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La quéte onirique de Kadath 'inconnue

Par trois fois Randolph Carter réva de la cité merveilleuse.
Par trois fois il en fut arraché au moment ou il s’arrétait sur la
haute terrasse qui la dominait. Dorée, magnifique, elle
flamboyait dans le couchant, avec ses murs, ses temples, ses
colonnades et ses ponts votités tout en marbre veiné ; avec,
aussi, ses fontaines aux vasques d’argent disposées sur de vastes
places et dans des jardins baignés de parfums, et ses larges
avenues bordées d’arbres délicats, d'urnes emplies de fleurs et
de luisantes rangées de statues en ivoire. Sur les pentes
escarpées du septentrion s’étageaient des toits rouges et
d’antiques pignons entre lesquels serpentaient des ruelles au
pavé piqueté d’herbe. Fievre des dieux, fanfare de trompettes
célestes, fracas de cymbales immortelles, la cité baignait dans le
mystere comme une fabuleuse montagne inviolée dans les
nuages. Carter, le souffle court, debout contre la balustrade,
sentait monter en lui ’émotion et le suspens dun souvenir
presque disparu. La douleur des choses perdues et
I'irrépressible besoin de reconnaitre un lieu autrefois puissant et
redoutable.

Jadis, la cité avait eu pour lui une importance capitale. Il le
savait, sans pouvoir dire en quel cycle du temps ni en quelle
incarnation il 'avait connue, ni si c’était en réve ou a 1’état de
veille. Elle évoquait en lui de vagues réminiscences d'une prime
jeunesse. Lointaine et oubliée, ou I'étonnement et le plaisir
naissaient du mystere des jours, ou l'aube et le crépuscule
avancaient en prophetes, au son vibrant des luths et des chants.
Mais chaque nuit, sur la haute terrasse de marbre avec ses urnes
bizarres et sa balustrade sculptée, il contemplait la silencieuse
cit¢ du couchant, magnifique et pleine d'une immanence



surnaturelle. Il sentait alors peser sur lui la férule des dieux
tyranniques des songes; car il était incapable de quitter ce
belvédere, de suivre les degrés marmoréens dans leur descente
infinie jusqu’a ces rues fascinantes baignées de sorcellerie.

Quand pour la troisieme fois il s’éveilla sans avoir pu
descendre ces escaliers ni parcourir ces rues inanimées, il pria
longuement et avec force les dieux cachés des songes qui
planent capricieusement au-dessus des nuages de Kadath
I'inconnue, dans le désert glacé ou nul homme ne s’aventure.
Mais les dieux ne lui répondirent point et ne lui montrerent
point d’indulgence. Ils ne lui donnerent pas non plus de signe
favorable quand il les pria en réve, ni méme quand il leur offrit
un sacrifice par ’entremise des prétres barbus Nasht et Kaman-
Thah, dont le temple souterrain s’étend non loin des portes du
monde éveillé et au sein duquel se dresse un pilier de feu. Il
sembla méme que ses prieres eussent été mal recues, car des
apres la premiere d’entre elles il cessa de voir la prodigieuse
cité. C’était comme si les trois apercus qu’il en avait eus
n’eussent été qu’accidents dus au hasard ou a la négligence, et
contraires a quelque plan secret des dieux.

Carter étouffait du désir de suivre ces avenues scintillantes
dans le couchant et ces mystérieuses ruelles qui montaient entre
d’antiques toits de tuile. Il était incapable de les chasser de son
esprit, qu’il fiit endormi ou éveillé. Aussi résolut-il de se rendre
la ou aucun homme n’était jamais allé et d’affronter dans les
ténebres les déserts glacés, jusqu’a Kadath I'inconnue, celle qui,
voilée de nuages et couronnée d’étoiles inimaginables, renferme
dans ses murs secrets et noyés de nuit le chateau d’onyx des
Grands Anciens.

Dans un demi-sommeil, il descendit les soixante-dix
marches qui menent a Nasht et Kaman-Thah. Les prétres
secouerent leur téte coiffée d’'une tiare et jurerent que ce serait
la mort de son ame, car les Grands Anciens avaient déja fait



connaitre leur désir: il ne leur était point agréable d’étre
harcelés de suppliques insistantes. Ils lui rappeleérent aussi que
nul homme n’était jamais allé a Kadath ; mieux, nul homme
n’avait jamais eu la moindre idée de la région de ’espace ou elle
se trouve, que ce fiit dans les provinces oniriques qui ceinturent
notre monde ou dans celles qui entourent quelque compagnon
inconnu de Fomalhaut ou d’Aldébaran. Si Kadath résidait dans
la nétre, on pouvait concevoir d’y parvenir. Mais depuis le
commencement du temps, seules trois ames humaines avaient
franchi les golfes noirs et impies qui nous séparent des autres
provinces oniriques. Et de ces trois ames, qui seules en étaient
revenues, deux étaient réapparues frappées de démence. Ces
voyages comportaient d’incalculables dangers; sans compter
I'ultime péril aux hurlements innommables qui réside en dehors
de 'univers organisé, la ou les réves n’abordent pas, le dernier
fléau amorphe du chaos le plus profond, qui éructe et
blasphéme au centre de I'infini : le sultan des démons, Azathoth
I'illimité, dont aucune bouche n’ose prononcer le nom, et qui
claque avidement des machoires dans d’inconcevables salles ou
regnent les ténebres, au-dela du temps, au milieu du battement
étouffé de tambours et des plaintes monocordes de fliites
démoniaques. Sur ce rythme et ces sifflements exécrables,
dansent, maladroits et absurdes, les gigantesques Dieux
Ultimes, les Autres Dieux aveugles, muets et insensés, dont
I’ame et le messager ne sont autres que Nyarlathotep, le chaos
rampant.

Les prétres Nasht et Kaman-Thah mirent Carter en garde
contre tout cela dans la caverne de la flamme. Mais il persista a
vouloir trouver les dieux de Kadath I'inconnue, dans le désert
glacé, ou qu’elle fit, et a obtenir d’eux la vision, 'anamnese et la
protection de la prodigieuse cité du couchant. Son voyage serait
étrange et long, il le savait, et les Grands Anciens s’y
opposeraient. Mais il avait ’habitude de la terre du réve et
comptait sur ses nombreux souvenirs et sur son expérience pour
le soutenir. Aussi demanda-t-il aux prétres de le bénir et,



réfléchissant intensément a son périple, il descendit d’'un pas
rapide les sept cents marches qui conduisaient a la porte du
Sommeil Profond, puis s’enfonc¢a dans le Bois Enchanté.

Dans les allées couvertes de ce bois tourmenté, ou les
chénes prodigieusement rabougris projettent des frondaisons
tatonnantes et luisent de la phosphorescence d’étranges
champignons, la vivent les Zoogs furtifs et discrets, qui savent
bien des secrets obscurs du monde du réve et certains du monde
de I’éveil. Car la forét touche aux régions des hommes en deux
endroits dont il serait cependant néfaste de préciser
I’emplacement. Des rumeurs courent, des événements et des
disparitions se produisent parmi les hommes la ou les Zoogs ont
acces a leur terre, et il faut se réjouir de leur incapacité a
s’éloigner du monde du réve. Mais a la frange du monde
onirique, ils se déplacent librement, sans bruit, petits, bruns et
invisibles, et rapportent des récits piquants qui les aident a
passer le temps autour des atres, au coeur de leur forét bien-
aimée. La plupart vivent dans des terriers, mais certains
habitent les troncs des grands arbres ; et s’ils se nourrissent
surtout de champignons, on murmure qu’ils ont aussi un petit
penchant pour la chair, qu’elle soit physique ou spirituelle, car
assurément bien des dormeurs ont pénétré dans ce bois et n’en
sont jamais revenus. Mais Carter ne s’en inquiétait point, car
c’était un réveur expérimenté ; il avait appris le langage des
Zoogs et signé avec eux bien des traités. Cest grace a eux qu’il
avait découvert la splendide cité de Céléphais en Ooth-Nargai,
au-dela des monts tanariens, ou regne la moitié de 'année le
grand roi Kuranes, qu’il avait connu dans la vie terrestre sous
un autre nom. Kuranes était le seul homme dont ’ame avait
franchi les golfes stellaires et en était revenue exempte de folie.

Carter suivait donc les basses allées phosphorescentes,
entre les troncs titanesques. Il émettait des sons légers a
I'imitation des Zoogs et tendait 1'oreille de temps en temps dans
I’'espoir d’entendre leurs réponses. Il se souvenait qu’il existait



un village de ces créatures au coeur du bois, 1a ot un cercle de
grandes pierres moussues disposées dans une ancienne clairiere
évoque la mémoire d’habitants plus vieux et plus terrifiants
encore, et c’est vers ce lieu qu’il se hatait. Il se guidait a la lueur
des monstrueux champignons, qui semblent toujours plus
volumineux a mesure que ’'on approche du redoutable cercle ou
jadis les étres antiques tenaient leurs danses et offraient leurs
sacrifices. Enfin, la lumiere accrue des champignons révéla une
énorme et sinistre masse gris-vert qui s’élevait au travers de la
canopée et se perdait dans le ciel. C’était le premier monolithe
du vaste anneau de pierres. Alors Carter sut qu’il était proche du
village zoog, et, imitant de nouveau leurs voix, il attendit. La
sensation que de nombreux regards ’examinaient récompensa
bientot sa patience. C’étaient bien les Zoogs, car on voit leurs
yeux étranges bien avant de discerner leurs petites silhouettes
noires et fuyantes.

Enfin, ils sortirent en masse de leurs terriers invisibles et
de leurs arbres criblés de trous, jusqu’a remplir de leur
grouillement toute la zone plongée dans la pénombre. Certains,
indisciplinés, frélerent Carter. C'était tres désagréable. Lun
d’eux alla méme jusqu’a lui pincer loreille de sa patte
répugnante. Mais les anciens réprimerent bientot ces esprits
désordonnés. Le Conseil des Sages, reconnaissant le visiteur, lui
offrit une gourde de seve fermentée tirée d'un arbre hanté et
différent de tous les autres, car né d’'une graine qu'un habitant
de la lune avait laissé tomber. Quand Carter eut bu la séve avec
toute la cérémonie voulue, c’est un bien étrange colloque qui
s’engagea. Les Zoogs ne savaient hélas pas ou se dresse le pic de
Kadath, et ils ignoraient également si le désert glacé s’étend
dans notre monde du réve ou dans un autre. Il courait des
rumeurs sur les Grands Anciens, venant de tous les points
cardinaux. Tout ce que 'on pouvait en dire, c’est que I'on avait
plus de chances de les voir sur les hauts sommets des
montagnes que dans les vallées ; car c’est sur ces pics qu’ils



dansent pour se souvenir, quand la lune est haute dans le ciel et
les nuages bas sur la terre.

Enfin, un tres vieux Zoog se rappela un détail ignoré des
autres. Il déclara qu’a Ulthar, de 'autre c6té du fleuve Skai, se
trouvait le dernier exemplaire des Manuscrits Pnakotiques :
dans un passé si lointain qu’il défiait I'imagination, en des
royaumes boréaux oubliés de tous, des hommes éveillés avaient
rédigé ces écrits, qu'on avait ensuite emportés dans la terre des
réves quand les Gnophekhs, cannibales hirsutes, s’étaient
emparés d’Olathoé aux nombreux temples et avaient tué tous
les héros du pays de Lomar. Ces manuscrits, disait le vieillard,
parlaient longuement des dieux. D’autre part, il existait a Ulthar
des hommes qui avaient vu les signes des dieux, et méme un
vieux prétre qui avait gravi une immense montagne dans
I’'espoir de les voir danser au clair de lune. Il avait échoué, mais
son compagnon y était parvenu avant de connaitre une mort
indicible.

Randolph Carter remercia donc les Zoogs, qui répondirent
par des bruissements amicaux et lui donnerent une gourde de
vin d’arbre de lune a emporter. Puis il s’engagea dans le bois
phosphorescent en direction de la lisiere ou la Skai impétueuse
dévale les pentes du Lérion et ou les cités d’Hatheg, de Nir et
d’Ulthar ponctuent la plaine. Plusieurs Zoogs le suivirent,
curieux de savoir ce qui lui arriverait et pour en faire le récit a
leur peuple. La forét de grands chénes s’épaississait a mesure
que Carter s’éloignait du village, et il chercha du regard un
endroit ou ils s’espacaient un peu. Ils se dressaient 1a, morts ou
mourants, au milieu des champignons anormalement denses,
de 'humus décomposé et des branches moisies de leurs freres
tombés. Alors il fit un brusque écart : en effet, en ce lieu précis,
une énorme plaque de pierre repose sur le sol de la forét. Ceux
qui ont eu 'audace de s’en approcher disent qu’elle porte un
anneau de fer de trois pieds de diametre. Se rappelant ’antique
cercle de pierres moussues et I'usage qui en était peut-étre fait,



les Zoogs répugnaient a s’arréter pres de cette vaste plaque avec
son monstrueux anneau. Car ils savaient bien que tout ce qui est
oublié n’est pas forcément mort, et ils n’avaient aucune envie de
voir la pierre se soulever lentement, comme par sa propre
volonté.

Carter fit donc un détour et entendit derriere lui le
bruissement effrayé des Zoogs les moins courageux. Il savait
qu’ils allaient le suivre et ne s’inquiéta donc pas de leur
présence ; 'on finit par s’accoutumer aux bizarreries de ces
créatures indiscretes. Quand il émergea de la forét, tout baignait
dans la pénombre. Mais la luminosité croissante lui révéla qu’il
s’agissait de cette pénombre qui précede 'aube. Sur les plaines
fertiles qui ondulent jusqu’a la Skai, il vit monter la fumée des
cheminées des maisons. Partout c’étaient les haies, les champs
labourés et les toits de chaume d’une terre paisible. Une fois, il
fit halte pres du puits d’'une ferme pour se désaltérer, et tous les
chiens se mirent a pousser des aboiements terrifiés en sentant
les Zoogs discrets qui rampaient dans I’herbe derriere lui. Dans
une autre maison ou il avait apercu des gens, il demanda ce
qu’on savait des dieux et s’ils dansaient souvent sur le Lérion.
Mais le fermier et sa femme se contentérent de faire le Signe des
Anciens et de lui indiquer la route de Nir et d’Ulthar.

A midi, il arriva dans la grand-rue de Nir, qu’il avait déja
vue une fois et qui marquait ’extréme limite de ses précédents
voyages dans cette direction. Peu apres, il parvint au grand pont
de pierre qui enjambe la Skai. Lors de sa construction, mille
trois cents ans plus tot, les macons avaient emmuré un homme
vivant dans son tablier central, en guise de sacrifice. Une fois de
lautre coté, la présence de chats innombrables (qui se
hérissaient en sentant les Zoogs) annonca la proximité
d’Ulthar ; car en Ulthar, selon une loi ancienne et respectée, nul
n’a le droit de tuer un chat. Les faubourgs d’Ulthar étaient tres
plaisants, avec leurs petites maisons environnées de verdure et
leurs fermes aux clétures pimpantes. Et plus plaisante encore,



plus pittoresque, était la ville elle-méme, avec ses vieux toits
pointus, ses étages en surplomb, son foisonnement de
cheminées et ses ruelles pentues dont on peut voir ’ancien pavé
quand les chats élégants s’écartent suffisamment. Grace aux
Zoogs a demi visibles qui dispersaient quelque peu les félins,
Carter put se rendre directement au modeste Temple des
Anciens ou, disait-on, se trouvaient les prétres et les archives.
Une fois a 'intérieur de la vénérable tour aux pierres mangées
de lierre qui couronne la plus haute colline d’Ulthar, il se mit en
quéte du patriarche Atal ; Thomme qui avait fait ’'ascension du
pic interdit d’Hatheg-Kla, au milieu du désert de roc, et en était
redescendu vivant.

Atal était assis sur une estrade d’ivoire dans une chapelle
festonnée du sommet du temple. Il avait bien trois cents ans
d’age, mais son esprit et sa mémoire n’avaient rien perdu de
leur acuité. Carter apprit de lui bien des choses sur les dieux,
mais surtout qu’ils ne sont en fait que les dieux de la Terre, qui
gouvernent d'une main faible notre propre province du réve,
sans disposer de pouvoir ni de résidence nulle part ailleurs. Ils
peuvent, dit Atal, préter l'oreille a la priere d'un homme s’ils
sont de bonne humeur ; mais il ne faut pas envisager de monter
jusqu’a leur forteresse d’onyx, au-dessus de Kadath, dans
I'immensité glacée. Il était heureux que nul homme ne sfit ou se
dresse Kadath, car monter jusqu’a elle était tres dangereux.
Ainsi, le compagnon d’Atal, Barzai le Sage, avait été aspiré,
hurlant, dans le ciel, simplement pour avoir escaladé le pic
pourtant connu d’Hatheg-Kla. Avec Kadath l'inexplorée, si
jamais on la trouvait, ce serait bien pire ; car si les dieux de la
Terre peuvent parfois se voir surpassés par un mortel avisé, ils
sont néanmoins sous la protection des Autres Dieux du Dehors.
A deux reprises au moins au cours de I'histoire du monde, les
Autres Dieux ont apposé leur sceau sur le granite originel de la
Terre ; une fois aux temps antédiluviens, comme on a pu le
discerner d’apres un dessin des Manuscrits Pnakotiques, dans
des passages trop anciens pour étre déchiffrés, et une fois sur



I’'Hatheg-Kla, quand Barzai le Sage tenta de voir les dieux de la
Terre en train de danser sous la lune. Aussi, conclut Atal,
vaudrait-il beaucoup mieux laisser tous les dieux tranquilles,
sauf a leur adresser des prieres pleines de déférence.

Décu des conseils peu encourageants d’Atal et du maigre
secours qu’il savait trouver dans les Manuscrits Pnakotiques et
les Sept Livres Occultes de Hsan, Carter ne perdit cependant
pas tout espoir. Il commenca par interroger le vieux prétre sur
la prodigieuse cité du couchant qu’il avait vue du bout de la
terrasse. Il voulait la découvrir sans I'aide des dieux. Mais Atal
ne put rien lui en dire. Sans doute, suggéra le vieillard, la cité
appartenait-elle au monde onirique de Carter et non au pays des
visions que beaucoup connaissent. Il était également concevable
qu’elle fiit sur une autre planete, auquel cas les dieux de la Terre
ne pourraient le guider, méme s’ils le désiraient. Mais telle
n’était stirement pas leur volonté, car I'arrét des réves indiquait
clairement que les Grands Anciens souhaitaient garder la cité
cachée a ses yeux.

Carter usa alors d’'un stratageme inique : il fit boire a son
hote innocent du vin de lune que les Zoogs lui avaient donné, au
point que le vieillard se mit a parler a tort et a travers. Toute
réserve disparue, le malheureux Atal dévoila des secrets
interdits, révélant, aux dires des voyageurs, l'existence dun
immense portrait sculpté dans le roc méme du mont Ngranek,
sur I'lle d’Oriab, dans la mer du Septentrion. Les dieux de la
Terre 'auraient peut-étre gravé a leur propre ressemblance a
I’époque ou ils dansaient au clair de lune sur cette montagne.
Entre deux hoquets, il ajouta que les traits étranges de cette
image sont uniques et constituent les signes certains de
I’authentique race divine.

Cest alors que Carter vit lutilité de tous ces

renseignements pour sa recherche des dieux. L’on sait que les
plus jeunes des Grands Anciens aiment a se déguiser pour



épouser les filles des hommes, si bien qu’a la lisiere du désert
glacé ou s’étend Kadath les paysans doivent tous étre peu ou
prou de leur sang. Il suffit alors, pour trouver ce désert, d’aller
voir le visage sculpté sur le Ngranek, d’en noter les traits avec le
plus grand soin, puis de rechercher ces mémes traits parmi les
hommes. Le lieu ou ils seront le plus évidents et le plus marqués
sera le plus proche de la résidence des dieux; et le désert de
pierre qui en cet endroit s’étendra derriere les villages ne pourra
étre que celui ou se dresse Kadath.

En ces régions, le chercheur apprendrait peut-étre bien des
détails sur les Grands Anciens et les hommes nés de leur sang
auraient peut-étre hérité d’eux quelques précieux souvenirs.
Sans forcément avoir conscience de leur ascendance — il déplait
tant aux dieux d’étre connus des hommes que nul n’a jamais
vraiment vu leurs visages—, il leur viendrait peut-étre,
pourtant, d’étranges pensées, incompréhensibles a leurs
semblables ; ils chanteraient des lieux et des jardins lointains, si
différents de ceux que 'on peut voir méme au pays du réve que
le commun des mortels traiterait ces gens de fous. De tout cela,
on pourrait peut-étre extraire d’anciens secrets concernant
Kadath, des indications sur la merveilleuse cité du couchant que
les dieux gardent voilée. On pourrait méme réver de s’emparer
d’'un enfant aimé des dieux pour en faire un otage; voire de
capturer quelque dieu vivant déguisé parmi les hommes et
marié a une jeune et séduisante paysanne !

Hélas, Atal ignorait comment trouver le mont Ngranek qui
s’éleve sur I'lle d’Oriab. Il conseilla a Carter de suivre la Skai qui
chante sous les ponts, jusqu’a la mer du Septentrion ou nul
citoyen d’Ulthar n’est jamais allé, mais ou les marchands se
rendent par bateau ou en longues caravanes de mules et de
charrettes a deux roues. La s’étend Dylath-Leen, une vaste cité
de sinistre réputation en Ulthar, a cause des triremes noires qui
y rapportent des rubis provenant d'une c6te dont le nom n’est
jamais clairement prononcé. Les marchands qui descendent de



ces galeres pour traiter avec les orfevres sont humains, ou
presque, mais on n’apercoit jamais leurs rameurs ; et en Ulthar,
on ne juge pas sain de faire commerce avec des navires noirs
venus de lieux inconnus et dont les rameurs restent invisibles.

A la fin de ses révélations, Atal était dans un état de
somnolence avancée, et Carter 1'étendit avec douceur sur un
divan d’ébene marquetée, puis arrangea sa longue barbe sur sa
poitrine. Comme il s’éloignait, il remarqua qu’il n’entendait plus
de bruissements étouffés derriere lui, et il se demanda pourquoi
les Zoogs avaient ainsi relaché leur poursuite. A ce moment, il
remarqua que les chats d’Ulthar, le poil luisant de santé et I'air
suffisant, se léchaient les babines avec une délectation
inhabituelle. I se rappela soudain les feulements et les
miaulements indistincts qui étaient montés des étages
inférieurs du temple pendant qu’il était absorbé dans la
conversation avec le vieux prétre. Il lui revint également en
mémoire le regard plein d’appétit qu'un jeune Zoog impudent
avait jeté sur un chaton noir qui passait dans une rue pavée.
Carter n’aimait rien de plus au monde que les chatons noirs ; il
se baissa, d'une main affectueuse caressa le pelage des chats
d’Ulthar qui se pourléchaient, et ne se désola point que I’escorte
des Zoogs trop curieux s’arrétat la.

Le soleil se couchait et Carter fit halte dans une vieille
auberge, le long d'une ruelle en pente qui dominait la ville
basse. Du balcon de sa chambre, le regard perdu dans une mer
de toits rouges, il se fit la réflexion quun homme pourrait
aisément passer I'éternité en Ulthar, s’il n'y avait le souvenir
d’'une cité du couchant plus vaste encore qui le conduisait
toujours vers de nouveaux périls inconnus. Puis le crépuscule
tomba. Les murs roses prirent une teinte violette, et une a une
de petites lumieres jaunes apparurent a travers le treillage des
fenétres. Les carillons sonnerent a toute volée dans la tour du
temple, et la premiere étoile se mit a scintiller au-dessus des
prairies, de 'autre c6té de la Skai. Avec la nuit, un chant s’éleva,



et Carter hocha la téte en entendant, derriere les balcons aux
fins treillis et les cours en mosaique d’Ulthar l'ingénue les
luthistes louer les anciens jours. On aurait pu trouver de la
douceur dans la voix des innombrables chats de la cite, si,
alourdis par un étrange festin, ils n’étaient restés silencieux.
Certains s’éloignerent furtivement dans des royaumes
surnaturels connus d’eux seuls. Ceux dont les villageois disent
qu’ils se trouvent sur la face cachée de la lune et que les félins
atteignent en bondissant des toits des plus hautes maisons.
Mais un chaton noir, montant I’escalier de 'auberge, sauta sur
les genoux de Carter ou il se mit a ronronner et a jouer ; puis il
se roula en boule a ses pieds quand Randolph s’étendit enfin sur
le petit canapé aux coussins bourrés de somniferes.

Au matin, Carter se joignit a une caravane de marchands
qui se rendait a Dylath-Leen pour y vendre la laine filée et les
choux des fermes d’Ulthar. Six jours durant, ils suivirent, au son
des clochettes, la route égale qui longe la Skai. Ils s’arréterent
certains soirs dans 'auberge de quelque pittoresque village de
pécheurs, camperent d’autres fois a la belle étoile, tandis que
des bribes de chansons de bateliers montaient du fleuve placide.
Le pays était magnifique, avec ses haies et ses bosquets
verdoyants, ses curieuses maisonnettes au toit pointu et ses
moulins a vent.

Le septieme jour, un brouillard de fumée monta de
I’horizon. Puis apparurent les tours noires de la cité de Dylath-
Leen, qui est presque entierement construite de basalte. Avec
ses fines tours anguleuses, Dylath-Leen rappelle de loin la
Chaussée des Géants. Ses rues sont noires et inquiétantes. Les
nombreuses tavernes a matelots qui bordent les innombrables
quais sont lugubres, et toute la ville grouille d’étranges marins
venus de tous les pays de la terre et d’autres encore qui, dit-on,
ne seraient pas de notre monde. Carter interrogea les citoyens
aux robes bizarres au sujet du pic de Ngranek qui se dresse sur
Ille d’Oriab. Il découvrit qu’ils le connaissaient bien. Des



navires venaient de Baharna, un port de cette ile — 'un d’eux
devait y retourner moins d’'un mois plus tard — , et Ngranek ne
se trouvait qu’a deux jours de cabotage de la. Mais rares étaient
ceux qui avaient vu le portrait du dieu gravé dans la pierre,
parce qu’il est situé sur une face tres difficilement accessible de
la montagne, qui ne surplombe que des rochers déchiquetés et
une sinistre vallée de lave. Un jour, les dieux, furieux contre les
hommes qui vivaient de ce c6té, avaient averti les Autres Dieux
que 'on tentait 'escalade de leur pic.

Carter eut du mal a obtenir ces renseignements des
marchands et des matelots dans les tavernes de Dylath-Leen,
car ils préféraient généralement parler des galéres noires a voix
tres basse. L'une d’elles devait justement arriver une semaine
plus tard, chargée de rubis amassés sur un rivage inconnu, et les
habitants de la cité redoutaient de la voir accoster chez eux. Les
hommes qui en descendaient avaient une bouche énorme et les
deux pointes que formaient leurs turbans au-dessus de leur téte
étaient jugées particulierement inquiétantes ; leurs chaussures
étaient les plus courtes et les plus étranges qu’on eiit pu voir
dans les Six Royaumes. Mais pire que tout était la question des
rameurs invisibles: ces trois bancs d’avirons ramaient trop
vigoureusement et avec trop de précision pour que ce fit
naturel. Il était anormal qu’un navire demeurat des semaines au
port pendant que les marchands commercaient, sans qu’on vit
trace de son équipage. C’était également injuste pour les
taverniers de Dylath-Leen, de méme que pour les épiciers et les
bouchers, car on ne voyait jamais monter a bord la moindre
provision. Les marchands n’embarquaient que de l'or et de
solides esclaves noirs achetés a Parg, de 'autre coté du fleuve.
Cétait tout ce qu’ils prenaient, ces marchands aux traits
repoussants, eux et leurs rameurs invisibles. Jamais rien chez
les bouchers ni les épiciers; non, seulement de l'or, et les
corpulents hommes noirs de Parg, qu’ils achetaient au poids.
Les odeurs qui s’échappaient de ces triremes et que le vent du
sud poussait sur la ville étaient indescriptibles. Ce n’est qu’en



bourrant leurs pipes de thag tres fort que les habitués des
vieilles tavernes parvenaient a supporter ces effluves. Dylath-
Leen n’aurait jamais toléré la présence des galeres noires si la
ville avait pu se procurer les rubis ailleurs; mais on ne
connaissait aucune mine dans tout le pays onirique de la Terre
qui en produisit de semblables.

Cétait sur de tels sujets que cancanait la population
cosmopolite de Dylath-Leen, cependant que Carter attendait
patiemment le navire en provenance de Baharna; celui qui
I’emporterait peut-étre jusqu’a I'lle ou se dresse, nu et altier, le
Ngranek a I'image sculptée. Entre-temps, il ne se fit pas faute de
recueillir, dans les repaires des voyageurs venus du lointain,
tous les récits qu’ils pourraient connaitre a propos de Kadath,
du désert glacé ou d’'une merveilleuse cité aux murs de marbre
et aux fontaines d’argent qu’'on apercoit du haut d’une terrasse,
dans le soleil couchant. Hélas, il n’apprit rien. Une fois
pourtant, il crut apercevoir une étrange lueur d’intelligence
dans l'ceil d'un vieux marchand aux yeux bridés quand il
mentionna I'immensité glacée. Cet homme avait la réputation
de commercer dans les horribles villages de pierre du plateau de
Leng, dont aucune personne normale n’approche et dont les
feux maléfiques sont, de nuit, visibles de tres loin. On disait
méme qu’il avait traité avec le grand-prétre, celui qu’on ne doit
pas décrire, qui porte un masque de soie jaune et vit seul dans
un monastere préhistorique. Quun tel homme et pu traficoter
avec le genre d’étres qui résident sans doute dans le désert
glacé, voila qui était stir. Mais Carter comprit bient6t qu’il ne
servait a rien de I'interroger.

Un jour enfin, la triréeme noire entra dans le port, passant,
silencieuse, étrangere a ce monde, devant le mole de basalte et
le grand phare. Elle était accompagnée d’'une bizarre puanteur
que le vent du sud poussait sur la cité. L'inquiétude souffla alors
sur les tavernes du front de mer. Quelque temps apres, les
marchands au teint sombre, a la bouche trop large, au turban



cornu et aux pieds trop courts, descendirent a terre d'un pas a la
fois lourd et furtif et se dirigerent vers les échoppes des
joailliers. Carter les observa minutieusement et son dégoiit ne
fit que croitre apres examen. Quand il les vit acheminer les
corpulents hommes noirs de Parg, grognants et suants, jusque
dans leur singuliere galere, il se demanda dans quels pays — si
ces pays existaient — ces créatures pathétiques étaient destinées
a Servir.

Le troisieme soir apres larrivée de la galere, un des
marchands lui adressa la parole avec un horrible sourire, en lui
laissant entendre que dans les tavernes il avait entendu parler
de sa quéte. Il possédait, disait-il, un savoir trop secret pour €étre
divulgué ; et bien que le son de sa voix fut haissable, Carter
estima que ce voyageur qui venait de si loin devait avoir des
connaissances qu’il valait mieux ne pas négliger. Il I'invita dans
une chambre qu’il ferma a clé et, pour lui délier la langue, lui
offrit ce qui restait de vin de lune. L’étrange marchand but
beaucoup mais continua ses minauderies comme si de rien
n’était, avant de sortir a son tour une curieuse bouteille de vin.
Carter s’apercut qu’elle était taillée dans un rubis massif sculpté
de motifs si fabuleux qu’ils dépassaient ’entendement humain.
Le marchand lui offrit de son vin, et bien que Carter n’en prit
qu'une minuscule gorgée, il n’en sentit pas moins tout le vertige
et la fievre de jungles inconcevables. Le sourire de son invité
n’avait cessé de s’élargir, et comme Carter s’enfoncait dans
Iinconscience, il eut le temps de voir l'odieux facies noir
convulsé par un rire maléfique et quelque chose d’indescriptible
apparaitre a 'endroit ou cette hilarité épileptique avait dérangé
I'une des bosses frontales du turban orange.

Carter reprit ses esprits au milieu d’odeurs abominables,
sous un dais en forme de tente dressé sur le pont d’un navire.
Au loin, les merveilleuses cétes de la mer du Septentrion
défilaient avec une rapidité anormale. II n’était pas enchainé,
mais trois des marchands a la peau sombre se tenaient non loin
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de lui, un sourire sardonique sur les levres. La vue des bosses de
leurs turbans fit défaillir Randolph presque autant que la
puanteur qui émanait des sinistres écoutilles. Il vit passer
devant lui les cités et les terres glorieuses dont un réveur de ses
amis — gardien de phare dans I'ancienne Kingsport — lui avait
souvent parlé. Il reconnut les terrasses ornées de temples de
Zak, séjour de réves oubliés ; les fleches de I'ignoble Thalarion,
cette démoniaque cité aux mille merveilles ou regne le spectre
Lathi; les jardins ossuaires de Zura, terre des plaisirs
inaccessibles. II reconnut aussi les promontoires de cristal
jumeaux qui se rejoignent dans le ciel en une arche
resplendissante et qui gardent le port de Sona-Nyl, bienheureux
pays de 'imaginaire.

Laissant derriere lui ces rivages magnifiques, le navire
malodorant poursuivit sa course vive et morbide, propulsé par
les étranges coups d’aviron des rameurs invisibles. Avant la fin
du jour, Carter comprit que ’'homme de barre ne pouvait avoir
d’autre but que les Piliers de Basalte de I'Occident, ceux derriere
lesquels les esprits simples disent que s’étend la splendide
Cathurie. Mais les réveurs avisés savent qu’il s’agit des portes
d’'une monstrueuse cataracte par laquelle les océans de la
province onirique de la Terre s’épanchent dans un néant abyssal
et foncent a travers les espaces déserts vers d’autres mondes,
d’autres étoiles, mais aussi vers les vides effrayants situés hors
de l'univers organisé; la ou Azatoth, le sultan des démons,
claque avidement des machoires dans le chaos, au milieu des
battements de tambour et des sifflements de fliite des Autres
Dieux. Eux poursuivent leur danse infernale, aveugles, muets,
ténébreux et décervelés, avec leur ame et leur messager,
Nyarlathotep.

Entre-temps, les trois marchands narquois ne voulurent
rien dire de leurs intentions, bien que Carter sit parfaitement
qu’ils devaient étre de meche avec ceux qui souhaitaient le
dévoyer de sa quéte. On sait, dans la Terre des réves, que les



Autres Dieux comptent de nombreux agents parmi les hommes ;
et tous ces agents, humains ou un peu moins quhumains,
accomplissent avec zele la volonté de ces créatures aveugles et
dénuées d’esprit en échange de la faveur de Nyarlathotep, le
chaos rampant qui est leur ame et leur messager hideux. Carter
en déduisait que les marchands aux turbans bossus, ayant
entendu parler de sa recherche audacieuse des Grands Anciens
dans leur forteresse de Kadath, avaient décidé de ’enlever et de
le remettre a Nyarlathotep, contre 'innommable récompense,
quelle qu’elle fit, offerte pour cette prise. Quel était le pays
d’origine de ces marchands ? Etait-il dans notre univers connu
ou bien dans les mystérieux espaces extérieurs ? Carter n’en
avait pas la moindre idée. Pas plus qu’il ne savait en quel
infernal lieu de rendez-vous ils rencontreraient le chaos
rampant pour lui abandonner leur victime et réclamer leur
rétribution. Il savait par contre que des étres aussi proches de
I’homme n’oseraient jamais s’approcher de I'ultime tréne, celui
qui baigne dans une nuit éternelle ; le trone d’Azatoth le démon,
au coeur du vide informe.

Au coucher du soleil, les marchands se pourléchérent les
levres épaisses avec des mines affamées ; 'un d’eux descendit
sous le pont et en ressortit avec une marmite et un panier
rempli d’assiettes qu’il avait prises dans quelque nauséabonde
resserre secrete. Alors, tous s’installerent les uns contre les
autres sous I'auvent et dévorerent la viande fumante qui passa a
la ronde. Mais quand ils servirent Carter, celui-ci trouva son
morceau dune taille et d'une forme horribles; il palit et,
profitant de ce que personne ne le regardait, jeta le contenu de
son assiette a la mer. De nouveau il songea aux rameurs
invisibles et aux nourritures douteuses dont ils tiraient leur
force par trop mécanique. Il faisait nuit quand la galere passa
entre les Piliers de Basalte de I’'Occident ; le bruit de la cataracte
ultime s’enfla prodigieusement. Les embruns qu’elle soulevait
obscurcissaient les étoiles ; le pont se couvrit d’humidité et la
trireme roula dans les remous du bord du monde. Soudain, avec
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un étrange sifflement, le navire prit son élan et plongea. Saisi
d’une teneur sans nom, Carter vit la terre se dérober tandis que
le grand bateau s’élancait comme une comete silencieuse dans
I'espace planétaire. Jamais jusque-la il n’avait eu connaissance
des étres qui rédent, pataugent et cabriolent dans I’éther, qui
adressent des sourires carnassiers aux rares voyageurs de
passage, et parfois tatent de leurs pattes gluantes les objets
mobiles qui excitent leur curiosité. Ce sont les innommables
larves des Autres Dieux ; elles sont aveugles et dénuées d’esprit,
et comme eux possédées par des faims et des soifs singulieres.

Mais la destination de l'ignoble galere n’était pas aussi
lointaine que le craignait Carter. Il s’apercut bient6t que
I’homme de barre prenait un cap qui les menait droit vers la
lune. L’astre était un croissant dont la brillance augmentait a
mesure que le navire s’approchait. Il révélait d'inquiétante facon
ses crateres et ses pics étranges. La galere se dirigea vers le bord
et il fut vite évident qu’elle filait vers la face secrete et
mystérieuse qui reste toujours dissimulée a la terre, et
qu'aucune personne totalement humaine n’a jamais
contemplée, excepté peut-étre Snireth-Ko. Vu de pres, 'aspect
de la lune troubla beaucoup Carter ; il n’apprécia ni la taille ni la
forme des ruines qui apparaissaient ¢a et 1a. L’emplacement des
temples morts des montagnes défendait de penser qu’ils eussent
jamais glorifié des dieux de bon aloi, des dieux normaux ; et la
symétrie des colonnes brisées semblait renfermer quelque
sombre signification qui n’invitait pas a en chercher le sens.
Quant a la constitution et aux proportions des anciens
adorateurs, Carter s’interdit fermement toute hypothese a ce
sujet.

Quand le navire contourna le bord de la lune et passa au-
dessus de ces terres inconnues de 'homme, certains signes de
vie apparurent dans I’étonnant paysage. Carter apercut alors de
nombreuses maisons, basses, larges et rondes, au milieu de
cultures de champignons grotesques. Il observa que ces



habitations étaient dépourvues de fenétres et que leur forme
rappelait les igloos des Esquimaux. Puis il distingua les vagues
huileuses d’'une mer épaisse et comprit que le voyage allait de
nouveau se faire sur I’eau — ou du moins sur un élément liquide.
La trireme heurta la surface de ta mer avec un bruit étrange, et
la curieuse élasticité avec laquelle les vagues I'accueillirent
plongea Carter dans la perplexité. Le navire filait a présent a
grande allure. Il croisa une fois une autre galere de forme
semblable et la salua ; mais ensuite plus rien d’autre n’apparut
que cette mer bizarre et au-dessus un ciel noir et constellé
quand bien méme il était traversé par un soleil briilant.

Bient6t s’éleverent les collines déchiquetées d’une coOte
lépreuse. Carter distingua les tours grises et trapues d’une cité.
Leur inclinaison, la facon dont elles étaient groupées, et leur
absence totale de fenétres, tout cela troubla fort le prisonnier. Il
regretta amerement la folie qui I'avait poussé a gofiter le vin
étrange du marchand au turban cornu. A mesure que la cote se
rapprochait et que la puanteur de la cité augmentait, il vit sur
les collines aux arétes vives de nombreuses foréts. Certaines de
leurs essences semblaient apparentées a ’arbre de lune dont la
seve fermentée sert aux petits Zoogs bruns pour fabriquer leur
singulier breuvage.

Carter distinguait a présent des silhouettes qui se
déplacaient sur les quais bruyants. Mieux il les voyait, plus elles
lui paraissaient effrayantes et détestables. Il ne s’agissait pas
d’hommes, ni méme d’étres quasi humains. Il s’agissait de
grandes créatures protéiformes d’'un blanc grisatre, capables de
se dilater ou de se contracter a volonté, et dont I'aspect le plus
courant — bien qu’il changeat souvent — était celui d'une espece
de crapaud sans yeux, mais pourvu d’'une curieuse masse
vibrante de courts tentacules roses au bout d’'un vague mufle.
Ces étres se dandinaient d’'un air affairé sur les quais,
transportaient des balles, des harasses et des caisses avec une
force surnaturelle. Ils bondissaient sur I'une ou l'autre galere



ancrée au port et en redescendaient de méme en tenant de longs
avirons entre leurs pattes. De temps en temps, 'un d’eux
apparaissait menant un troupeau d’esclaves au pas lourd;
c’étaient en vérité presque des hommes, avec de larges bouches,
comme celles des marchands qui venaient commercer a Dylath-
Leen. Néanmoins, sans turbans ni chaussures ni vétements, ces
étres ne semblaient plus tres humains. Certains — les plus gras,
quune sorte de surveillant palpait pour juger de leurs
qualités — étaient débarqués des navires et enfermés dans des
caisses soigneusement clouées que des ouvriers poussaient
jusque dans des entrep6ts bas ou chargeaient sur de grosses
voitures.

Un de ces véhicules fut attelé et démarra sous les yeux de
Carter, qui ne put retenir un cri d’horreur étouffé devant 1’étre
fabuleux qui le tirait. Et pourtant, que de monstruosités il avait
déja vues en ce lieu haissable! De temps a autre, une petite
troupe d’esclaves vétus et enturbannés comme les marchands a
la peau sombre était embarquée a bord d'une galere, suivie d'un
important équipage de crapauds protéiformes : les officiers, les
navigateurs et les rameurs. Carter vit qu’on réservait aux
créatures quasi humaines les besognes les plus banales, celles
qui ne requéraient aucune force, telles que tenir le gouvernail,
cuisiner, faire les courses, transporter des charges légeres et
traiter avec les habitants de la terre ou d’autres planetes. Et
certes ces créatures devaient étre pratiques sur terre ; car en
vérité, une fois habillées, soigneusement chaussées et
enturbannées, elles ressemblaient fort aux hommes et
pouvaient marchander dans les boutiques sans soulever la
curiosité ni provoquer d’explications génantes. Mais la plupart
de ces €étres, a moins d’étre maigres ou d’aspect maladif, étaient
dévétus, mis en caisses et emportés sur de lourdes voitures
tractées par des créatures fabuleuses. De temps en temps, on
déchargeait d’autres étres des navires avant de les enfermer
dans des caisses; certains étaient trés semblables aux semi-
humains, d’autres en différaient sensiblement, et d’autres enfin



ne leur ressemblaient en rien. Carter se demanda s’il n’y avait
pas parmi eux de ces malheureux et corpulents hommes noirs
de Parg, qu'on emportait dans des caisses sur les camions a
destination de I'intérieur des terres.

Quand enfin la trireme accosta le long d'un quai huileux
fait d'une roche spongieuse, une horde de crapauds sortit des
écoutilles en se tortillant. Deux d’entre eux se saisirent de Carter
et le trainerent a terre. L’odeur et I'aspect de cette cité défient
toute description, et Carter n’en retint que des images
erratiques de rues carrelées, d’entrées noires et d’insondables
précipices de murs gris et dépourvus de fenétres. Pour finir, on
lui fit franchir une porte basse, puis gravir un escalier
interminable dans une obscurité totale. Lumiere ou ténebres,
cela importait apparemment peu a ces especes de crapauds.
L’odeur était intolérable, et quand Carter fut enfermé seul dans
une piece, il eut a peine la force d’en faire le tour pour s’assurer
de sa forme et de ses dimensions. Elle était circulaire, avec un
diametre d’environ vingt pieds.

De ce moment, le temps cessa d’exister. On lui apportait de
la nourriture a intervalles réguliers, mais Carter refusait d’y
toucher. Il ignorait quel sort l'attendait; mais il avait le
pressentiment qu'on le gardait pour la venue de I'ame
épouvantable, du messager des Autres Dieux de Iinfini,
Nyarlathotep, le chaos rampant. Enfin, aprés un nombre
incalculable d’heures ou de jours, la grande porte de pierre
s’ouvrit a nouveau, et on poussa Carter dans I’escalier. De 14, il
sortit dans les rues de la terrifiante cité que baignait une
lumiere rougeatre. Il faisait nuit sur la lune, et des esclaves
porteurs de torches étaient postés dans toute la ville.

Sur une place, une procession était formée, composée de
dix créatures-crapauds en colonne, et de vingt-quatre porteurs
de torches quasi humains de part et d’autre en files de onze,
plus un esclave devant et un derriere. On placa Carter au milieu



de la colonne centrale; cinq étres a forme de crapaud le
précédaient, cinq le suivaient, et il était flanqué de deux
porteurs de torches quasi humains. Certaines des créatures-
crapauds sortirent des fliites d’ivoire ignoblement décorées dont
elles se mirent a tirer d’horribles sons. C’est sur cette musique
démoniaque que la colonne, quittant les rues -carrelées,
s'enfonca dans les plaines ténébreuses aux champignons
obscenes, avant de gravir une colline basse et peu escarpée qui
se dressait derriere la cité. Carter ne doutait pas que sur quelque
pente effrayante, quelque plateau maudit, le chaos rampant
lattendit ; et il pria pour que ce suspens cessat bientot. Les
piaulements des flites impies étaient abominables et Carter
aurait donné des mondes entiers pour entendre ne flit-ce qu’un
son a peu pres normal ; mais ces créatures a forme de crapaud
n’avaient pas de voix et les esclaves ne parlaient pas.

Soudain, traversant les ténebres piquetées d’étoiles, un son
familier retentit. Il descendit en roulant des collines élevées et,
repris par les pics déchiquetés alentour, il se répercuta et enfla
en un chceeur pandémoniaque. C’était le cri du chat a minuit.
Carter comprit enfin que les vieux villageois ne se trompaient
pas quand ils essayaient a mi-voix de deviner ou se situaient les
royaumes mystérieux connus des seuls félins, et dans lesquels
les ainés des chats se rendent, la nuit, discretement en
bondissant des toits les plus hauts. En vérité, c’est sur la face
sombre de la lune qu’ils vont pour cabrioler sur les collines et
converser avec d’antiques ombres ; et voici qu’au milieu de cette
colonne de créatures fétides Carter entendait leur cri amical et
familier. Dans son esprit, jaillirent alors les images des toits
pentus, des atres chaleureux et des petites fenétres éclairées de
chez lui.

Randolph Carter maitrisait assez bien le langage des chats
et, en ce lieu lointain et terrifiant, il poussa le cri qui convenait.
Mais ce n’était pas nécessaire, car a l'instant ou il ouvrait la
bouche il entendit le choeur s’enfler en se rapprochant. Des



ombres passaient vivement devant les étoiles et de petites
silhouettes gracieuses bondissaient de colline en colline en
légions grandissantes. L’appel du clan avait été lancé et avant
méme que I'immonde procession efit le temps de s’effrayer, une
épaisse nuée de fourrure et une phalange de griffes meurtrieres
s’abattit sur elle, tel un raz-de-marée poussé par la tempéte. Les
flites se turent et des hurlements s’éleverent dans la nuit. Les
quasi-humains a lagonie criaient; les chats feulaient,
miaulaient, grondaient. Mais les créatures a forme de crapaud
n’émirent aucun son, tandis que leurs blessures mortelles
répandaient sur la terre poreuse, au milieu des champignons
obscénes, leur malodorant ichor verdatre.

Spectacle prodigieux a la lumiere des dernieres torches !
Jamais Carter n’avait vu autant de chats rassemblés. Noirs, gris,
blancs, roux, tigrés, chinés, persans, manx, tibétains, angoras et
abyssins, tous étaient la, pris dans la fureur du combat ; au-
dessus d’eux planait un peu de la sainteté profonde et inviolée
qui faisait la grandeur de leur déesse dans les temples de
Bubastis. Ils bondissaient par sept a la gorge d'un quasi-humain
ou aux tentacules roses d'un mufle de crapaud qu’ils faisaient
s’abattre violemment sur la plaine fongueuse. Alors, une armée
de leurs compagnons fondait sur lui et I’éventrait a coups de
griffes et de crocs avec la frénésie de combattants saisis d’'une
ivresse divine. Carter avait récupéré la torche d’'un esclave qui
était tombé, mais il fut bientot renversé par le mascaret de ses
loyaux défenseurs. Alors il resta étendu dans le noir absolu,
prétant loreille aux bruits du combat et aux clameurs des
vainqueurs. Il sentait courir sur lui les pattes 1égeres de ses amis
qui se précipitaient ca et 1a dans la mélée.

Pour finir, la teneur et I'épuisement lui fermerent les yeux ;
et quand il les rouvrit, ce fut sur un étrange spectacle. Le vaste
disque brillant de la terre s’était levé, treize fois plus grand que
la lune telle que nous la voyons. II déversait sur le paysage
lunaire les flots d'une lumiére surnaturelle; et sur toute



I’étendue du plateau sauvage et des crétes déchiquetées
apparaissait une mer infinie de chats assis en rangs ordonnés.
Ils étaient disposés en cercles concentriques, et deux ou trois
chefs sortis des rangs léchaient le visage de Carter en
ronronnant. Rares étaient les traces des esclaves morts et des
étres a forme de crapaud ; Carter crut cependant apercevoir un
os un peu plus loin, dans l'espace qui se trouvait entre les
guerriers et lui.

Alors il s’entretint avec les chefs dans le doux langage des
chats, et apprit que sa vieille amitié avec 'espece était bien
connue et qu’on en parlait souvent dans leurs lieux de réunion.
Il n’était pas passé inapercu en Ulthar quand il avait traversé la
ville, et les vieux chats au poil luisant de santé n’avaient pas
oublié sa facon de les caresser apres qu’ils se furent occupés des
Zoogs affamés qui avaient lancé des regards horribles a un petit
chaton noir. Ils se rappelaient aussi I’aimable accueil qu’il avait
réservé au tout petit chaton qui était venu le voir a 'auberge, et
la soucoupe de creme épaisse qu’il lui avait donnée le matin de
son départ. Le grand-pere de ce chaton était le chef de 'armée
aujourd’hui assemblée ; il avait vu la démoniaque procession du
haut d’une lointaine colline et reconnu dans le prisonnier ’ami
inconditionnel de son peuple sur terre et dans la province du
réve.

Un miaulement retentit en haut d’un pic éloigné, et le vieux
chef interrompit brusquement sa conversation. Le cri venait
d’'une des sentinelles installées au sommet des montagnes pour
guetter le seul ennemi que craignent les chats de la Terre leurs
cousins de Saturne, trés grands et tres étranges, qui, pour une
raison inconnue, n’ont pas oublié les charmes de la face sombre
de notre lune. Ils sont liés par traité aux maléfiques créatures-
crapauds, et sont tristement célebres pour leur hostilité envers
nos chats terriens; si bien qu’'en l'occurrence une rencontre
avec eux aurait pu étre une affaire assez grave.



Apres une breve discussion entre généraux, les chats
s’organiserent en une formation plus compacte autour de Carter
afin de le protéger. Puis ils se préparerent a effectuer le grand
bond dans I’espace qui les ramenerait sur les toits de notre terre
et de sa province du réve. Un vieux maréchal conseilla a Carter
de se laisser transporter passivement par les rangs serrés des
sauteurs a fourrure, et lui expliqua comment bondir lui-méme
puis atterrir gracieusement avec eux. Il lui proposa aussi de le
déposer dans le lieu de son choix, et Carter se décida pour la cité
de Dylath-Leen, d’ou avait appareillé la trireme noire. De 1a, il
comptait faire voile vers Oriab et le pic sculpté du Ngranek. Par
la méme occasion, il mettrait en garde les gens de la ville contre
tout trafic ultérieur avec des galeres noires, Si du moins il était
possible de rompre ce commerce avec tact et diplomatie. Alors,
sur un signe convenu, tous les chats bondirent élégamment avec
leur ami au milieu d’eux, cependant qu’au fond d’une obscure
caverne, au cceur d'un sommet impie des montagnes de la lune,
Nyarlathotep, le chaos rampant, attendait en vain.

Le bond que firent les chats a travers l'espace fut tres
rapide ; cette fois, entierement entouré de ses compagnons,
Carter ne vit pas les grandes masses informes et noires qui
rodent, cabriolent et se vautrent dans I'abime. Avant d’avoir
tout a fait compris ce qui se passait, il se retrouva dans sa
chambre de I'auberge de Dylath-Leen, tandis que ses amis félins
s’éclipsaient discretement par la fenétre, en un vaste flot. Le
vieux chef venu d’Ulthar fut le dernier a sortir ; et comme Carter
lui serrait la patte, il lui révéla qu’il pourrait rentrer chez lui au
chant du coq. A T'aube, Carter descendit donc de sa chambre et
apprit qu'une semaine s’était écoulée depuis son enlevement. Il
restait encore presque une quinzaine avant que n’arrive le
navire pour Oriab, et Carter mit ce temps a profit pour dénoncer
les galeres noires et les coutumes infames de leurs occupants.
La plupart des citoyens le crurent ; mais les joailliers tenaient
tant aux grands rubis qu’aucun d’entre eux ne s’engagea
fermement a cesser tout négoce avec les marchands aux larges
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bouches. Si quelque malheur s’abattait sur Dylath-Leen a cause
de ce trafic, Carter n’en serait pas coupable.

Environ une semaine plus tard, le navire tant attendu jeta
I’'ancre entre le mole noir et le grand phare, et Carter vit avec
soulagement qu’il s’agissait d’un trois-mats barque aux flancs
peints et aux voiles latines jaunes. L’équipage avait belle allure
et le capitaine était un homme grisonnant, vétu de robe de soie.
Il transportait la résine odorante des plantations intérieures
d’Oriab, les poteries délicates cuites par les artistes de Baharna
et les curieuses statuettes que l'on taille dans la lave millénaire
du Ngranek. Tout cela fut échangé contre de la laine d’Ulthar,
des textiles iridescents de Hatheg et de I'ivoire que les hommes
noirs sculptent a Parg, de l'autre c6té du fleuve. Carter
s’entendit avec le capitaine pour 'accompagner a Baharna et
apprit que le voyage prendrait dix jours. Durant la semaine ou il
attendit le départ du navire, Carter s’entretint souvent du
Ngranek avec lui; selon l'officier, rares étaient ceux qui en
avaient vu la face sculptée; la plupart des voyageurs se
contentaient d’écouter les légendes qu’en racontaient les
vieillards, les ramasseurs de lave et les imagiers de Baharna.
Puis, rentrés dans leurs lointains foyers, ils prétendaient I’avoir
vue de leurs propres yeux. Le capitaine n’était méme pas certain
qu'un seul étre vivant elit jamais contemplé ce visage sculpté,
car il se trouve sur un coté du Ngranek tres difficile d’acces,
stérile et sinistre ; et 'on dit qu’il existe pres du pic des cavernes
qui sont le repaire de faméliques de la nuit. I1 ne voulut
cependant pas expliquer ce qu’était au juste un famélique de la
nuit, car on sait que ces bétes hantent avec persistance les réves
de ceux qui pensent trop souvent a elles. Alors, Carter
interrogea le capitaine sur Kadath l'inconnue qui git dans le
désert glacé et sur la prodigieuse cité du couchant. Mais le brave
homme fut incapable de rien lui en dire.

Un matin enfin, Carter quitta Dylath-Leen au changement
de marée de 'aube, et vit luire les premiers rayons du soleil sur



les fines tours anguleuses de cette lugubre cité de basalte. Deux
jours durant, le navire fit voile a 'est, toujours en vue des cotes
verdoyantes, passant souvent devant de jolis villages de
pécheurs, dont les toits rouges et les cheminées montaient a
I’assaut de collines abruptes, au-dessus de vieux appontements
perdus dans leurs songes et de plages ou séchaient les filets
étendus. Mais le troisieme jour, le bateau vira brusquement au
sud ; le roulis se fit plus fort et toute terre disparut rapidement.
Le cinquiéeme jour, les marins montrérent des signes
d’inquiétude, et le capitaine excusa leurs craintes en expliquant
que le trois-mats s’apprétait a croiser au-dessus des murailles et
des colonnes envahies d’algues d’une cité engloutie, trop
ancienne pour le souvenir des hommes. Lorsque les eaux étaient
claires, on pouvait apercevoir tant d’ombres mouvantes dans
ces profondeurs que les dmes simples s’en révoltaient. Il
reconnut en outre que bien des navires s’étaient perdus dans
cette région de la mer; on les avait vus s’en approcher, mais
jamais en ressortir.

Cette nuit-1a, ’éclat de la lune permettait de voir tres loin
dans l'eau. Il y avait si peu de vent que le navire ne se déplacait
que faiblement ; et 'océan était tres calme. Penché par-dessus le
bastingage, Carter apercut a de nombreuses brasses sous lui le
dome d’'un grand temple d’ou partait une avenue, bordée de
sphynx monstrueux, qui menait vers une ancienne place. Des
dauphins folatraient joyeusement au milieu des ruines. Ca et 1a,
des marsouins jouaient, maladroits, remontant parfois a la
surface pour bondir tout entiers hors de l'eau. Le navire
continuait son lent déplacement, et au fond de l'océan
s’éleverent des collines, sur lesquelles on distinguait sans mal
les traces des anciennes rues et les murs délavés de milliers de
petites maisons.

Les faubourgs apparurent ensuite, et enfin un grand édifice

qui se dressait seul sur une éminence ; il était d'une architecture
plus simple que les autres batiments de la cité engloutie et en
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bien meilleur état. Noir, bas et carré, il possédait une tour a
chaque angle, une cour pavée en son milieu, et de curieuses
fenétres rondes s’ouvraient sur toute sa surface. Il était sans
doute fait de basalte, bien qu’il fit en grande partie dissimulé
par de grandes draperies d’algues ; et sur cette lointaine colline,
si grande était I'impression de solitude et de massivité qui s’en
dégageait qu’'on songeait irrésistiblement a un temple ou a un
monastere. La phosphorescence de certains poissons a
I'intérieur transparaissait dans les petites fenétres rondes, et
Carter ne pouvait guére reprocher leurs craintes aux marins. A
cet instant, dans la lumiere voilée de la lune, il remarqua un
étrange monolithe de haute taille, dressé au milieu de la cour
centrale ; quelque chose y était pendu, et quand, ayant
emprunté une lunette au capitaine, Carter découvrit qu’il
s’agissait d'un marin vétu des robes de soie d’Oriab, la téte en
bas et les orbites vides, c’est avec soulagement qu’il sentit une
brise se lever et emporter le bateau vers des régions plus
salubres de I'océan.

Le lendemain, ils hélerent un navire aux voiles violettes qui
faisait route vers Zar, dans la terre des réves oubliés, avec pour
fret des bulbes de lis aux couleurs étranges. Et le soir du
onzieme jour, ils arriverent en vue de I'ile d’Oriab, ou se dresse
au loin, déchiqueté et couronné de neige, le Ngranek. Oriab est
une tres grande ile et son port de Baharna une cité puissante.
Derriere ses quais de porphyre, elle s’éleve en vastes terrasses
de pierre reliées par des rues en escaliers, qu’enjambent souvent
des batiments et des ponts. Sous la cité tout entiere court un
immense canal aux vannes de granit ; il débouche dans le lac
intérieur de Yath, sur la rive duquel gisent les murailles en ruine
d’une cité de brique qui remonte a l'origine des temps et dont le
nom est oublié de tous. Quand le soir le navire entra dans le
port, les balises jumelles de Thon et de Thalle saluerent d’'un
éclat de lumieére ; et dans les millions de fenétres des terrasses
de Baharna, de douces lueurs grandirent peu a peu, tandis
qu’apparaissaient les étoiles dans le ciel du crépuscule. Alors, la



ville escarpée devint une constellation scintillante suspendue
entre les étoiles du firmament et leur reflet dans I’eau calme du
port. Une fois le bateau a quai, le capitaine invita Carter a
résider dans sa maisonnette des bords du Yath, ou les derniers
faubourgs de la cité descendent en pente douce jusqu’au lac ; sa
femme et ses domestiques apporterent des plats étranges mais
savoureux, pour le plus grand plaisir du voyageur. Au cours des
jours suivants, Carter se renseigna sur les rumeurs et les
légendes concernant le Ngranek dans toutes les tavernes et tous
les lieux publics ou se retrouvent les ramasseurs de lave et les
imagiers ; mais il ne rencontra personne qui en eit gravi les
pentes les plus hautes ou vu le visage sculpté dans la pierre. Le
Ngranek était une montagne difficile, qu’on ne pouvait atteindre
qu’en la contournant, puis en suivant une vallée maudite ; par
ailleurs, nul ne pouvait étre stir que I'existence des faméliques
de la nuit relevait de la pure légende.

Quand le capitaine reprit la mer pour Dylath-Leen, Carter
s’'installa dans une vieille taverne. Elle se trouvait le long d’'une
rue en escaliers, dans la partie la plus ancienne de la cité, dont
les constructions de brique rappellent les ruines du lac Yath. L3,
il établit ses plans pour l'ascension du Ngranek et mit en
corrélation tout ce qu’il avait appris des ramasseurs de lave a
propos des routes qui y menent. Le tenancier de la taverne était
un tres vieil homme et il avait entendu tant de 1égendes qu’il fut
d’une grande aide a Carter. Il invita méme ce dernier a le suivre
dans une piece située tout en haut de ’antique batisse, ou il lui
montra un grossier dessin. Cétait un voyageur qui I'avait gravé
sur le mur d’argile, dans les jours d’autrefois ou les hommes
étaient plus audacieux et craignaient moins de s’aventurer sur
les plus hauts escarpements du Ngranek. L’arriere-grand-pere
du vieux tavernier tenait de son propre arriere-grand-pere que
I'auteur de ce dessin avait escaladé la montagne, contemplé le
visage sculpté, et I'avait gravé sur ce mur a son retour afin que
d’autres profitent de sa vision ; mais Carter demeura tout a fait
dubitatif, car si les grands traits avaient été tracés hativement et



sans soin, ils étaient recouverts d’'une foule de détails du gotit le
plus horrible, affublés de cornes, d’ailes, de griffes et de queues
ondoyantes.

Enfin, muni de tous les renseignements qu’il avait pu
glaner dans les tavernes et les lieux publics de Baharna, Carter
loua un zebre et s’engagea un matin sur la route qui longe les
rives du Yath. Sur sa droite ondulaient des collines parsemées
de plaisants vergers et de pimpantes petites fermes; ces
paysages lui rappelerent les champs fertiles qui bordent la Skai.
Le soir venu, il parvint pres des antiques ruines sans nom du
rivage du Yath, et malgré l'avertissement de certains vieux
ramasseurs de lave de ne pas y camper de nuit, il attacha son
zebre a un curieux pilier, devant un mur écroulé, puis déroula sa
couverture dans un coin abrité, sous des sculptures qui n’ont
aujourd’hui pour nous aucun sens. Il s’enroula méme dans une
autre couverture, car les nuits sont froides en Oriab. Quand il
s’éveilla, croyant sentir des ailes d’insectes lui froler le visage, il
se couvrit la téte et dormit paisiblement jusqu’a ce que les
chants des magahs dans les lointains bosquets résineux le tirent
du sommeil.

Le soleil venait de se lever au-dessus de la vaste pente
déserte sur laquelle s’étendent, jusqu’au rivage du Yath, des
lieues et des lieues d’antiques fondations en brique, des murs
effondrés et, ca et 1a, des piliers et des piédestaux brisés. Carter
chercha son zébre des yeux. A sa grande consternation, il vit le
docile animal étendu a terre pres de 1’étrange pilier auquel il
était attaché; plus grand encore fut son trouble quand il
découvrit que sa monture était morte, vidée de son sang par une
étrange blessure a la gorge. Son paquetage avait été dérangé,
plusieurs babioles brillantes dérobées, et tout alentour, dans la
poussiere, apparaissaient de grandes empreintes de pattes
palmées qui ne lui évoquerent rien. Les légendes et les mises en
garde des ramasseurs de lave lui revinrent en mémoire. Il se
rappela le frolement qu’il avait senti sur son visage pendant la



nuit ; il remit son sac a ’épaule et partit a grandes enjambées
vers le Ngranek. Mais il eut un frisson d’inquiétude en voyant,
au pied d'un temple antique, le long de la route qui traversait les
ruines, une grande votite béante dont les degrés s’enfoncaient a
perte de vue dans les ténebres.

Ses pas ’entrainerent sur un terrain pentu, plus sauvage et
en partie boisé, ou il ne vit plus que des huttes de charbonniers
et des campements de ramasseurs de résine. L’air transportait
des parfums balsamiques et les magahs chantaient joyeusement
en faisant briller les sept couleurs de leur plumage dans le soleil.
A Tapproche du crépuscule, il tomba sur un nouveau
campement de ramasseurs de lave qui revenaient des basses
pentes du Ngranek chargés de sacs pleins ; se joignant a eux
pour la nuit, il écouta leurs chants et leurs récits et surprit leurs
chuchotements a propos de la disparition dun des leurs. Il avait
grimpé haut pour atteindre un bloc de belle lave et n’était pas
revenu a la tombée du jour. Quand ses compagnons l'avaient
cherché le lendemain, ils n’avaient retrouvé que son turban,
sans apercevoir aucune trace de chute le long du flanc escarpé
de la montagne. Ils cesserent la leurs recherches, inutiles selon
le doyen du groupe: nul ne revoyait jamais ce dont les
faméliques de la nuit s’emparaient, bien que I'existence de ces
bétes fit si incertaine qu’elle confinait a la fable. Carter
demanda alors si les faméliques de la nuit se nourrissaient de
sang, aimaient les objets brillants et laissaient des empreintes
de pattes palmées, mais tous les hommes secouerent
négativement la téte, apparemment effrayés de ses questions.
Les voyant se murer dans le silence, Carter n’insista pas et alla
se coucher.

Le lendemain, il se leva en méme temps que les ramasseurs
et leur fit ses adieux ; ils s’en allaient vers 'ouest et lui vers 'est,
monté sur le zebre qu’il leur avait acheté. Les anciens du groupe
lui donnerent leur bénédiction et I'incitérent a ne pas grimper
trop haut sur le Ngranek; mais ¢s’il les remerciait



chaleureusement, il n’était en rien détourné de son but, car il se
sentait toujours poussé a trouver les dieux de Kadath I'inconnue
et a leur arracher un moyen d’atteindre la merveilleuse cité du
couchant qui hantait ses pensées. Vers midi, apres une longue
montée, il rencontra plusieurs villages de brique abandonnés ;
les montagnards qui y demeuraient autrefois, tout pres du
Ngranek, sculptaient des images dans la lave tendre du pic. Ils
avaient habité la jusqu’a I'époque du grand-pere du vieux
tavernier ; puis ils avaient commencé a sentir que leur présence
était indésirable. Ils avaient pourtant continué a batir des
maisons, de plus en plus haut sur les pentes de la montagne ;
mais plus ils montaient, plus nombreux étaient ceux qui
manquaient au matin. Ils finirent par juger plus siir de s’en aller
définitivement, car on entrevoyait parfois dans les ténebres des
signes que nul ne pouvait interpréter favorablement. Alors tous
avaient émigré jusqu’a la mer et s’étaient installés a Baharna,
dans un tres vieux quartier ou ils avaient enseigné a leurs fils
lart antique de la sculpture, qu’ils pratiquent encore
aujourd’hui. C’est aupres des enfants de ces montagnards exilés
que Carter avait entendu les récits les plus sérieux sur le
Ngranek, alors qu’il cherchait des renseignements dans les
vieilles tavernes de Baharna.

Entre-temps, 'immense flanc aride du Ngranek s’était
dressé toujours plus haut a mesure que Carter en approchait.
Sur les basses pentes pointaient quelques arbres clairsemés ;
puis, un peu plus haut, des buissons débiles, et enfin, s’élevant
spectral dans le ciel, le roc nu et hideux qui se mélait de gel, de
glace et de neige éternelle. Carter apercevait les crevasses et les
anfractuosités de cette sombre masse, et ne se réjouissait pas a
I'idée de Tlescalader. Des torrents de lave solidifiée
apparaissaient par endroits, et des amoncellements de scories
parsemaient les pentes et les corniches. Quatre-vingt-dix cycles
auparavant, avant méme que les dieux n’eussent dansé sur son
pic, cette montagne avait parlé dune voix de feu et rugi les
roulements de ses tonnerres intérieurs. Aujourd’hui, elle se



dressait, sinistre et silencieuse, portant sur son flanc caché la
titanesque image secrete qu’évoquait la rumeur. Il existait peut-
étre dans cette montagne des cavernes vides et isolées dans des
ténebres sans age, mais peut-étre aussi — si les légendes disent
vrai — pleines d’horreurs aux formes inconcevables.

Le sol était couvert d'une mince végétation de chénes et de
frénes rabougris, jonché de blocs de rocher, de lave et de lapilli
érodés. Il monta lentement jusqu’au pied du Ngranek. La,
Carter découvrit des traces de nombreux feux de camp, autour
desquels les ramasseurs de lave faisaient souvent halte. Il vit
aussi plusieurs autels grossiers qu’ils avaient dressés pour
apaiser les Grands Anciens, ou pour écarter les étres qui, dans
leurs réves, rodaient dans les cols et les cavernes labyrinthiques
du Ngranek. Le soir, Carter arriva au dernier tas de cendres et y
dressa son camp ; il attacha son zebre a un baliveau et s’enroula
étroitement dans ses couvertures avant de s’endormir. Toute la
nuit un voonith hurla au loin, pres des rives de quelque étang
caché ; mais Carter ne craignait point ce monstre amphibie, car
on lui avait assuré que ces bétes n’osent pas s’approcher des
contreforts du Ngranek.

Le lendemain, il entama la longue ascension dans la claire
lumiere du matin. Il mena son zebre aussi loin que le courageux
animal put aller, mais finit par 'attacher a un fréne chétif quand
le sol se fit trop raide. Il poursuivit alors seul sa montée, d’abord
dans la forét, avec ses ruines d’anciens villages au milieu des
clairieres, puis sur une herbe rude ou poussaient ca et la des
arbustes anémiques. Il regretta de quitter le couvert des arbres,
car la pente tres escarpée rendait l’excursion vertigineuse.
Enfin, il commenca a distinguer toute la campagne qui
s’étendait en contrebas : les huttes abandonnées des imagiers,
les plantations d’arbres et les campements des hommes qui en
recueillaient la résine, les bois ou nichent les magahs chanteurs
aux couleurs irisées, et méme, dans les lointains a peine
discernables, les rivages du lac Yath et les ruines antiques et



sinistres dont le nom est oublié de tous. Jugeant bient6t
préférable ce spectacle assourdissant, il se consacra entierement
a 'escalade jusqu’au moment ou les arbustes se raréfierent, ne
lui laissant souvent qu'une herbe courte a quoi s’accrocher.

Puis le sol s’appauvrit encore, se couvrant de grandes
plaques stériles ou affleurait le roc nu, avec ici et la le nid d’'un
condor au fond d'une crevasse. Enfin, il ne resta plus que la
roche vive. Si elle n’avait été déchiquetée par les éléments, elle
n’aurait pas permis a Carter de poursuivre tres loin son
ascension. Mais bosses, saillies et aspérités laiderent
grandement ; et la rencontre occasionnelle de la marque d’'un
ramasseur de lave, maladroitement gravée dans la pierre friable,
lui redonnait courage. Il savait alors que des créatures
pleinement humaines étaient passées par la avant lui. Au-dela
d’une certaine altitude, il reconnut la présence de ’'homme aux
prises taillées dans le roc et aux petites carrieres et excavations
ou apparaissaient des veines ou des coulées de lave de qualité. A
un endroit, on avait méme creusé une corniche afin d’atteindre
un dépo6t particulierement riche, loin a droite de la voie
d’ascension. Une fois ou deux, Carter s’enhardit a jeter un
regard autour de lui, et resta presque foudroyé par la vue du
paysage qui s’étendait en contrebas : toute I'ile jusqu’a la cote se
déployait sous ses yeux, avec les terrasses rocheuses de Baharna
et la fumée de ses cheminées qui s’élevait, mystérieuse, dans les
lointains. La mer du Septentrion roulait au-dela, illimitée et
pleine de ses étranges secrets.

Jusque-la, le chemin de Carter pour escalader la montagne
avait été fort sinueux, si bien que le flanc sculpté lui était
demeuré caché. Mais voila qu’il apercut, montant en oblique
vers la gauche, une corniche qui lui parut mener dans la
direction souhaitée. Il la suivit en espérant qu’elle n’allait pas
s'interrompre. Au bout de dix minutes, il comprit que, loin de se
terminer en cul-de-sac, elle courait autour du pic selon une
courbe raide qui, sauf éboulement ou virage soudain,



Iamenerait apres quelques heures de montée jusqu’a 1’a-pic
inconnu. A mesure que le nouveau paysage se dévoilait a lui, il
vit qu’il était plus sinistre et plus sauvage que les territoires qu’il
avait traversés en venant de la mer. Le flanc de la montagne
aussi était un peu différent, percé ici et 1a de curieuses fractures
et cavernes telles qu’il n’en avait pas rencontré sur le trajet qu’il
venait de quitter. Certaines de ces formations apparaissaient au-
dessus de lui, d’autres en dessous ; toutes s’ouvraient sur des
falaises parfaitement verticales et toutes étaient totalement
inaccessibles a 'homme. L’air s’était beaucoup refroidi, mais
I'escalade restait si difficile que Carter ne s’en incommoda pas.
Seule la rareté croissante de ’atmosphere le tracassait. Il songea
que c’était peut-étre cela qui avait tourné la téte des autres
voyageurs et leur avait inspiré ces histoires absurdes de
faméliques de la nuit ; celles par lesquelles ils expliquaient la
disparition des grimpeurs qui sans doute en réalité étaient
tombés dans ces passages périlleux. Ces contes ne ’avaient pas
impressionné outre mesure, mais a toutes fins utiles il avait
emporté un solide cimeterre. Toute pensée moins précise se
noyait maintenant dans le désir de contempler ce visage sculpté
qui le mettrait peut-étre sur la piste des dieux qui planent au-
dessus de Kadath I'inconnue.

Enfin, dans le froid redoutable des espaces supérieurs, il
parvint sur la face cachée du Ngranek et vit en contrebas, dans
des gouffres infinis, les chaos rocheux inférieurs et les stériles
abimes de lave, marques de l'antique colere des Grands
Anciens. Un vaste territoire se déployait aussi vers le sud ; mais
c’était un désert ou n’apparaissaient nul champ, nulle cheminée
de maison dont I'ceil plit se réjouir, et qui semblait infini. La
mer était invisible de ce coté, car Oriab est une ile immense. Les
falaises a pic étaient criblées de noires cavernes et d’étranges
crevasses, mais aucune n’était accessible au grimpeur. De
grandes masses de rochers en surplomb empéchaient de voir le
sommet et un doute ébranla Carter : parviendrait-il a passer ?
En équilibre précaire dans le vent, a des kilometres au-dessus



du sol, flanqué d’'un c6té par le vide et la mort et de I'autre par
une paroi sans prises, il connut une seconde leffroi qui
détourne les hommes de la face cachée du Ngranek. Il était
incapable de faire demi-tour, bien que le soleil fit déja bas. S’il
n’existait pas de moyen de monter, la nuit le trouverait
accroupi, la, immobile ; et a ’aube il aurait disparu.

Mais il existait un moyen ; et il le découvrit en temps voulu.
Un réveur moins doué n’aurait pu se servir de ces prises
imperceptibles, mais pour Carter elles étaient suffisantes. Passé
le surplomb, il s’apercut que la pente suivante était beaucoup
moins ardue, car la fonte d'un vaste glacier avait laissé un
espace généreux, couvert de terre végétale et de saillies. A sa
gauche, un précipice tombait a pic depuis des hauteurs
inconnues jusqu’a des profondeurs insondables ; I’entrée d’une
caverne s’ouvrait au-dessus de lui, juste hors de sa portée.
Cependant, partout ailleurs I'escarpement s’adoucissait
considérablement, lui laissant méme la place de s’y adosser
pour se reposer.

Au froid de 'atmosphere, il sentit qu’il devait étre proche
de la limite de la neige, et il leva les yeux sur les pics qui
étincelaient dans le soleil rougeatre du crépuscule. En effet, la
neige était la qui s’étendait sur plusieurs milliers de pieds au-
dessus de lui, et en contrebas ’énorme rocher en surplomb qu’il
venait de gravir, silhouette audacieuse suspendue a Ila
montagne. Quand Carter vit ce bloc, un hoquet de surprise qui
se mua en cri lui monta dans la gorge, et il se raccrocha au
rocher. Le surplomb titanesque n’était pas demeuré tel que
laube de la terre l'avait créé; non, il luisait, rouge et
formidable, dans le soleil couchant, avec les traits sculptés et
polis d’un dieu.

Austere et terrifiant, le visage flamboyait au soleil. Nul

esprit ne saurait en appréhender les dimensions, mais Carter
comprit sans 'ombre d'un doute que jamais homme n’aurait pu



le fagonner. C’était un dieu ciselé par les mains des dieux, et son
regard hautain et majestueux dominait ’explorateur. La rumeur
le disait étrange et reconnaissable sans erreur, et Carter vit que
c’était vrai. Ces longs yeux étroits, ces oreilles aux lobes étirés,
ce nez fin et ce menton pointu dénotaient une race non pas
humaine, mais divine.

Carter restait accroché a son dangereux nid d’aigle, écrasé
de terreur bien que ce spectacle fit celui auquel il s’était préparé
et qu’il était venu chercher ; car il est dans le visage d’'un dieu
plus de merveilleux qu'on ne peut le prévoir. Or, quand ce
visage est plus immense encore qu'un vaste temple et qu’on le
contemple regardant le soleil couchant de tout son haut dans les
silences mystérieux du monde supérieur, ce monde ou jaillit la
lave sombre dans laquelle il fut jadis taillé, le merveilleux est si
fort que nul ne peut y échapper.

S’ajoutait a cela la stupéfaction de la familiarité ; car si
Carter avait projeté de passer toute la terre du réve au peigne fin
dans l'espoir de trouver des gens dont la ressemblance avec le
visage de pierre les désignerait comme des enfants du dieu, il
savait a présent que c’était inutile. En effet, les traits de
I'immense visage sculpté sur la montagne ne lui étaient pas
inconnus ; ils s’apparentaient a ceux qu’il avait souvent observés
dans les tavernes de Céléphais, le port qui s’étend en Ooth-
Nargai au-dela des monts tanariens, la ou regne le roi Kunares
que Carter avait jadis connu dans le monde de I’éveil. Chaque
année, des marins aux traits semblables descendaient du nord
sur des vaisseaux noirs pour échanger leur onyx contre le jade
sculpté, 'or repoussé et les petits oiseaux rouges au chant
mélodieux de Céléphais. A 1’évidence, il ne pouvait s’agir que
des demi-dieux qu’il cherchait. Le désert glacé devait s’étendre
non loin de leur terre natale, et au milieu, Kadath I'inconnue et
la forteresse d’onyx des Grands Anciens. Il devait donc se
rendre a Céléphais, tres loin de I'lle d’Oriab, dans un voyage qui
I'obligerait a retourner a Dylath-Leen, a remonter la Skai

_38_



jusqu’au pont de Nir, puis a retraverser le bois enchanté des
Zoogs. La, sa route s’inclinerait au nord pour passer par les
jardins qui bordent ’Oukranos, jusqu’aux tours d’or effilées de
Thran ou il trouverait peut-étre un galion pour franchir la mer
Cérénérienne.

Mais pour 'heure le crépuscule s’assombrissait, accentuant
I'expression farouche du gigantesque visage sculpté. La nuit
surprit 'explorateur perché sur sa corniche ; et dans 'obscurité,
tremblant de froid, incapable de descendre ni de monter, Carter
dut rester debout, cramponné sur l'étroit ressaut jusqu’au
retour du jour. Il pria pour rester éveillé, de peur que le
sommeil ne lui ouvre les doigts, le précipitant dans une chute
vertigineuse jusque sur les rochers déchiquetés de la vallée
maudite. Les étoiles apparurent, mais en dehors d’elles seul un
néant noir était perceptible a ses yeux ; un néant ligué avec la
mort. Il ne pouvait résister a leurs invitations qu’en s’accrochant
fermement au rocher et en s’écartant le plus possible de I'abime
invisible. Sa derniere vision de la terre fut celle d'un condor qui
s’élevait dans le ciel pres du précipice ; alors qu’il passait devant
la caverne dont I'entrée s’ouvrait non loin de Carter, I'oiseau
poussa un cri et prit soudain la fuite.

Tout a coup, sans qu’aucun bruit I'en ait averti, Carter
sentit une invisible main tirer subrepticement son cimeterre de
sa ceinture. Puis il entendit I'arme sonner sur les rochers en
dessous de lui et crut voir passer devant la Voie lactée une
silhouette effroyable, anormalement maigre, cornue, avec une
queue et des ailes de chauve-souris. D’autres ombres avaient
commencé a boucher le ciel a I'ouest, comme si un vol d’entités
indéfinies sortait sans bruit, a grands coups d’ailes paresseux,
de l'inaccessible caverne percée dans la paroi du précipice.
Soudain, une espece de bras caoutchouteux le saisit par le cou,
un autre par les pieds ; et avec une sensation de vertige, il se
sentit emporté et ballotté dans ’espace. Une minute plus tard,



les étoiles disparurent et Carter comprit qu’il était la proie des
faméliques de la nuit.

Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, les
créatures le transporterent dans la caverne, ou elles
I’entrainerent dans de monstrueux labyrinthes. Obéissant a son
instinct, il se débattit, mais elles se contenterent de le
chatouiller ; les créatures elles-mémes n’émettaient aucun son
et leurs ailes membraneuses n’éveillaient aucun écho. Elles
étaient épouvantablement froides, humides et glissantes, et
leurs pattes pétrissaient Carter de facon abominable. Bientot, ils
plongerent en une chute hideuse dans d’inconcevables abysses,
au milieu d'un vertigineux tourbillon d’air écceurant, humide et
sépulcral ; Carter comprit alors qu’ils foncaient vers le coeur de
I'ultime maelstrom de la folie hurlante et démoniaque. Il cria et
cria encore, mais a chaque cri les pattes noires le chatouillaient
avec une subtilité croissante. Puis il vit naitre autour de lui une
sorte de phosphorescence, et il supposa qu’ils arrivaient dans ce
monde intérieur de l'horreur souterraine dont parlent des
légendes brumeuses ; un monde éclairé par les pales brasiers de
la mort, d’ou s’exhalent l'air vampirique et les vapeurs
originelles des gouffres qui percent le coeur de la terre.

Enfin, loin en dessous de lui, il apercut de vagues lignes
grises et des sommets inquiétants. C'étaient, il le savait, les
fabuleux pics de Throk. Sinistres, ils se dressent dans le disque
hanté des profondeurs éternelles qui jamais ne voient le soleil,
plus grands que ’'homme ne peut 'imaginer, gardant d’horribles
vallées ot rampent et fouissent les Dholes immondes. Pourtant,
Carter préférait les regarder eux plutot que ses ravisseurs ; des
créatures repoussantes et barbares a la peau nue et huileuse
comme celle d'une baleine, aux cornes hideuses recourbées
I'une vers l'autre ; leurs ailes de chauve-souris ne produisaient
aucun son, leurs pattes préhensiles étaient horribles et leur
queue barbelée fouettait I’air de facon inquiétante. Le pire, c’est
qu’elles ne parlaient ni ne riaient jamais ; elles ne souriaient pas



non plus, parce qu’elles ne possédaient pas de visage il n’y avait
a la place qu'un vide évocateur. Les pattes serrées sur leur
victime, elles volaient en la pétrissant; tels étaient les
faméliques de la nuit.

La troupe perdit de laltitude et les pics de Throk la
dominerent de toute part ; manifestement, rien ne vivait sur ces
roches granitiques du crépuscule éternel. Plus bas encore, les
brasiers de la mort disparurent et, excepté tres haut, 1a ou les
sommets effilés se dressaient tels des gnomes, seules
demeurerent les ténebres originelles du vide. Biento6t, les pics
resterent en arriere, ne laissant pour exciter les sens que de
violents courants d’air qui transportaient ’'humidité de grottes
abyssales. Enfin, les faméliques de la nuit atterrirent dans une
obscure vallée jonchée d’objets qui, au toucher, ressemblaient a
des ossements. Ils y abandonnérent Carter, car tel est le devoir
des faméliques qui gardent le Ngranek. Cela étant fait, ils
repartirent, portés par le battement silencieux de leurs vastes
ailes. L’homme voulut suivre leur vol des yeux, mais en vain ;
méme les pics de Throk étaient a présent invisibles. Seuls
I'environnaient les téneébres, l'horreur, le silence et les
ossements.

De source stire, Carter savait qu’il se trouvait dans le val de
Pnoth, ot rampent et fouissent les Dholes énormes ; mais il
ignorait a quoi s’attendre, car nul n’a jamais vu de Dhole, et
personne n’a méme la moindre idée de leur aspect. On ne les
connait que par de vagues rumeurs nées du bruissement qu’ils
créent en traversant des montagnes d’os et par I'impression
visqueuse qu’ils laissent quand ils frélent quelqu’un. On ne peut
les voir, car ils ne se déplacent que dans le noir. N’ayant nul
désir d’en rencontrer un, Carter préta une oreille attentive au
moindre bruit en provenance des insondables épaisseurs d’os
qui 'entouraient. Malgré I'effroi que lui inspirait ce lieu, il avait
cependant un plan et un objectif, car une personne avec laquelle
il s’était longuement entretenu autrefois avait eu connaissance



de certains on-dit qui couraient sur Pnoth. En résumé, il
semblait tres probable qu’il s’agit de I'’endroit ou toutes les
goules du monde de I'éveil se débarrassaient des déchets de
leurs festins ; avec un peu de chance, Carter pourrait découvrir
I'immense rocher, plus grand encore que les pics de Throk, qui
marque la frontiere de leur domaine. Le bruit des ossements
tombant en cascade lui indiquerait ou regarder, et, une fois
trouvé I'objet de sa recherche, il pourrait faire appel a une goule
pour lui abaisser une échelle; car, aussi étrange que cela
paraisse, il avait avec ces horribles créatures un lien tres
singulier.

A Boston, il avait connu un homme — auteur d’étranges
tableaux — qui s’était lié d’amitié avec les goules et lui avait
appris a décrypter les phrases les plus simples de leur
répugnante logorrhée geignarde. Cet homme avait fini par
disparaitre et Carter ignorait, au cas ou il le retrouverait ici, s’il
saurait encore parler dans le pays du réve 'anglais dont il usait
dans sa vie éveillée. Quoi qu’il en fit, il pensait parvenir a
convaincre une goule de le mener hors de Pnoth. De plus, mieux
valait rencontrer une goule que l'on peut voir quun Dhole
invisible.

Carter se mit donc en marche dans 1’obscurité, puis détala
en croyant entendre un bruit dans les ossements qu’il foulait. Il
se heurta une fois a un escarpement rocheux, sans doute le pied
d’un des pics de Throk. Enfin, un vacarme épouvantable s’éleva
dans le ciel, et il eut alors la certitude qu’il approchait du rocher
des goules. Il ignorait s’il parviendrait a se faire entendre du
fond de la vallée, a des milles du sommet, mais il se souvint que
d’étranges lois régissent le monde intérieur. Alors qu’il
réfléchissait ainsi, il recut de plein fouet un os si lourd qu’il
devait s’agir d'un crane ; prenant conscience de la proximité de
I’'a-pic fatidique, il poussa du mieux qu’il put le cri geignard,
I’appel de la goule.



Le son voyage lentement, aussi du temps passa avant que
Carter n’entendit la réponse. Mais elle vint enfin, et il apprit
qu’'une échelle de corde allait lui étre lancée. Il patienta donc, en
proie a une grande tension, car il ignorait si son cri n’avait pas
éveillé quelque créature parmi les ossements. De fait, il ne
s’écoula pas longtemps avant qu’il ne distingue un vague
bruissement au loin. Comme le son s’approchait prudemment,
I’homme se sentit de plus en plus inquiet, car il voulait éviter de
s’éloigner de l'endroit ou I’échelle devait tomber. La tension
devenait intolérable et il allait s’enfuir, terrorisé, quand un bruit
sourd sur les ossements nouvellement entassés pres de lui
détourna son attention. C’était I’échelle. Apres quelques
tatonnements, il la trouva et ne la lacha plus ; mais 'autre bruit
ne cessa pas pour autant et le suivit méme quand il se mit a
grimper. Carter était a cinq bons pieds du sol quand le bruit se
fit plus fort, et a dix quand quelque chose agita I’échelle d’en
dessous. A quinze ou vingt pieds de haut, il sentit le long d’un de
ses flancs le frolement dun vaste corps visqueux que des
ondulations rendaient alternativement concave et convexe.
Alors, il grimpa avec 1’énergie du désespoir pour échapper aux
insupportables attouchements du mufle répugnant, le mufle du
Dhole pansu dont nul ne peut voir la forme.

Pendant des heures il monta, les mains douloureuses,
couvertes d’ampoules, revoyant au passage les brasiers gris de la
mort et les inquiétants pics de Throk. Enfin, il distingua au-
dessus de lui le bord saillant du grand rocher des goules, dont il
ne pouvait cependant apercevoir la paroi verticale; et des
heures plus tard, il vit une face empreinte de curiosité sy
découper, comme se découpe une gargouille sur un parapet de
Notre-Dame. De faiblesse, il faillit lacher prise, mais il se reprit
sur l'instant : son ami disparu, Richard Pickman, lui avait un
jour présenté une goule et il était familier de leur facies canin et
de leur silhouette affaissée. C’est donc un Carter parfaitement
maitre de lui que I'étre hideux hissa hors du vide vertigineux
par-dessus le rocher ; un Carter qui ne hurla pas a la vue des



déchets a demi dévorés amoncelés non loin de 1la, ni en
apercevant les cercles de goules accroupies qui le regardaient
avec intérét tout en machonnant.

Il se trouvait sur une plaine crépusculaire dont les
particularités topographiques se résumaient a quelques blocs
erratiques et a des entrées de terriers. Dans I’ensemble, les
goules se montrerent respectueuses, méme si I'une d’elles tenta
de le pincer tandis que plusieurs autres jaugeaient sa maigreur
d’'un ceil spéculateur. A l'aide de borborygmes laborieux, il
s’enquit de son ami disparu et apprit qu’il était devenu une
goule d’'une certaine importance dans des abimes proches du
monde de I’éveil. Une goule verdatre et agée offrit de conduire
Carter a lactuelle résidence de Pickman. Surmontant sa
répugnance, ’'homme suivit la créature dans un vaste terrier et,
des heures durant, rampa dans l'obscurité du terreau fétide.
Enfin, ils émergerent au milieu d'une plaine plongée dans la
pénombre et jonchée de singuliers vestiges terrestres — antiques
pierres tombales, urnes brisées, grotesques fragments de
cippes — et Carter comprit avec émotion qu’il devait étre plus
proche du monde de I’éveil qu’il ne 'avait jamais été depuis sa
descente des sept cents marches menant de la caverne de la
flamme a la porte du Sommeil Profond.

La, sur une stele funéraire de 1768 volée dans le cimetiére
Granary de Boston, se trouvait assise une goule qui avait jadis
été lartiste Richard Upton Pickman. Nu et d’aspect
caoutchouteux, il avait tant acquis de la physionomie des goules
que ses origines humaines étaient déja indiscernables. Mais il se
rappelait encore un peu d’anglais et put converser avec Carter
par des grognements et des monosyllabes entrecoupés de temps
en temps de borborygmes du langage des goules. Quand il
apprit que Carter souhaitait gagner le bois enchanté et, de 1a, la
cité de Céléphais en Ooth-Nargai, au-dela des monts tanariens,
il eut ’air dubitatif. Ces goules du monde de I’éveil n’ont pas a
faire dans les cimetieres du pays supérieur du réve (elles



laissent cela aux vampires aux pieds rouges qui abondent dans
les cités mortes) ; bien des obstacles existent entre leur abime et
le bois enchanté, et parmi eux le terrifiant royaume des Gugs.

Les Gugs, poilus et gigantesques, avaient jadis dressé dans
le bois des cercles de pierres pour y pratiquer d’étranges
sacrifices aux Autres Dieux et a Nyarlathotep, le chaos rampant.
Mais une nuit, le récit d'une de leurs abominations parvint aux
oreilles des dieux de la terre, qui les exilerent aussitot dans les
cavernes inférieures. Seule une énorme trappe munie d’un
anneau de fer relie 'abime des goules de la terre au bois
enchanté, et les Gugs redoutent de l'ouvrir a cause d’une
malédiction qui peése sur elle. Quun réveur mortel puisse
traverser leur royaume caverneux et en sortir par cette issue est
inconcevable. Les réveurs mortels composaient autrefois leur
ordinaire, et leurs légendes évoquent la succulence de ces mets ;
méme si 'exil a réduit leur régime aux épouvants, ces étres
répugnants qui, vivant dans les souterrains de Zin, meurent a la
lumiere du jour et se déplacent en bondissant sur de longues
pattes postérieures, comme des kangourous.

La goule qu’était devenu Pickman conseilla donc a Carter
de quitter 'abime par Sarkomand, la cité abandonnée de la
vallée en contrebas de Leng, ou de noirs escaliers salpétreux
gardés par des lions de diarite ailés ménent du pays du réve aux
abysses inférieurs. Il lui conseilla aussi de regagner le monde de
I’éveil en passant par un cimetiere, et de reprendre sa quéte
depuis le début, en descendant les soixante-dix marches du
sommeil léger jusqu’a la caverne de la flamme, puis les sept
cents marches qui conduisent a la porte du Sommeil Profond et
au bois enchanté. Mais aucune de ces solutions ne convenait a
I'explorateur ; car il ignorait tout du trajet entre Leng et Ooth-
Nargai, et répugnait également a se réveiller, de crainte
d’oublier tout ce qu’il avait appris dans son réve. Il serait
désastreux pour sa quéte qu’il perdit le souvenir des visages
augustes et célestes de ces marins du nord qui faisaient le



commerce de 'onyx a Céléphais, et qui, fils de dieux, devaient
indiquer la présence proche du désert glacé et de Kadath, la ou
résident les Grands Anciens.

A force de persuasion, Carter obtint de la goule qu’elle
aide a franchir la grande muraille du royaume des Gugs. A
I’heure ou les géants, repus, ronfleraient dans leurs antres, il
existait une chance pour que Carter parvint a se faufiler dans ce
royaume crépusculaire rempli de cercles de rochers et a gagner
la tour centrale qui porte le signe de Koth et renferme les degrés
menant a la trappe de pierre du bois enchanté. Pickman
consentit méme a préter trois goules pour aider Carter a
soulever la trappe a l'aide d'une pierre tombale ; car les Gugs
ont un peu peur des goules et se sauvent souvent de leurs
propres cimetieres colossaux quand ils les y voient festoyer.

Il recommanda aussi a Carter de se déguiser en goule, en
rasant sa barbe qu’il avait laissée pousser (car les goules en sont
dépourvues), en se roulant dans I’humus pour obtenir I'aspect
désiré, puis en marchant le dos voiité, ses vétements roulés en
paquet comme s’il s’agissait de quelque mets de choix volé dans
une tombe. La troupe devait atteindre la cité des Gugs — qui
constitue tout leur royaume — par certains terriers, d’ou elle
émergerait au milieu d'un cimetiere non loin de la tour de Koth.
Il faudrait cependant se méfier d'une vaste caverne pres du
cimetiere ; car il s’agit de 'entrée des souterrains de Zin et les
épouvants haineux y surveillent d'un ceil assassin les habitants
de l'abime supérieur qui les traquent et les chassent. Les
épouvants cherchent a sortir de leur domaine en profitant du
sommeil des Gugs et ils attaquent aussi bien les goules que les
Gugs, entre lesquels ils ne font pas de distinction. Tres primitifs,
ils s’entre-dévorent souvent. Les Gugs maintiennent toujours
une sentinelle en poste dans un rétrécissement des souterrains
de Zin, mais elle somnole fréquemment et se fait parfois
surprendre par une troupe d’épouvants. Incapables de vivre a la



lumiere, ces étres peuvent néanmoins supporter des heures
durant le crépuscule grisatre de I’'abime.

Enfin, Carter se retrouva dans d’interminables galeries en
train de ramper en compagnie de trois goules qui transportaient
la stele d’ardoise du colonel Nepemiah Derby, décédé en 1719 ;
stele qui provenait du cimetiere de Charter Street, a Salem.
Quand ils ressortirent a la lumiere du crépuscule, ce fut dans
une forét d’'immenses monolithes mangés de lichen qui
montaient dans le ciel presque aussi loin que le regard pouvait
porter. C’étaient les pierres tombales des Gugs qu’aucun motif
ne décorait. Au-dela des monolithes, a droite du trou dont ils
s’extirperent avec force contorsions, sétendait un paysage
stupéfiant de tours cyclopéennes qui s’élevaient démesurément
dans 'atmosphere grisatre de la terre intérieure. Il s’agissait de
la grande cité des Gugs, aux portes de trente pieds de haut. Les
goules s’y rendent souvent, car le cadavre d'un Gug enterré
suffit a la consommation annuelle d’'une communauté, et
malgré le danger d’une telle expédition, mieux vaut exhumer
des Gugs que se fatiguer a atteindre les tombes des hommes.
Carter s’expliquait mieux la présence ca et la, dans le val de
Pnoth, d’un os titanesque sous ses pieds.

Devant lui, juste a 'extérieur du cimetiere, se dressait 1’a-
pic d’'une falaise vertigineuse ; a son pied s’ouvrait une caverne
immense et sinistre. Les goules exhorterent Carter a I'éviter
autant qu’il le pourrait, car c’était 'entrée des souterrains
impies de Zin ou les Gugs chassent les épouvants dans les
ténebres. De fait, 'avertissement se justifia bientot : a 'instant
ou une goule entreprenait de se couler vers les tours afin de voir
si elles avaient bien calculé I’heure de repos des Gugs, deux yeux
jaune-rougeatre, puis deux autres, se mirent a luire dans
I'obscurité de la vaste caverne. On pouvait en déduire que les
Gugs venaient de perdre une sentinelle et que les épouvants
possedent un nez d’une extréme finesse. La goule fit donc demi-
tour en indiquant par gestes a ses compagnons de faire silence.



Mieux valait laisser les épouvants tranquilles: ils finiraient
peut-étre par se retirer, naturellement épuisés par leur combat
contre la sentinelle gug dans ces noirs souterrains. Quelques
instants plus tard, une créature de la taille d'un petit cheval
apparut en bondissant dans le crépuscule grisatre et Carter fut
pris de nausée a la vue de cette béte obsceéne et répugnante, au
facies tres curieusement humain malgré I'absence de nez et de
front.

Peu apres, trois autres épouvants rejoignirent le premier, et
une goule murmura a Carter que leur corps dépourvu de
blessures ne présageait rien de bon. Cela indiquait que loin
d’avoir attaqué la sentinelle gug, ils l'avaient simplement
contournée en profitant de son sommeil, si bien que leur
vigueur et leur sauvagerie n’étaient en rien entamées et ne
diminueraient point tant qu’ils n’auraient pas trouvé de victime
a qui faire un sort. Spectacle affreux que ces animaux immondes
et mal proportionnés dont le nombre atteignit bient6t la
quinzaine et qui fouissaient la terre en exécutant leurs bonds de
kangourous dans le crépuscule grisatre, au milieu des tours et
des monolithes titanesques. Mais le plus affreux encore, c’était
leur langage qui ressemblait a une toux gutturale. Et pourtant,
si horribles que fussent les épouvants, ils ’étaient encore moins
que ce qui sortit alors de la caverne avec une déconcertante
soudaineté.

D’abord une patte, large d’au moins deux pieds et demi et
munie de griffes formidables. Derriere elle une autre patte, puis
deux immenses bras couverts de fourrure noire auxquels les
deux pattes se rattachaient par de courts avant-bras. Deux yeux
roses se mirent alors a luire, et la téte de la sentinelle gug tout
juste éveillée, grosse comme une barrique, émergea en
ballottant. Ses yeux saillaient de deux pouces de chaque c6té du
crane, abrités par des protubérances osseuses hérissées de poils
rudes. Mais c’était la bouche qui rendait cette téte
particulierement terrifiante : garnie d'immenses crocs jaunes,
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elle fendait la face de haut en bas, car elle s’ouvrait
verticalement et non horizontalement.

Avant que le malheureux Gug plit émerger tout entier de la
caverne et se dresser de toute la hauteur de ses vingt pieds, les
épouvants vindicatifs furent sur lui. Carter craignit un instant
qu’il ne donnat I'alarme et n’éveillat ses semblables, mais une
goule lui apprit alors a mi-voix que les Gugs, muets, ne
communiquent que par expressions faciales. Le combat qui
s’ensuivit fut effrayant : de toute part, les épouvants enragés se
jetaient fiévreusement sur le Gug resté a quatre pattes pour le
mordre et lui arracher des morceaux de chair, tout en le lacérant
de leurs sabots pointus. Ils ne cessaient de tousser d’'un ton
surexcité, et de temps en temps un hurlement s’élevait quand
I'immense bouche verticale du Gug broyait I'un d’eux. Tant et si
bien que les clameurs de la bataille auraient stirement fini par
éveiller la cité endormie si, profitant de I'affaiblissement de la
sentinelle, les épouvants n’avaient peu a peu transféré ’action
de plus en plus loin dans la caverne. L’échauffourée se perdit
bientot dans les ténebres, et seuls quelques échos sinistres
indiquerent qu’elle se poursuivait encore.

Alors, la plus alerte des goules donna le signal du départ ;
Carter quitta la forét de monolithes a la suite des trois créatures
bondissantes et s’engagea dans les rues sombres et fétides de
I’atroce cité, dont les tours rondes aux pierres cyclopéennes se
dressaient a ’'assaut du ciel jusqu’a y disparaitre. Sans bruit, ils
suivirent le grossier pavement de roc en écoutant avec dégotit
les abominables ronflements étouffés qui s’échappaient des
immenses porches obscurs, signe que les Gugs dormaient
toujours. Redoutant la fin de cette sieste, les goules presserent
le pas ; malgré cela, le trajet fut long, car les distances dans cette
ville de géants sont a une échelle énorme. Ils finirent par
déboucher sur une sorte de place, devant une tour plus
démesurée encore que les autres; au-dessus de la porte
colossale était fixé un monstrueux symbole en bas-relief, qui



déclenchait des frissons d’horreur chez qui le regardait, sans
méme qu’il en comprit le sens. C’était la tour centrale qui porte
le signe de Koth, et les énormes degrés a peine discernables
dans le crépuscule n’étaient autres que 'amorce de 'immense
escalier qui mene au pays supérieur du réve et au bois enchanté.

Ce fut alors, dans une obscurité absolue, le début d’une
ascension interminable, rendu presque impossible par la taille
monstrueuse des degrés qui, construits pour des Gugs,
mesuraient pres d'un metre de haut. Carter ne put se faire une
idée juste de leur nombre, car il fut bient6t épuisé au point que
les goules, créatures souples et infatigables, durent lui venir en
aide. Durant cette montée, le groupe courait aussi le risque
d’étre détecté et poursuivi; car si nul Gug n’ose soulever la
trappe de pierre qui débouche dans la forét a cause de la
malédiction des Grands Anciens, cette contrainte ne s’impose
pas a la tour ni a l'escalier, dans lesquels ils pourchassent
souvent des épouvants échappés, jusqu’a la derniere marche s’il
le faut. L’ouie des Gugs est fine au point que le simple toucher
des pieds et des mains nus des grimpeurs sur la pierre pouvait
fort bien suffire a donner I'alarme a la cité, une fois la sieste
finie. Il ne faudrait alors pas longtemps aux géants, habitués a
voir dans le noir a force de chasser I'épouvant dans les
souterrains de Zin, pour rattraper leurs petites proies peu
véloces dans cet escalier cyclopéen. Le découragement
s’emparait des fuyards a I'idée qu’ils n’entendraient rien de la
poursuite silencieuse des Gugs, qui fondraient sur eux avec une
atroce soudaineté. Inutile également de compter sur Ila
traditionnelle crainte des Gugs a I’égard des goules, dans ce lieu
étrange ou la balance penchait si nettement du coté des géants.
Le danger pouvait aussi venir des épouvants furtifs et enragés,
qui se faufilaient souvent dans la tour pendant I’heure de
sommeil des Gugs. Si ce temps de repos se prolongeait et si les
épouvants éliminaient rapidement leur victime dans la caverne,
ces répugnantes créatures malveillantes risquaient de repérer



sans mal 'odeur des grimpeurs ; auquel cas il serait presque
préférable pour eux d’étre dévorés par un Gug.

Soudain, au bout d'une ascension qui parut durer une
éternité, un toussotement retentit dans les ténebres au-dessus
d’eux; et la situation prit une tournure inattendue et tres
inquiétante. Manifestement, un épouvant, voire plus d’un,
s’était glissé dans la tour avant l'arrivée de Carter et de ses
guides. Apres une seconde ou chacun retint son souffle, 1a goule
de téte poussa Carter contre la paroi et organisa ses compagnes
du mieux possible ; I'antique pierre tombale brandie et préte a
s’abattre a l'instant ou l'ennemi paraitrait. Les goules sont
nyctalopes, si bien que le groupe n’était pas en aussi mauvaise
posture que Carter seul l'elit été. Un instant plus tard, un
claquement de sabots révéla qu’au moins une béte descendait
les marches en bondissant, et les goules qui portaient la plaque
de pierre affermirent leur prise sur ’arme, prétes a frapper de
toutes leurs forces. Bientot, deux yeux jaune-rougeatre
étincelerent et les haletements de I’épouvant devinrent audibles
pardessus le claquement de ses sabots. Alors qu’il atterrissait
sur la marche au-dessus des goules, celles-ci abattirent la pierre
tombale avec une prodigieuse puissance ; il y eut un soupir
sifflant aussitot étranglé, et la victime s’effondra en un tas
immonde. Il semblait qu’il n’y elit qu'un seul animal, et, apres
avoir tendu l'oreille quelques instants, les goules signalerent a
Carter en lui tapotant le bras qu’il fallait repartir. Comme
précédemment, elles durent I’aider a monter les marches ; mais
il était soulagé de quitter le lieu du carnage ou, invisibles dans
les ténebres, étaient répandus les restes étranges de ’épouvant.

Enfin, les goules firent halte avec leur compagnon ; et
tendant le bras au-dessus de sa téte, Carter s’apercut qu’ils
étaient parvenus sous la grande trappe de pierre. Il ne fallait pas
songer a ouvrir entierement une dalle aussi énorme, mais les
goules espéraient la soulever assez pour glisser par
I'entrebaillement la pierre tombale, qui servirait ainsi d’étai et



permettrait a Carter de se faufiler. Pour leur part, elles
projetaient de redescendre et de rentrer chez elles par la cité des
Gugs, car elles savaient fort bien se déplacer furtivement. Elles
ignoraient en outre le chemin par voie de terre pour gagner
Sarkomand la spectrale et la porte qui, gardée par des lions,
mene a I’abime.

Les trois goules exercerent une puissante poussée sur la
dalle de pierre, aidées en cela par Carter. Supposant que le bord
le plus proche du sommet de l'escalier était le bon, elles y
appliquaient toute la force de leurs muscles, acquise par
d’ignobles nourritures. Au bout de quelques instants, un rai de
lumiere apparut, et Carter, a qui cette tache avait été confiée,
introduisit le bout de 'antique pierre tombale dans I'ouverture.
Tous peserent alors vigoureusement sur la dalle ; mais ils ne
progressaient que tres lentement, et il leur fallait naturellement
revenir a leur position initiale chaque fois qu’ils échouaient a
mettre la stéle de chant pour maintenir la trappe ouverte.

Soudain, un bruit dans les marches en dessous d’eux
multiplia mille fois leur désespoir; ce n’était certes que le
cadavre de I’épouvant qui dégringolait 1’escalier, mais de toutes
les causes possibles de cette chute, aucune n’était le moins du
monde rassurante. Aussi, connaissant les facons d’agir des
Gugs, les goules se remirent-elles au travail avec une sorte de
frénésie ; et en un temps étonnamment court, elles eurent
ouvert la trappe si grand que Carter put placer la pierre tombale
de coOté, obligeant ainsi la dalle a rester largement béante. Les
goules aiderent alors 'homme a passer 'ouverture, en le faisant
d’abord monter sur leurs épaules caoutchouteuses, puis en
guidant ses pieds tandis qu’il s’agrippait au sol béni du pays
supérieur du réve. Une seconde plus tard, les goules le
rejoignaient, puis délogeaient la stele funéraire, refermant la
grande trappe a 'instant méme ou un haletement issu du trou
devenait audible. A cause de la malédiction des Grands Anciens,
aucun Gug n’oserait jamais franchir cette barriere. C’est donc



avec un profond soulagement et une sensation de sérénité que
Carter resta sans mot dire étendu sur 1’épaisse couche de
grotesques champignons du bois enchanté, cependant qu'un
peu plus loin ses guides s’accroupissaient pour se reposer a la
facon des goules.

Si étrange et inquiétant que fht ce bois enchanté qu’il avait
déja parcouru, cétait en vérité un havre de paix et de
ravissement apres les gouffres qu’il venait de quitter. Nul ne
vivait dans les parages, car les Zoogs fuient la mystérieuse
trappe, et sans perdre de temps Carter interrogea ses goules sur
ce qu’elles comptaient faire. Elles n’osaient plus revenir chez
elles par la tour, et le monde de I’éveil perdit pour elles de son
attrait quand elles apprirent qu’il fallait traverser la caverne de
la flamme ou regnent les prétres Nasht et Kaman-Thah. En fin
de compte, elles déciderent de rentrer par Sarkomand et sa
porte de 'abime, bien que le chemin leur en fiit inconnu. Carter
se rappelait que la cité se trouve dans la vallée en contrebas de
Leng ; il se souvint aussi d’avoir rencontré a Dylath-Leen un
sinistre vieux marchand aux yeux bridés qu'on disait
commercer a Leng. Il conseilla donc aux goules de se mettre en
quéte de Dylath-Leen en traversant les champs jusqu’a Nir, au
bord de la Skai, et de suivre le fleuve jusqu’a son embouchure.
Elles acquiescerent et s’appréterent a partir sans perdre de
temps, car le crépuscule allait s’assombrissant et annoncait la
pleine nuit. Carter serra la patte des bétes répugnantes en les
remerciant de leur aide et en les priant de transmettre sa
reconnaissance a la créature qui était jadis Pickman ; mais il ne
put retenir un soupir de soulagement en les voyant s’éloigner.
Car une goule reste une goule, et ne constitue pour ’'homme
dans le meilleur des cas quun compagnon déplaisant. Puis,
Carter chercha un étang dans la forét, nettoya son corps de la
boue des régions inférieures et enfila ses vétements qu’il avait
précieusement conserves.



La nuit était tombée sur le bois redoutable et ses arbres
monstrueux, mais leur phosphorescence permettait de s’y
déplacer comme en plein jour ; Carter se mit donc en route en
direction de Céléphais en Ooth-Nargai, au-dela des monts
tanariens. Tandis qu’il marchait, il pensa au zebre que, des
éternités plus tot, il avait laissé attaché a un arbre de cendre sur
le Ngranek, dans la lointaine Oriab, et se demanda si des
ramasseurs de lave ’avaient nourri et détaché. Il se demanda
aussi s’il retournerait un jour a Baharna pour y payer le zébre
qui avait été tué la nuit, dans les ruines antiques du lac Yath, et
si le vieux tavernier se souviendrait de lui. Telles étaient les
pensées qui lui vinrent dans ce pays du réve enfin retrouvé.

Mais bientot un bruit venu d’'un énorme arbre creux arréta
ses pas. Il avait évité le vaste cercle de pierres, car il ne tenait
pas a parler aux Zoogs ; mais d’apres les bruissements excités
qu’il entendait dans I'arbre immense, d’'importants conseils se
tenaient quelque part. En s’approchant, il distingua les accents
d’'une discussion tendue; et bientot une grande inquiétude
I’'envahit, car c’est d'une guerre contre les chats que débattait
cette assemblée souveraine des Zoogs. Tout provenait de la
disparition du groupe qui avait furtivement suivi Carter en
Ulthar, et que les chats avaient justement puni de ses intentions
inopportunes. La ranceeur des Zoogs n’avait fait que croitre avec
le temps, et a présent, ou du moins a échéance d’'un mois, ils
allaient frapper toute la tribu féline dans une succession
d’attaques surprises lancées contre des individus isolés ou de
petits groupes, sans laisser aux myriades de chats d’Ulthar le
temps de s’exercer aux manceuvres ni de mobiliser des troupes.
Tel était le plan des Zoogs, et Carter comprit qu’il devait le faire
échouer avant de poursuivre sa quéte.

C’est donc dans le plus grand silence que Randolph Carter
gagna l'orée de la forét. La, il lanca le cri du chat au-dessus des
champs baignés de lumiere stellaire. Un grand mistigri d’une
maison voisine reprit le message et le relaya par-dela des lieues



de prairies ondoyantes jusqu’aux guerriers, grands et petits,
noirs, gris, tigrés, blancs, roux et chinés. Il se répercuta dans Nir
et de l'autre co6té de la Skai jusqu’'en Ulthar, et les nombreux
chats de la cité répondirent a I'unisson avant de s’organiser en
ordre de marche. Par bonheur, la lune n’était pas levée et tous
les chats se trouvaient sur Terre. A grands bonds vifs et
silencieux, ils quitterent leurs atres et leurs toits et se
précipiterent dans les plaines en une vaste mer de fourrure
jusqu’a la lisiere du bois. Carter les y attendait, et le spectacle de
ces chats élégants et magnifiques fut un baume pour ses yeux,
apres toutes les créatures qu’il avait vues et cotoyées dans
I’abime. Il fut heureux de remarquer son vénérable ami et
sauveteur a la téte du détachement d’Ulthar, un collier de
commandement autour du cou et les moustaches martialement
hérissées. Mieux encore, il s’avéra quun sous-lieutenant de
I’armée, jeune sujet plein d’allant, n’était autre que le petit
chaton a qui Carter avait donné une soucoupe de créeme a
l’auberge d’Ulthar, un matin a présent bien lointain. C'était
maintenant un chat robuste et plein d’avenir, qui ronronna de
plaisir en serrant la main de son ami. Son grand-pere dit a ce
dernier qu’il se débrouillait bien dans I'armée, et qu’il pouvait
espérer un grade de capitaine apres la prochaine campagne.

Carter décrivit a la tribu féline le péril qu’elle encourait, et
fut récompensé de tous c6tés par des ronronnements de
reconnaissance. Avec les généraux, il mit au point un plan
d’action expéditif qui impliquait de foncer immédiatement sur
le conseil des Zoogs et leurs autres places fortes, d’anticiper
leurs attaques-surprises et de les obliger a traiter avant la
mobilisation de leur armée d’invasion. La-dessus et sans perdre
un instant, 'océan de chats se déversa dans le bois enchanté et
se répandit autour de I’arbre du conseil et du grand cercle de
pierres. Les voix bruissantes monterent dans les aigus de la
terreur quand les Zoogs furtifs et curieux apercurent les
nouveaux venus, auxquels ils n’opposerent que tres peu de
résistance. Se voyant battus d’avance, ils oublierent toute idée



de vengeance pour ne se préoccuper que de leur présente
sauvegarde.

La moitié des chats s’assit ensuite en formation circulaire
autour des Zoogs capturés, en laissant un passage ouvert par
lequel on amena les autres prisonniers qu’ils avaient encerclés
en diverses parties de la forét. Carter agissant en qualité
d’interprete, les termes de I'armistice furent longuement
discutés, et il fut enfin décidé que les Zoogs resteraient une
tribu libre sous condition de remettre aux chats un vaste tribut
en tétras, cailles et faisans des régions les moins fabuleuses de
la forét. Douze jeunes Zoogs de la noblesse furent désignés pour
étre retenus en otages dans le temple des Chats d’Ulthar, et les
vainqueurs expliquerent sans détour que toute disparition de
chat sur les frontieres du domaine des Zoogs entrainerait pour
ces derniers des conséquences désastreuses. Ces questions
réglées, les chats assemblés rompirent les rangs; les Zoogs
s’éclipserent alors 'un apres 'autre dans leurs foyers respectifs,
non sans jeter derriere eux des regards sombres.

Le vieux général offrit alors a Carter une escorte pour
traverser la forét et ’'amener a la frontieére de son choix ; selon
lui, les Zoogs nourriraient sans doute une rancoeur implacable
envers lui a cause de I’échec de leur entreprise guerriere. Avec
gratitude, Carter accepta; non seulement pour la sécurité
offerte, mais aussi parce qu’il aimait la gracieuse compagnie des
chats. C’est ainsi qu'au milieu d’'un régiment sympathique et
joueur Randolph Carter, détendu apres l’exécution réussie de
son devoir, s’engagea dignement dans le bois enchanté aux
titanesques arbres phosphorescents, en discutant de sa quéte
avec le vieux général et son petit-fils. Pendant ce temps, des
membres de la troupe se laissaient aller a de fantastiques
cabrioles ou pourchassaient les feuilles mortes que le vent
poussait parmi les champignons du sol primitif. Le vieux chat
déclarait avoir beaucoup entendu parler de Kadath, I'inconnue
du désert glacé, mais il ignorait ou elle se situait. Quant a la
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prodigieuse cité du couchant, il n’en avait jamais entendu
parler, mais il se ferait un plaisir de transmettre a Carter tout ce
qu’il pourrait en apprendre.

Il confia ensuite a I'explorateur quelques mots de passe de
grande valeur parmi les chats du pays du réve, et le
recommanda particulierement au vieux chef des chats de
Céléphais, ou Carter se rendait. Ce chat, que I’homme
connaissait déja un peu, était un maltais tres digne, dont
I'influence pourrait avoir grand poids en cas de transaction.
L’aube se levait quand ils parvinrent enfin a I'orée du bois, et
Carter, a contrecceur, fit ses adieux a ses amis. Le jeune sous-
lieutenant qu’il avait connu chaton l'aurait volontiers suivi si le
vieux général ne l'avait pas interdit; l'austeére patriarche lui
affirma hautement que la voie du devoir passait par la tribu et
I’armée. Carter s’en alla donc seul dans les champs dorés, pleins
de mystere, qui s’étendaient le long d’une riviere bordée de
saules ; et les chats s’en retournéerent dans le bois.

Le voyageur connaissait bien les jardins immenses qui se
déploient au long du bois de la mer Cérénérienne, et c’est avec
entrain qu’il suivit 'Oukranos, le fleuve chantant qui bordait sa
route. Le soleil continua de s’élever sur les pentes douces
couvertes de vergers et de pelouses, en rehaussant les couleurs
des fleurs qui constellaient par milliers chaque butte et chaque
vallon. Une brume clémente s’étend sur toute cette région ou le
soleil brille un peu plus qu’ailleurs et ou le chant estival des
oiseaux et des abeilles dure un peu plus longtemps ; si bien que
les hommes s’y promeénent comme en un pays de fées, et que
grands sont leur joie et leur émerveillement quand ils s’en
ressouviennent.

A midi, Carter arriva aux terrasses jaspées de Kiran. Elles
descendent jusqu’au bord du fleuve et portent le temple de la
beauté, 1a ou le roi d’Ilek-Vad, quittant son lointain royaume de
la mer du crépuscule, se rend une fois 'an dans un palanquin



d’or pour prier le dieu de 'Oukranos, celui qui a chanté pour lui
dans sa jeunesse alors qu’il demeurait dans une maisonnette sur
ses rives. Tout de jaspe est ce temple ; il couvre un arpent de
terre de ses murailles et de ses cours, de ses sept tours pointues
et de sa chapelle intérieure ou le fleuve pénetre par des canaux
secrets et ou, la nuit, le dieu chante a mi-voix. Souvent la lune
entend une étrange musique alors qu’elle brille sur ces cours,
ces terrasses et ces fleches ; mais cette musique est-elle le chant
du dieu ou la psalmodie des prétres occultes ? Nul autre que le
roi d’Tlek-Vad ne peut le dire, car il est le seul a avoir pénétré
dans le temple et a avoir vu les prétres. A présent, dans la
somnolence du jour, I'édifice aux sculptures délicates était
silencieux, et Carter n’entendait que le murmure du grand
fleuve, le chant des oiseaux et le bourdonnement des abeilles,
tandis qu’il poursuivait sa route sous le soleil enchanté.

Tout l'apres-midi, le pelerin erra sur des prairies
parfumées et sur le versant abrité des collines qui descendaient
vers le fleuve, piquetées de paisibles chaumieres et de chapelles
de jaspe ou de chrysobéryl dédiées a des dieux aimables.
Parfois, il longeait la rive de ’Oukranos et sifflait a ’attention
des poissons vifs et iridescents du courant cristallin. D’autres
fois, il faisait halte au milieu des joncs murmurants pour
contempler de I'autre c6té du fleuve le grand bois sombre dont
les arbres s’avancaient jusqu’au bord de l'eau. Il avait jadis vu
en réve d’étranges et pesants buopoths sortir timidement de ce
bois pour boire, mais il n’en apercevait aujourd’hui aucun. De
temps en temps, il s’arrétait aussi pour regarder un poisson
carnivore attraper un oiseau pécheur qu’il avait attiré en faisant
briller ses écailles tentatrices au soleil et saisi par le bec avec son
énorme gueule alors que le chasseur ailé tentait de piquer sur
lui.

En fin de journée, il fit 'ascension d’'une petite éminence

herbue et vit flamboyer devant lui les mille fleches d’or de Thran
dans le soleil couchant. Altieres au-dela de I'imaginable sont les
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murailles d’albatre de cette incroyable cité; se refermant
presque sur elles-mémes a leur sommet, elles sont baties d’un
seul tenant selon une technique inconnue des hommes, car elles
sont plus anciennes que la mémoire humaine. Pourtant, si
hautes soient-elles avec leurs cent portes et leurs deux cents
tourelles, la multitude de tours qu’elles contiennent, toutes
blanches sous leurs fleches d’or, s’éleve plus haut encore ; et les
hommes de la plaine alentour les voient dressées au ciel, parfois
d’une brillance immaculée, parfois prises dans des écheveaux de
nuages et de brume, et parfois encore baignées de nuées basses
au-dessus desquelles flamboient, nus, leurs pinacles les plus
élevés. A I'endroit ot les portes de Thran s’ouvrent sur le fleuve
s’étendent de vastes quais de marbre, ou dansent doucement a
I’ancre des galions richement décorés, en cedre et en
Calamandre odorants, et ou d’étranges marins barbus paressent
sur des barils et des ballots portant les hiéroglyphes de contrées
lointaines. Dans les terres, par-dela les murailles, s’étend la
région agricole ; des maisonnettes y révent entre de petites
collines, et d’étroites routes jalonnées de nombreux ponts de
pierre serpentent gracieusement parmi les jardins et les cours
d’eau.

C’est dans ce paysage verdoyant que Carter s’engagea a la
tombée du jour. Alors il vit le crépuscule monter du fleuve
jusqu’aux prodigieuses fleches d’or de Thran. Juste entre chien
et loup, il parvint a la porte du sud, ou une sentinelle en robe
rouge lui interdit le passage tant qu’il n’eut pas raconté trois
réves défiant I'imagination, prouvant ainsi qu’il était un réveur
digne de déambuler dans les rues escarpées de Thran et de
flaner dans les bazars ou l'on vendait les marchandises des
galions décorés. Alors il entra dans I'incroyable cité, il franchit
d’abord une enceinte prodigieusement épaisse par une porte a
laquelle le nom de tunnel elit mieux convenu ; puis il erra dans
des rues sinueuses qui passaient entre les tours dressées vers le
ciel. Des lumieres brillaient derriere les grilles et les balcons des
fenétres, et des airs de luth et de fifre montaient des cours



intérieures ou chantaient des fontaines de marbre. Carter
connaissait son chemin et obliqua par des rues plus sombres
vers le fleuve, ou, dans une taverne a matelots, il retrouva les
capitaines et les marins qu’il avait connus dans des milliers
d’autres réves. La, il paya son voyage jusqu’a Céléphais a bord
d’'un grand galion vert et prit une chambre pour la nuit apres
s’étre gravement entretenu avec le vénérable chat de I'auberge,
qui clignait des yeux devant un atre immense en révant de
guerres d’autrefois et de dieux oubliés.

Au matin, Carter embarqua sur le galion a destination de
Céléphais. Il s’assit a la proue tandis qu’on larguait les amarres,
et le long voyage jusqu’a la mer Cérénérienne commenca. Sur de
nombreuses lieues, les rives demeurerent telles qu’elles étaient
a Thran, avec de temps en temps un curieux temple dressé au
loin sur les collines de droite et un village sur la berge, endormi
sous ses toits rouges et pentus, des filets étendus au soleil.
Songeant a sa quéte, Carter soumit tous les marins a un
interrogatoire serré sur les gens qu’ils avaient rencontrés dans
les tavernes de Céléphais. Il insista sur les noms et les coutumes
de certains hommes étranges qui présentaient des yeux étroits
et allongés, des oreilles aux lobes étirés, un nez fin et un menton
pointu, et qui venaient du nord sur des bateaux noirs pour
échanger l'onyx contre le jade sculpté, 'or repoussé et les
oiseaux chanteurs, petits et rouges, de Céléphais. Les marins ne
savaient pas grand-chose d’eux, sauf qu’ils étaient avares de
mots et inspiraient une sorte de respect craintif a qui les
cotoyait.

Leur lointain pays s’appelait Inquanok et attirait peu de
monde, car c’était une terre froide et crépusculaire qu’on disait
proche de linquiétant plateau de Leng; cependant, des
montagnes infranchissables se dressaient du c6té ou Leng était
censé s’étendre, si bien que nul ne pouvait dire si ce plateau
infernal avec ses horribles villages de pierre et son monastere
innommable se trouvait bien la, ou bien si cette rumeur n’avait



ses racines que dans la peur qui venait la nuit aux timorés
quand cette formidable barriere de pics s’élevait, noire sur la
lune montante. Assurément, les hommes gagnaient Leng par
des océans tres divers. Les marins du galion n’avaient aucune
connaissance d’autres frontieres d’Inquanok, et ils n’avaient
entendu parler du désert glacé et de Kadath I'inconnue que par
de vagues récits fort imprécis. Quant a la prodigieuse cité du
couchant que cherchait Carter, ils en ignoraient tout. Le
voyageur cessa donc de poser des questions sur ces pays
lointains, et se réserva pour I’heure ou il pourrait s’entretenir
avec les hommes étranges venus de la froide et crépusculaire
Inquanok, descendants des dieux qui sculpterent leurs propres
traits sur le Ngranek.

A la fin du jour, le galion arriva aux courbes du fleuve qui
traversent les jungles parfumées de Kled. Carter regretta de ne
pouvoir descendre a terre, car dans ce fouillis tropical dorment
d’extraordinaires palais d’ivoire, solitaires et intacts, jadis
résidences des fabuleux monarques dun pays au nom
aujourd’hui oublié. Les sortileges des Anciens protegent ces
lieux de la décrépitude, car il est écrit qu’ils auront peut-étre un
jour leur utilité ; des caravanes d’éléphants les ont apercus de
loin, au clair de lune, mais nul n’ose s’en approcher a cause des
gardiens auxquels ils doivent leur intégrité. Cependant, le
navire poursuivit sa route ; le crépuscule étouffa les bruits du
jour et les premieres étoiles clignoterent en réponse aux lucioles
qui commencaient a apparaitre sur les rives, tandis que la jungle
s’évanouissait peu a peu dans le lointain, ne laissant que son
parfum pour tout souvenir de son existence. Puis durant toute
la nuit le galion vogua au-dessus d’anciens mysteres invisibles
et insoupconnés. Une fois, une vigie annonca des feux sur les
monts a I’est, mais le capitaine, somnolent, dit qu’il valait mieux
ne point trop les regarder, car nul ne savait par qui ou quoi ils
avaient été allumés.
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Au matin, le fleuve s’était considérablement élargi et, a la
vue des maisons sur les rives, Carter comprit qu’ils
approchaient de la vaste cité marchande de Hlanith, sur la mer
Cérénérienne. La, les murailles sont de granit grossier et des
pignons grotesquement pointus, batis de bois et de platre,
surmontent les maisons. Les habitants de Hlanith ressemblent
plus a ceux du monde de I’éveil que quiconque dans le pays du
réve, si bien que leur cité n’est recherchée que pour le troc, bien
qu’elle soit réputée pour les robustes réalisations de ses
artisans. Les quais de Hlanith sont en chéne, et le galion s’y
amarra pendant que le capitaine négociait dans les tavernes.
Carter aussi descendit a terre. Il examina avec curiosité les rues
sillonnées d’ornieres ou des chars a boeeufs circulaient
lourdement ; dans les bazars, des marchands fébriles au regard
inexpressif vantaient leurs produits. Les auberges a matelots se
situaient toutes pres des quais, dans des ruelles pavées que
blanchissait le sel des embruns lors des marées hautes ; leurs
plafonds aux poutres noircies et leurs croisées a deux battants
avec leurs carreaux en culs-de-bouteille leur donnaient un
aspect tres ancien. De vieux marins parlerent longuement a
Carter de ports lointains et lui raconterent de nombreux récits
au sujet des curieux personnages qui venaient d’Inquanok la
crépusculaire, mais sans ajouter grand-chose a ce qu’il avait
appris de ’équipage du galion. Enfin, apres force chargements
et déchargements, le navire reprit sa route vers la mer du
couchant ; les hautes murailles et les pignons de Hlanith
rapetisserent au loin tandis que les dernieres lueurs d’or du jour
les habillaient d'une beauté bien supérieure a celle que les
hommes leur avaient octroyée.

Deux nuits et deux jours le galion vogua sur la mer
Cérénérienne, sans voir aucune terre, ne hélant quun seul autre
navire sur sa route. Enfin, a la tombée du deuxieme jour, le pic
enneigé d’Aran monta sur l'horizon, avec ses ginkgos qui se
balancaient au vent sur ses basses pentes, et Carter sut qu’ils
avaient atteint le pays d’Ooth-Nargai et la merveilleuse cité de
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Céléphais. Les minarets scintillants de cette ville fabuleuse
apparurent rapidement, puis les murailles de marbre immaculé
avec leurs statues de bronze, et 'immense pont de pierre sous
lequel le Naraxa se jette dans la mer. Les douces collines sur
lesquelles s’appuie la ville montérent ensuite, couvertes de
bosquets et de jardins d’asphodeles, de petites chapelles et de
chaumieres. Enfin, loin a l'arriere-plan, la chaine violette des
monts tanariens, puissante et mystérieuse, au-dela de laquelle
courent des routes interdites qui menent dans le monde de
I’éveil et vers d’autres régions du réve.

Le port était encombré de galéres peintes; certaines
venues de Sérannian, la nébuleuse cité de marbre qui s’étend
dans 'espace éthérique au-dela du point ou la mer rencontre le
ciel, et d’autres qui provenaient de parties plus matérielles du
pays du réve. L'homme de barre se fraya un chemin parmi elles
jusqu’aux quais aux fragrances épicées ou le galion s’amarra au
crépuscule, alors que, par millions, les lumieres de la cité
commencaient a scintiller sur I'eau. Toujours renouvelée telle
semblait étre cette immortelle cité de réve ; car le temps n’y a
pas le pouvoir de ternir ni de détruire les choses et les étres. Le
temple de turquoise de Nath-Orthath est tel qu’il a toujours été
et les quatre-vingts prétres aux couronnes d’orchidées sont
ceux-la mémes qui le batirent il y a dix mille ans. Le bronze des
immenses portes n’a rien perdu de son éclat, jamais les
pavements d’onyx ne s’usent ni ne se fendent ; les marchands et
les chameliers que les grandes statues de bronze contemplent
du haut des murailles sont plus vieux que les légendes, mais
c’est en vain qu’on chercherait un fil blanc dans leurs barbes a
pointes.

Carter ne songea pas un instant a visiter le temple, le palais
ni la citadelle ; il demeura pres de I'’enceinte, du c6té de la mer,
en compagnie des marchands et des marins. Et quand il fut trop
tard pour glaner rumeurs et 1égendes, il se mit en quéte d’'une
vieille taverne qu’il connaissait bien et s’y reposa en révant des
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dieux de Kadath I'inconnue. Le lendemain, il arpenta les quais
dans l'espoir de rencontrer les étranges marins d’Inquanok,
mais il apprit qu’il ne s’en trouvait point au port actuellement,
leur galere n’étant pas attendue avant deux semaines au moins.
Il dénicha pourtant un marin thorabonien qui avait été en
Inquanok et avait travaillé dans les carrieres d’onyx de ce pays
crépusculaire. L’homme déclara qu’il existait certainement un
passage, que tous semblaient craindre et fuir comme la peste, en
direction du nord, au-dela de la région peuplée. Le Thorabonien
était d’avis que ce désert contournait 'ultime chaine de pics
infranchissables pour s’introduire dans l'infernal plateau de
Leng, et que c’était la raison de la peur qu’il inspirait aux
hommes. Il admettait cependant l'existence d’autres récits
faisant vaguement état de présences maléfiques et
d’innommables sentinelles. S’agissait-il de Il'immensité
légendaire qui abrite Kadath I'inconnue, il l'ignorait ; mais il
semblait improbable que ces présences et ces sentinelles, si elles
existaient vraiment, eussent été postées la pour rien.

Le lendemain, Carter remonta la rue des Piliers jusqu’au
temple de turquoise, ou il s’entretint avec le Grand-Prétre. C’est
surtout Nath-Horthath qui est adoré a Céléphais, mais tous les
Grands Anciens sont mentionnés dans les prieres du jour, et le
prétre était assez au courant de leurs humeurs. Comme Atal en
la lointaine Ulthar, il déconseilla fermement a Carter de tenter
de les voir, disant qu’ils sont irascibles et capricieux, et
bénéficient d’'une étrange protection de la part des Autres Dieux
de 'Extérieur, qui eux sont dénués d’esprit et dont I’ame et le
messager sont Nyarlathotep, le chaos rampant. Le secret jaloux
dont ils entouraient la prodigieuse cité du couchant indiquait
clairement qu’ils ne souhaitaient pas que Carter s’y rendit, et ils
ne verraient sans doute pas d’un bon ceil la venue d’'un homme
désireux de les rencontrer et de plaider sa cause devant eux. Nul
n’avait jamais découvert Kadath dans le passé et il vaudrait
peut-étre mieux que nul ne la trouvat dans I’avenir. Les rumeurs



qui couraient sur la forteresse d’onyx des Grands Anciens
n’étaient aucunement rassurantes.

Remerciant le Grand-Prétre a la couronne d’orchidées,
Carter quitta le temple et se mit en quéte du bazar des abattoirs
a moutons, ou résidait, heureux et le poil luisant, le vieux chef
des chats de Céléphais. Ce félin gris et digne prenait le soleil sur
le pavé d’onyx, et il tendit une patte languide a 'approche de
son visiteur. Mais une fois que Carter lui eut répété les mots de
passe et les introductions fournis par le vieux chat général
d’Ulthar, le patriarche a fourrure se montra tres cordial, tres
communicatif, et lui confia une grande partie du savoir secret
des chats qui vivent sur les pentes inclinées vers la mer d’Ooth-
Nargai. Bien mieux, il lui rapporta différents récits que lui
avaient glissés a loreille les chats timides des quais de
Céléphais, a propos des hommes d’Inquanok, sur les noirs
navires desquels nul chat ne veut embarquer.

De ces hommes, apparemment, émanait une aura qui
n’était pas de la terre, bien que la ne fit pas la raison pour
laquelle les chats refusent de monter sur leurs navires. Non, cela
tient a ce qu'Inquanok renferme des ombres qu’aucun chat ne
supporte, si bien qu'en ce froid royaume du crépuscule on
n‘entend nul ronronnement réconfortant ni méme un
miaulement. Est-ce a cause de ce qu’apporte le vent depuis
I’hypothétique Leng par-dessus les pics infranchissables ou de
ce qui filtre du désert glacé du nord ? On ne sait; mais il
demeure que sur cette terre lointaine plane une impression
d’espace extérieur que les chats n’aiment pas et a laquelle ils
sont plus sensibles que les hommes. C’est pourquoi ils refusent
de monter a bord des noirs vaisseaux qui s’amarrent aux quais
basaltiques d’'Inquanok.

Le vieux chef des chats indiqua aussi a Carter ou trouver

son ami le roi Kuranes qui, dans des réves précédents de
I’'explorateur, régnait alternativement dans le palais en cristal de
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rose des Septante Délices a Céléphais et dans le chateau de nuée
aux multiples tourelles de Sérannian, la cité du ciel. Il ne se
satisfaisait plus de ces lieux, semblait-il, et s’était pris d'une
profonde nostalgie pour les falaises anglaises et les basses terres
de son enfance. La, derriere les fenétres treillissées des
hameaux réveurs s’élevent de vieilles chansons, et de charmants
clochers gris piquent au loin la verdure des vallées. Ces plaisirs
du monde de I’éveil, il ne pouvait les retrouver, car son corps
était mort ; mais il avait fait ce qui s’en rapprochait le plus il
avait révé un petit coin d'une semblable campagne dans une
région a l'est de la cité, la ou des prairies montent doucement en
gracieuses ondulations depuis les falaises du bord de mer
jusqu’au pied des monts Tanariens. Cest 1a qu’il résidait, dans
un manoir gothique de pierre grise qui dominait la mer, en
essayant de s’imaginer qu’il s’agissait de Trevor Towers, la
vieille demeure ou il était né et ou treize générations de ses
ancétres avaient vu le jour. Sur la céte proche, il avait bati un
petit village de pécheurs cornouaillais aux ruelles pavées et
escarpées, et y avait installé des gens d'un type anglais
prononcé, auxquels il s’obstinait a apprendre les chers et
inoubliables accents des vieux pécheurs de Cornouailles. Non
loin de la, au fond d’une vallée, il avait érigé une vaste abbaye
normande dont il voyait le clocher de sa fenétre, et tout autour,
dans le cimetiere, il avait dressé des steles grises gravées des
noms de ses ancétres et mangées d’'une mousse rappelant celle
de la vieille Angleterre. Kuranes avait beau étre un monarque au
pays du réve, avec toute la pompe et toutes les merveilles que
I'on imagine, toutes les splendeurs et toutes les beautés, les
extases et les délices, les nouveautés et les sensations fortes qu’il
désirait, c’est avec joie pourtant qu’il aurait renoncé pour
toujours a sa puissance, a son luxe et a sa liberté pour passer
une seule journée de bonheur sous les traits d'un petit garcon
dans la pure et calme Angleterre, cette vieille Angleterre bien-
aimée qui avait faconné son étre et dont il ferait partie a jamais.
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Aussi, quand Carter fit ses adieux au vieux chef grisonnant
des chats, ce n’est pas vers les terrasses du palais de cristal de
rose qu’il se dirigea, mais vers la porte de l'orient, puis, a travers
des champs fleuris de marguerites, vers un pignon pointu qu’il
apercevait au milieu des chénes d’un parc qui montait jusqu’aux
falaises. Il arriva enfin devant une vaste haie : la s’ouvrait une
porte flanquée dune petite loge de brique, et quand il agita la
cloche, ce n’est point un laquais en robe et pommadé qui vint lui
ouvrir, mais un petit vieux trapu, vétu d’'une blouse et
claudicant, qui faisait de son mieux pour prendre l’accent
pittoresque de la Cornouaille profonde. Carter suivit une allée
ombreuse entre des arbres aussi proches que possible de ceux
d’Angleterre, puis il traversa des terrasses et des jardins
dessinés comme du temps de la reine Anne. A la porte flanquée
de chats de pierre comme c’était autrefois la coutume, un
majordome en livrée, avec de gros favoris, vint a sa rencontre et
I'emmena sans tarder a la bibliotheque. La, Kuranes, Seigneur
d’Ooth-Nargai et du Ciel autour de Sérannian, installé d’'un air
pensif dans un fauteuil pres de la fenétre, contemplait son petit
village coOtier en espérant vainement l'entrée de sa vieille
nourrice qui le gronderait parce qu’il n’était pas prét pour
I’exécrable pique-nique du curé, alors que la voiture attendait et
que la patience de sa mere était a bout.

Habillé d’'une robe de chambre dont la coupe était a la
mode a Londres dans sa jeunesse, Kuranes se leva avec
empressement pour accueillir son héte. La vue d’'un Anglo-
Saxon venu du monde de I’éveil lui réchauffait le coeur, méme
s’il s’agissait d'un Saxon de Boston dans le Massachusetts et non
de Cornouailles. Longtemps ils parlerent du passé, car c’étaient
tous deux de vieux réveurs, fort versés dans les merveilles des
lieux extraordinaires. Kuranes, en effet, avait voyagé au-dela des
étoiles jusque dans le vide originel, et on disait qu’il était le seul
a en étre revenu sain d’esprit.



Enfin, Carter parla de sa quéte a son héte et lui posa les
mémes questions qu’il avait posées a tant d’autres. Kuranes
ignorait ou se trouvaient Kadath et la prodigieuse cité du
couchant ; par contre, il savait que les Grands Anciens étaient
des créatures tres dangereuses que les Autres Dieux
protégeaient d’étrange facon contre les importuns. Il en avait
appris beaucoup sur ces Autres Dieux dans de lointaines régions
de I’espace, surtout dans celle ou la forme n’existe pas et ou des
gaz de couleur étudient les secrets du monde les plus
hermétiques. Le gaz violet S’ngac lui avait raconté des histoires
terrifiantes sur Nyarlathotep, le chaos rampant, et lui avait
recommandé de ne jamais approcher du vide central ou
Azatoth, le sultan des démons, claque avidement des machoires
dans les ténebres. Bref, il n’était pas bon de se frotter aux Tres
Anciens; et s’ils s’obstinaient a refuser tout acces a la
prodigieuse cité du couchant, mieux valait ne pas la chercher.

De plus, Kuranes doutait que son hote, diit-il trouver la
cité, en tirat quelque profit. Il avait passé de longues années a
soupirer en révant de la charmante Céléphais et du pays d’Ooth-
Nargai, de la liberté, de la magnificence et du savoir immense
d’une existence débarrassée de ses chaines, de ses conventions
et de toutes ses pesanteurs. Mais une fois qu’il eut trouvé la cité,
le pays et qu’il en fut devenu roi, il s’apercut bientét que la
routine grignotait peu a peu la magnificence et la liberté jusqu’a
les faire disparaitre, manque d’un ancrage ferme dans ses
souvenirs et ses sentiments. Souverain d’Ooth-Nargai, il ne
voyait plus aucun sens a ce réle et sombrait sans cesse dans la
nostalgie des vieux entours familiers de ’Angleterre qui avaient
faconné sa jeunesse. Il aurait donné tout son royaume pour le
tintement des cloches de Cornouailles sur les dunes, et les
innombrables minarets de Céléphais pour les toits pentus et
familiers du village pres de sa maison d’enfance. C’est pourquoi
il dit a son héte que la cité inconnue du couchant ne recelait
peut-étre pas toutes les satisfactions qu’il en espérait et qu’il
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valait mieux pour lui qu’elle restat un réve magnifique et a demi
oublié.

Alors qu’il était jadis éveillé, il avait souvent rendu visite a
Carter et connaissait bien les charmantes collines de Nouvelle-
Angleterre qui avaient vu naitre son ami. En fin de compte, il en
avait la certitude, 'explorateur se prendrait de nostalgie pour
les paysages de son enfance : la lueur de Beacon Hill le soir, les
temples élevés et les sinueuses ruelles escarpées de la
pittoresque ville de Kingsport. Les vénérables toits en croupe de
I’antique Arkham hantée par les sorcieres, les prairies et les
vallées heureuses ou serpentent des murs de pierre et ou les
blancs pignons des fermes pointent dans leur berceau de
verdure. Randolph Carter entendit tout cela, mais resta sur ses
positions ; et quand ils se quitterent enfin, chacun avait gardé
ses convictions. Carter retourna a Céléphais par la porte de
bronze, puis descendit la rue des Piliers jusqu’a la vieille
enceinte du front de mer; la il parla de nouveau de ports
lointains avec les marins et il attendit le vaisseau noir en
provenance d’Inquanok la froide et la crépusculaire ; celle dont
I’équipage et les marchands d'onyx aux traits singuliers
portaient en eux le sang des Grands Anciens.

Enfin, un soir que brillaient les étoiles et que le Pharos
illuminait splendidement le port, le navire tant espéré jeta
I’ancre et, seuls ou en groupes, les marins et les négociants aux
étranges visages apparurent dans les antiques tavernes adossées
a 'enceinte. Il était tres émouvant de revoir ces traits vivants si
semblables a ceux, divins, du Ngranek, mais Carter ne se hata
pas d’engager la conversation avec ces marins taciturnes.
Ignorant quel orgueil, quels mysteres, quels vagues souvenirs
célestes pouvaient sommeiller chez ces enfants des Grands
Anciens, il jugeait peu judicieux de leur parler de sa quéte ou de
les interroger trop précisément sur le désert glacé qui s’étend au
nord de leur pays crépusculaire. Ils frayaient d’ailleurs peu avec
les autres clients des antiques tavernes a matelots, et préféraient
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se regrouper dans des coins reculés pour chanter entre eux des
airs obsédants de pays inconnus ou psalmodier de longs récits
avec des accents étrangers au reste de la terre du réve. Or,
mélodies et histoires étaient si insolites, si bouleversantes qu’on
pouvait deviner les merveilles qu’elles décrivaient rien qu’a
I’'expression de l'auditoire, bien que les oreilles ordinaires n’y
entendissent quun rythme singulier et une obscure mélopée.

Une semaine durant, ces matelots hors du commun
trainerent dans les tavernes et commercerent dans les bazars de
Céléphais. Avant qu’ils ne repartent, Carter réserva une place a
bord de leur vaisseau noir en se faisant passer pour un vieux
mineur d’onyx qui souhaitait travailler dans leurs carrieres. Ce
navire, gracieux et habilement construit, était fait en bois de
teck a garnitures d’ébene et filigranes d’or; soie et velours
tapissaient la cabine du voyageur. Un matin, au changement de
marée, on hissa les voiles et on leva I'ancre. Installé a la poupe,
Carter vit disparaitre au loin I'éternelle Céléphais avec ses
murailles, ses statues de bronze et ses minarets d’or qui
flamboyaient au soleil levant ; le sommet enneigé du mont Aran
diminuait peu & peu. A midi, plus rien ne restait de tout cela que
le doux bleu de la mer Cérénérienne, et, tres loin, une galere
peinte qui faisait voile vers le royaume de Sérannian ou la mer
rejoint le ciel.

Puis la nuit vint, gorgée d’étoiles magnifiques, et le
vaisseau noir mit le cap sur la Grande et la Petite Ourse qui
tournaient lentement autour du pole. Les marins entonnerent
d’étranges chansons de pays inconnus avant de s’éclipser un par
un dans le gaillard d’avant. Les hommes de quart, d'un air de
regret, murmuraient d’anciennes litanies en se penchant par-
dessus le bastingage pour apercevoir les poissons lumineux qui
jouaient dans leurs demeures sous-marines. Carter alla se
coucher a minuit et se leva a la clarté d'un jeune matin, en
remarquant que le soleil semblait plus au sud qu'a
I’accoutumée. Au cours de cette deuxieme journée, il apprit a



mieux connaitre ’équipage, amenant peu a peu les hommes a
lui parler de leur pays crépusculaire, de leur exquise cité d’onyx
et de leur crainte des pics infranchissables derriere lesquels, dit-
on, s’étend Leng. Ils lui exprimerent leur tristesse qu’aucun chat
n’accepte de demeurer sur la terre d’Inquanok, ce dont ils
rejetaient le blame sur la proximité cachée de Leng. Ils
accepterent de parler de tout, sauf du désert pierreux du nord :
il avait quelque chose d’inquiétant et on jugeait a propos de ne
pas en reconnaitre 1’existence.

Par la suite, ils parlerent a Carter des carrieres dans
lesquelles il disait vouloir travailler. Il y en avait beaucoup, car
toute la cité d’Inquanok était construite en onyx, et 'on en
vendait de grands blocs polis a Rinar, a Ogrothan, a Céléphais et
dans le pays méme, grace aux marchands de Thraa, d’Ilarnek et
de Kadatheron, qui les échangeaient contre les merveilleux
produits de ces ports fabuleux. De plus, loin dans le nord,
presque dans le désert dont les hommes d’Inquanok refusaient
d’admettre I'existence, se trouvait une carriere inexploitée plus
grande que toutes les autres, dont avaient été extraits des blocs
si prodigieux que la vue des vides qu’ils avaient laissés frappait
tous les visiteurs de terreur. Qui avait excavé ces blocs
monstrueux et ou les avait-on transportés ? Nul ne pouvait le
dire. Mais on estimait préférable de laisser en paix cette carriere
que hantaient peut-étre encore les souvenirs de ces temps
inhumains. Elle gisait donc abandonnée dans le crépuscule, et
seuls planaient dans son immensité les corbeaux et les
légendaires Shantaks. L’existence d'une telle carriere plongea
Carter dans de profondes réflexions, car d’antiques récits disent
que la forteresse des Grands Anciens, au-dessus de Kadath
I'inconnue, est faite d’onyx.

Chaque jour, le soleil baissait un peu plus a I’horizon et les
brumes du ciel s’épaississaient. En deux semaines, toute
lumiere solaire eut disparu. Seul un crépuscule grisatre et
surnaturel filtrait par un dome de nuées éternelles durant le



jour ; la nuit, une froide phosphorescence ou ne brillait nulle
étoile tombait de ce plafond nébuleux. Le vingtieéme jour, on vit
au loin un immense rocher déchiqueté pointer hors de I'eau,
premiere terre signalée depuis la disparition du pic enneigé
d’Aran. Carter demanda au capitaine le nom de ce rocher. Il
s’entendit répondre qu’il n’en avait pas et qu’aucun navire ne
s’en était jamais approché pour I’examiner, a cause des sons qui
s’en échappaient la nuit. Et quand, apres la tombée du jour, un
hurlement sourd et interminable s’éleva de ce granit tailladé par
la mer, le voyageur fut bien aise qu'on n’y efit point fait halte et
quil ne portait pas de nom. Les marins prierent et
psalmodierent tant que le son fut audible, et Carter, au milieu
de la nuit, réva qu’il faisait des cauchemars terrifiants.

Deux matins apres cette rencontre se dessina au loin, a
I'est, une chaine d’immenses pics gris dont les sommets se
perdaient dans les immuables nuages de ce monde
crépusculaire. A leur vue, les marins entonnérent des chants de
joie et certains s’agenouillerent sur le pont pour prier. Carter
comprit alors qu’ils étaient arrivés au pays d’Inquanok et
s’Tamarreraient bientét aux quais de basalte de sa vaste ville
éponyme. Vers midi, une c6te sombre apparut, et avant trois
heures les démes bulbeux et les fleches fantastiques de la cité
d’onyx se dressaient contre le ciel du nord. Etonnants, ses
antiques batiments s’élevaient au-dessus des murailles et des
quais, d'un noir délicat rehaussé de volutes, de cannelures et
d’arabesques en or incrusté. Les maisons, hautes et percées
d’'une multitude de fenétres, étaient entierement décorées de
fleurs et de motifs gravés dont la mystérieuse symétrie aveuglait
I'ceil d’'une beauté plus éblouissante que la lumiere. Certaines se
terminaient en un déme renflé qui s’effilait a son sommet,
d’autres en pyramide a terrasses sur lesquelles se dressaient
d’'innombrables minarets qui présentaient toutes les variations
imaginables. Les enceintes étaient basses et percées de
nombreuses portes, chacune surmontée d'un arc immense qui
s’élevait bien au-dessus du niveau général et dont la clé de volite



s’ornait de la téte d’'un dieu ciselé avec le méme talent que le
visage monstrueux du Ngranek. Sur une colline au centre de la
cité se trouvait une tour a seize angles, plus haute que tous les
autres batiments et qui portait un grand beffroi au toit pointu
reposant sur un dome aplati. Il s’agissait, dirent les marins, du
temple des Tres Anciens, dirigé par un grand-prétre chargé
d’ans, et dépositaire de secrets inouis.

Régulierement, le tintement d’une cloche étrange résonnait
sur la cité d’onyx, et a chaque fois une envolée de musique
mystique y répondait, composée de cors, de violes et de checeurs.
D’une rangée de trépieds installés sur une galerie qui encerclait
le grand dome, de hautes flammes jaillissaient a certains
moments ; car les prétres et les habitants de cette cité étaient
versés dans les mysteres des origines, et conservaient
fidelement les rythmes des Grands Anciens tels qu’ils sont
décrits dans des parchemins plus antiques que les Manuscrits
Pnakotiques. Comme le navire passait les grands brise-lames de
basalte pour se présenter dans le port, les moindres sons de la
cité devinrent audibles et Carter distingua sur les quais des
esclaves, des marins et des marchands. Les matelots et les
négociants, avec leur visage étrange, étaient bien de la race des
dieux. Mais selon la rumeur, les esclaves, individus trapus aux
yeux bridés, venaient des vallées qui s’étendent au-dela de Leng,
apres avoir traversé ou contourné, nul ne savait comment, la
chaine de pics infranchissables qui isole le plateau maudit. Les
quais, tres larges au pied de I’enceinte de la cité, s’encombraient
de toute sorte de marchandises apportées par les galeres, tandis
qu’a une de leurs extrémités d’énormes tas d’onyx, tant sculpté
que brut, attendaient I'embarquement pour les lointains
marchés de Rinar, d’ Ogrothan et de Céléphais.

La nuit n’était pas encore tombée quand le vaisseau noir
s’ancra le long d'un moéle de pierre; marins et marchands
descendirent a terre et, passant sous la voiite de la porte,
pénétrerent dans la cité, dont les rues étaient pavées d’onyx,



certaines larges et rectilignes, d’autres étroites et tortueuses.
Les maisons proches de la mer étaient plus basses que les autres
et arboraient au-dessus du curieux arc de leur entrée des signes
faits d’or, en 'honneur, disait-on, des divers petits dieux qui les
protégeaient. Le capitaine emmena Carter dans une vieille
taverne ou affluaient les matelots de pays extraordinaires, en
promettant de lui montrer le lendemain les merveilles de la cité
du crépuscule, puis de le conduire aux estaminets des carriers
d’onyx, pres de I'enceinte septentrionale. Le soir tomba enfin,
on alluma de petites lampes de bronze et les marins de
I’établissement entonnerent des chants de contrées lointaines.
Soudain, du sommet de la haute tour, le son de ’énorme cloche
s’abattit sur la cité. En réponse monta I’envolée mystérieuse des
cors, des violes et des voix, et tous aussitot interrompirent leurs
chants ou leurs récits et s’inclinerent en silence jusqu’a ce que
mourit le dernier écho. Car le merveilleux et I’étrange regnent
sur la cité crépusculaire d’Inquanok, et les hommes observent
soigneusement les rites, de crainte qu'un destin vengeur et
insoupconné ne s’abatte soudain sur eux.

Dans les ombres du fond de la taverne, Carter avisa une
silhouette trapue qui ne lui plut point : il s’agissait sans erreur
possible du vieux marchand aux yeux bridés qu’il avait vu si
longtemps auparavant dans les établissements de Dylath-Leen
et qui avait la réputation de commercer avec les horribles
villages de pierre de Leng, dont nul homme de bon sens ne
s’approche et dont on apercoit de loin les feux nocturnes et
maléfiques. On disait aussi qu’il avait traité avec le grand-prétre
qu'on ne doit pas décrire, celui qui porte un masque de soie
jaune et vit seul dans un monastere préhistorique. Une étrange
lueur sagace s’était allumée dans I'ceil de cet homme alors que
Carter se renseignait aupres des marchands de Dylath-Leen a
propos de Kadath et du désert glacé. Pour une raison mal
explicable, sa présence dans la cité sombre et hantée
d'Inquanok, si pres des prodiges du nord, n’avait rien de
rassurant. Il disparut avant que Carter ptt s’adresser a lui, et



des marins déclarerent plus tard qu’il était arrivé avec une
caravane de yaks venue d’on ne savait trop ou, qui transportait
les ceufs colossaux et savoureux du légendaire oiseau Shantak
dans 'espoir de les échanger contre les exquises coupes de jade
d’Tlarnek.

Le lendemain matin, le capitaine du navire emmena Carter
par les rues d’onyx d’Inquanok, sombres sous leur ciel
crépusculaire. Les portes marquetées, les frontons sculptés, les
balcons gravés et les oriels aux vitres de cristal, tous luisaient
d’'une beauté obscure et polie; ca et la, une place s’ouvrait,
ornée de piliers noirs, de colonnades et de curieuses statues
représentant des étres mi-humains, mi-fabuleux. A I'extrémité
de certaines rues longues et rectilignes, dans quelques ruelles
secondaires ou par-dessus les domes bulbeux, on se trouvait
devant des points de vue étranges et dune beauté
indescriptible. Rien n’était plus magnifique que I’envolée
massive de 'immense temple central des Anciens avec ses seize
coOtés sculptés, son dome aplati et la fleche de son altier beffroi
qui dominait tout le reste. A I'est, loin par-deld I'enceinte de la
cité et a bien des lieues de pature, s’élevaient les lugubres flancs
gris des vertigineux pics infranchissables derriere lesquels la
rumeur placait le hideux plateau de Leng.

Le capitaine conduisit Carter au temple monumental. Il se
dresse avec son parc ceint de murs dans une vaste place
circulaire d’ou partent des rues comme autant de rayons d’'un
moyeu. Les sept portes a volite du jardin sont toujours
ouvertes ; chacune est surmontée d’un visage gravé semblable a
ceux des entrées de la cité, et les gens se promenent a volonté,
mais avec révérence, le long des chemins carrelés et des petits
sentiers bordés de termes grotesques et de chapelles dédiées a
des dieux modestes. On y rencontre des fontaines, des bassins et
des étangs qui refletent le fréquent embrasement des trépieds
de la haute galerie ; ces pieces d’eau sont toutes faites d’onyx et
abritent de petits poissons lumineux ramenés des profondeurs



de 'océan par de hardis plongeurs. Quand le timbre profond du
beffroi résonne sur le jardin et la cité, et que répondent les cors,
les violes et les cheeurs qui montent des sept loges voisines des
portes du parc, de longues colonnes de prétres masqués et
encapuchonnés de noir sortent par les sept issues du temple,
portant devant eux, a bout de bras, de vastes bols d’or d’ou
s’échappe une curieuse vapeur. Et les sept colonnes avancent
bizarrement, chacun lancant la jambe loin en avant sans plier le
genou, jusqu'aux sept loges dans lesquelles elles disparaissent
sans jamais en ressortir. On dit que des passages souterrains
relient les loges au temple et que les longues processions de
prétres y retournent ainsi ; on murmure aussi que des escaliers
d’onyx descendent jusqu’en des lieux ou résident des mysteres
qu'on ne dévoile jamais. Mais certains chuchotent que les
prétres masqués et encapuchonnés ne seraient pas humains.

Carter ne pénétra pas dans le temple, car nul autre n’en a le
droit que le Roi Voilé. Mais avant qu’il ne quitte le jardin, ce fut
I’heure de la cloche. Il entendit résonner au-dessus de lui le
timbre assourdissant, puis monter des loges, pres des portes, le
cheeur plaintif des cors, des violes et des voix. Par les sept
grandes allées, les longues processions de prétres défilerent,
bols en main, de leur singuliere démarche, faisant naitre chez le
voyageur une peur qu’inspirent rarement les prétres humains.
Quand le dernier eut disparu, Carter sortit du jardin, non sans
remarquer une tache sur le pavé la ou les clercs étaient passés
avec leurs bols. Méme le capitaine n’apprécia guere
I’éclaboussure et il fit presser le pas a son compagnon, le
dirigeant vers la colline sur laquelle s’élevent les domes
innombrables du merveilleux palais.

Toutes les voies d’acces au palais d’onyx sont étroites et
pentues, sauf celle, large et courbe, ou le roi et ses compagnons
se promenent a dos de yak ou dans des chars tirés par ces bétes.
Carter et son guide monterent une allée tout en marches, entre
des murs incrustés d’étranges signes en or et sous des balcons et
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des oriels d’ou s’échappaient parfois de doux accords ou des
bouffées de parfums exotiques. Toujours plus loin se dressaient
les murailles titanesques, les puissants contreforts et les
innombrables domes en bulbe qui font la célébrité du palais du
Roi Voilé. Enfin, ils franchirent une immense vofite noire pour
déboucher dans les jardins d’agrément du monarque. La, Carter
fit halte, pris de faiblesse devant tant de beauté. Les terrasses
d’onyx et les allées a colonnades, les parterres multicolores et
les délicats arbres a fleurs cultivés en espalier sur treillis d’or,
les urnes d’airain et les trépieds aux bas-reliefs exquis, les
statues de marbre noir veiné sur leurs piédestaux, si vraies
qu’on croyait les voir respirer, les fontaines carrelées du lagon a
fond de basalte que traversaient des poissons lumineux, les
temples miniatures installés sur des colonnes sculptées pour les
oiseaux iridescents au chant mélodieux, les magnifiques volutes
qui ornaient les vastes portes de bronze, et les plantes
grimpantes, couvertes de fleurs et palissées sur chaque pouce
des murs polis, se rejoignaient pour composer un tableau dont
la beauté excédait la réalité, une beauté quasi fabuleuse méme
pour la terre du réve. Elle chatoyait comme une vision sous le
ciel gris, devant la magnificence des domes diaprés du palais et
la lointaine et fantastique silhouette des pics infranchissables.
Et sans cesse, oiseaux et fontaines chantaient, tandis que les
parfums des fleurs rares flottaient comme un voile sur ce jardin
extraordinaire, qui en cet instant était désert, pour le plus grand
plaisir de Carter. Puis les deux hommes firent demi-tour et
redescendirent l'escalier d’onyx, car nul visiteur n’a le droit
d’entrer dans le palais proprement dit. De plus, il vaut mieux ne
pas contempler trop longtemps le grand déme central, car il
abrite, dit-on, 'ancétre de tous les fabuleux Shantaks et inflige
des réves étranges aux curieux.

Apres cela, le capitaine emmena Carter dans les quartiers
nord de la ville, pres de la porte des Caravanes, ou foisonnent
les tavernes des marchands de yaks et des carriers d’onyx. La,
sous le plafond bas dune auberge pleine de mineurs, ils se



dirent adieu: le travail appelait le capitaine et Carter était
impatient de parler du nord avec les carriers. L’auberge était
bondée et le voyageur se trouva bient6t en conversation avec
plusieurs hommes; il prétendit étre un mineur d’onyx
chevronné, briilant d’impatience d’en savoir plus long sur les
carrieres d’Inquanok. Mais il n’en apprit guere plus qu’il n’en
savait déja, car les carriers, tremblants, se montrerent évasifs
sur le froid désert du nord et la carriere que nul ne visite. Ils
parlerent craintivement d’émissaires fabuleux venus de derriere
les montagnes ou la rumeur situe Leng, de présences maléfiques
et de sentinelles innommables loin dans le nord, au milieu des
rochers épars. A mi-voix, ils ajoutérent que les Shantaks
légendaires ne sont pas des étres normaux et qu’en vérité il
valait mieux qu’aucun homme n’en e(it jamais réellement vu
(cest dans les ténebres qu’on nourrit le fameux ancétre des
Shantaks qui vit sous la coupole du roi).

Le lendemain, sous prétexte de jeter personnellement un
coup d’ceil sur différentes mines et de visiter les fermes
clairsemées et les curieux villages d’onyx d’Inquanok, Carter
loua un yak et remplit de vivres de grandes fontes de cuir en
prévision du voyage. Passé la porte des Caravanes, la route
courait tout droit, bordée de champs labourés et de nombreuses
fermes couronnées de domes bas. L’explorateur s’y arréta
parfois pour se renseigner. Dans I'une d’elles il eut affaire a un
hote si sévere et si plein de l'insolite majesté qui impregne
I'immense visage sculpté sur le Ngranek qu’il acquit la certitude
d’avoir enfin rencontré I'un des Grands Anciens en personne, ou
du moins un étre fait aux neuf dixiemes de leur sang et résidant
parmi les hommes. Aussi eut-il soin, en s’adressant a cet austere
et secret villageois, de dire grand bien des dieux et de louer bien
haut toutes les faveurs qu’ils lui avaient accordées.

Cette nuit-1a, Carter campa dans une prairie le long de la

route, sous un grand lygath au tronc duquel il attacha son yak.
Au matin, il reprit son voyage vers le nord. Vers dix heures, il
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arrivait a Urg, village a petits démes, lieu de repos pour les
marchands et d’échange de récits pour les mineurs. Il en visita
les tavernes jusqu’a midi. Cest 1a que la grand-route des
caravanes oblique a 'ouest vers Sélarn. Carter, lui, poursuivit au
nord par la route des carrieres. Il marcha tout 'apres-midi sur
cette voie qui montait doucement, un peu plus étroite que la
grand-route, et qui lui faisait maintenant traverser une région
ou l'on voyait plus de rochers que de champs labourés. Le soir,
les collines basses sur sa gauche s’étaient transformées en
imposantes falaises noires et il sut ainsi qu’il approchait de la
zone des carrieres. Toujours les immenses flancs désolés des
montagnes infranchissables se dressaient au loin sur sa droite,
et plus il avancait, pires devenaient les récits que contaient sur
elles les fermiers, les marchands et les conducteurs de carrioles
lourdement chargées d’onyx qu’il rencontrait.

La seconde nuit, il dressa le camp a I’abri d’'un grand rocher
noir et attacha son yak a un piquet enfoncé dans le sol. Il
remarqua la puissante phosphorescence des nuages en ces
hautes latitudes, et crut voir en plusieurs occasions des formes
noires s’y découper. Le lendemain dans la matinée, il arriva en
vue de la premiere carriere d’onyx et salua les hommes qui,
armés de pics et de ciseaux, y travaillaient. Il passa ainsi onze
mines avant le soir ; le pays n’était que falaises et blocs d’onyx,
sans végétation aucune: seuls de vastes fragments rocheux
parsemaient un sol de terre noire, et toujours les invincibles
pics gris se dressaient sur sa droite, lugubres et menacants. Il
dormit la troisieme nuit dans un camp de mineurs dont les feux
vacillants émettaient d’étranges reflets sur les falaises polies de
I'ouest. Les hommes chantérent des chansons, racontérent des
histoires et montrerent une si singuliere connaissance des jours
anciens et des habitudes des dieux que Carter ne put douter
qu’ils possédaient quantité de souvenirs de leurs ancétres, les
Grands Anciens. Ils s’enquirent de sa destination, et lui
recommanderent de ne point aller trop loin dans le nord. Il
répondit qu’il cherchait de nouvelles falaises d’onyx et



n’entendait pas prendre plus de risques que n’en prenaient
d’habitude les prospecteurs. Au matin, il leur fit ses adieux et
s’en alla vers un septentrion de plus en plus sombre, ou il
trouverait, lui avaient dit les carriers, la terrible mine
abandonnée, dont des mains plus anciennes que celles des
hommes avaient arraché des blocs prodigieux. Mais un frisson
désagréable le traversa quand, se retournant pour un dernier
adieu, il crut voir s’approcher du camp le marchand trapu aux
yeux bridés et fuyants, dont le trafic supposé avec Leng

défrayait la chronique a Dylath-Leen, a des milles et des milles
d’ici.

Deux carrieres plus loin, la partie habitée d’Inquanok
sembla prendre fin, et la route s’étrécit jusqu’aux dimensions
d’'un chemin de yak qui courait entre de rébarbatives falaises
noires. Sur la droite, les pics sinistres et lointains se dressaient
toujours, et comme Carter montait de plus en plus haut dans ce
royaume inexploré, il s’apercut que le pays devenait plus
sombre et plus froid. Bientot, il constata ’absence d’empreintes
sur le noir sentier, qu’elles fussent de pieds ou de sabots, et prit
conscience qu’il s’aventurait en des régions des temps anciens,
étranges et désertes. De temps en temps, un corbeau croassait
dans le ciel et un battement d’ailes derriere un gros rocher
évoquait désagréablement a Carter le légendaire oiseau
Shantak. Mais la plupart du temps, sa seule compagnie était son
destrier hirsute ; et ce n’est pas sans inquiétude qu’il observait
la répugnance croissante que I’excellent yak mettait a avancer et
sa disposition grandissante a renacler dun air effrayé au
moindre bruit.

Le chemin se rétrécit encore entre les parois noires et
luisantes et devint plus raide qu’auparavant. Le pied y était
incertain et le yak glissait souvent sur I’épaisse couche de débris
rocheux. Deux heures plus tard, Carter apercut devant lui une
créte vive au-dela de laquelle n’apparaissait qu’un terne ciel
gris, et il se réjouit a la perspective d’'un sentier plat, voire en



pente. Cependant, atteindre la créte ne fut pas tache facile, car
le chemin, presque vertical a présent, était rendu plus périlleux
encore par le gravier noir et les cailloux qui le parsemaient.
Carter finit par mettre pied a terre et mener son yak hésitant a
la bride, en tirant de toutes ses forces quand l'animal se
dérobait ou trébuchait, tout en conservant comme il pouvait son
propre équilibre. Puis le sommet fut soudain la ; Carter jeta un
coup d’ceil, sur ce qui s’étendait au-dela et resta le souffle coupé.

Le chemin continuait en effet tout droit, Iégerement incliné
vers le bas, entre de hautes falaises naturelles ; mais sur la
gauche s’ouvrait un espace monstrueux, d’innombrables arpents
d’étendue, ol une puissance antique avait d'un coup énorme fait
voler en éclats les falaises d’onyx originelles et leur avait donné
la forme dune carriere de géants. Cette faille cyclopéenne
courait tres loin dans le précipice de roche compacte, et ses
excavations les plus profondes béaient dans les entrailles de la
terre. Ce n’était pas une carriere humaine ; ses parois concaves
balafrées d’immenses carrés de plusieurs metres de coté
révélaient la taille des blocs que des mains et des ciseaux
inconnus leur avaient arrachés. Dans le ciel, au-dessus de ses
bords déchiquetés, d’énormes corbeaux volaient en croassant, et
les vagues bruissements d’ailes qui montaient des profondeurs
invisibles évoquaient I'existence de chauves-souris, d'urhags ou
de présences moins définissables qui hantaient ces ténebres
illimitées. Carter, au milieu du crépuscule, se tenait sur I’étroit
chemin rocheux qui descendait devant lui; a sa droite, les
hautes falaises d’onyx se perdaient dans les lointains, et a sa
gauche les grandes parois s’effondraient pour laisser place a la
surnaturelle et terrifiante carriere.

Soudain, le yak poussa un cri, puis échappa des mains de
Carter ; I'animal terrorisé s’enfuit d’'un bond et disparut vers le
nord le long du chemin pentu. Les cailloux que ses sabots
projeterent pardessus le bord de la carriere se perdirent dans
I'obscurité, sans qu’aucun bruit indique qu’ils eussent touché le
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fond ; mais, sans se préoccuper des périls du sentier précaire,
Carter se lanca a la poursuite de sa monture. Bientot, les falaises
réapparurent a sa gauche, resserrant la voie une fois de plus ; et
toujours le voyageur courait apres le yak, dont les empreintes
largement espacées révélaient la fuite désespérée.

Il crut un moment entendre les claquements de sabots de
la béte et redoubla d’ardeur. Il couvrait des milles et le chemin
s’élargissait peu a peu, tant et si bien qu’il devrait bientot,
Carter en avait la certitude, déboucher sur le redoutable désert
glacé du nord. Les sinistres flancs gris des invincibles pics
apparaissaient de nouveau au-dessus des rochers a sa droite, et
devant lui s’étendait un espace ouvert parsemé de blocs et de
rochers, précurseur évident de la sombre plaine sans limites.
Une fois encore, le bruit de sabots résonna, plus distinct
qu’auparavant ; mais au lieu du courage, c’est la terreur qui
monta en Carter. Il venait de comprendre qu’il ne s’agissait
point du pas effrayé de son yak en fuite. Le rythme en était
résolu et implacable, et le son venait de derriere lui.

La poursuite du yak se mua en fuite éperdue devant une
créature invisible. Car si Carter n’osait pas regarder par-dessus
son épaule, il sentait bien que la présence qui le talonnait ne
pouvait étre que maléfique et innommable. Son yak avait di
I’'entendre ou la flairer le premier, et Carter répugnait a se
demander si I’étre I'avait suivi depuis les lieux fréquentés par les
hommes ou bien s’il était sorti des abimes de 'obscure carriere.
Entre-temps, les falaises avaient disparu ; si bien que la nuit
tomba sur une immense étendue de sable et de rochers
fantomatiques ou tout chemin disparaissait. Le voyageur ne
distinguait plus les empreintes de son yak, mais derriere lui
s’élevaient toujours les détestables claquements de sabots,
mélés de temps en temps de ce qu’il prit pour des battements
d’ailes titanesques. Il était malheureusement évident qu’il
perdait du terrain et qu’il s’était irrémédiablement égaré dans ce
désert désolé aux rocs absurdes et aux sables inexplorés. Seuls,
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loin sur sa droite, les pics infranchissables lui donnaient une
vague notion d’orientation ; méme eux se dépouillaient de leur
netteté a mesure que le crépuscule gris déclinait, laissant la
place a la phosphorescence malsaine des nuages.

Alors, indistincte et brumeuse, une apparition terrifiante
surgit devant lui dans 'obscurité du nord. Il avait tout d’abord
cru qu’il s’agissait d’'une chaine de montagnes, mais il se rendait
maintenant compte de son erreur. La lueur des nuages révélait
clairement ses formes. Carter ignorait a quelle distance elle se
trouvait, mais elle devait étre tres loin. Haute de milliers de
pieds, elle s’étendait en un grand arc concave depuis les
invincibles pics gris jusqu’aux espaces de l'ouest, et, de fait,
¢’avait été jadis une rangée de puissants monts d’onyx. Mais
aujourd’hui ces monts n’en étaient plus, car une main sans
commune mesure avec la main humaine les avait touchés.
Silencieux, ils étaient accroupis, au sommet du monde, comme
des loups ou des goules, couronnés de nuages et de brumes,
gardiens éternels des secrets du septentrion. En un immense
demi-cercle, ils étaient posés la, ces cerberes de roc, ces
monstrueuses statues de guetteurs dont les mains droites levées
défiaient 'humanité.

Les figures bicéphales et corrodées ne semblaient bouger
que par l'effet de l'illumination tremblante des nuages ; mais
comme Carter avancait en trébuchant, il vit s’élever de leurs
coiffes ténébreuses dimmenses silhouettes dont les
mouvements n’avaient rien dune illusion. Accompagnées de
bruissements d’ailes, les formes grandissaient d’instant en
instant, et le voyageur sut alors que sa progression maladroite
touchait a sa fin. Ni oiseaux ni chauves-souris connus de la terre
ni du pays du réve. Ces créatures étaient plus énormes que des
éléphants et elles avaient des tétes de cheval. Ce devaient étre,
pensa Carter, les Shantaks de sinistre renommée ; il ne se
demanderait plus désormais quels gardiens infernaux et quelles
innommables sentinelles détournaient les hommes du désert



boréal. Et comme il s’arrétait, résigné a son destin, il osa enfin
regarder derriere lui ; il vit venir le marchand trapu aux yeux
bridés, un sourire narquois aux levres et monté sur un yak
étique. Il menait une horrible horde de Shantaks a I'ceil mauvais
dont les ailes portaient encore les traces du givre et du salpétre
des mines abyssales.

Prisonnier des fabuleux cauchemars ailés et hippocéphales
qui se pressaient autour de lui en grands cercles affreux,
Randolph Carter ne perdit pourtant pas connaissance. Les
titanesques gargouilles se dressaient au-dessus de lui,
immenses et horribles, cependant que le marchand aux yeux
bridés sautait a bas de son yak et s’approchait du captif en
souriant d’un air moqueur. Il fit signe a Carter de s’installer sur
un des répugnants Shantaks et I'y aida, tandis que chez le
voyageur le bon sens le disputait a la révulsion. L’ascension fut
malaisée, car le Shantak possede des écailles et non des
plumes ; et ses écailles sont fort glissantes. Une fois Carter assis,
I’homme aux yeux bridés bondit derriere lui, laissant un des
pharamineux colosses ailés emmener le yak étique vers le nord,
en direction de 'anneau de montagnes sculptées.

Ce fut ensuite une hideuse envolée tournoyante dans
I'espace glacé, toujours plus haut, vers l'est, vers les sinistres
flancs gris des pics infranchissables qui abritent, dit-on, le
plateau de Leng. De tres haut, ils survolerent les nuages jusqu’a
ce quenfin s’étendent sous eux les sommets légendaires que
n’ont jamais vus les habitants d’'Inquanok et que des tourbillons
de brume luisante enveloppent éternellement. Carter put les
apercevoir clairement et distingua sur leurs pics les plus élevés
d’étranges cavernes évoquant celles du Ngranek ; mais il se
retint d’interroger son ravisseur sur ce sujet en remarquant que
I’'homme comme le Shantak a téte de cheval manifestaient une
étrange peur face a ces cavités ; ils passerent devant elles d’'un
air inquiet et leur tension ne s’apaisa que lorsqu’ils les eurent
laissées loin derriere eux.



Le Shantak perdit alors de I'altitude. Sous la couverture de
nuages apparut une plaine grise et désertique sur laquelle, dans
les lointains, brillaient de maigres feux. Comme l'oiseau et ses
passagers descendaient, ils distinguerent ca et la des huttes de
granit isolées et de lugubres villages de pierre dont les fenétres
minuscules luisaient d'une lumiere blafarde. Il montait de ces
huttes et des villages un bourdonnement aigu de pipeaux et un
crépitement écceurant de crotales qui prouvaient sans le
moindre doute que les habitants d’'Inquanok ne se trompent pas
dans la géographie de leurs rumeurs. Car les voyageurs
connaissent ces sons et savent qu’ils n’émanent que du plateau
désert et glacé que nul homme de sens ne visite. Un lieu hanté
par le mal et le mystere Leng.

Des silhouettes dansaient autour des feux maigrelets et
Carter se demanda quelles especes d’étres c’étaient la ; car nul
étre normal n’est jamais allé a Leng, et on ne connait ce lieu que
par ses feux et ses huttes de pierre, que ’on apercoit de loin. Ces
formes bondissaient tres lentement, maladroitement, avec
d’étranges facons de se tordre et de se plier qui répugnaient a
I'ceil ; si bien que Carter ne s’étonna plus de la réputation
d’horreur maléfique que leur faisaient de vagues légendes, ni de
la terreur en laquelle toute la terre du réve tient leur immonde
plateau glacé. Comme le Shantak s’approchait, I'aspect
repoussant des danseurs se teinta d’une familiarité infernale ; le
prisonnier les examina donc avec plus d’attention encore en
cherchant dans sa mémoire ou il avait déja bien pu voir de telles
créatures.

Elles bondissaient comme si elles avaient des sabots au lieu
de pieds, et semblaient porter une sorte de perruque ou de
casque surmonté de petites cornes. Elles étaient par ailleurs
completement nues, bien que la plupart parussent tres velues,
avec de petites queues. Quand elles leverent la téte, Carter vit
I'excessive largeur de leurs bouches et sut alors ce qu’elles
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étaient. Il sut aussi qu’elles n’étaient nullement coiffées de
perruques ni de casques. Car le peuple mystérieux de Leng ne
faisait qu’un avec la race d’inquiétants marchands aux galeres
noires qui négociaient des rubis a Dylath-Leen ; ces marchands
pas tout a fait humains qui sont les esclaves des monstrueux
étres de la Lune ! C’était en vérité ces mémes sombres bipedes
qui avaient enlevé Carter a bord de leur infecte galere, et dont il
avait vu les cousins menés en troupeaux sur les quais immondes
de cette maudite cité lunaire ; les plus maigres se tuant a la
peine tandis qu’on emportait les plus gras dans des caisses pour
subvenir a certains autres besoins de leurs maitres amorphes et
polypeux. Carter savait maintenant d’ou venaient ces créatures
équivoques, et il fut pris d’'un frisson d’horreur a l'idée que le
plateau de Leng devait étre connu de ces informes abominations
de la Lune.

Mais le vol du Shantak emmena Carter et son ravisseur loin
des feux, des huttes et des danseurs moins qu’humains, au-
dessus de monts stériles en granit gris et d’indistincts déserts de
roc, de glace et de neige. Le jour vint enfin et la
phosphorescence des nuages bas laissa la place a la pénombre
brumeuse de ce monde du septentrion, et toujours l'ignoble
oiseau poursuivait sa course résolue dans le silence et le froid.
Parfois, ’homme aux yeux bridés s’adressait a sa monture dans
une affreuse langue gutturale, et le Shantak répondait d’une
voix étouffée qui crissait comme du verre broyé. Pendant tout ce
temps, le terrain n’avait cessé de s’élever et ils finirent par
arriver au-dessus d'un plateau balayé par les vents, toit d’'un
monde vide et désolé. La, solitaires dans le silence, le crépuscule
et le froid, se dressaient les pierres grossieres d’'un batiment
trapu et sans fenétres entouré d’un cercle de frustes monolithes.
Ce lieu n’avait rien d’humain et Carter, se rappelant de vieux
récits, supposa qu’il s’agissait du plus redoutable et du plus
légendaire de tous : le monastere préhistorique, a mille lieues de
tout, ou vit seul le Grand-Prétre qu'on ne doit point décrire, qui
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porte un masque de soie jaune et prie les Autres Dieux et
Nyarlathotep, le chaos rampant.

Le répugnant oiseau se posa ; et ’'homme aux yeux bridés
sauta au sol avant d’aider son prisonnier a descendre. Carter
n’avait a présent plus de doute sur la raison de son enléevement :
le marchand était manifestement un agent des puissances
obscures, avide de trainer devant ses maitres un mortel qui
avait poussé la présomption jusqu’a vouloir trouver Kadath
I'inconnue et dire une priere en la présence de Grands Anciens,
dans leur forteresse d’onyx. C’était vraisemblablement lui aussi
qui avait ourdi la capture de Carter a Dylath-Leen par les
esclaves des créatures lunaires. Il entendait maintenant
exécuter ce que les chats avaient alors empéché : emmener le
prisonnier a quelque épouvantable rendez-vous avec le
monstrueux Nyarlathotep pour narrer avec quelle audace il
avait entrepris sa quéte de Kadath I'inconnue. Leng et le désert
glacé au nord d’'Inquanok devaient étre proches de la résidence
des Autres Dieux, et la les acces a Kadath sont bien gardés.

L’homme aux yeux bridés était petit, mais I’énorme oiseau
hippocéphale garantissait 'obéissance de Carter; ce dernier
suivit donc le marchand qui traversa le cercle de pierres
dressées et franchit la basse porte votitée du monastere aveugle.
Nulle lumiere n’éclairait l'intérieur, mais le sinistre négociant
alluma une petite lampe d’argile décorée de bas-reliefs
morbides et poussa son prisonnier dans un labyrinthe de
couloirs étroits. Sur les murs apparaissaient des scenes
effrayantes, plus anciennes que l'histoire et d’'un style inconnu
des archéologues de la Terre. Apres d'innombrables éternités, la
couleur des pigments était encore vive, car le froid et I'aridité du
hideux plateau de Leng conservent intacts bien des éléments
des origines. Carter apercut fugitivement ces tableaux dans les
rayons mouvants de la faible lumiere, et Thistoire qu’ils
contaient le fit frissonner d’horreur.



Les annales du plateau de Leng transparaissaient dans ces
fresques antiques ; et les quasi-humains cornus, avec leurs pieds
en sabots et leurs larges bouches, y poursuivaient leurs danses
démoniaques dans des cités oubliées. Il y avait des scenes de
guerres ou les quasi-humains de Leng combattaient les
araignées violettes et bouffies des vallées proches ; d’autres qui
décrivaient l'arrivée des galeéres noires depuis la Lune et la
soumission du peuple de Leng aux étres blasphématoires,
amorphes et polypeux qui en sortaient en bondissant, en
rampant ou en se tortillant. Les semi-humains adoraient
comme des dieux ces abominations gris-blanchatre, sans se
plaindre lorsque les males engraissés de leur race
disparaissaient dans les galeres noires. Les monstrueuses
créatures lunaires avaient installé leur camp sur une ile de roc
déchiqueté en pleine mer, et Carter, décryptant les fresques,
s’apercut que ce n’était rien d’autre que le piton sans nom qu’il
avait vu sur la route d’Inquanok, ce piton gris et maudit que
fuient les marins et d’oi montent la nuit d’atroces hurlements.

On reconnaissait aussi dans ces fresques le grand port,
capitale des quasi-humains, dont les piliers se dressent
orgueilleusement entre les falaises et les quais de basalte,
parsemée de prodigieux temples en hauteur et d’édifices
sculptés. D’immenses jardins et des rues a colonnes menaient
depuis le pied des falaises et des six portes couronnées de
sphynx jusqu’a une vaste place centrale, ou deux titanesques
lions ailés gardaient ’entrée d’un escalier souterrain. Ces lions
revenaient sans cesse dans la fresque, avec leurs robustes flancs
de diarite qui étincelaient dans le crépuscule gris du jour et la
nébuleuse phosphorescence de la nuit. Et comme Carter passait
devant leurs représentations fréquemment répétées, il comprit
enfin ce qu’étaient ces lions et quelle était cette cité que les
quasi-humains avaient si longtemps gouvernée avant la venue
des galeres noires. L’erreur était impossible, car les 1égendes du
pays du réve sont abondantes sur le sujet : indubitablement,
cette cité des origines n’était rien d’autre que Sarkomand aux
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multiples étages, dont les ruines blanchissaient déja depuis un
million d’années lorsque le premier humain véritable vit le jour
et dont les titanesques lions jumeaux gardent pour ’éternité les
degrés qui descendent du pays du réve jusque dans le Maitre
Abime.

D’autres images représentaient les sinistres pics gris qui
séparent Leng d’Inquanok et les monstrueux Shantaks qui, a
mi-hauteur, y batissent leurs nids. Elles montraient aussi les
étranges cavernes pres des sommets les plus élevés, et les
Shantaks, méme les plus audacieux, qui les fuient en criant.
Carter avait apercu ces cavités en passant au-dessus d’elles et
remarqué leur ressemblance avec celles du Ngranek. Il savait a
présent que cette similitude ne devait rien au hasard, car la
fresque décrivait leurs effrayants habitants ; et leurs ailes de
chauves-souris, leurs cornes recourbées, leurs queues barbelées,
leurs pattes préhensiles et leurs corps caoutchouteux lui étaient
familiers. Il avait déja rencontré ces créatures muettes, au vol
silencieux et a la poigne d’acier, ces gardiens du Maitre Abime
dénués d’esprit, redoutés méme des Grands Anciens, et dont le
seigneur n’est pas Nyarlathotep, mais Nodens aux cheveux
blancs. Il s’agissait des faméliques de la nuit, redoutés de tous,
qui ne rient ni ne sourient jamais car ils n’ont pas de visage ; et
qui, de leur vol lourd, parcourent interminablement les ténebres
entre le val de Pnoth et les acces du monde extérieur.

Le marchand aux yeux obliques avait poussé Carter dans
une immense salle a coupole dont les murs étaient gravés de
bas-reliefs révoltants et au centre de laquelle s’ouvrait une fosse
circulaire entourée d'un anneau de six autels de pierre maculés
d’horribles taches. Nulle lumiere n’éclairait cette crypte a
I'odeur diabolique, et la petite lampe du sinistre marchand
brillait si faiblement qu'on ne pouvait saisir les détails alentour
quun a un. A lautre bout de la salle apparaissait une estrade
qui soutenait un grand trone et a laquelle on accédait par cinq
marches. La, sur le trone d’or, une silhouette épaisse était
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assise, vétue d’une robe de soie a motifs rouges sur fond jaune
et le visage dissimulé par un masque de soie jaune. Le
marchand adressa certains signes a cet étre, qui y répondit dans
la pénombre en prenant une fliite d’ivoire ignoblement décorée
dans ses pattes enveloppées de soie. Sous son masque
ondoyant, il en tira des sons atroces. Le dialogue se poursuivit
quelque temps et Carter avait de plus en plus I'impression d'une
écceurante familiarité en écoutant le son de cette fliite et en
respirant la puanteur de la salle. Cela lui rappelait une
effrayante cité baignée d'une lumiere rouge et Ilinfecte
procession qui l'avait un jour arpentée ; et aussi une marche
atroce dans la campagne lunaire qui s’étendait au-dela, avant
lattaque salvatrice des sympathiques chats de la Terre. La
créature installée sur 'estrade était, il le savait sans le moindre
doute, le grand-prétre qu’'on ne doit pas décrire, et auquel la
légende préte des capacités anormales et diaboliques ; mais il
n’osait imaginer ce que pouvait étre au juste ce grand-prétre
abominable.

Soudain, le tissu a motifs glissa légerement dune des
pattes blanchatres, et Carter sut alors ce qu’il en était. Dans
cette hideuse seconde, une terreur totale l’entralna a un
mouvement qu’il n’aurait jamais osé, s’il avait eu toute sa
raison ; mais dans sa conscience ébranlée, il n’y avait plus de
place que pour une volonté frénétique de fuir ’étre vautré sur ce
trone d’or. Il savait que d’infranchissables labyrinthes de pierre
s’étendaient entre la salle et le plateau balayé par les vents, et
que méme la le répugnant Shantak I'attendait. Malgré tout, son
esprit restait obnubilé par le besoin immeédiat de s’éloigner de la
monstruosité qui grouillait sous la robe de soie.

L’homme aux yeux bridés avait posé sa curieuse lampe sur
une grande pierre d’autel affreusement maculée pres de la fosse,
puis s’était un peu rapproché du grand-prétre pour lui parler
par signes. Alors Carter, jusque-la completement passif, poussa
violemment I’homme avec toute la force que lui donnait sa



terreur ; sa victime tomba dans le puits béant qui, selon la
rumeur, plonge jusqu’aux souterrains infernaux de Zin ou les
Gugs chassent I’épouvant dans les ténebres. Presque dans la
méme seconde Carter s’empara de la lampe et se précipita dans
les labyrinthes décorés de fresques, courant ca et 1a au hasard
en essayant de ne pas penser au bruit étouffé des pattes
informes sur ses traces, ni aux grouillements silencieux et aux
reptations que derriere lui les couloirs ténébreux devaient voir
passer.

Au bout de quelques instants, il regretta sa hate irréfléchie
et se repentit de n’avoir pas tenté de suivre a rebours les
fresques qu’il avait vues a l'aller. Elles étaient, il est vrai, si
confuses et se répétaient tant qu’elles n’auraient pas été d’une
grande aide ; mais il déplora néanmoins de n’avoir pas essayé.
Celles qu’il avait sous les yeux étaient encore plus horribles, et il
savait qu’il n’était pas dans les couloirs menant a 'extérieur. Le
temps passant, il se convainquit de ne pas étre suivi et ralentit le
pas ; mais a peine eut-il poussé un soupir de vague soulagement
qu'un nouveau péril surgit : sa lampe baissait et il allait bient6t
se retrouver dans I'obscurité totale, sans rien pour y voir ni pour
le guider.

Quand la meche se fut éteinte, il se mit lentement en route,
a tatons dans le noir, en priant les Grands Anciens de lui
apporter leur aide. Par moments, il sentait le sol de pierre
monter ou descendre, et il trébucha une fois sur une marche
dont rien n’expliquait la présence. Plus il avancait, plus l'air
devenait humide; et quand il sentait sous ses mains un
embranchement ou l'entrée d’'un passage latéral, il choisissait
systématiquement le couloir a la pente la plus douce.
Cependant, selon ses estimations, il lui fallait aller vers le bas ;
et Podeur de caveau, les incrustations des parois et des murs
huileux, tout lui annoncait qu’il s’enfoncait loin sous le plateau
malsain de Leng. Mais rien par contre ne I’avertit de I'approche
de la chose qui surgit enfin. Il n’y eut que la chose elle-méme,



accompagnée dun sentiment de terreur, de choc et
d’ahurissante confusion. Il marchait lentement, en tatonnant,
sur un sol glissant mais presque horizontal, et, I'instant suivant,
il se précipitait éperdument dans le noir a I'intérieur d'un boyau
qui devait étre presque vertical.

Il ne sut jamais combien de temps dura I'’épouvantable
glissade, mais il eut 'impression de passer des heures en proie a
une nausée délirante et a une ivresse extatique. Enfin, il se
rendit compte qu’il ne bougeait plus et qu'au-dessus de lui
brillaient, malsains, les nuages phosphorescents de la nuit du
septentrion. Il était entouré de murs en ruine et de colonnes
brisées ; des herbes éparses crevaient le pavé sur lequel il
reposait, et des racines avaient soulevé et disloqué les dalles.
Derriere lui se dressait une vertigineuse falaise de basalte au
sommet invisible, dont d’horribles scenes sculptées décoraient
la sombre paroi ; la falaise était percée d’'une entrée voiitée qui
menait aux ténebres intérieures dont il sortait. Devant lui
s’étendaient des rangées doubles de piliers, ainsi que des
fragments et des socles de pilastres qui évoquaient une vaste
avenue disparue; d’apres les urnes et les bassins qui la
bordaient, des jardins longeaient autrefois cette grande voie. A
son extrémité la plus éloignée, les piliers s’écartaient pour
entourer une immense place circulaire, et dans ce cercle ouvert
se dressaient, gigantesques sous les blafardes nuées nocturnes,
deux monstrueux objets. Cétaient d’énormes lions ailés en
diarite, qui jetaient entre eux une ombre ténébreuse. Intactes,
leurs tétes grotesques surplombaient le sol de vingt pieds, les
crocs découverts en un rictus moqueur adressé aux ruines qui
les entouraient. Carter les reconnut sans hésitation, car il
n’existe qu'un seul couple tel dans la légende: c’étaient les
gardiens immuables du Maitre Abime, et ces ruines
mystérieuses la Sarkomand des origines.

Le premier geste de Carter fut de barricader 'ouverture de
la falaise au moyen de rochers et de débris épars qu’il trouva



autour de lui. Il entendait ainsi empécher qu’on le suivit depuis
le détestable monastere de Leng; bien assez de dangers le
guettaient sur le chemin a venir. Il ignorait comment se rendre
de Sarkomand jusqu’aux régions habitées du pays du réve ; et il
ne gagnerait rien a descendre jusqu’aux grottes des goules, car
elles n’étaient pas mieux informées que lui. Les trois qui
I’avaient aidé a traverser la cité des Gugs pour accéder au
monde extérieur ne savaient pas comment parvenir a
Sarkomand pour rentrer chez elles: elles comptaient se
renseigner aupres de vieux marchands de Dylath-Leen. Carter
répugnait a 1'idée de retourner dans le monde souterrain des
Gugs et de se risquer a nouveau dans l'infernale tour de Koth,
avec son escalier cyclopéen qui menait au bois enchanté.
Pourtant, il devrait s’y résigner si tout le reste échouait, car il
n’osait pas retourner sans aide sur le plateau de Leng par le
monastere solitaire: le grand-prétre devait disposer de
nombreux agents, et au bout du voyage il faudrait sans doute
encore affronter les Shantaks et peut-étre d’autres périls encore.
S’il mettait la main sur un bateau, il pourrait regagner Inquanok
en passant le hideux piton rocheux qui se dresse dans la mer,
car les fresques primitives du labyrinthe avaient indiqué que cet
effrayant rocher se trouve non loin des quais de basalte de
Sarkomand. Mais il était peu vraisemblable qu’il parvint a
dénicher un bateau dans cette cité abandonnée depuis des
éternités, ni méme a en fabriquer un.

Telles étaient les pensées de Randolph Carter lorsquune
impression nouvelle frappa ses sens. Tout le temps de ses
réflexions, 'immense étendue cadavérique de la légendaire
Sarkomand s’était déployée devant lui, avec ses piliers noirs et
brisés, ses portes en ruine couronnées de sphynx, ses pierres
titanesques et ses monstrueux lions ailés qui se découpaient sur
I’écceurante brillance des nuages nocturnes. Mais voici qu’il
apercevait au loin, sur sa droite, une lueur qui ne devait rien aux
nuages ; il sut alors qu’il n’était pas seul dans le silence de la cité
morte. La lueur tremblotante montait et descendait par a-



coups ; elle était d'une teinte verdatre qui ne rassurait pas
I'observateur. Et quand il s’en approcha discretement en
traversant la rue encombrée de débris, puis quelques trouées
dans des murs a demi écroulés, il comprit qu’il s’agissait d’'un
feu de camp allumé pres des quais, entouré de plusieurs
silhouettes indistinctes ; une odeur de mort pesait lourdement
sur toute la scene. Au-dela, 'eau du port clapotait comme une
huile et un grand navire se balancait a l'ancre; Carter
s'immobilisa, saisi d’'une terreur absolue, car il s’agissait en
vérité d’une des redoutables galéres noires venues de la Lune.

Puis, comme il s’apprétait a s’éloigner sans bruit de cette
détestable flamme, les silhouettes noires s’agitéerent et un son
étrange facilement reconnaissable retentit: c’était I'appel
effrayé d'une goule, qui se multiplia sur I'instant en un véritable
cheeur d’angoisse. En sécurité a l'ombre d'une ruine
monumentale, Carter laissa la curiosité vaincre sa peur et
avanca au lieu de battre en retraite. A un moment, comme il
traversait une rue sans abris, il dut ramper a plat ventre ; dans
une autre, il lui fallut au contraire se mettre debout pour éviter
de faire du bruit en passant sur les fragments de marbre
amoncelés. Il réussit a ne pas se faire repérer ; et peu de temps
apres, abrité derriere un titanesque pilier, il put observer le
tableau qui baignait dans une lumiere verte. Autour d’'un feu
hideux nourri des pieds malsains de champignons lunaires, se
tenaient accroupis des étres semblables a des crapauds et leurs
esclaves quasi humains. Certains d’entre eux plongeaient de
curieuses lances de métal dans les flammes bondissantes, puis,
régulierement, en appliquaient les pointes chauffées a blanc sur
le corps de trois prisonniers ligotés qui se débattaient devant les
chefs du groupe. D’apres les mouvements de leurs tentacules,
les créatures lunaires au mufle aplati appréciaient fort le
spectacle, et une horreur sans nom saisit Carter quand il
reconnut soudain les affreux gémissements: les goules ainsi
torturées n’étaient autres que les trois fideles qui 'avaient aidé a
sortir sain et sauf de l'abime, puis avaient quitté le bois



enchanté dans I'espoir de trouver Sarkomand et la porte menant
a leurs profondeurs natales.

Un nombre impressionnant de malodorantes bétes
lunaires étaient assises autour du feu verdatre, et Carter
comprit que pour l'instant il ne pouvait rien faire pour ses
anciennes alliées. Il ignorait comment les goules avaient pu étre
capturées ; mais il était possible que les abominables crapauds
gris les eussent entendues a Dylath-Leen s’enquérir du chemin
de Sarkomand et eussent voulu les empécher de s’approcher de
trop pres du haissable plateau de Leng et du grand-prétre qu'on
ne doit pas décrire. Il réfléchit et se rappela la proximité de la
porte donnant sur le noir royaume des goules. Le plus judicieux
était évidemment de gagner discretement la partie orientale de
la place aux lions jumeaux et de descendre sans tarder dans le
gouffre. La, il ne rencontrerait assurément pas d’horreurs pires
que celles de la surface et il dénicherait peut-étre rapidement
des goules prétes a secourir leurs sceurs, voire a exterminer les
bétes lunaires venues des galéres noires. Naturellement, la
porte, comme d’autres qui menaient a I'abime, pouvait étre
gardée par des hordes de faméliques de la nuit; mais il ne
craignait plus ces créatures sans visage : il avait appris qu’elles
étaient liées aux goules par des traités solennels, et la goule qui
était jadis Pickman lui avait enseigné a prononcer un mot de
passe qu’elles reconnaitraient.

Sans bruit, Carter se faufila donc dans les ruines vers
I'immense place centrale aux lions ailés. La tache était délicate,
mais les étres lunaires, fort occupés a se divertir, n’entendirent
pas les petits bruits qu’accidentellement il fit par deux fois au
milieu des pierres éparses. Il parvint enfin sur la place et se
fraya un chemin parmi les arbres et les plantes grimpantes
rabougris qui s’y étaient développés. Les gigantesques lions se
dressaient, terrifiants dans la lueur maladive des nuages
phosphorescents, mais il avanca vaillamment et les contourna
pour les voir de face, car, il le savait, c’était de ce c6té-la qu’il



trouverait la terrible obscurité dont ils ont la garde. Une
distance de dix pieds séparait les deux bétes moqueuses qui
révaient sur leurs piédestaux cyclopéens aux flancs décorés de
bas-reliefs effrayants. Entre elles s’étendait une cour carrelée
dont la partie centrale était jadis entourée de balustres d’onyx.
Un puits noir s’ouvrait au milieu de cet espace, et Carter sut
qu’il avait atteint le gouffre béant dont les degrés de pierre
encrotités de moisissure s’enfoncent jusqu'aux cryptes des
cauchemars.

Carter gardait un souvenir terrifiant de cette descente dans
les ténebres ou les heures s’écoulaient interminablement tandis
qu’il suivait a I'aveuglette la spirale raide et infinie du visqueux
escalier. Les marches étaient si usées, si étroites et rendues si
glissantes par le suint de la terre intérieure que le voyageur
s’attendait a tout instant au faux pas qui le précipiterait dans
une chute effroyable vers les abysses ultimes. De méme, il
ignorait quand ou comment les gardiens des marches, les
faméliques de la nuit, bondiraient brusquement sur lui, s’il en
était de postés dans ce boyau des ages primitifs. Il baignait dans
une odeur suffocante de gouffres infernaux et l'air de ces
profondeurs étouffantes n’était évidemment pas fait pour
I’humanité. Le temps passant, son corps s’engourdit et la
somnolence l’envahit; il se déplacait désormais plus
mécaniquement que par une volonté raisonnée. Aussi ne
remarqua-t-il rien quand il cessa completement de bouger
cependant qu’on le saisissait sans bruit par-derriere. Il volait
déja tres rapidement dans les airs quand un chatouillement
malveillant lui fit prendre conscience que les faméliques de la
nuit au corps caoutchouteux venaient d’accomplir leur devoir.

S’étant rendu compte qu’il se trouvait dans la poigne froide
et humide de ces créatures sans visage, Carter se rappela le mot
de passe des goules et le cria aussi fort qu’il put au milieu du
vent et de la confusion du vol. On prétend que les faméliques de
la nuit n'ont point d’esprit ; pourtant, l'effet fut instantané les
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chatouillements cesserent aussitot et les bétes volantes se
haterent de tenir leur prisonnier dans une position plus
confortable pour lui. Ainsi encouragé, Carter se risqua a leur
expliquer la situation ; il leur exposa la capture des trois goules
par les créatures lunaires, les tortures qu’elles subissaient et la
nécessité de rassembler un groupe pour les sauver. Incapables
de parler, les faméliques sembleérent pourtant comprendre et
leur vol se fit plus rapide et plus résolu. Soudain, I’épaisse
obscurité laissa place au crépuscule grisatre de la terre
intérieure et devant eux s’ouvrit une de ces plaines stériles ou
les goules aiment a s’installer pour manger. Pierres tombales et
ossements épars indiquaient clairement qui vivait ici ; et comme
Carter lancait un puissant cri de ralliement, une vingtaine de
terriers dégorgerent leurs occupants aux traits canins et a la
peau coriace. Les faméliques de la nuit, perdant de I'altitude,
déposerent leur passager au sol avant de s’asseoir en demi-
cercle, le dos volté, un peu en retrait des goules qui
accueillaient le nouveau venu.

Carter transmit son message a la grotesque compagnie,
rapidement mais avec clarté, et quatre goules plongerent
aussitot dans les différents terriers pour répandre la nouvelle et
réunir les troupes disponibles pour un sauvetage. Apres une
longue attente, une goule de quelque importance parut et fit des
gestes significatifs aux faméliques, dont deux s’envolerent dans
les ténebres. Par la suite, d’autres faméliques de la nuit vinrent
s’ajouter a ceux qui restaient, tant et si bien que la plaine
visqueuse finit par en étre noire. Entre-temps, de nouvelles
goules étaient sorties des terriers en poussant des glapissements
surexcités pour former une grossiere ligne de bataille non loin
des faméliques serrés les uns contre les autres. Enfin, la goule
orgueilleuse et influente qui était autrefois I'artiste Richard
Pickman de Boston apparut, et Carter lui fit un rapport détaillé
des événements. Pickman, ravi de revoir son ancien ami, parut
tres impressionné et tint une conférence avec d’autres chefs, un
peu a I’écart de la foule grandissante.



En fin de compte, apres avoir passé en revue les rangs avec
attention, les chefs assemblés entreprirent de donner des ordres
dans leur langue geignarde aux masses de goules et de
faméliques. Un grand détachement de bétes volantes a cornes
s’envola sur-le-champ, tandis que les autres s’agenouillaient
deux par deux, les pattes antérieures tendues, attendant les
goules qui s’approcherent les unes apres les autres. Chaque fois
que I'une d’elles atteignait le couple de faméliques qui lui était
assigné, les bétes I'emportaient dans les ténebres ; peu a peu la
foule se clairsema jusqu’a ce qu’il ne restat plus que Carter,
Pickman, les chefs et quelques paires de faméliques de la nuit.
Pickman expliqua que les faméliques constituaient 'avant-garde
et les montures de combat des goules, et que 'armée montait
jusqu’a Sarkomand pour s’occuper des créatures lunaires. Puis
Carter et les chefs des goules s’approcherent de leurs porteurs
ailés, qui les emporterent entre leurs pattes visqueuses et
moites. L’'instant suivant, tous tournoyaient au milieu du vent et
des ténebres dans une ascension interminable vers la porte aux
lions géants et les ruines spectrales de Sarkomand 'originelle.

Quand, apres un vaste laps de temps, Carter retrouva
I’horrible lumiere du ciel nocturne de Sarkomand, ce fut pour
voir I'immense place centrale qui grouillait de goules et de
faméliques en pleine activité. Le jour n’était plus loin, il en était
slir ; mais I’armée était si puissante qu’il ne serait pas nécessaire
de prendre l'ennemi par surprise. Le feu verdatre brillait
toujours faiblement pres des quais, mais l'absence de
geignements indiquait que les tortures des prisonnieres étaient
pour l'instant suspendues. Donnant a mi-voix leurs instructions
a leurs montures et a la horde de faméliques de la nuit qui
devaient les précéder, les goules s’envolerent ensuite en grandes
colonnes tournoyantes, puis fondirent par-dessus les ruines
lugubres sur la flamme infernale. Carter se trouvait en
compagnie de Pickman au premier rang des goules, et vit en
approchant du camp sinistre que les créatures lunaires n’étaient
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absolument pas préparées a l'attaque. Les trois prisonnieres
gisaient inertes a terre, ligotées pres du feu, tandis que leurs
ravisseurs a forme de crapaud déambulaient ca et 1a sans ordre
précis. Les esclaves quasi humains dormaient, et aussi les
sentinelles qui négligeaient un devoir qu’elles jugeaient sans
doute de pure forme dans ce royaume.

L’attaque des faméliques de la nuit et des goules qui les
chevauchaient fut vivement menée ; avant d’avoir pu faire le
moindre geste, chacune des abominations lunaires et leurs
esclaves semi-humains se retrouverent dans les pattes d’un
groupe de faméliques. Naturellement, les créatures-crapauds
étaient muettes ; et méme les esclaves n’eurent pas le temps de
crier avant que des pattes coriaces ne les réduisent au silence.
Spectacle horrible que les tortillements de ces énormes
monstres gélatineux lorsque les faméliques sardoniques
s’emparaient d’eux a l'aide de leurs serres noires a la force
insurpassable! Quand une béte lunaire se débattait trop
violemment, un famélique de la nuit tirait sur ses frémissants
tentacules roses; apparemment, la douleur était telle que la
victime cessait toute lutte. Carter s’était attendu a un massacre,
mais il s’avéra que les goules avaient des plans beaucoup plus
subtils elles donnerent quelques ordres simples aux faméliques,
en s’en remettant pour le reste a leur instinct ; et bient6t les
bétes volantes emporterent sans bruit les infortunées créatures
jusquau Maitre Abime, ou elles les distribuerent
impartialement aux Dholes, aux Gugs, aux épouvants et aux
autres habitants des ténebres, dont les modes d’alimentation ne
sont pas sans douleur pour leurs victimes. Entre-temps, les trois
goules avaient été libérées et réconfortées par leurs semblables ;
divers détachements fouillaient les environs a la recherche
d’éventuelles créatures lunaires restantes, et montaient a bord
de la nauséabonde galere noire pour vérifier que nulle n’avait
échappé a la défaite générale. Mais la victoire était bel et bien
totale, car les goules ne détecterent plus aucun signe de vie.
Carter, soucieux de conserver un moyen d’acces au reste du



pays du réve, les pria de ne point couler la galere a I'ancre ; et
cette requéte lui fut accordée en reconnaissance de ce qu’il avait
fait pour le trio prisonnier. On découvrit sur le navire des objets
et des ornements tres curieux, dont Carter jeta aussitot certains
a la mer.

Les goules et les faméliques s’organiserent ensuite en
groupes séparés, et les goules interrogerent leurs trois
congéneres sur ce qui leur était arrivé. Il apparut qu’elles
avaient suivi les instructions de Carter et, quittant le bois
enchanté, s’étaient dirigées vers Dylath-Leen par Nir et la Skai ;
elles avaient dérobé en chemin des vétements humains dans
une ferme isolée et s’étaient astreintes a imiter aussi
précisément que possible la démarche d'un homme. Leurs
gestes et leurs visages grotesques avaient soulevé bien des
commentaires dans les tavernes de Dylath-Leen ; mais elles
s’étaient obstinées a s’enquérir de la route de Sarkomand,
jusqu’au moment ou un vieux voyageur avait su les renseigner.
Elles avaient alors appris que seul un navire a destination de
Lelag-Leng servirait leur dessein et s’étaient apprétées a
patiemment attendre la venue d’un tel bateau.

Mais des espions infernaux avaient sans doute bien fait
leur travail ; car peu apres, une galeére noire jetait 'ancre au
port, et les marchands de rubis aux larges bouches invitaient les
goules a boire avec eux dans une taverne. Les verres furent
remplis du vin d’une des sinistres bouteilles taillées dans un
rubis massif et sculptées de motifs grotesques, apres quoi les
goules se retrouverent prisonnieres sur la galére noire, tout
comme Carter avant elles. Cette fois, cependant, les rameurs
invisibles ne mirent point le cap sur la Lune, mais sur 'antique
Sarkomand, dans le but évident d’amener leurs captives devant
le grand-prétre qu'on ne doit pas décrire. Ils avaient fait relache
au piton déchiqueté de la mer septentrionale que les marins
d’Inquanok redoutent. C’est la que les goules avaient vu pour la
premiere fois les rouges maitres du navire; leur informité
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maléfique, leur odeur effrayante, tout cela poussé a I'extréme
avait écceuré les prisonnieres, malgré leur nature peu sensible.
C’est 1a aussi qu’elles avaient assisté aux innommables passe-
temps des troupes sédentaires de créatures-crapauds — passe-
temps qui donnent naissance aux hurlements nocturnes que
craignent tant les hommes. Par la suite, ¢’avait été I'accostage
dans Sarkomand en ruine et le début des tortures, dont le récent
sauvetage avait empéché la poursuite.

Alors, on discuta de l'avenir; les trois goules délivrées
suggérerent une attaque sur le piton déchiqueté et
I'extermination de la garnison de crapauds stationnée dessus.
Mais les faméliques de la nuit s’y opposéerent, car la perspective
de voler au-dessus de I’eau ne leur souriait pas. Le plan avait la
faveur de la plupart des autres goules, mais elles ne voyaient pas
comment l'’exécuter sans l'aide des faméliques ailés. Alors
Carter, voyant qu’elles ne savaient pas manceuvrer la galere
ancrée dans le port, offrit de leur apprendre l'utilisation des
vastes bancs de mnage, et la proposition fut acceptée
d’enthousiasme. Un jour grisatre s’était levé, et sous le ciel
plombé du nord un détachement de goules triées sur le volet
monta dans le navire infect et prit place sur les bancs des
rameurs. Carter découvrit qu’elles apprenaient tres vite et put
faire a titre d’essai plusieurs tours du port avant la nuit. Mais
trois jours passerent avant qu’il juge sans danger de tenter le
voyage de représailles. Alors, avec des rameuses entrainées et
les faméliques de la nuit serrés dans le gaillard d’avant, la
troupe hissa enfin les voiles, tandis que Pickman et les autres
chefs se réunissaient sur le pont pour discuter des modes
d’approche et d’attaque.

Des la premiere nuit on entendit les hurlements qui
montaient du rocher. Ils avaient de tels accents que tout
I’équipage fut pris de tremblements; surtout les anciennes
prisonnieres qui savaient précisément ce que ces cris
signifiaient. On estima préférable de ne point tenter d’assaut de
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nuit, si bien que le navire resta immobile sous les nuages
phosphorescents en attendant ’'aube grise. Lorsque la lumiere
fut suffisante et les hurlements calmés, les rameuses reprirent
leurs efforts et la galere se rapprocha du piton déchiqueté dont
les pics de granit griffaient fantastiquement les cieux lugubres.
Les flancs de I'lle étaient tres escarpés, mais ca et la on
distinguait les murailles en saillie d’étranges habitations
dépourvues de fenétres et les garde-fous peu élevés qui
longeaient des routes fréquentées. Jamais bateau humain ne
s’était a ce point approché de ce lieu; ou du moins, nul n’en
était jamais revenu. Mais Carter et les goules, exempts de toute
peur, poursuivaient leur route inflexible. Ils contournerent le
flanc oriental du rocher et chercherent les quais qui, d’apres les
trois goules rescapées, se trouvaient au pied du versant
méridional, au fond d’'un port formé par deux promontoires
abrupts.

Ces deux caps étaient des prolongements de I'ile et leurs
extrémités se rapprochaient tant qu un seul bateau pouvait
passer a la fois entre elles. Il ne semblait point y avoir de
guetteurs a l'extérieur, si bien que la galere pénétra hardiment
dans le détroit en forme de buse jusque dans les eaux
stagnantes et putrides du port. La, toutefois, tout n’était
qu'animation plusieurs navires se balancaient a ’ancre le long
d’'un innommable quai de pierre, et des dizaines d’esclaves
semi-humains et de créatures lunaires manipulaient des caisses
et des boites, ou conduisaient des monstres répugnants attelés a
de lourds fardiers. Une petite ville avait été taillée dans la falaise
verticale qui surplombait les quais, et une route y montait en
serpentant avant de disparaitre vers de hautes corniches. Ce qui
se cachait dans ce prodigieux pic de granit, nul ne le savait, mais
ce que 'on en voyait de 'extérieur n’avait rien d’encourageant.

A la vue de la galére entrant au port, la foule des quais

manifesta un grand intérét: ceux qui avaient des yeux la
regarderent fixement, et les autres agiterent leurs tentacules
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roses avec impatience. Ils ne se rendaient pas compte, bien sir,
que le navire noir avait changé de mains. Les goules
ressemblent fort aux quasi-humains a cornes et a sabots, et les
faméliques de la nuit étaient tous cachés sous le pont. Les chefs
avaient maintenant un plan lacher les faméliques en touchant le
quai, puis faire demi-tour en laissant I'affaire a I'instinct de ces
créatures presque dénuées d’esprit. Abandonnés sur le piton,
ces étres ailés s’empareraient en premier lieu de toutes les
créatures vivantes qu’ils trouveraient, puis, incapables de
réfléchir hors du cadre de leur instinct de retour, ils oublieraient
leur peur de l'eau et regagneraient vivement l’abime, en
emportant leurs proies infectes vers des destinations
appropriées, dont tres peu reviendraient saines et sauves.

La goule qui jadis avait été Pickman descendit sous le pont
et donna des instructions simples aux faméliques tandis que le
navire s’approchait des quais sinistres et nauséabonds. Bientot,
des mouvements nouveaux agiterent la foule et Carter comprit
que les déplacements de la galere commencaient a éveiller des
soupcons. Manifestement, la goule de barre ne faisait pas route
vers le bon quai, et les vigies avaient sans doute remarqué des
différences entre les goules hideuses et les esclaves semi-
humains auxquels elles s’étaient substituées. On avait da
discretement donner l'alerte, car presque aussitot une horde
méphitique de créatures lunaires se déversa par les petites
entrées noires des maisons aveugles et dévala la route sinueuse.
Une pluie de curieux javelots frappa la galere alors que la proue
touchait le quai, abattit deux goules et en blessa légerement une
troisieme. Mais au méme instant on ouvrit tout grand les
panneaux d’écoutille; ils dégorgerent une nuée noire de
faméliques bruissants qui s’étendit sur la ville comme un vol de
monstrueuses chauves-souris cornues.

Les gélatineuses créatures lunaires, armées d’'une longue

gaffe, s’efforcaient de repousser le navire envahisseur, mais
quand les faméliques de la nuit fondirent sur elles, ce genre de
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préoccupation les quitta aussitot. Spectacle terrifiant que ces
monstres volants et sans visage s’adonnant a leur passe-temps
préféré | Effrayante impression que celle de leur épais nuage se
répandant a travers la ville et s’élevant le long de la route jusque
dans les hauteurs du roc! Parfois, un groupe de faméliques
lachait par mégarde un prisonnier du haut des airs, et la facon
dont la victime éclatait au sol offensait autant la vue que
l'odorat. Quand le dernier famélique eut quitté la galere, les
chefs des goules lanceérent un ordre de retrait, et les rameuses
entrainerent discretement le navire hors du port en passant
entre les promontoires gris, tandis que dans la ville tout n’était
encore que confusion, bataille et massacre.

Pickman estimait a plusieurs heures le temps qu’il faudrait
aux faméliques de la nuit pour organiser leurs esprits
rudimentaires et se décider a surmonter leur peur de survoler la
mer. Aussi maintint-il la galere immobile a un mille du piton
déchiqueté ; et on pansa les blessés en attendant. La nuit tomba
et le crépuscule grisatre laissa place a la phosphorescence
écoeurante des nuages bas ; entre-temps, les chefs des goules
n’avaient pas quitté des yeux les hauts pics du roc maudit,
espérant un signe de I'envol des faméliques. Au petit matin, on
apercut enfin une tache noire qui planait de facon hésitante au-
dessus du plus haut sommet ; peu apres, la tache devint une
nuée. Juste avant 'aube, le vol s’égailla vers le nord-est et, un
quart d’heure plus tard, il avait entierement disparu. Une ou
deux fois, on crut voir quelque chose tomber de la nuée qui
s’Tamenuisait ; mais Carter ne s’inquiéta point, car il savait
d’expérience que les créatures-crapauds de la Lune ne savaient
pas nager. Enfin, quand les goules se furent convaincues que
tous les faméliques s’étaient envolés vers Sarkomand et le
Maitre Abime avec leurs fardeaux voués a la mort, la galere
rentra dans le port; puis la hideuse compagnie débarqua et
visita, pleine de curiosité, le roc nu avec ses tours, ses aires et
ses forteresses taillées dans la pierre massive.
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Les explorateurs découvrirent d’effroyables secrets dans
ces infernales cryptes aveugles ; car les restes de certains objets
de distraction ne manquaient pas, diversement éloignés de leur
état originel. Carter élimina des choses qui étaient d’une
certaine facon vivantes, et s’enfuit précipitamment devant
quelques autres sur lesquelles il n’avait pas de certitude. Les
maisons puantes étaient surtout meublées de tabourets et de
bancs grotesques taillés dans du bois de lune et peints de motifs
déments et innommables. Un nombre incalculable d’armes,
d’outils et d’objets d’'ornement trainaient ¢a et 1a, parmi lesquels
de grosses idoles en rubis massif représentant des étres
singuliers qui n’existent pas sur Terre. Malgré le matériau dont
elles étaient constituées, elles n’invitaient ni au vol ni a 'examen
soutenu, et Carter alla jusqu’a en réduire cinq en menus
morceaux a coups de marteau. Il ramassa les lances et les
javelots épars et avec 'accord de Pickman les distribua aux
goules. Ces instruments étaient nouveaux pour les créatures
canines, mais apres quelques courtes explications elles surent
aisément maitriser ces armes relativement simples.

Les hauteurs du piton abritaient plus de temples que de
maisons, et dans de nombreuses salles taillées dans la roche on
découvrit d’horribles autels sculptés, des fonts maculés de
taches douteuses et des chapelles dédiées a des étres plus
monstrueux encore que les dieux sauvages de Kadath. A
I’arriere d’'un vaste temple s’étendait un tunnel bas et ténébreux
que Carter suivit, muni d’une torche, jusqu’a une obscure salle a
coupole de vastes proportions, dont les volites s’ornaient de
gravures démoniaques. En son centre, s’ouvrait un puits
meéphitique et sans fond, comme celui du hideux monastere de
Leng ou médite, solitaire, le grand-prétre qu’on ne doit pas
décrire. Dans 'ombre de la paroi d’en face, loin au-dela du trou
nauséabond, Carter crut distinguer une petite porte en bronze
étrangement travaillée ; mais pour une raison indéfinissable, il
ressentit une terreur panique a I'idée de I'ouvrir ou méme de
s’en approcher, et il se hata de retrouver ses alliées impies qui



déambulaient sur le piton avec une tranquillité d’esprit et une
désinvolture qu’il ne pouvait partager. Les goules avaient avisé
les victimes des distractions inachevées des créatures lunaires et
en avaient profité a leur facon. Elles avaient aussi trouvé un
muid de fort vin de lune et le roulaient vers les quais pour
I'emporter et s’en servir dans de futures tractations
diplomatiques ; toutefois, les trois goules jadis prisonnieres, se
rappelant I'effet que cet alcool avait eu sur elles a Dylath-Leen,
avaient recommandé a leurs sceurs de n’en point gotter. Il y
avait quantité de rubis des mines lunaires, bruts aussi bien que
polis, dans une des cavernes proches de la mer; mais quand
elles découvrirent qu’ils n’étaient pas comestibles, les goules
s’en désintéresserent. Pour sa part, Carter ne voulut point en
emporter, sachant trop bien qui les avait extraites du sol.

Soudain, les sentinelles postées sur les quais pousserent un
cri d’alarme et les répugnantes fouilleuses abandonnerent leur
occupation pour se rassembler sur le débarcadere et observer la
mer. Une nouvelle galere noire passait entre les promontoires
gris ; a la vitesse ou elle s’approchait, les quasi-humains a son
bord s’apercevraient bient6t de linvasion de la ville et
donneraient ’alarme aux étres monstrueux abrités sous le pont.
Par bonheur, les goules avaient encore en main les lances et les
javelots que Carter leur avait distribués; et sur son ordre,
appuyé par I'étre qui était jadis Pickman, elles s’organiserent en
ligne de bataille afin d’empécher l'accostage du navire. Une
brusque agitation a bord de la galere annonca bient6t la
découverte par I’équipage du nouvel état de choses, et 'arrét
immeédiat de sa progression prouva qu’on avait noté et pris en
compte la supériorité numérique des goules. Apres un instant
d’hésitation, les nouveaux arrivants firent demi-tour en silence
et repasserent les promontoires en sens inverse ; pourtant, pas
une seconde les goules n'imaginerent que le conflit était évité.
Le navire noir allait chercher des renforts, ou bien 1'équipage
allait tenter d’accoster ailleurs sur I'ille; un détachement
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d’éclaireurs fut donc envoyé au sommet du piton pour voir quel
trajet allait suivre ’ennemi.

Quelques minutes plus tard, une des goules revint hors
d’haleine pour annoncer que les créatures lunaires et les semi-
humains débarquaient derriere le promontoire gris et raboteux
a l'est de la ville et montaient sur Ille par des corniches et des
sentiers secrets qu'une chevre n’emprunterait qu’a grand péril.
Presque aussitot apres, on apercut la galere par la trouée entre
les deux caps, mais seulement I'espace d’'une seconde. Puis, au
bout de quelques instants, une autre messagere arriva, le souffle
court, et dit quun deuxieme groupe accostait sur l'autre
promontoire ; les deux partis étaient beaucoup plus nombreux
que ne l'aurait laissé croire la taille du navire. Ce dernier,
d’ailleurs, se déplacant lentement sous l'action dune seule
rangée de rames actionnée par un équipage réduit, apparut
biento6t entre les falaises et se mit en panne dans le port fétide,
comme pour assister au combat prochain et se tenir prét en cas
de nécessité.

Entre-temps, Carter et Pickman avaient divisé les goules en
trois groupes deux qui partiraient affronter les colonnes
d’invasion et un qui devait rester dans la ville. Les deux
premiers détachements s’élancerent a ’assaut des rochers dans
leurs directions respectives, tandis qu'on subdivisait le
troisieme en une équipe terrestre et une autre marine. Celle-ci,
commandée par Carter, embarqua sur la galere ancrée au port
et, a force d’avirons, se dirigea vers le navire des nouveaux
venus a l'équipage insuffisant; ce dernier battit aussit6t en
retraite jusqu’en pleine mer. Carter ne le poursuivit pas, car il
pensait étre plus utile en restant pres de la ville.

Cependant, les effroyables détachements de créatures
lunaires et de quasi-humains étaient parvenus au sommet des
promontoires et leurs silhouettes inquiétantes se découpaient
sur le crépuscule grisatre. Les plaintes de leurs minces fliites



infernales commencaient a s’élever, et l'effet général de ces
processions d’étres hybrides et semi-amorphes était aussi
répugnant que 'odeur des abominables créatures-crapauds de
la Lune. A cet instant, les deux groupes de goules apparurent
dans ce paysage d’ombres chinoises ; des javelots se mirent a
voler des deux cotés, les clameurs croissantes des goules et les
hurlements bestiaux des semi-humains se combinerent peu a
peu aux gémissements diaboliques des flites pour former un
magma indescriptible de cacophonies démoniaques. De temps a
autre, des corps tombaient dans la mer du haut des étroites
corniches, soit a l'extérieur, soit dans le port ou ils étaient
aussitot entrainés sous I'eau par des étres sous-marins dont
seules de prodigieuses bulles indiquaient la présence.

La double bataille fit rage une demi-heure, jusqu’au
moment ou les envahisseurs furent completement anéantis sur
la falaise de 'ouest. Sur celle de l'est, toutefois, 1a ou les chefs
des bétes lunaires étaient présents, les goules ne s’en tiraient
pas si bien ; elles reculaient lentement vers les pentes du piton
proprement dit. Pickman avait promptement ordonné que des
renforts du groupe de la ville se rendent sur ce front, et ils
avaient été d’'une grande aide lors de précédents stades du
combat. Une fois ’échauffourée terminée sur le cap occidental,
les survivants victorieux se haterent de se porter au secours de
leurs camarades en difficulté ; aussitot, la chance tourna en leur
faveur, et ils repousserent les envahisseurs sur la créte étroite
du promontoire. Tous les quasi-humains avaient été tués, mais
les dernieres horreurs a forme de crapaud se battaient avec
acharnement, de grandes lances serrées dans leurs pattes
puissantes et répugnantes. Il était presque impossible d’utiliser
les javelots et ce fut alors un combat corps a corps entre les
quelques lanciers qui tenaient sur 1'étroit promontoire. A la
mesure de la fureur et de lintrépidité croissante des
combattants, le nombre de ceux qui tombaient atteignit des
sommets. Une chute dans le port entrainait la mort dans
I’étreinte des monstres invisibles; mais parmi ceux qui
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basculaient dans la mer, certains parvinrent a rejoindre le pied
des falaises a la nage et a se hisser sur des rochers découverts
par la marée, tandis que la galere ennemie récupérait plusieurs
créatures lunaires. Les falaises étaient impossibles a escalader
sauf la ou les monstres avaient débarqué, si bien qu’aucune des
goules bloquées sur les rochers ne pouvait rejoindre son front
de bataille. Certaines furent tuées par des javelots lancés de la
galere ennemie ou du haut des falaises par des bétes lunaires,
mais quelques-unes survécurent et purent étre sauvées. Quand
la sécurité des troupes terrestres parut assurée, Carter sortit
avec la galere par le goulet entre les promontoires et pourchassa
le navire ennemi loin sur la mer, en s’arrétant pour récupérer
les goules coincées sur les rochers ou qui se débattaient encore
dans l’eau. Plusieurs créatures lunaires que les vagues avaient
amenées sur les rochers ou les récifs furent promptement
éliminées.

Enfin, la galere des bétes lunaires étant a distance siire et
I’armée d’invasion concentrée en un seul point de Iile, Carter
débarqua une force considérable sur le promontoire oriental,
derriere les lignes ennemies; le combat fut alors de courte
durée. Attaqués sur deux flancs, les infects monstres grouillants
furent rapidement mis en pieces ou rejetés a l'eau et, le soir
venu, les chefs des goules s’accorderent a dire qu’il n’en restait
plus un sur l'ile. La galere ennemie avait entre-temps disparu ;
aussi estima-t-on préférable d’évacuer le piton démoniaque
avant que les horreurs lunaires eussent le temps de rassembler
et de lancer contre les vainqueurs une horde supérieure en
nombre.

De nuit donc, Pickman et Carter réunirent les goules pour
les compter ; ils constaterent qu'un quart d’entre elles avaient
péri dans les combats de la journée. On installa les blessées sur
des couchettes de la galere, car Pickman décourageait toujours
I’ancienne coutume de la race qui voulait qu’on tue et dévore les
estropiées ; et on assigna les troupes valides aux avirons et aux
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autres postes qu’elles serviraient le plus utilement. La galere
s’éloigna sous le plafond bas des nuages phosphorescents, et
Carter ne regretta pas de quitter cette ile aux secrets malsains,
dont 'obscure salle a coupole avec son puits sans fond et sa
repoussante porte de bronze ne quittait plus son esprit. L’aube
surprit le navire en vue des quais en ruine de Sarkomand, ou
quelques sentinelles des faméliques de la nuit les attendaient,
ramassées telles de noires gargouilles cornues sur les colonnes
brisées et les sphynx éboulés de cette redoutable cité, qui vécut
et mourut avant le temps des hommes.

Les goules monterent le camp au milieu des pierres éparses
de Sarkomand, en envoyant une messagere a la recherche de
faméliques de la nuit pour leur servir de montures. Pickman et
les autres chefs remercierent Carter pour son aide avec
effusion; de son co6té, celui-ci sentait que ses plans
commencaient a mirir: il pensait pouvoir demander le
concours de ces effrayants alliés non seulement pour quitter la
région du réve ou il se trouvait, mais aussi pour continuer sa
quéte supréme des dieux de Kadath l'inconnue et de la
prodigieuse cité du couchant, si étrangement interdite d’acces a
son sommeil. Il entretint donc les chefs des goules de ces sujets,
en leur rapportant ce qu’il savait du désert glacé ou se dresse
Kadath, des monstrueux Shantaks et des montagnes sculptées
en statues bicéphales qui le gardent. Il parla de la crainte
qu’éprouvent les Shantaks pour les faméliques de la nuit et des
cris qu’ils poussent en s’enfuyant loin des noires cavernes
percées dans les hauteurs des sinistres pics gris séparant
Inquanok de l'exécrable Leng. Il exposa aussi ce qu’il avait
appris sur les faméliques de la nuit a partir des fresques du
monastere aveugle ou vit le grand-prétre qu’'on ne doit pas
décrire. Il leur dit que méme les Grands Anciens les redoutaient
et que leur suzerain n’était point Nyarlathotep, le chaos
rampant, mais Nodens le chenu, Seigneur du Maitre Abime, qui
vit de toute éternité.
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Carter expliqua tout cela aux goules assemblées et finit en
présentant sa requéte, qu’il ne considérait pas comme
extravagante, compte tenu des services qu’il avait rendus aux
caoutchouteuses créatures canines. Il souhaitait ardemment,
déclara-t-il, obtenir I’assistance de quelques faméliques afin de
se transporter en sécurité au-dela du royaume des Shantaks et
des montagnes sculptées jusque dans le désert glacé, plus loin
qu'aucun mortel n’était jamais allé. Il désirait atteindre la
forteresse d’onyx qui flotte au-dessus de Kadath I'inconnue pour
implorer les Grands Anciens de lui accorder enfin I'acces a la
cité du couchant; il avait la certitude que les faméliques
pouvaient 'y amener sans difficulté, en survolant les périls de la
plaine et les hideuses tétes doubles des sentinelles sculptées
dans les monts, tapies pour I'éternité dans le crépuscule gris.
Nul danger de la terre ne pouvait menacer les créatures cornues
et sans visage, puisque les Grands Anciens eux-mémes les
craignent. Quant a une intervention impromptue des Autres
Dieux, qui sont enclins a surveiller les affaires des dieux de la
Terre, moins séveres qu’eux, les faméliques de la nuit n’avaient
rien a en redouter ; car les enfers extérieurs sont indifférents a
ces étres muets et visqueux qui reconnaissent pour seul maitre
non pas Nyarlathotep, mais le puissant et immémorial Nodens.

Un groupe de dix ou quinze faméliques, déclara Carter,
suffirait sirement a garder a distance n importe quelle troupe
de Shantaks ; toutefois, il serait peut-étre préférable d’y inclure
quelques goules pour les tenir, car elles connaissent mieux que
les hommes ces créatures. La troupe pourrait le déposer en un
point commode a l'intérieur des murailles — si murailles il y
avait — de la fabuleuse citadelle d’onyx, puis se dissimuler en
attendant son retour ou son signal tandis qu’il entrerait dans la
forteresse pour prier les dieux de la Terre. Si des goules
décidaient de l'accompagner jusqu’a la salle du trone des
Grands Anciens, il leur en serait reconnaissant, car leur
présence ajouterait du poids a la supplique. Il ne voulait
cependant pas en faire une exigence. Tout ce qu’il souhaitait,

— 111 —



c’était se faire transporter jusqu’a la forteresse de Kadath
I'inconnue puis, de 1a, a la merveilleuse cité du couchant elle-
méme si les dieux y étaient favorables ; ou bien a la Porte du
Sommeil Profond, dans le bois enchanté, d’ou il retournerait sur
Terre au cas ou ses prieres seraient restées sans effet.

Les goules écoutaient avec une grande attention et, le
temps passant, le ciel s’obscurcit des vols de faméliques que les
messageres étaient allées chercher. Les monstres ailés
s’'installerent en demi-cercle autour de l'armée des goules,
patientant respectueusement tandis que les chefs canins
délibéraient du souhait du voyageur terrien. La goule qui avait
été Pickman s’entretint gravement avec ses égales et, pour finir,
Carter se vit proposer bien plus qu’il n’osait espérer. Comme il
avait prété main-forte aux goules dans leur combat contre les
créatures lunaires, elles I'aideraient dans son audacieux voyage
vers des royaumes d’ou nul n’était jamais revenu. Elles lui
préteraient non pas quelques faméliques de leurs alliés, mais
leur armée tout entiere qui campait 1a, avec les goules vétérans
de maints combats et les faméliques a nouveau réunis; a
I'exception toutefois dune petite garnison qui resterait pour
garder la galere capturée et les éléments de butin rapportés du
piton déchiqueté. L'ost s’envolerait quand il le désirerait, et une
fois a Kadath une suite de goules 'accompagnerait en grande
cérémonie tandis qu’il présenterait sa requéte aux dieux de la
Terre dans leur citadelle d’onyx.

Plein d'une gratitude et d’'une satisfaction que des mots
étaient impuissants a exprimer, Carter fit des plans avec les
chefs des goules pour son intrépide voyage. L’armée survolerait
de tres haut, déciderent-ils, le hideux plateau de Leng avec son
innommable monastere et ses maléfiques villages de pierre ; elle
ne s’ arréterait qu’aux immenses pics gris pour conférer avec les
faméliques, terreur des Shantaks, dont les cavernes criblaient
les sommets. C’est alors, selon les conseils que donneraient ces
habitants des hauteurs, qu'on choisirait 'approche finale de
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Kadath I'inconnue : soit par le désert aux montagnes sculptées
du nord d’Inquanok, soit par les abords les plus septentrionaux
du repoussant plateau de Leng lui-méme. Canins et sans ame,
les goules comme les faméliques ne craignaient pas ce que
pouvaient dissimuler ces déserts inexplorés ; ils ne ressentaient
aucune terreur mystique et paralysante a la pensée de voir
Kadath dressée, solitaire, en dessous de sa mystérieuse
forteresse d’onyx.

Vers midi, goules et faméliques se préparerent au départ,
chaque goule choisissant une paire de montures cornues pour la
transporter. Carter se trouva aux c6tés de Pickman, en téte de la
colonne devant laquelle on placa comme avant-garde une
double ligne de faméliques sans cavaliers. Sur un ordre bref de
Pickman, toute I'’épouvantable armée s’éleva en une nuée
cauchemardesque au-dessus des piliers brisés et des sphynx en
ruine de Sarkomand l'originelle, de plus en plus haut, jusqu’a
dépasser méme I'immense falaise basaltique a laquelle s’adosse
la ville ; alors la lisiere du stérile plateau de Leng s’ouvrit devant
elle. L’ost noir poursuivit son ascension et le plateau lui-méme
s’étrécit ; et comme la compagnie faisait route au nord par-
dessus 'horrible plaine balayée par les vents, Carter frissonna
en apercevant de nouveau le cercle de grossiers monolithes et
I’édifice bas et aveugle qui abrite l'effroyable abomination
masquée de soie aux griffes de laquelle il avait échappé de si
peu. Cette fois, il n’y eut pas d’atterrissage; I'armée passa
comme un vol de chauves-souris au-dessus du paysage
désertique et, a haute altitude, survola les faibles feux des
infects villages de pierre, sans s’arréter a observer les
contorsions morbides des quasi-humains a cornes et sabots qui
éternellement y dansent au son des pipeaux. Une fois, on
apercut un Shantak qui volait au ras de la plaine, mais a la vue
de 'armée il poussa un cri affreux et s’enfuit vers le nord, saisi
d’une terreur abjecte.
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Au crépuscule, ils atteignirent les pics gris et déchiquetés
qui forment la barriere d’'Inquanok et tournoyerent en vol plané
devant les étranges cavernes sommitales qui, se rappelait
Carter, effrayaient si fort les Shantaks. Répondant aux appels
insistants des chefs des goules, de chaque trou émergea un flot
de faméliques noirs avec lesquels les goules et leurs montures
s’entretinrent longuement par gestes. Il apparut bientot que le
meilleur trajet serait celui du désert glacé, au nord d’'Inquanok,
car les abords septentrionaux de Leng sont remplis de pieges
invisibles que méme les faméliques de la nuit redoutent,
d’influences abyssales concentrées dans certains édifices
hémisphériques batis sur d’étranges monticules, que la tradition
populaire associe non sans inquiétude aux Autres Dieux et a
Nyarlathotep, le chaos rampant.

Les monstres ailés des sommets ignoraient presque tout de
Kadath, en dehors du fait qu’il devait se trouver un
extraordinaire prodige vers le nord, la ou veillent les Shantaks
et les montagnes sculptées. Ils rapporterent des rumeurs a
propos d’anomalies de proportions qui régneraient dans ces
étendues inexplorées et se rappelerent de vagues légendes au
sujet d'un royaume sur lequel pese une nuit éternelle ; mais ils
ne disposaient d’aucun fait clairement établi. Aussi Carter et son
armée les remercierent-ils aimablement ; puis, passant les hauts
sommets de granit qui les séparaient des cieux d'Inquanok, ils
descendirent en dessous du plafond de nuages
phosphorescents. De 1a, ils apercurent au loin les terrifiantes
gargouilles accroupies qui avaient été des montagnes jusqu’au
jour ou une main titanesque avait sculpté I’effroi dans leur roc
vierge.

Bicéphales, ramassées en un demi-cercle démoniaque, les
jambes dans le sable du désert, leurs mitres crevant les nuages
lumineux, sinistres et cruelles, avec des visages pleins de fureur
et la main droite levée, elles surveillaient d'un ceil lugubre et
malveillant 'orée du monde des hommes ; elles protégeaient de
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leur horreur les abords d’'un monde septentrional glacé ou
I’humain n’a pas de place. De leur giron hideux s’éleverent
d’immondes Shantaks aux proportions éléphantesques, mais ils
s’enfuirent avec des criaillements déments en apercevant dans
le ciel brumeux I'avant-garde des faméliques de la nuit. Cap au
nord, 'armée survola les gargouilles cyclopéennes, puis des
lieues de désert crépusculaire ou n’apparaissait nul repere. Les
nuages perdaient peu a peu de leur luminosité, au point que
Carter finit par ne plus distinguer que des ténebres ; mais les
coursiers ailés ne marquaient nulle hésitation, nés qu’ils étaient
dans les cryptes les plus noires de la Terre et voyant, non avec
des yeux qu’ils ne possédaient pas, mais avec toute la surface
moite de leur corps visqueux. Volant sans désarmer dans une
épaisse obscurité, ils rencontrerent des vents aux odeurs
douteuses et des sons au sens incertain. Ils couvrirent des
distances si prodigieuses que Carter se demanda si I'armée se
trouvait encore dans le pays du réve terrestre.

Soudain, les nuages se dissiperent et les étoiles apparurent,
spectrales, dans le ciel. Au sol, tout baignait dans les ténebres ;
mais ces blafardes balises célestes semblaient vibrer d’une
signification qu’elles n’avaient jamais eue ailleurs, comme si
elles indiquaient une direction. Les dessins des constellations
n’avaient pas changé, mais les formes familieres révélaient un
sens qu’elles n’avaient jusque-la jamais exprimé aussi
clairement. Tout tendait vers le nord ; chaque courbe, chaque
astérisme du ciel scintillant prenait sa place dans un immense
motif dont la fonction était d’attirer 'ceil de l'observateur
d’abord, puis 'observateur lui-méme, vers quelque terrible et
secret foyer de convergence, au-dela du désert glacé qui
s’étendait devant lui. Carter regarda vers l'est ou se dressait
auparavant la grande chaine de pics qui barrait toute la
longueur d’Inquanok et distingua sur le fond d’étoiles une
silhouette déchiquetée qui dénoncait la présence jusqu’en ce
lieu des mémes montagnes. Elles étaient plus hachées, avec des
fractures béantes et des fleches aux formes fantastiques, et
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Carter étudia attentivement les angles et les inclinaisons de ces
formes grotesques qui, comme les étoiles, semblaient toutes
subtilement indiquer le nord.

Les faméliques volaient a une vitesse extréme, si bien que
I'observateur avait du mal a saisir les détails. Mais tout a coup, il
observa juste au-dessus de la ligne des pics un objet noir qui se
déplacait sur le fond du ciel selon une trajectoire exactement
parallele a celle de sa singuliere armée. Les goules l'avaient
remarqué aussi et, I'espace d'un instant, Carter crut qu’il
s’agissait d’'un gigantesque Shantak, d'une taille immensément
supérieure a celle des spécimens ordinaires. Cependant, il
comprit bientot qu’il était dans 'erreur, car la forme de la chose
qui dominait les montagnes n’était pas celle d'un oiseau
hippocéphale. Sa silhouette, naturellement vague contre les
étoiles, rappelait plut6ét celle d'une énorme téte coiffée d’une
mitre, ou d’'une paire de tétes infiniment grossies ; quant a son
vol pendillant mais rapide, il ne ressemblait pas, fort
bizarrement, a celui d'une créature ailée. Incapable de savoir de
quel coté de la montagne l'étre se déplacait, Carter finit
toutefois par s’apercevoir que son corps se prolongeait en
dessous de ce qu’il en avait déja distingué, car il cachait
totalement les étoiles la ou les montagnes présentaient les plus
énormes failles.

Alors apparut une vaste trouée dans la chaine ; les abords
du plateau ultramontain de Leng y rejoignaient le désert glacé
par un col peu élevé ou les étoiles brillaient faiblement. Carter
garda les yeux soigneusement fixés sur cette breche, sachant
qu’il y verrait peut-étre, découpé sur le ciel, le bas du corps de
I’étre immense qui volait en ondulant au-dessus des pics. La
créature s’étant légerement portée en avant, les goules ne
quittaient plus du regard la trouée ou sa silhouette tout entiere
allait bientot apparaitre. Elle s’en approcha progressivement, en
ralentissant un peu comme si elle se rendait compte qu’elle
avait distancé l'ost des goules. La poignante attente dura encore
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une minute, puis ce fut I'instant de la révélation ou la silhouette
fut tout entiere visible ; un jappement craintif et a demi étranglé
de terreur cosmique monta aux levres des goules, et le voyageur
sentit son ame traversée par un souffle glacé qui ne I'a jamais
completement quitté depuis. Car la monstrueuse forme qui
montait et descendait au-dessus des montagnes n’était qu'une
téte — une téte double coiffée d’'une mitre — et en dessous,
horriblement immense, s’étendait I'effrayant corps boursouflé
qui la supportait. C’était une abomination haute comme une
montagne qui avancait furtivement, en silence, immonde
distorsion d'une gigantesque forme anthropoide qui passait
devant le ciel, sa répugnante paire de tétes coiffées de cones
dressée jusqu’a mi-chemin du zénith.

Carter ne perdit pas conscience ; il ne hurla méme pas de
terreur, car c’était un réveur chevronné. Mais il jeta un regard
horrifié derriere lui et frémit en distinguant d’autres tétes
monstrueuses qui se découpaient au-dessus des pics, avangant
subrepticement a la suite de la premiere. Et tout a fait en
arriere, trois nouvelles formes himalayennes apparaissaient
entierement sur le fond des étoiles, se déplacant pesamment
mais a pas de loup, leurs immenses mitres oscillant a des
milliers de pieds dans les airs. Les montagnes sculptées
n’étaient donc pas restées accroupies dans leur rigide demi-
cercle du nord d’Inquanok, les mains droites levées. Elles
avaient des devoirs a observer, et elles n’étaient pas négligentes.
Mais le pire de tout, c’est qu’elles n’émettaient pas un son et ne
faisaient pas le moindre bruit en marchant.

Pendant ce temps, la goule qui était jadis Pickman avait
donné un ordre aux faméliques de la nuit, et toute 'armée se
mit a monter dans les airs. La grotesque colonne s’éleva vers les
étoiles jusqu’a une altitude ou plus rien ne se découpait contre
le ciel, ni la chaine immobile de granit gris, ni les montagnes
sculptées qui marchaient. Tout n’était que ténebres en dessous
de la légion aux ailes membraneuses, qui foncait vers le
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septentrion au milieu des rafales de vent et des rires sans source
visible qui résonnaient dans I’éther ; et nul Shantak ni aucune
autre entité plus innommable encore ne monta du désert hanté
pour la prendre en chasse. Plus les faméliques avancaient, plus
vite ils allaient, au point que leur vertigineuse vélocité dépassa
celle d’'une balle de fusil pour approcher celle d'une planete sur
son orbite. Carter s’étonnait qu’avec une telle allure ils en
fussent encore a survoler la Terre, mais il savait que dans le
pays du réve les dimensions possedent d’étranges propriétés. Il
avait la certitude qu’ils se trouvaient en un royaume de nuit
éternelle et il crut observer que les constellations du ciel avaient
subtilement accentué leur orientation au nord, en se
retroussant, pour ainsi dire, comme pour projeter l'armée
volante dans le vide du pole boréal ainsi qu’on retourne un sac
pour en faire tomber les dernieres miettes.

Alors la terreur ’envahit : les ailes des faméliques de la nuit
ne battaient plus! Les coursiers cornus et sans visage avaient
replié leurs appendices membraneux et restaient totalement
passifs dans le vent anarchique qui riait tout bas en les
emportant dans ses maelstroms. Une force supraterrestre s’était
emparée de 'armée et les goules comme leurs montures étaient
impuissantes contre ce courant implacable qui les attirait
follement vers ce septentrion d’ou nul mortel n’est jamais
revenu. Enfin, une lumiere blafarde et solitaire surgit a
I’horizon, puis s’éleva régulierement a mesure qu’ils
approchaient, au-dessus d'une masse noire qui cachait les
étoiles. Carter estima qu’il devait s’agir d'une montagne portant
un phare a son sommet, car seule une montagne pouvait
apparaitre a ce point immense vue d’une altitude aussi
prodigieuse.

La lumiere et la noirceur qu’elle couronnait monterent
toujours plus haut, jusqu’au moment ou la masse grossierement
conique masque la moitié du ciel du nord. Malgré l'altitude ou
volait 'armée, le phare pale et sinistre se dressait encore plus
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haut, monstrueux, loin au-dessus des pics et des soucis
terrestres, et gottait I'éther vide d’atomes ou la Ilune
mystérieuse et les folles planetes tournoient sans fin. Ce n’était
pas une montagne connue de '’homme qui s’élevait la. Les plus
hauts nuages ne faisaient qu’effleurer ses contreforts; les
couches supérieures de 'atmosphere aux ivresses tatonnantes
n’étaient qu'une ceinture a ses reins. Ce pont entre la terre et le
ciel s’élancait, méprisant et spectral, noir dans la nuit éternelle
et couronné dune tiare d’étoiles inconnues dont l’effroyable
dessin aux significations cosmiques devenait de plus en plus
distinct. Les goules pousserent un cri d’ébahissement en le
voyant et Carter fut pris d’'un frisson d’angoisse a l'idée que
I'armée plt étre précipitée sur l'onyx inébranlable de cette
falaise cyclopéenne.

Le phare montait toujours, jusqu'a se méler aux plus
lointains astres du zénith; de la, il adressa de sinistres
clignotements moqueurs a la troupe ailée. En dessous, tout le
nord était obscurité ; une redoutable obscurité de pierre qui se
haussait depuis des profondeurs infinies jusqu’a d’infinies
hauteurs, avec cette pale balise tremblante vertigineusement
perchée au sommet de toute vision. Carter étudia plus
attentivement la lumiere et vit enfin les contours que formait
son piédestal d’encre sur le fond des étoiles. Il y avait des tours
sur cette montagne titanesque, d’horribles tours surmontées de
domes, avec d'innombrables étages, et des blocs de batiments
qui dépassaient tout ce que la technique humaine pouvait
réver ; des remparts et des terrasses prodigieux et inquiétants,
lointaines miniatures esquissées en noir sur la tiare constellée
qui scintillait maléfiquement a l'extréme limite de la vue.
Coiffant cette montagne démesurée se dressait une forteresse
qui défiait toute imagination mortelle et d’ou jaillissait la
lumiere démoniaque. Alors, Randolph Carter sut que sa quéte
touchait a sa fin et qu’il contemplait le but de ses errances
interdites et de ses audacieuses visions l'extraordinaire, la
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fabuleuse demeure des Grands Anciens qui surplombe Kadath
I'inconnue.

Au méme instant, Carter remarqua une modification dans
le cap que suivait 'armée impuissante aspirée par le vent. Elle
montait a présent selon une pente raide qui l'entrainait
manifestement tout droit vers la citadelle d’onyx ou brillait la
lumiere blafarde. La montagne était si proche que ses parois
défilaient a une vitesse vertigineuse ; dans 'obscurité, il était
impossible de rien y distinguer. Les tours noires de la forteresse
enténébrée grandissaient sans cesse, et Carter vit qu’elle était
d’'une immensité presque blasphématoire. Ses pierres, taillées
par d'innommables ouvriers, auraient aisément pu étre extraites
de I’épouvantable gouffre qui s’ouvrait dans les collines du nord
d’Inquanok, car il était de telles proportions qu'un homme sur
son seuil se trouverait a la méme altitude qu’au sommet de la
plus haute forteresse terrestre. La tiare d’étoiles inconnues qui
couronnait les innombrables tourelles a domes brasillait avec
un éclat jaunatre et malsain qui baignait dune sorte de
crépuscule les ténébreuses murailles d’onyx visqueux. C’est
alors que le phare bléme s’avéra n’étre qu'une fenétre éclairée
au sommet dune des plus hautes tours; et cependant que
Iarmée impuissante s’approchait de la cime de la montagne,
Carter crut apercevoir d’inquiétantes ombres qui passaient dans
la croisée faiblement lumineuse, bizarrement voitée et d’'une
architecture entierement étrangere a la Terre.

La roche laissa la place aux gigantesques fondations du
monstrueux chateau, et 'allure de la troupe parut un peu se
ralentir. D'immenses murailles se dresserent soudain et une
porte monumentale apparut fugitivement avant que les
voyageurs ne la franchissent en trombe. Tout n’était que nuit
dans la cour titanesque, mais un énorme portail engloutit la
colonne dans la noirceur plus grande encore des replis les plus
profonds du monde. Des tourbillons d’air glacé soufflaient leur
humidité dans des labyrinthes d’onyx envahis de ténebres, et
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Carter ne sut jamais exactement quels escaliers, quels couloirs
cyclopéens s’étendaient, silencieux, le long de son infinie
trajectoire aérienne. L'effroyable vol menait toujours plus haut
dans l'obscurité, et pas un son, pas un contact, pas une lueur ne
venait déchirer I’épais voile de cette nuit mystérieuse. Malgré
son étendue, 'armée de goules et de faméliques se perdait dans
les vides prodigieux de cette forteresse ultra-terrestre. Et quand
soudain naquit autour de lui la lumiere sinistre de la salle dont
la fenétre, au sommet de la tour, servait de phare, Carter mit un
long moment a distinguer les murs lointains et le plafond qui
disparaissait dans les hauteurs, et a prendre conscience qu’il ne
se trouvait plus suspendu dans I'air sans limites.

Il avait espéré se présenter dans la salle du trone des
Grands Anciens avec prestance et dignité, flanqué
d’impressionnantes colonnes de goules en ordre de cérémonie,
pour exposer sa priere en maitre libre et puissant parmi les
réveurs. Il savait qu’il n’était pas au-dela des pouvoirs d’un
mortel de tenir téte aux Grands Anciens, et il s’en était remis a
la chance pour éviter que les Autres Dieux et Nyarlathotep, le
chaos rampant, ne viennent les épauler en cet instant crucial,
comme ils lavaient si souvent fait lorsque des hommes
cherchaient a débusquer les dieux de la Terre jusque dans leurs
résidences ou sur leurs montagnes. Avec son escorte hideuse, il
avait méme songé a défier les Autres Dieux s’il le fallait, sachant
que les goules n’ont pas de maitre et que les faméliques de la
nuit obéissent non a Nyarlathotep, mais a Nodens chargé de
siecles. Toutefois, il voyait a présent que la céleste Kadath, dans
son désert glacé, est ceinte de prodiges noirs et d’indicibles
sentinelles et que les Autres Dieux se montrent fort vigilants a
protéger les dieux débonnaires de la Terre. Bien qu’elles n’aient
aucune suzeraineté sur les goules et les faméliques de la nuit, les
abominations informes et dénuées d’esprit de I’espace extérieur
savent s’en faire obéir quand il le faut ; si bien que ce n’est pas
en maitre des réveurs puissant et libre que Randolph Carter
pénétra en compagnie de ses goules dans la salle du trone des
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Grands Anciens. Transportée, dirigée par des vents
cauchemardesques venus des étoiles, talonnée par les horreurs
invisibles du désert septentrional, toute 'armée flotta captive et
impuissante dans la lumiere sinistre, puis tomba lourdement
sur le sol d’onyx quand sur un ordre muet les vents de I'effroi se
dissiperent.

Nulle estrade d’or n’attendait Carter, nul cercle auguste
d’étres couronnés et nimbés aux yeux étroits, avec des oreilles
aux lobes allongés, un nez fin et un menton pointu, que leur
ressemblance avec le visage sculpté sur le Ngranek désignerait a
la priére du réveur. A I'exception de la salle de la tour, la
forteresse d’'onyx qui surplombe Kadath était obscure, et les
maitres ne s’y trouvaient pas. Carter était parvenu a Kadath
I'inconnue qui git dans le désert glacé, mais il n’avait pas
découvert les dieux. Pourtant, la lumiere maléfique brillait dans
cette unique salle dont les dimensions étaient a peine moindres
que celles de I'espace extérieur et dont les murs et le plafond se
perdaient dans de lointains ondoiements de brume. Les dieux
de la Terre n’étaient pas la, en effet, mais des présences plus
subtiles, moins visibles, devaient roder aux alentours. Quand les
dieux cléments sont absents, les Autres Dieux demeurent
représentés, et la forteresse des forteresses n’était stirement pas
inoccupée. Sous quels aspects atroces la terreur allait-elle se
manifester, Carter était incapable de le concevoir. Il avait le
sentiment qu’on attendait sa visite et il se demanda comment
Nyarlathotep, le chaos rampant, I’avait surveillé depuis le début.
Car c’est Nyarlathotep, horreur aux formes innombrables, 4me
et messager redouté des Autres Dieux, que servent les créatures
fongueuses de la Lune ; et Carter se prit a songer a la galere
noire qui avait disparu quand la bataille sur le piton déchiqueté
avait tourné au désavantage des monstres a forme de crapaud.

Tout en réfléchissant, il avait mis pied a terre et déambulait

d’un pas vacillant au milieu de sa troupe de cauchemar, quand,
dans la salle illimitée et baignée d’'une lumiere pale, retentit
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soudain la hideuse sonnerie d’'une trompe démoniaque. Trois
fois, cet effroyable hurlement d’airain se répéta, et quand les
échos moqueurs du dernier coup se furent éteints, Randolph
Carter se rendit compte qu’il était seul. Pourquoi et comment
les goules et les faméliques de la nuit avaient été ravis a sa vue,
et pour quelle destination, il était bien incapable de le deviner.
Tout ce qu’il savait, c’est qu’il se retrouvait brutalement seul et
que les puissances invisibles et narquoises qui rodaient autour
de lui n’appartenaient pas au monde familier du réve. Bient6t,
un nouveau son naquit des recoins les plus reculés de la salle. Il
s’agissait 1a encore d’'une sonnerie de trompe cadencée, mais
d’un ordre tout a fait différent des trois cris rauques qui avaient
fait disparaitre son impressionnante cohorte. Cette sourde
fanfare résonnait de toute la magie, de toute la mélodie du réve
éthérique ; des images exotiques d’une inconcevable beauté
émanaient de chaque accord et du rythme subtilement
mystérieux. Des parfums d’encens vinrent souligner les notes
d’or et une grande lumiere se leva dont les couleurs changeantes
obéissaient a des cycles inconnus du spectre terrestre et
suivaient le chant des trompes en d’extraordinaires harmonies
symphoniques. Des torches s’enflammeérent au loin et les
battements des percussions se rapprocherent, portés par des
vagues d’attente frémissante.

Sortant des brumes qui se dissipaient et de la fumée
dégagée par les étranges encens, apparurent deux processions
de gigantesques esclaves noirs aux reins ceints de pagnes en
soie iridescente. Ils portaient sur la téte de vastes torches en
métal scintillant qui leur faisaient comme des casques et
répandaient en spirales brumeuses le parfum de baumes
inconnus. Ils tenaient dans la main droite une baguette de
cristal dont la pointe était sculptée en forme de chimere
menacante et dans la gauche une longue et mince trompe
d’argent dans laquelle chacun soufflait a son tour. Ils arboraient
aux chevilles et au-dessus des coudes des bracelets d’or, et
chaque paire d’anneaux de cheville était reliée par une chaine
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d’or qui obligeait le porteur a un pas mesuré. Il s’agissait a
I’évidence de véritables hommes noirs du pays terrestre du réve,
mais il semblait plus douteux que leurs rites et leurs coutumes
fussent entierement de notre terre. Les deux colonnes
s’arréterent a dix pieds de Carter et au méme instant, chaque
esclave porta soudain sa trompe a ses levres. Ce fut alors une
sonnerie d’une violence extatique qui éclata, suivie aussitét d’'un
cri plus sauvage encore qui fusa des sombres gorges et qu'un
étrange artifice rendit strident.

Alors, avancant d’'un pas majestueux dans la vaste allée qui
séparait les deux colonnes, apparut un personnage mince et de
haute taille, avec le visage juvénile d’'un pharaon de I’Antiquité ;
sa robe aux couleurs chatoyantes était gaie et il était coiffé d’'un
pschent en or qui luisait de sa propre lumiere. La présence
royale s’approcha de Carter; dans son port fier et ses traits
élégants transparaissait le magnétisme d’'un dieu noir ou d’'un
archange déchu, et dans ses yeux s’embusquait D'étincelle
indolente d’un caractere capricieux. Il parla, et dans sa voix
suave pointait la musique insensée des ondes du Léthé.

« Randolph Carter, dit la voix, tu es venu t’adresser aux
Grands Anciens que les hommes n’ont pas le droit de voir. Des
guetteurs l'ont rapporté aux Autres Dieux, qui ont grondé alors
qu’ils se dandinaient en désordre au son des minces fliites, dans
les ténebres du vide supréme ou réve le sultan des démons dont
nulle levre n’ose prononcer le nom.

« Quand Barzai le Sage escalada I'Hatheg-Kla pour voir les
Grands Anciens danser et hurler au clair de lune, au-dessus des
nuées, il ne revint jamais. Les Autres Dieux se trouvaient la et
ils avaient fait ce que l'on attendait d’eux. Zenig d’Aphorat
voulut atteindre Kadath, la cité inconnue du désert glacé, et son
crane est aujourd’hui enchassé sur 'anneau passé au petit doigt
de celui que je n’ai point besoin de nommer.
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« Mais toi, Randolph Carter, tu as bravé tous les périls de la
région terrestre du réve et tu briiles toujours de la flamme de la
quéte. Tu n’es pas venu par curiosité, mais pour chercher ton
di, et jamais tu n’as manqué de révérence envers les dieux
cléments de la Terre. Pourtant ces dieux t’ont tenu a ’écart de la
prodigieuse cité du couchant dont tu réves, et cela uniquement a
cause de leur mesquine cupidité; car en vérité ils désirent
ardemment I’étrange beauté de ce que ton imagination a
faconné et ont juré que jamais ils n’auraient d’autre demeure.

« Ils ont quitté leur forteresse de Kadath I'inconnue pour
résider dans ta merveilleuse cité. Ils festoient le jour dans tous
ses palais de marbre veiné, et quand le soleil se couche, ils
sortent dans les jardins parfumés pour le voir toucher de sa
splendeur dorée les temples et les colonnades, les ponts votités
et les fontaines aux vasques d’argent, les larges avenues aux
urnes chargées de fleurs et les rangées luisantes de statues
d’ivoire. Et quand vient la nuit, ils montent sur de hautes
terrasses humides de serein et s’installent sur des bancs de
porphyre sculpté pour admirer le firmament ; ou ils se penchent
sur de pales balustrades pour contempler, au nord, les pentes
escarpées de la ville ou, sous les vieux pignons pointus, les
petites fenétres s’éclairent une a une de la calme lueur de miel
d’une simple bougie.

« Les dieux sont tombés amoureux de ta merveilleuse cité
et ne suivent plus les coutumes des dieux. Ils ont oublié les
hauts lieux de la Terre et les montagnes qui les virent grandir.
La Terre n’a plus de dieux dignes de ce nom, et seuls les Autres
Dieux venus d’outre-espace regnent sur Kadath 'oubliée. Loin
au fond d’une vallée de ta propre enfance, Randolph Carter, les
Grands Anciens jouent, insouciants. Tu as trop bien révé, 6 sage
et insigne réveur, car tu as attiré les dieux du réve loin du
monde des visions des hommes, vers un autre qui n’est qu’a toi ;
tu as bati a partir des petites réveries de ton enfance une cité
plus belle que tous les fantdmes passés.
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« Il n’est pas bon que les dieux de la Terre abandonnent
leurs trones aux ceuvres des araignées, et leur royaume au
sombre gouvernement des Autres. Les puissances extérieures
feraient volontiers s’abattre sur toi horreur et chaos, Randolph
Carter, toi qui es la cause de ces bouleversements, s’ils ne
savaient pas que c’est toi seul qui peux renvoyer les dieux dans
leur monde. Dans cette province du demi-éveil qui est la tienne,
nulle puissance de la nuit absolue ne peut s’introduire ; et toi
seul peux avec diplomatie déloger de ta prodigieuse cité les
Grands Anciens égoistes et les renvoyer par le crépuscule du
nord a leur place habituelle, au-dessus de Kadath, la cité
inconnue du désert glacé.

« En conséquence, Randolph Carter, au nom des Autres
Dieux, je t'épargne et t'ordonne de trouver cette cité du
couchant qui est tienne, et d’en chasser ces dieux somnolents et
absentéistes qu’attend le monde du réve. Tu n’auras point de
mal a découvrir cette fievre béatifique des dieux, cette fanfare
de trompettes célestes, ce fracas de cymbales immortelles, ce
mystere dont 'emplacement et le sens te hantent par les salles
de I’éveil et les gouffres du réve, et qui te tourmente par des
éclairs de souvenirs disparus et la souffrance atroce et capitale
de ce qui est a jamais perdu. Tu n’auras point de mal a trouver
ce symbole, ce vestige de tes jours d’émerveillement, car en
vérité il n’est autre que le diamant éternel et immuable dans
lequel étincellent tous ces prodiges, cristallisé pour illuminer
ton sentier vespéral. Vois! Ce n’est point au-dela d’océans
inconnus que ta quéte doit te conduire, mais au rebours
d’années familieres, jusqu’aux étranges illuminations de
I’enfance et aux breves échappées baignées de soleil et de magie
que d’antiques paysages apportaient a tes jeunes yeux grands
ouverts.

« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre n’est
que la somme de ce que tu vis et aimas dans ta jeunesse. C’est la
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splendeur des collines de Boston ou les toits et les fenétres
flamboient dans le soleil couchant, la splendeur de la chambre
des Communes aux fleurs parfumées, du grand édifice dressé
sur la colline et de '’enchevétrement de pignons et de cheminées
au fond de la vallée violette ou coule paresseusement le fleuve
Charles aux innombrables ponts. Tout cela, tu le vis, Randolph
Carter, lorsque pour la premiere fois ta nourrice te promena en
berceau au printemps, et c’est I'ultime vision que tu auras par
les yeux du souvenir et de 'amour. Et voici 'antique Salem
révant sous le poids des ans, et la spectrale Marblehead dont les
précipices s’enfoncent dans les siecles passés, et '’éblouissement
des tours et des fleches de Salem découpées sur le soleil
couchant, vues des paturages lointains de Marblehead, au-dela
du port.

« Voici Providence, étrange et majestueuse sur ses sept
collines qui dominent le port bleuté, avec ses terrasses
verdoyantes qui menent a des temples et des citadelles d’'une
Antiquité toujours vivante, et Newport s’élevant comme un
revenant de ses jetées songeuses. Arkham est présente aussi,
avec ses toits en croupe moussus et ses prairies ondulantes ou
affleure la roche ; et Kingsport 'antédiluvienne, blanche de ses
cheminées foisonnantes, de ses quais déserts, de ses pignons en
ressaut, de ses prodigieuses falaises et de 'océan aux brumes
laiteuses ou tintent les bouées.

« Les frais vallons de Concord, les ruelles pavées de
Portsmouth, les boucles crépusculaires des routes du champétre
New Hampshire ou les ormes géants dissimulent a demi les
fermes blanches et les grincants puits a bascule; les
appontements de Gloucester encroiités de sel et les saules en
plein vent de Truro; les apercus de villes lointaines ou se
dressent des temples et les collines qui se succedent le long du
rivage du Nord, les escarpements silencieux et les maisons
basses mangées de lierre a l'abri d’énormes rochers dans la
campagne de Rhode Island ; I'odeur de 'océan et le parfum des
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champs ; 'enchantement des bois sombres et la joie des vergers
et des jardins a ’aube. Tout cela, Randolph Carter, fait ta cité ;
car tout cela, c’est toi-méme. La Nouvelle-Angleterre t’a porté
et, dans ton ame, elle a versé un impérissable élixir de beauté.
Cette beauté, faconnée, cristallisée et polie par des années de
souvenir et de réve, c’est ta fuyante merveille aux terrasses
baignées de soleil couchant; pour découvrir ce parapet de
marbre aux curieuses urnes et aux rampes sculptées, pour
descendre enfin ces innombrables marches a balustres qui
menent aux vastes places et aux fontaines irisées de ta cité, il te
suffit de retrouver les pensées et les visions de ta lancinante
jeunesse.

« Regarde ! Dans cette fenétre brillent les étoiles de la nuit
éternelle. En ce moment méme, elles scintillent au-dessus des
paysages que tu as connus et chéris, et tu as bu leur charme afin
qu’elles étincellent plus splendidement encore sur les jardins du
réve. Voici Antares — elle clignote en cet instant au-dessus des
toits de Tremont Street et tu pourrais la voir de ta fenétre de
Beacon Hill. Bien au-dela de ces étoiles s’ouvrent les gouffres
dont m’ont tiré mes maitres dénués d’esprit. Peut-étre les
traverseras-tu un jour, toi aussi. Mais si tu es avisé, tu te
garderas d’une telle folie ; car des mortels qui s’y sont risqués et
en sont revenus, un seul conserve un esprit que le martelement
et les griffes des horreurs du vide n’ont pas fracassé. Etres de
terreur et abominations se déchirent, les crocs dénudés, pour un
peu d’espace, et les moins puissants sont les plus maléfiques,
comme tu le sais d’apres les actes de ceux qui cherchaient a te
livrer a moi, alors méme que je ne nourrissais aucun désir de
t’anéantir. Au contraire, je t'aurais depuis longtemps aidé a
parvenir jusqu’ici si je n’avais été occupé ailleurs et si je n’avais
eu la certitude que tu trouverais tout seul ton chemin. Fuis donc
les enfers extérieurs et contente-toi des belles visions calmes de
ta jeunesse. Cherche ta cité merveilleuse, éconduis-en ces
Grands Anciens négligents et renvoie-les avec tact aux lieux de
leur propre jeunesse, qui les attendent avec inquiétude.
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« Plus simple encore que le chemin du vague souvenir est
le chemin que je te prépare. Vois ! Un monstrueux Shantak s’en
vient, conduit par un esclave qu’il vaut mieux garder invisible
pour la paix de ton ame. Monte et tiens-toi prét la! Yogash le
noir va t’aider a tinstaller sur I'’horreur écailleuse. Dirige-toi
ensuite sur I'étoile la plus brillante au sud du zénith : c’est Véga,
et dans deux heures tu survoleras la terrasse de ta cité du
couchant. Mais arréte-toi quand tu entendras un chant lointain
dans I'éther supérieur. Au-dela réde la folie, aussi retiens ton
Shantak lorsque la premiere note viendra t’attirer. Abaisse
plut6t ton regard sur la terre, et tu verras briller 'immortelle
flamme d’autel d’Ired-Naa sur le toit sacré d’'un temple. Ce
temple se trouve dans la cité du couchant apres laquelle tu
soupires ; descends-y avant de te laisser séduire par le chant et
de te perdre.

« A T'approche de la cité, dirige-toi sur le haut parapet d’ou
tu admires depuis si longtemps sa splendeur immense, puis
aiguillonne ton Shantak afin qu’il crie. Sur leurs terrasses
parfumées, les Grands Anciens entendront et reconnaitront ce
cri, et il leur viendra une telle nostalgie de la sinistre forteresse
de Kadath et de la tiare d’étoiles éternelles qui la couronne, que
les merveilles de ta cité seront impuissantes a I'apaiser.

« Alors, tu devras poser le Shantak parmi eux et les laisser
voir et toucher cet immonde oiseau a téte de cheval, tout en leur
parlant de Kadath I'inconnue que tu auras quittée de si fraiche
date ; tu leur diras la beauté de ses salles immenses et obscures
ou ils avaient jadis coutume de danser et de se divertir, baignés
d’'une radiance céleste. Et le Shantak leur parlera comme
parlent les Shantaks, mais il n’aura pour les persuader que le
souvenir des jours anciens.

« A ces Grands Anciens fourvoyés, rappelle inlassablement
leur demeure et leur jeunesse, jusqu’a ce qu’ils fondent en



larmes et supplient qu’on leur montre le chemin oublié qui les y
conduira. A cet instant, libére le Shantak, qui s’envolera dans le
ciel en poussant le cri de retour au gite de sa race; en
I'entendant, les Grands Anciens, envahis d’'une profonde
allégresse, piaffant et bondissant, s’élanceront sur les traces du
répugnant oiseau a la facon des dieux et franchiront les
insondables gouffres du ciel pour regagner les tours et les
batiments familiers de Kadath.

« Alors, la prodigieuse cité du couchant sera tienne; tu
pourras la chérir et 'habiter a jamais, et les dieux de la Terre
gouverneront a nouveau les réves des hommes depuis leur place
accoutumée. Va, maintenant —la croisée est ouverte et les
étoiles attendent. Déja ton Shantak siffle et criaille
d’impatience. Dirige-toi sur Véga dans la nuit, mais détourne-
toi en entendant le chant. N'oublie pas cette recommandation,
de peur que d’inconcevables horreurs ne t’aspirent dans ’abime
de la folie hurlante. Souviens-toi des Autres Dieux ; ils sont
puissants, sans esprit et terrifiants, et ils rodent dans le vide
extérieur. Ce sont la des dieux qu’il vaut mieux fuir.

« Hei! Aa-shanta nygh ! Va-t’en ! Renvoie les dieux de la
Terre dans leur repaire de Kadath I'inconnue, et prie ’espace
tout entier de ne jamais me rencontrer sous mes mille autres
formes. Adieu, Randolph Carter, et prends garde ; car je suis
Nyarlathotep, le Chaos Rampant ! »

Et, monté sur son hideux Shantak, Randolph Carter,
suffoquant, I’esprit saisi dans un tourbillon de terreur, s’envola
en hurlant dans I'espace en direction du glacial éclat bleuté de
Véga la boréale ; il n’osa se retourner quune seule fois sur le
chaos des innombrables tourelles du cauchemar d’onyx ou
brillait encore sinistrement la fenétre qui domine l'air et les
nuages du pays du réve. D'immenses horreurs polypeuses
flottaient dans les ténebres derriere lui et d’invisibles ailes de
chauves-souris battaient alentour, mais il s’accrocha fermement
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a l'infecte criniere de l'oiseau hippocéphale aux répugnantes
écailles. Les étoiles dansaient une gigue moqueuse et, par
moments, se déplacaient presque pour former de pales motifs
de mort dont Carter se demandait pourquoi il ne les avait
jamais vus ni redoutés; et toujours les vents hurlants des
abysses évoquaient les ténebres indécises et la solitude qui
regnent au-dela du cosmos.

Soudain, un silence menacant tomba du firmament
scintillant ; les vents et les horreurs disparurent furtivement
comme les créatures de la nuit avant l'aube. Par vagues
tremblantes que les vapeurs dorées des nébuleuses rendaient
étrangement visibles, les faibles accents d’'une lointaine mélodie
s’éleverent, suite bourdonnante de vagues accords inconnus de
notre univers d’étoiles. Et comme cette musique se renforcait, le
Shantak dressa les oreilles et se précipita en avant, tandis que
Carter se penchait pour saisir les ravissantes harmonies. C’était
un chant, mais un chant qui ne jaillissait d’aucune bouche.
Seules la nuit et les spheres le chantaient, et il était déja ancien
a la naissance de ’espace, de Nyarlathotep et des Autres Dieux.

Le Shantak volait toujours plus vite et son cavalier se
penchait toujours plus en avant, ivres tous deux des merveilles
des gouffres étranges, tournoyant dans les torques de cristal de
la magie d’outre-espace. Carter se souvint alors, mais trop tard,
des mises en garde du démon, de la recommandation narquoise
du diabolique légat de se méfier de la folie que provoque ce
chant. Las ! ce n’était que pour se gausser que Nyarlathotep lui
avait indiqué un chemin siir pour atteindre la merveilleuse cité
du couchant ; pour se moquer que le noir messager lui avait
révélé le secret de ces dieux paresseux qu’il pouvait si aisément
renvoyer chez eux. Car la folie et la féroce vengeance du vide
sont les seuls cadeaux que Nyarlathotep réserve au
présomptueux ; et le cavalier eut beau faire des efforts
frénétiques pour détourner sa repoussante monture, le Shantak
ricanant poursuivit implacablement sa course impétueuse a
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grands coups d’ailes visqueuses, plein d’'une joie mauvaise, vers
les abimes impies ou n’accedent pas les réves, vers l'ultime
souillure amorphe du magma le plus profond, au cceur de
I'infini ou bouillonne et blasphéme Azatoth, le sultan insensé
des démons dont nulle bouche n’ose prononcer le nom a voix
haute.

Inébranlable, obéissant aux ordres de I'immonde légat,
I'oiseau infernal traversa des bancs de créatures informes qui
rodaient en cabriolant dans les ténebres, des troupeaux hébétés
d’entités flottantes aux serres tatonnantes, larves innommables
des Autres Dieux, comme eux aveugles, dénuées d’intelligence
et possédées d’appétits étranges.

Inexorablement, avec de grands ricanements accordés au
chant de la nuit et des spheres qui s’était mué en rires
hystériques, I'apocalyptique oiseau squameux emportait son
cavalier impuissant a une vitesse vertigineuse; il fendit
I'extréme bord de I'univers, survola les abimes les plus reculés
en laissant derriere lui les étoiles et les royaumes de la matiere,
et fonca comme un météore a travers I’'absence totale de forme
vers les salles inconcevables et pleines de ténebres d’au-dela du
temps. La, Azatoth, informe et affamé, claque des machoires au
milieu du battement exaspérant d’ignobles tambours assourdis
et de la plainte gréle et monotone de flites maudites.

Plus loin, toujours plus loin, par les gouffres hurlants aux
sombres multitudes — et puis, de tres loin, comme une joie
imprécise, il vint une image, une pensée a Randolph Carter le
condamné. Nyarlathotep avait trop bien préparé son plan
ironique et tentateur, car il avait fait resurgir en Carter ce
qu'aucune tempéte de terreur glacante ne pouvait tout a fait
effacer : sa maison, la Nouvelle-Angleterre, Beacon Hill, le
monde de I'éveil !
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« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre n’est
que la somme de ce que tu vis et aimas dans ta jeunesse... la
splendeur des collines de Boston ou les toits et les fenétres
flamboient dans le soleil couchant, la splendeur de la chambre
des Communes aux fleurs parfumées, du grand édifice dressé
sur la colline et de ’enchevétrement de pignons et de cheminées
au fond de la vallée violette ou coule paresseusement le fleuve
Charles aux innombrables ponts... Cette beauté, faconnée,
cristallisée et polie par des années de souvenir et de réve, c’est
ta fuyante merveille aux terrasses baignées de soleil couchant ;
pour trouver ce parapet de marbre aux curieuses urnes et aux
rampes sculptées, pour descendre enfin ces innombrables
marches a balustres qui menent aux vastes places et aux
fontaines irisées de ta cité, il te suffit de retrouver les pensées et
les visions de ta lancinante jeunesse. »

Plus loin, toujours plus loin, dans une course vertigineuse a
travers l'obscurité vers l'ultime sentence; des pattes
tatonnantes palpaient Carter, des mufles visqueux le poussaient
et des créatures innommables ricanaient sans cesse. Mais
I'image et la pensée étaient la, et a présent Randolph Carter
savait parfaitement qu’il était en train de réver, de réver,
simplement, et que quelque part a I'arriere-plan le monde de
I’éveil et la cité de son enfance existaient toujours. Des paroles
lui revinrent : « Il te suffit de retrouver les pensées et les visions
de ta lancinante jeunesse.» Se tourner! Se tourner! Les
ténebres étaient omniprésentes, mais Carter parvint a se
retourner.

Malgré TDépaisseur du tourbillonnant cauchemar qui
emprisonnait ses sens, Randolph Carter arrivait maintenant a
se mouvoir ; il pouvait sauter du Shantak démoniaque qui, sur
les ordres de Nyarlathotep, 'emportait dans une course folle
vers sa mort. Il pouvait sauter pour affronter les profondeurs de
nuit qui béaient en dessous de lui, ces abimes de terreur dont
I’horreur ne pouvait dépasser I'indicible destin qui I'attendait au



coeur du chaos. Il pouvait se tourner, bouger, sauter... il le
pouvait... il le voulait... il le voulait... il le voulait !

Et le réveur condamné, éperdu, sauta de l'immense
abomination hippocéphale et tomba dans des vides infinis de
ténebres vivantes. Le temps s’emballa, des univers moururent et
naquirent, les étoiles devinrent des nébuleuses et les nébuleuses
des étoiles, et toujours Randolph Carter tombait dans ces vides
infinis de ténebres vivantes.

Enfin, dans la marche lente de I’éternité, le cycle ultime du
cosmos parvint a un nouvel achévement futile et bouillonnant,
et l'univers redevint tel qu’il était d’innombrables kalpas
auparavant. Matiere et lumiere naquirent une nouvelle fois
telles que I'espace les avait connues ; cometes, soleils et monde
s’éveillerent a la vie, bien que rien n’efit survécu pour révéler
qu’ils étaient déja passés par des morts et des résurrections
infinies, sans qu’il y elit jamais de commencement.

Et il y eut de nouveau un firmament, un vent et un
flamboiement de lumiere violette dans les yeux du réveur qui
tombait. Il y eut des dieux, des présences et des volontés, du mal
et de la beauté; et le hurlement suraigu de I'immonde nuit
dépouillée de sa proie. Car une image et une pensée venues de
I'enfance d’'un réveur avaient survécu au cycle ultime et
inconnu, et voici qu’étaient recréés un monde de I’éveil et une
vieille cité bien-aimée pour les incarner et les justifier. S'ngac, le
gaz violet, avait indiqué la voie pour sortir du vide et Nodens
I'immémorial, du fond d’abimes insoupconnés, mugissait ses
conseils.

Les étoiles s’enflerent en aurores majestueuses, les aurores
éclaterent en fontaines d’or, de carmin et de pourpre, et
toujours le réveur tombait. Des cris déchirerent I'éther tandis
que des rubans de lumiere repoussaient les démons venus de
I'extérieur. Et Nodens le chenu poussa un hurlement de



triomphe quand Nyarlathotep, talonnant sa proie, s’arréta,
confondu, devant un flamboiement qui flétrit ses informes
horreurs chasseresses et les changea en poussiere grise. Et voici
que Carter avait enfin descendu le vaste escalier de marbre qui
mene a sa cité merveilleuse, car il était de retour dans la belle
Nouvelle-Angleterre, le pays qui avait modelé son ame.

Alors, aux accords des milliers de sifflements du matin et
dans les éblouissants rayons de 'aube qui se reflétaient sur le
grand dome doré de la Chambre Législative, sur la colline, et
pénétraient chez lui par les vitraux violets, Randolph Carter se
réveilla en criant dans sa chambre de Boston. Des oiseaux
chantaient dans des jardins invisibles et le parfum mélancolique
des jasmins palissés montait des tonnelles que son grand-pere
avait dressées. La beauté, la lumiére émanaient de la cheminée
classique, de la corniche sculptée et des murs aux peintures
grotesques ; au coin du feu, un chat noir, le poil luisant de santé,
émergeait en baillant de son somme dont l'avaient tiré le
sursaut et le cri de son maitre. A d’innombrables immensités de
1a, bien loin de la porte du Sommeil Profond, du bois enchanté
et de la terre des jardins, au-dela de la mer Cérénérienne et des
abords crépusculaires d’Inquanok, Nyarlathotep, le chaos
rampant, révait dans la citadelle d’onyx au-dessus de Kadath, la
cité inconnue du désert glacé. Et il se moquait des dieux
débonnaires de la Terre qu’il avait brutalement arrachés a leurs
fétes parfumées de la merveilleuse cité du couchant.
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