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La quête onirique de Kadath l’inconnue 

 
Par trois fois Randolph Carter rêva de la cité merveilleuse. 

Par trois fois il en fut arraché au moment où il s’arrêtait sur la 
haute terrasse qui la dominait. Dorée, magnifique, elle 
flamboyait dans le couchant, avec ses murs, ses temples, ses 
colonnades et ses ponts voûtés tout en marbre veiné ; avec, 
aussi, ses fontaines aux vasques d’argent disposées sur de vastes 
places et dans des jardins baignés de parfums, et ses larges 
avenues bordées d’arbres délicats, d’urnes emplies de fleurs et 
de luisantes rangées de statues en ivoire. Sur les pentes 
escarpées du septentrion s’étageaient des toits rouges et 
d’antiques pignons entre lesquels serpentaient des ruelles au 
pavé piqueté d’herbe. Fièvre des dieux, fanfare de trompettes 
célestes, fracas de cymbales immortelles, la cité baignait dans le 
mystère comme une fabuleuse montagne inviolée dans les 
nuages. Carter, le souffle court, debout contre la balustrade, 
sentait monter en lui l’émotion et le suspens d’un souvenir 
presque disparu. La douleur des choses perdues et 
l’irrépressible besoin de reconnaître un lieu autrefois puissant et 
redoutable. 

 
Jadis, la cité avait eu pour lui une importance capitale. Il le 

savait, sans pouvoir dire en quel cycle du temps ni en quelle 
incarnation il l’avait connue, ni si c’était en rêve ou à l’état de 
veille. Elle évoquait en lui de vagues réminiscences d’une prime 
jeunesse. Lointaine et oubliée, où l’étonnement et le plaisir 
naissaient du mystère des jours, où l’aube et le crépuscule 
avançaient en prophètes, au son vibrant des luths et des chants. 
Mais chaque nuit, sur la haute terrasse de marbre avec ses urnes 
bizarres et sa balustrade sculptée, il contemplait la silencieuse 
cité du couchant, magnifique et pleine d’une immanence 
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surnaturelle. Il sentait alors peser sur lui la férule des dieux 
tyranniques des songes ; car il était incapable de quitter ce 
belvédère, de suivre les degrés marmoréens dans leur descente 
infinie jusqu’à ces rues fascinantes baignées de sorcellerie. 

 
Quand pour la troisième fois il s’éveilla sans avoir pu 

descendre ces escaliers ni parcourir ces rues inanimées, il pria 
longuement et avec force les dieux cachés des songes qui 
planent capricieusement au-dessus des nuages de Kadath 
l’inconnue, dans le désert glacé où nul homme ne s’aventure. 
Mais les dieux ne lui répondirent point et ne lui montrèrent 
point d’indulgence. Ils ne lui donnèrent pas non plus de signe 
favorable quand il les pria en rêve, ni même quand il leur offrit 
un sacrifice par l’entremise des prêtres barbus Nasht et Kaman-
Thah, dont le temple souterrain s’étend non loin des portes du 
monde éveillé et au sein duquel se dresse un pilier de feu. Il 
sembla même que ses prières eussent été mal reçues, car dès 
après la première d’entre elles il cessa de voir la prodigieuse 
cité. C’était comme si les trois aperçus qu’il en avait eus 
n’eussent été qu’accidents dus au hasard ou à la négligence, et 
contraires à quelque plan secret des dieux. 

 
Carter étouffait du désir de suivre ces avenues scintillantes 

dans le couchant et ces mystérieuses ruelles qui montaient entre 
d’antiques toits de tuile. Il était incapable de les chasser de son 
esprit, qu’il fût endormi ou éveillé. Aussi résolut-il de se rendre 
là où aucun homme n’était jamais allé et d’affronter dans les 
ténèbres les déserts glacés, jusqu’à Kadath l’inconnue, celle qui, 
voilée de nuages et couronnée d’étoiles inimaginables, renferme 
dans ses murs secrets et noyés de nuit le château d’onyx des 
Grands Anciens. 

 
Dans un demi-sommeil, il descendit les soixante-dix 

marches qui mènent à Nasht et Kaman-Thah. Les prêtres 
secouèrent leur tête coiffée d’une tiare et jurèrent que ce serait 
la mort de son âme, car les Grands Anciens avaient déjà fait 
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connaître leur désir : il ne leur était point agréable d’être 
harcelés de suppliques insistantes. Ils lui rappelèrent aussi que 
nul homme n’était jamais allé à Kadath ; mieux, nul homme 
n’avait jamais eu la moindre idée de la région de l’espace où elle 
se trouve, que ce fût dans les provinces oniriques qui ceinturent 
notre monde ou dans celles qui entourent quelque compagnon 
inconnu de Fomalhaut ou d’Aldébaran. Si Kadath résidait dans 
la nôtre, on pouvait concevoir d’y parvenir. Mais depuis le 
commencement du temps, seules trois âmes humaines avaient 
franchi les golfes noirs et impies qui nous séparent des autres 
provinces oniriques. Et de ces trois âmes, qui seules en étaient 
revenues, deux étaient réapparues frappées de démence. Ces 
voyages comportaient d’incalculables dangers ; sans compter 
l’ultime péril aux hurlements innommables qui réside en dehors 
de l’univers organisé, là où les rêves n’abordent pas, le dernier 
fléau amorphe du chaos le plus profond, qui éructe et 
blasphème au centre de l’infini : le sultan des démons, Azathoth 
l’illimité, dont aucune bouche n’ose prononcer le nom, et qui 
claque avidement des mâchoires dans d’inconcevables salles où 
règnent les ténèbres, au-delà du temps, au milieu du battement 
étouffé de tambours et des plaintes monocordes de flûtes 
démoniaques. Sur ce rythme et ces sifflements exécrables, 
dansent, maladroits et absurdes, les gigantesques Dieux 
Ultimes, les Autres Dieux aveugles, muets et insensés, dont 
l’âme et le messager ne sont autres que Nyarlathotep, le chaos 
rampant. 

 
Les prêtres Nasht et Kaman-Thah mirent Carter en garde 

contre tout cela dans la caverne de la flamme. Mais il persista à 
vouloir trouver les dieux de Kadath l’inconnue, dans le désert 
glacé, où qu’elle fût, et à obtenir d’eux la vision, l’anamnèse et la 
protection de la prodigieuse cité du couchant. Son voyage serait 
étrange et long, il le savait, et les Grands Anciens s’y 
opposeraient. Mais il avait l’habitude de la terre du rêve et 
comptait sur ses nombreux souvenirs et sur son expérience pour 
le soutenir. Aussi demanda-t-il aux prêtres de le bénir et, 
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réfléchissant intensément à son périple, il descendit d’un pas 
rapide les sept cents marches qui conduisaient à la porte du 
Sommeil Profond, puis s’enfonça dans le Bois Enchanté. 

 
Dans les allées couvertes de ce bois tourmenté, où les 

chênes prodigieusement rabougris projettent des frondaisons 
tâtonnantes et luisent de la phosphorescence d’étranges 
champignons, là vivent les Zoogs furtifs et discrets, qui savent 
bien des secrets obscurs du monde du rêve et certains du monde 
de l’éveil. Car la forêt touche aux régions des hommes en deux 
endroits dont il serait cependant néfaste de préciser 
l’emplacement. Des rumeurs courent, des événements et des 
disparitions se produisent parmi les hommes là où les Zoogs ont 
accès à leur terre, et il faut se réjouir de leur incapacité à 
s’éloigner du monde du rêve. Mais à la frange du monde 
onirique, ils se déplacent librement, sans bruit, petits, bruns et 
invisibles, et rapportent des récits piquants qui les aident à 
passer le temps autour des âtres, au cœur de leur forêt bien-
aimée. La plupart vivent dans des terriers, mais certains 
habitent les troncs des grands arbres ; et s’ils se nourrissent 
surtout de champignons, on murmure qu’ils ont aussi un petit 
penchant pour la chair, qu’elle soit physique ou spirituelle, car 
assurément bien des dormeurs ont pénétré dans ce bois et n’en 
sont jamais revenus. Mais Carter ne s’en inquiétait point, car 
c’était un rêveur expérimenté ; il avait appris le langage des 
Zoogs et signé avec eux bien des traités. C’est grâce à eux qu’il 
avait découvert la splendide cité de Céléphaïs en Ooth-Nargai, 
au-delà des monts tanariens, où règne la moitié de l’année le 
grand roi Kuranès, qu’il avait connu dans la vie terrestre sous 
un autre nom. Kuranès était le seul homme dont l’âme avait 
franchi les golfes stellaires et en était revenue exempte de folie. 

 
Carter suivait donc les basses allées phosphorescentes, 

entre les troncs titanesques. Il émettait des sons légers à 
l’imitation des Zoogs et tendait l’oreille de temps en temps dans 
l’espoir d’entendre leurs réponses. Il se souvenait qu’il existait 
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un village de ces créatures au cœur du bois, là où un cercle de 
grandes pierres moussues disposées dans une ancienne clairière 
évoque la mémoire d’habitants plus vieux et plus terrifiants 
encore, et c’est vers ce lieu qu’il se hâtait. Il se guidait à la lueur 
des monstrueux champignons, qui semblent toujours plus 
volumineux à mesure que l’on approche du redoutable cercle où 
jadis les êtres antiques tenaient leurs danses et offraient leurs 
sacrifices. Enfin, la lumière accrue des champignons révéla une 
énorme et sinistre masse gris-vert qui s’élevait au travers de la 
canopée et se perdait dans le ciel. C’était le premier monolithe 
du vaste anneau de pierres. Alors Carter sut qu’il était proche du 
village zoog, et, imitant de nouveau leurs voix, il attendit. La 
sensation que de nombreux regards l’examinaient récompensa 
bientôt sa patience. C’étaient bien les Zoogs, car on voit leurs 
yeux étranges bien avant de discerner leurs petites silhouettes 
noires et fuyantes. 

 
Enfin, ils sortirent en masse de leurs terriers invisibles et 

de leurs arbres criblés de trous, jusqu’à remplir de leur 
grouillement toute la zone plongée dans la pénombre. Certains, 
indisciplinés, frôlèrent Carter. C’était très désagréable. L’un 
d’eux alla même jusqu’à lui pincer l’oreille de sa patte 
répugnante. Mais les anciens réprimèrent bientôt ces esprits 
désordonnés. Le Conseil des Sages, reconnaissant le visiteur, lui 
offrit une gourde de sève fermentée tirée d’un arbre hanté et 
différent de tous les autres, car né d’une graine qu’un habitant 
de la lune avait laissé tomber. Quand Carter eut bu la sève avec 
toute la cérémonie voulue, c’est un bien étrange colloque qui 
s’engagea. Les Zoogs ne savaient hélas pas où se dresse le pic de 
Kadath, et ils ignoraient également si le désert glacé s’étend 
dans notre monde du rêve ou dans un autre. Il courait des 
rumeurs sur les Grands Anciens, venant de tous les points 
cardinaux. Tout ce que l’on pouvait en dire, c’est que l’on avait 
plus de chances de les voir sur les hauts sommets des 
montagnes que dans les vallées ; car c’est sur ces pics qu’ils 
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dansent pour se souvenir, quand la lune est haute dans le ciel et 
les nuages bas sur la terre. 

 
Enfin, un très vieux Zoog se rappela un détail ignoré des 

autres. Il déclara qu’à Ulthar, de l’autre côté du fleuve Skai, se 
trouvait le dernier exemplaire des Manuscrits Pnakotiques : 
dans un passé si lointain qu’il défiait l’imagination, en des 
royaumes boréaux oubliés de tous, des hommes éveillés avaient 
rédigé ces écrits, qu’on avait ensuite emportés dans la terre des 
rêves quand les Gnophekhs, cannibales hirsutes, s’étaient 
emparés d’Olathoë aux nombreux temples et avaient tué tous 
les héros du pays de Lomar. Ces manuscrits, disait le vieillard, 
parlaient longuement des dieux. D’autre part, il existait à Ulthar 
des hommes qui avaient vu les signes des dieux, et même un 
vieux prêtre qui avait gravi une immense montagne dans 
l’espoir de les voir danser au clair de lune. Il avait échoué, mais 
son compagnon y était parvenu avant de connaître une mort 
indicible. 

 
Randolph Carter remercia donc les Zoogs, qui répondirent 

par des bruissements amicaux et lui donnèrent une gourde de 
vin d’arbre de lune à emporter. Puis il s’engagea dans le bois 
phosphorescent en direction de la lisière où la Skai impétueuse 
dévale les pentes du Lérion et où les cités d’Hatheg, de Nir et 
d’Ulthar ponctuent la plaine. Plusieurs Zoogs le suivirent, 
curieux de savoir ce qui lui arriverait et pour en faire le récit à 
leur peuple. La forêt de grands chênes s’épaississait à mesure 
que Carter s’éloignait du village, et il chercha du regard un 
endroit où ils s’espaçaient un peu. Ils se dressaient là, morts ou 
mourants, au milieu des champignons anormalement denses, 
de l’humus décomposé et des branches moisies de leurs frères 
tombés. Alors il fit un brusque écart : en effet, en ce lieu précis, 
une énorme plaque de pierre repose sur le sol de la forêt. Ceux 
qui ont eu l’audace de s’en approcher disent qu’elle porte un 
anneau de fer de trois pieds de diamètre. Se rappelant l’antique 
cercle de pierres moussues et l’usage qui en était peut-être fait, 
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les Zoogs répugnaient à s’arrêter près de cette vaste plaque avec 
son monstrueux anneau. Car ils savaient bien que tout ce qui est 
oublié n’est pas forcément mort, et ils n’avaient aucune envie de 
voir la pierre se soulever lentement, comme par sa propre 
volonté. 

 
Carter fit donc un détour et entendit derrière lui le 

bruissement effrayé des Zoogs les moins courageux. Il savait 
qu’ils allaient le suivre et ne s’inquiéta donc pas de leur 
présence ; l’on finit par s’accoutumer aux bizarreries de ces 
créatures indiscrètes. Quand il émergea de la forêt, tout baignait 
dans la pénombre. Mais la luminosité croissante lui révéla qu’il 
s’agissait de cette pénombre qui précède l’aube. Sur les plaines 
fertiles qui ondulent jusqu’à la Skai, il vit monter la fumée des 
cheminées des maisons. Partout c’étaient les haies, les champs 
labourés et les toits de chaume d’une terre paisible. Une fois, il 
fit halte près du puits d’une ferme pour se désaltérer, et tous les 
chiens se mirent à pousser des aboiements terrifiés en sentant 
les Zoogs discrets qui rampaient dans l’herbe derrière lui. Dans 
une autre maison où il avait aperçu des gens, il demanda ce 
qu’on savait des dieux et s’ils dansaient souvent sur le Lérion. 
Mais le fermier et sa femme se contentèrent de faire le Signe des 
Anciens et de lui indiquer la route de Nir et d’Ulthar. 

 
À midi, il arriva dans la grand-rue de Nir, qu’il avait déjà 

vue une fois et qui marquait l’extrême limite de ses précédents 
voyages dans cette direction. Peu après, il parvint au grand pont 
de pierre qui enjambe la Skai. Lors de sa construction, mille 
trois cents ans plus tôt, les maçons avaient emmuré un homme 
vivant dans son tablier central, en guise de sacrifice. Une fois de 
l’autre côté, la présence de chats innombrables (qui se 
hérissaient en sentant les Zoogs) annonça la proximité 
d’Ulthar ; car en Ulthar, selon une loi ancienne et respectée, nul 
n’a le droit de tuer un chat. Les faubourgs d’Ulthar étaient très 
plaisants, avec leurs petites maisons environnées de verdure et 
leurs fermes aux clôtures pimpantes. Et plus plaisante encore, 
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plus pittoresque, était la ville elle-même, avec ses vieux toits 
pointus, ses étages en surplomb, son foisonnement de 
cheminées et ses ruelles pentues dont on peut voir l’ancien pavé 
quand les chats élégants s’écartent suffisamment. Grâce aux 
Zoogs à demi visibles qui dispersaient quelque peu les félins, 
Carter put se rendre directement au modeste Temple des 
Anciens où, disait-on, se trouvaient les prêtres et les archives. 
Une fois à l’intérieur de la vénérable tour aux pierres mangées 
de lierre qui couronne la plus haute colline d’Ulthar, il se mit en 
quête du patriarche Atal ; l’homme qui avait fait l’ascension du 
pic interdit d’Hatheg-Kla, au milieu du désert de roc, et en était 
redescendu vivant. 

 
Atal était assis sur une estrade d’ivoire dans une chapelle 

festonnée du sommet du temple. Il avait bien trois cents ans 
d’âge, mais son esprit et sa mémoire n’avaient rien perdu de 
leur acuité. Carter apprit de lui bien des choses sur les dieux, 
mais surtout qu’ils ne sont en fait que les dieux de la Terre, qui 
gouvernent d’une main faible notre propre province du rêve, 
sans disposer de pouvoir ni de résidence nulle part ailleurs. Ils 
peuvent, dit Atal, prêter l’oreille à la prière d’un homme s’ils 
sont de bonne humeur ; mais il ne faut pas envisager de monter 
jusqu’à leur forteresse d’onyx, au-dessus de Kadath, dans 
l’immensité glacée. Il était heureux que nul homme ne sût où se 
dresse Kadath, car monter jusqu’à elle était très dangereux. 
Ainsi, le compagnon d’Atal, Barzai le Sage, avait été aspiré, 
hurlant, dans le ciel, simplement pour avoir escaladé le pic 
pourtant connu d’Hatheg-Kla. Avec Kadath l’inexplorée, si 
jamais on la trouvait, ce serait bien pire ; car si les dieux de la 
Terre peuvent parfois se voir surpassés par un mortel avisé, ils 
sont néanmoins sous la protection des Autres Dieux du Dehors. 
À deux reprises au moins au cours de l’histoire du monde, les 
Autres Dieux ont apposé leur sceau sur le granite originel de la 
Terre ; une fois aux temps antédiluviens, comme on a pu le 
discerner d’après un dessin des Manuscrits Pnakotiques, dans 
des passages trop anciens pour être déchiffrés, et une fois sur 
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l’Hatheg-Kla, quand Barzai le Sage tenta de voir les dieux de la 
Terre en train de danser sous la lune. Aussi, conclut Atal, 
vaudrait-il beaucoup mieux laisser tous les dieux tranquilles, 
sauf à leur adresser des prières pleines de déférence. 

 
Déçu des conseils peu encourageants d’Atal et du maigre 

secours qu’il savait trouver dans les Manuscrits Pnakotiques et 
les Sept Livres Occultes de Hsan, Carter ne perdit cependant 
pas tout espoir. Il commença par interroger le vieux prêtre sur 
la prodigieuse cité du couchant qu’il avait vue du bout de la 
terrasse. Il voulait la découvrir sans l’aide des dieux. Mais Atal 
ne put rien lui en dire. Sans doute, suggéra le vieillard, la cité 
appartenait-elle au monde onirique de Carter et non au pays des 
visions que beaucoup connaissent. Il était également concevable 
qu’elle fût sur une autre planète, auquel cas les dieux de la Terre 
ne pourraient le guider, même s’ils le désiraient. Mais telle 
n’était sûrement pas leur volonté, car l’arrêt des rêves indiquait 
clairement que les Grands Anciens souhaitaient garder la cité 
cachée à ses yeux. 

 
Carter usa alors d’un stratagème inique : il fit boire à son 

hôte innocent du vin de lune que les Zoogs lui avaient donné, au 
point que le vieillard se mit à parler à tort et à travers. Toute 
réserve disparue, le malheureux Atal dévoila des secrets 
interdits, révélant, aux dires des voyageurs, l’existence d’un 
immense portrait sculpté dans le roc même du mont Ngranek, 
sur l’île d’Oriab, dans la mer du Septentrion. Les dieux de la 
Terre l’auraient peut-être gravé à leur propre ressemblance à 
l’époque où ils dansaient au clair de lune sur cette montagne. 
Entre deux hoquets, il ajouta que les traits étranges de cette 
image sont uniques et constituent les signes certains de 
l’authentique race divine. 

 
C’est alors que Carter vit l’utilité de tous ces 

renseignements pour sa recherche des dieux. L’on sait que les 
plus jeunes des Grands Anciens aiment à se déguiser pour 
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épouser les filles des hommes, si bien qu’à la lisière du désert 
glacé où s’étend Kadath les paysans doivent tous être peu ou 
prou de leur sang. Il suffit alors, pour trouver ce désert, d’aller 
voir le visage sculpté sur le Ngranek, d’en noter les traits avec le 
plus grand soin, puis de rechercher ces mêmes traits parmi les 
hommes. Le lieu où ils seront le plus évidents et le plus marqués 
sera le plus proche de la résidence des dieux ; et le désert de 
pierre qui en cet endroit s’étendra derrière les villages ne pourra 
être que celui où se dresse Kadath. 

 
En ces régions, le chercheur apprendrait peut-être bien des 

détails sur les Grands Anciens et les hommes nés de leur sang 
auraient peut-être hérité d’eux quelques précieux souvenirs. 
Sans forcément avoir conscience de leur ascendance – il déplaît 
tant aux dieux d’être connus des hommes que nul n’a jamais 
vraiment vu leurs visages – , il leur viendrait peut-être, 
pourtant, d’étranges pensées, incompréhensibles à leurs 
semblables ; ils chanteraient des lieux et des jardins lointains, si 
différents de ceux que l’on peut voir même au pays du rêve que 
le commun des mortels traiterait ces gens de fous. De tout cela, 
on pourrait peut-être extraire d’anciens secrets concernant 
Kadath, des indications sur la merveilleuse cité du couchant que 
les dieux gardent voilée. On pourrait même rêver de s’emparer 
d’un enfant aimé des dieux pour en faire un otage ; voire de 
capturer quelque dieu vivant déguisé parmi les hommes et 
marié à une jeune et séduisante paysanne ! 

 
Hélas, Atal ignorait comment trouver le mont Ngranek qui 

s’élève sur l’île d’Oriab. Il conseilla à Carter de suivre la Skai qui 
chante sous les ponts, jusqu’à la mer du Septentrion où nul 
citoyen d’Ulthar n’est jamais allé, mais où les marchands se 
rendent par bateau ou en longues caravanes de mules et de 
charrettes à deux roues. Là s’étend Dylath-Leen, une vaste cité 
de sinistre réputation en Ulthar, à cause des trirèmes noires qui 
y rapportent des rubis provenant d’une côte dont le nom n’est 
jamais clairement prononcé. Les marchands qui descendent de 
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ces galères pour traiter avec les orfèvres sont humains, ou 
presque, mais on n’aperçoit jamais leurs rameurs ; et en Ulthar, 
on ne juge pas sain de faire commerce avec des navires noirs 
venus de lieux inconnus et dont les rameurs restent invisibles. 

 
À la fin de ses révélations, Atal était dans un état de 

somnolence avancée, et Carter l’étendit avec douceur sur un 
divan d’ébène marquetée, puis arrangea sa longue barbe sur sa 
poitrine. Comme il s’éloignait, il remarqua qu’il n’entendait plus 
de bruissements étouffés derrière lui, et il se demanda pourquoi 
les Zoogs avaient ainsi relâché leur poursuite. À ce moment, il 
remarqua que les chats d’Ulthar, le poil luisant de santé et l’air 
suffisant, se léchaient les babines avec une délectation 
inhabituelle. Il se rappela soudain les feulements et les 
miaulements indistincts qui étaient montés des étages 
inférieurs du temple pendant qu’il était absorbé dans la 
conversation avec le vieux prêtre. Il lui revint également en 
mémoire le regard plein d’appétit qu’un jeune Zoog impudent 
avait jeté sur un chaton noir qui passait dans une rue pavée. 
Carter n’aimait rien de plus au monde que les chatons noirs ; il 
se baissa, d’une main affectueuse caressa le pelage des chats 
d’Ulthar qui se pourléchaient, et ne se désola point que l’escorte 
des Zoogs trop curieux s’arrêtât là. 

 
Le soleil se couchait et Carter fit halte dans une vieille 

auberge, le long d’une ruelle en pente qui dominait la ville 
basse. Du balcon de sa chambre, le regard perdu dans une mer 
de toits rouges, il se fit la réflexion qu’un homme pourrait 
aisément passer l’éternité en Ulthar, s’il n’y avait le souvenir 
d’une cité du couchant plus vaste encore qui le conduisait 
toujours vers de nouveaux périls inconnus. Puis le crépuscule 
tomba. Les murs roses prirent une teinte violette, et une à une 
de petites lumières jaunes apparurent à travers le treillage des 
fenêtres. Les carillons sonnèrent à toute volée dans la tour du 
temple, et la première étoile se mit à scintiller au-dessus des 
prairies, de l’autre côté de la Skai. Avec la nuit, un chant s’éleva, 
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et Carter hocha la tête en entendant, derrière les balcons aux 
fins treillis et les cours en mosaïque d’Ulthar l’ingénue les 
luthistes louer les anciens jours. On aurait pu trouver de la 
douceur dans la voix des innombrables chats de la cite, si, 
alourdis par un étrange festin, ils n’étaient restés silencieux. 
Certains s’éloignèrent furtivement dans des royaumes 
surnaturels connus d’eux seuls. Ceux dont les villageois disent 
qu’ils se trouvent sur la face cachée de la lune et que les félins 
atteignent en bondissant des toits des plus hautes maisons. 
Mais un chaton noir, montant l’escalier de l’auberge, sauta sur 
les genoux de Carter où il se mit à ronronner et à jouer ; puis il 
se roula en boule à ses pieds quand Randolph s’étendit enfin sur 
le petit canapé aux coussins bourrés de somnifères. 

 
Au matin, Carter se joignit à une caravane de marchands 

qui se rendait à Dylath-Leen pour y vendre la laine filée et les 
choux des fermes d’Ulthar. Six jours durant, ils suivirent, au son 
des clochettes, la route égale qui longe la Skai. Ils s’arrêtèrent 
certains soirs dans l’auberge de quelque pittoresque village de 
pêcheurs, campèrent d’autres fois à la belle étoile, tandis que 
des bribes de chansons de bateliers montaient du fleuve placide. 
Le pays était magnifique, avec ses haies et ses bosquets 
verdoyants, ses curieuses maisonnettes au toit pointu et ses 
moulins à vent. 

 
Le septième jour, un brouillard de fumée monta de 

l’horizon. Puis apparurent les tours noires de la cité de Dylath-
Leen, qui est presque entièrement construite de basalte. Avec 
ses fines tours anguleuses, Dylath-Leen rappelle de loin la 
Chaussée des Géants. Ses rues sont noires et inquiétantes. Les 
nombreuses tavernes à matelots qui bordent les innombrables 
quais sont lugubres, et toute la ville grouille d’étranges marins 
venus de tous les pays de la terre et d’autres encore qui, dit-on, 
ne seraient pas de notre monde. Carter interrogea les citoyens 
aux robes bizarres au sujet du pic de Ngranek qui se dresse sur 
l’île d’Oriab. Il découvrit qu’ils le connaissaient bien. Des 
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navires venaient de Baharna, un port de cette île – l’un d’eux 
devait y retourner moins d’un mois plus tard — , et Ngranek ne 
se trouvait qu’à deux jours de cabotage de là. Mais rares étaient 
ceux qui avaient vu le portrait du dieu gravé dans la pierre, 
parce qu’il est situé sur une face très difficilement accessible de 
la montagne, qui ne surplombe que des rochers déchiquetés et 
une sinistre vallée de lave. Un jour, les dieux, furieux contre les 
hommes qui vivaient de ce côté, avaient averti les Autres Dieux 
que l’on tentait l’escalade de leur pic. 

 
Carter eut du mal à obtenir ces renseignements des 

marchands et des matelots dans les tavernes de Dylath-Leen, 
car ils préféraient généralement parler des galères noires à voix 
très basse. L’une d’elles devait justement arriver une semaine 
plus tard, chargée de rubis amassés sur un rivage inconnu, et les 
habitants de la cité redoutaient de la voir accoster chez eux. Les 
hommes qui en descendaient avaient une bouche énorme et les 
deux pointes que formaient leurs turbans au-dessus de leur tête 
étaient jugées particulièrement inquiétantes ; leurs chaussures 
étaient les plus courtes et les plus étranges qu’on eût pu voir 
dans les Six Royaumes. Mais pire que tout était la question des 
rameurs invisibles : ces trois bancs d’avirons ramaient trop 
vigoureusement et avec trop de précision pour que ce fût 
naturel. Il était anormal qu’un navire demeurât des semaines au 
port pendant que les marchands commerçaient, sans qu’on vît 
trace de son équipage. C’était également injuste pour les 
taverniers de Dylath-Leen, de même que pour les épiciers et les 
bouchers, car on ne voyait jamais monter à bord la moindre 
provision. Les marchands n’embarquaient que de l’or et de 
solides esclaves noirs achetés à Parg, de l’autre côté du fleuve. 
C’était tout ce qu’ils prenaient, ces marchands aux traits 
repoussants, eux et leurs rameurs invisibles. Jamais rien chez 
les bouchers ni les épiciers ; non, seulement de l’or, et les 
corpulents hommes noirs de Parg, qu’ils achetaient au poids. 
Les odeurs qui s’échappaient de ces trirèmes et que le vent du 
sud poussait sur la ville étaient indescriptibles. Ce n’est qu’en 
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bourrant leurs pipes de thag très fort que les habitués des 
vieilles tavernes parvenaient à supporter ces effluves. Dylath-
Leen n’aurait jamais toléré la présence des galères noires si la 
ville avait pu se procurer les rubis ailleurs ; mais on ne 
connaissait aucune mine dans tout le pays onirique de la Terre 
qui en produisît de semblables. 

 
C’était sur de tels sujets que cancanait la population 

cosmopolite de Dylath-Leen, cependant que Carter attendait 
patiemment le navire en provenance de Baharna ; celui qui 
l’emporterait peut-être jusqu’à l’île où se dresse, nu et altier, le 
Ngranek à l’image sculptée. Entre-temps, il ne se fit pas faute de 
recueillir, dans les repaires des voyageurs venus du lointain, 
tous les récits qu’ils pourraient connaître à propos de Kadath, 
du désert glacé ou d’une merveilleuse cité aux murs de marbre 
et aux fontaines d’argent qu’on aperçoit du haut d’une terrasse, 
dans le soleil couchant. Hélas, il n’apprit rien. Une fois 
pourtant, il crut apercevoir une étrange lueur d’intelligence 
dans l’œil d’un vieux marchand aux yeux bridés quand il 
mentionna l’immensité glacée. Cet homme avait la réputation 
de commercer dans les horribles villages de pierre du plateau de 
Leng, dont aucune personne normale n’approche et dont les 
feux maléfiques sont, de nuit, visibles de très loin. On disait 
même qu’il avait traité avec le grand-prêtre, celui qu’on ne doit 
pas décrire, qui porte un masque de soie jaune et vit seul dans 
un monastère préhistorique. Qu’un tel homme eût pu traficoter 
avec le genre d’êtres qui résident sans doute dans le désert 
glacé, voilà qui était sûr. Mais Carter comprit bientôt qu’il ne 
servait à rien de l’interroger. 

 
Un jour enfin, la trirème noire entra dans le port, passant, 

silencieuse, étrangère à ce monde, devant le môle de basalte et 
le grand phare. Elle était accompagnée d’une bizarre puanteur 
que le vent du sud poussait sur la cité. L’inquiétude souffla alors 
sur les tavernes du front de mer. Quelque temps après, les 
marchands au teint sombre, à la bouche trop large, au turban 
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cornu et aux pieds trop courts, descendirent à terre d’un pas à la 
fois lourd et furtif et se dirigèrent vers les échoppes des 
joailliers. Carter les observa minutieusement et son dégoût ne 
fit que croître après examen. Quand il les vit acheminer les 
corpulents hommes noirs de Parg, grognants et suants, jusque 
dans leur singulière galère, il se demanda dans quels pays – si 
ces pays existaient – ces créatures pathétiques étaient destinées 
à servir. 

 
Le troisième soir après l’arrivée de la galère, un des 

marchands lui adressa la parole avec un horrible sourire, en lui 
laissant entendre que dans les tavernes il avait entendu parler 
de sa quête. Il possédait, disait-il, un savoir trop secret pour être 
divulgué ; et bien que le son de sa voix fût haïssable, Carter 
estima que ce voyageur qui venait de si loin devait avoir des 
connaissances qu’il valait mieux ne pas négliger. Il l’invita dans 
une chambre qu’il ferma à clé et, pour lui délier la langue, lui 
offrit ce qui restait de vin de lune. L’étrange marchand but 
beaucoup mais continua ses minauderies comme si de rien 
n’était, avant de sortir à son tour une curieuse bouteille de vin. 
Carter s’aperçut qu’elle était taillée dans un rubis massif sculpté 
de motifs si fabuleux qu’ils dépassaient l’entendement humain. 
Le marchand lui offrit de son vin, et bien que Carter n’en prît 
qu’une minuscule gorgée, il n’en sentit pas moins tout le vertige 
et la fièvre de jungles inconcevables. Le sourire de son invité 
n’avait cessé de s’élargir, et comme Carter s’enfonçait dans 
l’inconscience, il eut le temps de voir l’odieux faciès noir 
convulsé par un rire maléfique et quelque chose d’indescriptible 
apparaître à l’endroit où cette hilarité épileptique avait dérangé 
l’une des bosses frontales du turban orange. 

 
Carter reprit ses esprits au milieu d’odeurs abominables, 

sous un dais en forme de tente dressé sur le pont d’un navire. 
Au loin, les merveilleuses côtes de la mer du Septentrion 
défilaient avec une rapidité anormale. Il n’était pas enchaîné, 
mais trois des marchands à la peau sombre se tenaient non loin 
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de lui, un sourire sardonique sur les lèvres. La vue des bosses de 
leurs turbans fit défaillir Randolph presque autant que la 
puanteur qui émanait des sinistres écoutilles. Il vit passer 
devant lui les cités et les terres glorieuses dont un rêveur de ses 
amis – gardien de phare dans l’ancienne Kingsport – lui avait 
souvent parlé. Il reconnut les terrasses ornées de temples de 
Zak, séjour de rêves oubliés ; les flèches de l’ignoble Thalarion, 
cette démoniaque cité aux mille merveilles où règne le spectre 
Lathi ; les jardins ossuaires de Zura, terre des plaisirs 
inaccessibles. Il reconnut aussi les promontoires de cristal 
jumeaux qui se rejoignent dans le ciel en une arche 
resplendissante et qui gardent le port de Sona-Nyl, bienheureux 
pays de l’imaginaire. 

 
Laissant derrière lui ces rivages magnifiques, le navire 

malodorant poursuivit sa course vive et morbide, propulsé par 
les étranges coups d’aviron des rameurs invisibles. Avant la fin 
du jour, Carter comprit que l’homme de barre ne pouvait avoir 
d’autre but que les Piliers de Basalte de l’Occident, ceux derrière 
lesquels les esprits simples disent que s’étend la splendide 
Cathurie. Mais les rêveurs avisés savent qu’il s’agit des portes 
d’une monstrueuse cataracte par laquelle les océans de la 
province onirique de la Terre s’épanchent dans un néant abyssal 
et foncent à travers les espaces déserts vers d’autres mondes, 
d’autres étoiles, mais aussi vers les vides effrayants situés hors 
de l’univers organisé ; là où Azatoth, le sultan des démons, 
claque avidement des mâchoires dans le chaos, au milieu des 
battements de tambour et des sifflements de flûte des Autres 
Dieux. Eux poursuivent leur danse infernale, aveugles, muets, 
ténébreux et décervelés, avec leur âme et leur messager, 
Nyarlathotep. 

 
Entre-temps, les trois marchands narquois ne voulurent 

rien dire de leurs intentions, bien que Carter sût parfaitement 
qu’ils devaient être de mèche avec ceux qui souhaitaient le 
dévoyer de sa quête. On sait, dans la Terre des rêves, que les 
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Autres Dieux comptent de nombreux agents parmi les hommes ; 
et tous ces agents, humains ou un peu moins qu’humains, 
accomplissent avec zèle la volonté de ces créatures aveugles et 
dénuées d’esprit en échange de la faveur de Nyarlathotep, le 
chaos rampant qui est leur âme et leur messager hideux. Carter 
en déduisait que les marchands aux turbans bossus, ayant 
entendu parler de sa recherche audacieuse des Grands Anciens 
dans leur forteresse de Kadath, avaient décidé de l’enlever et de 
le remettre à Nyarlathotep, contre l’innommable récompense, 
quelle qu’elle fût, offerte pour cette prise. Quel était le pays 
d’origine de ces marchands ? Était-il dans notre univers connu 
ou bien dans les mystérieux espaces extérieurs ? Carter n’en 
avait pas la moindre idée. Pas plus qu’il ne savait en quel 
infernal lieu de rendez-vous ils rencontreraient le chaos 
rampant pour lui abandonner leur victime et réclamer leur 
rétribution. Il savait par contre que des êtres aussi proches de 
l’homme n’oseraient jamais s’approcher de l’ultime trône, celui 
qui baigne dans une nuit éternelle ; le trône d’Azatoth le démon, 
au cœur du vide informe. 

 
Au coucher du soleil, les marchands se pourléchèrent les 

lèvres épaisses avec des mines affamées ; l’un d’eux descendit 
sous le pont et en ressortit avec une marmite et un panier 
rempli d’assiettes qu’il avait prises dans quelque nauséabonde 
resserre secrète. Alors, tous s’installèrent les uns contre les 
autres sous l’auvent et dévorèrent la viande fumante qui passa à 
la ronde. Mais quand ils servirent Carter, celui-ci trouva son 
morceau d’une taille et d’une forme horribles ; il pâlit et, 
profitant de ce que personne ne le regardait, jeta le contenu de 
son assiette à la mer. De nouveau il songea aux rameurs 
invisibles et aux nourritures douteuses dont ils tiraient leur 
force par trop mécanique. Il faisait nuit quand la galère passa 
entre les Piliers de Basalte de l’Occident ; le bruit de la cataracte 
ultime s’enfla prodigieusement. Les embruns qu’elle soulevait 
obscurcissaient les étoiles ; le pont se couvrit d’humidité et la 
trirème roula dans les remous du bord du monde. Soudain, avec 
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un étrange sifflement, le navire prit son élan et plongea. Saisi 
d’une teneur sans nom, Carter vit la terre se dérober tandis que 
le grand bateau s’élançait comme une comète silencieuse dans 
l’espace planétaire. Jamais jusque-là il n’avait eu connaissance 
des êtres qui rôdent, pataugent et cabriolent dans l’éther, qui 
adressent des sourires carnassiers aux rares voyageurs de 
passage, et parfois tâtent de leurs pattes gluantes les objets 
mobiles qui excitent leur curiosité. Ce sont les innommables 
larves des Autres Dieux ; elles sont aveugles et dénuées d’esprit, 
et comme eux possédées par des faims et des soifs singulières. 

 
Mais la destination de l’ignoble galère n’était pas aussi 

lointaine que le craignait Carter. Il s’aperçut bientôt que 
l’homme de barre prenait un cap qui les menait droit vers la 
lune. L’astre était un croissant dont la brillance augmentait à 
mesure que le navire s’approchait. Il révélait d’inquiétante façon 
ses cratères et ses pics étranges. La galère se dirigea vers le bord 
et il fut vite évident qu’elle filait vers la face secrète et 
mystérieuse qui reste toujours dissimulée à la terre, et 
qu’aucune personne totalement humaine n’a jamais 
contemplée, excepté peut-être Snireth-Ko. Vu de près, l’aspect 
de la lune troubla beaucoup Carter ; il n’apprécia ni la taille ni la 
forme des ruines qui apparaissaient çà et là. L’emplacement des 
temples morts des montagnes défendait de penser qu’ils eussent 
jamais glorifié des dieux de bon aloi, des dieux normaux ; et la 
symétrie des colonnes brisées semblait renfermer quelque 
sombre signification qui n’invitait pas à en chercher le sens. 
Quant à la constitution et aux proportions des anciens 
adorateurs, Carter s’interdit fermement toute hypothèse à ce 
sujet. 

 
Quand le navire contourna le bord de la lune et passa au-

dessus de ces terres inconnues de l’homme, certains signes de 
vie apparurent dans l’étonnant paysage. Carter aperçut alors de 
nombreuses maisons, basses, larges et rondes, au milieu de 
cultures de champignons grotesques. Il observa que ces 
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habitations étaient dépourvues de fenêtres et que leur forme 
rappelait les igloos des Esquimaux. Puis il distingua les vagues 
huileuses d’une mer épaisse et comprit que le voyage allait de 
nouveau se faire sur l’eau – ou du moins sur un élément liquide. 
La trirème heurta la surface de ta mer avec un bruit étrange, et 
la curieuse élasticité avec laquelle les vagues l’accueillirent 
plongea Carter dans la perplexité. Le navire filait à présent à 
grande allure. Il croisa une fois une autre galère de forme 
semblable et la salua ; mais ensuite plus rien d’autre n’apparut 
que cette mer bizarre et au-dessus un ciel noir et constellé 
quand bien même il était traversé par un soleil brûlant. 

 
Bientôt s’élevèrent les collines déchiquetées d’une côte 

lépreuse. Carter distingua les tours grises et trapues d’une cité. 
Leur inclinaison, la façon dont elles étaient groupées, et leur 
absence totale de fenêtres, tout cela troubla fort le prisonnier. Il 
regretta amèrement la folie qui l’avait poussé à goûter le vin 
étrange du marchand au turban cornu. À mesure que la côte se 
rapprochait et que la puanteur de la cité augmentait, il vit sur 
les collines aux arêtes vives de nombreuses forêts. Certaines de 
leurs essences semblaient apparentées à l’arbre de lune dont la 
sève fermentée sert aux petits Zoogs bruns pour fabriquer leur 
singulier breuvage. 

 
Carter distinguait à présent des silhouettes qui se 

déplaçaient sur les quais bruyants. Mieux il les voyait, plus elles 
lui paraissaient effrayantes et détestables. Il ne s’agissait pas 
d’hommes, ni même d’êtres quasi humains. Il s’agissait de 
grandes créatures protéiformes d’un blanc grisâtre, capables de 
se dilater ou de se contracter a volonté, et dont l’aspect le plus 
courant – bien qu’il changeât souvent – était celui d’une espèce 
de crapaud sans yeux, mais pourvu d’une curieuse masse 
vibrante de courts tentacules roses au bout d’un vague mufle. 
Ces êtres se dandinaient d’un air affairé sur les quais, 
transportaient des balles, des harasses et des caisses avec une 
force surnaturelle. Ils bondissaient sur l’une ou l’autre galère 
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ancrée au port et en redescendaient de même en tenant de longs 
avirons entre leurs pattes. De temps en temps, l’un d’eux 
apparaissait menant un troupeau d’esclaves au pas lourd ; 
c’étaient en vérité presque des hommes, avec de larges bouches, 
comme celles des marchands qui venaient commercer à Dylath-
Leen. Néanmoins, sans turbans ni chaussures ni vêtements, ces 
êtres ne semblaient plus très humains. Certains – les plus gras, 
qu’une sorte de surveillant palpait pour juger de leurs 
qualités — étaient débarqués des navires et enfermés dans des 
caisses soigneusement clouées que des ouvriers poussaient 
jusque dans des entrepôts bas ou chargeaient sur de grosses 
voitures. 

 
Un de ces véhicules fut attelé et démarra sous les yeux de 

Carter, qui ne put retenir un cri d’horreur étouffé devant l’être 
fabuleux qui le tirait. Et pourtant, que de monstruosités il avait 
déjà vues en ce lieu haïssable ! De temps à autre, une petite 
troupe d’esclaves vêtus et enturbannés comme les marchands à 
la peau sombre était embarquée à bord d’une galère, suivie d’un 
important équipage de crapauds protéiformes : les officiers, les 
navigateurs et les rameurs. Carter vit qu’on réservait aux 
créatures quasi humaines les besognes les plus banales, celles 
qui ne requéraient aucune force, telles que tenir le gouvernail, 
cuisiner, faire les courses, transporter des charges légères et 
traiter avec les habitants de la terre ou d’autres planètes. Et 
certes ces créatures devaient être pratiques sur terre ; car en 
vérité, une fois habillées, soigneusement chaussées et 
enturbannées, elles ressemblaient fort aux hommes et 
pouvaient marchander dans les boutiques sans soulever la 
curiosité ni provoquer d’explications gênantes. Mais la plupart 
de ces êtres, à moins d’être maigres ou d’aspect maladif, étaient 
dévêtus, mis en caisses et emportés sur de lourdes voitures 
tractées par des créatures fabuleuses. De temps en temps, on 
déchargeait d’autres êtres des navires avant de les enfermer 
dans des caisses ; certains étaient très semblables aux semi-
humains, d’autres en différaient sensiblement, et d’autres enfin 
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ne leur ressemblaient en rien. Carter se demanda s’il n’y avait 
pas parmi eux de ces malheureux et corpulents hommes noirs 
de Parg, qu’on emportait dans des caisses sur les camions à 
destination de l’intérieur des terres. 

 
Quand enfin la trirème accosta le long d’un quai huileux 

fait d’une roche spongieuse, une horde de crapauds sortit des 
écoutilles en se tortillant. Deux d’entre eux se saisirent de Carter 
et le traînèrent à terre. L’odeur et l’aspect de cette cité défient 
toute description, et Carter n’en retint que des images 
erratiques de rues carrelées, d’entrées noires et d’insondables 
précipices de murs gris et dépourvus de fenêtres. Pour finir, on 
lui fit franchir une porte basse, puis gravir un escalier 
interminable dans une obscurité totale. Lumière ou ténèbres, 
cela importait apparemment peu à ces espèces de crapauds. 
L’odeur était intolérable, et quand Carter fut enfermé seul dans 
une pièce, il eut à peine la force d’en faire le tour pour s’assurer 
de sa forme et de ses dimensions. Elle était circulaire, avec un 
diamètre d’environ vingt pieds. 

 
De ce moment, le temps cessa d’exister. On lui apportait de 

la nourriture à intervalles réguliers, mais Carter refusait d’y 
toucher. Il ignorait quel sort l’attendait ; mais il avait le 
pressentiment qu’on le gardait pour la venue de l’âme 
épouvantable, du messager des Autres Dieux de l’infini, 
Nyarlathotep, le chaos rampant. Enfin, après un nombre 
incalculable d’heures ou de jours, la grande porte de pierre 
s’ouvrit à nouveau, et on poussa Carter dans l’escalier. De là, il 
sortit dans les rues de la terrifiante cité que baignait une 
lumière rougeâtre. Il faisait nuit sur la lune, et des esclaves 
porteurs de torches étaient postés dans toute la ville. 

 
Sur une place, une procession était formée, composée de 

dix créatures-crapauds en colonne, et de vingt-quatre porteurs 
de torches quasi humains de part et d’autre en files de onze, 
plus un esclave devant et un derrière. On plaça Carter au milieu 
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de la colonne centrale ; cinq êtres à forme de crapaud le 
précédaient, cinq le suivaient, et il était flanqué de deux 
porteurs de torches quasi humains. Certaines des créatures-
crapauds sortirent des flûtes d’ivoire ignoblement décorées dont 
elles se mirent à tirer d’horribles sons. C’est sur cette musique 
démoniaque que la colonne, quittant les rues carrelées, 
s’enfonça dans les plaines ténébreuses aux champignons 
obscènes, avant de gravir une colline basse et peu escarpée qui 
se dressait derrière la cité. Carter ne doutait pas que sur quelque 
pente effrayante, quelque plateau maudit, le chaos rampant 
l’attendît ; et il pria pour que ce suspens cessât bientôt. Les 
piaulements des flûtes impies étaient abominables et Carter 
aurait donné des mondes entiers pour entendre ne fût-ce qu’un 
son à peu près normal ; mais ces créatures à forme de crapaud 
n’avaient pas de voix et les esclaves ne parlaient pas. 

 
Soudain, traversant les ténèbres piquetées d’étoiles, un son 

familier retentit. Il descendit en roulant des collines élevées et, 
repris par les pics déchiquetés alentour, il se répercuta et enfla 
en un chœur pandémoniaque. C’était le cri du chat à minuit. 
Carter comprit enfin que les vieux villageois ne se trompaient 
pas quand ils essayaient à mi-voix de deviner où se situaient les 
royaumes mystérieux connus des seuls félins, et dans lesquels 
les aînés des chats se rendent, la nuit, discrètement en 
bondissant des toits les plus hauts. En vérité, c’est sur la face 
sombre de la lune qu’ils vont pour cabrioler sur les collines et 
converser avec d’antiques ombres ; et voici qu’au milieu de cette 
colonne de créatures fétides Carter entendait leur cri amical et 
familier. Dans son esprit, jaillirent alors les images des toits 
pentus, des âtres chaleureux et des petites fenêtres éclairées de 
chez lui. 

 
Randolph Carter maîtrisait assez bien le langage des chats 

et, en ce lieu lointain et terrifiant, il poussa le cri qui convenait. 
Mais ce n’était pas nécessaire, car à l’instant où il ouvrait la 
bouche il entendit le chœur s’enfler en se rapprochant. Des 
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ombres passaient vivement devant les étoiles et de petites 
silhouettes gracieuses bondissaient de colline en colline en 
légions grandissantes. L’appel du clan avait été lancé et avant 
même que l’immonde procession eût le temps de s’effrayer, une 
épaisse nuée de fourrure et une phalange de griffes meurtrières 
s’abattit sur elle, tel un raz-de-marée poussé par la tempête. Les 
flûtes se turent et des hurlements s’élevèrent dans la nuit. Les 
quasi-humains à l’agonie criaient ; les chats feulaient, 
miaulaient, grondaient. Mais les créatures à forme de crapaud 
n’émirent aucun son, tandis que leurs blessures mortelles 
répandaient sur la terre poreuse, au milieu des champignons 
obscènes, leur malodorant ichor verdâtre. 

 
Spectacle prodigieux à la lumière des dernières torches ! 

Jamais Carter n’avait vu autant de chats rassemblés. Noirs, gris, 
blancs, roux, tigrés, chinés, persans, manx, tibétains, angoras et 
abyssins, tous étaient là, pris dans la fureur du combat ; au-
dessus d’eux planait un peu de la sainteté profonde et inviolée 
qui faisait la grandeur de leur déesse dans les temples de 
Bubastis. Ils bondissaient par sept à la gorge d’un quasi-humain 
ou aux tentacules roses d’un mufle de crapaud qu’ils faisaient 
s’abattre violemment sur la plaine fongueuse. Alors, une armée 
de leurs compagnons fondait sur lui et l’éventrait à coups de 
griffes et de crocs avec la frénésie de combattants saisis d’une 
ivresse divine. Carter avait récupéré la torche d’un esclave qui 
était tombé, mais il fut bientôt renversé par le mascaret de ses 
loyaux défenseurs. Alors il resta étendu dans le noir absolu, 
prêtant l’oreille aux bruits du combat et aux clameurs des 
vainqueurs. Il sentait courir sur lui les pattes légères de ses amis 
qui se précipitaient çà et là dans la mêlée. 

 
Pour finir, la teneur et l’épuisement lui fermèrent les yeux ; 

et quand il les rouvrit, ce fut sur un étrange spectacle. Le vaste 
disque brillant de la terre s’était levé, treize fois plus grand que 
la lune telle que nous la voyons. Il déversait sur le paysage 
lunaire les flots d’une lumière surnaturelle ; et sur toute 
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l’étendue du plateau sauvage et des crêtes déchiquetées 
apparaissait une mer infinie de chats assis en rangs ordonnés. 
Ils étaient disposés en cercles concentriques, et deux ou trois 
chefs sortis des rangs léchaient le visage de Carter en 
ronronnant. Rares étaient les traces des esclaves morts et des 
êtres à forme de crapaud ; Carter crut cependant apercevoir un 
os un peu plus loin, dans l’espace qui se trouvait entre les 
guerriers et lui. 

 
Alors il s’entretint avec les chefs dans le doux langage des 

chats, et apprit que sa vieille amitié avec l’espèce était bien 
connue et qu’on en parlait souvent dans leurs lieux de réunion. 
Il n’était pas passé inaperçu en Ulthar quand il avait traversé la 
ville, et les vieux chats au poil luisant de santé n’avaient pas 
oublié sa façon de les caresser après qu’ils se furent occupés des 
Zoogs affamés qui avaient lancé des regards horribles à un petit 
chaton noir. Ils se rappelaient aussi l’aimable accueil qu’il avait 
réservé au tout petit chaton qui était venu le voir à l’auberge, et 
la soucoupe de crème épaisse qu’il lui avait donnée le matin de 
son départ. Le grand-père de ce chaton était le chef de l’armée 
aujourd’hui assemblée ; il avait vu la démoniaque procession du 
haut d’une lointaine colline et reconnu dans le prisonnier l’ami 
inconditionnel de son peuple sur terre et dans la province du 
rêve. 

 
Un miaulement retentit en haut d’un pic éloigné, et le vieux 

chef interrompit brusquement sa conversation. Le cri venait 
d’une des sentinelles installées au sommet des montagnes pour 
guetter le seul ennemi que craignent les chats de la Terre leurs 
cousins de Saturne, très grands et très étranges, qui, pour une 
raison inconnue, n’ont pas oublié les charmes de la face sombre 
de notre lune. Ils sont liés par traité aux maléfiques créatures-
crapauds, et sont tristement célèbres pour leur hostilité envers 
nos chats terriens ; si bien qu’en l’occurrence une rencontre 
avec eux aurait pu être une affaire assez grave. 
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Après une brève discussion entre généraux, les chats 
s’organisèrent en une formation plus compacte autour de Carter 
afin de le protéger. Puis ils se préparèrent à effectuer le grand 
bond dans l’espace qui les ramènerait sur les toits de notre terre 
et de sa province du rêve. Un vieux maréchal conseilla à Carter 
de se laisser transporter passivement par les rangs serrés des 
sauteurs à fourrure, et lui expliqua comment bondir lui-même 
puis atterrir gracieusement avec eux. Il lui proposa aussi de le 
déposer dans le lieu de son choix, et Carter se décida pour la cité 
de Dylath-Leen, d’où avait appareillé la trirème noire. De là, il 
comptait faire voile vers Oriab et le pic sculpté du Ngranek. Par 
la même occasion, il mettrait en garde les gens de la ville contre 
tout trafic ultérieur avec des galères noires, Si du moins il était 
possible de rompre ce commerce avec tact et diplomatie. Alors, 
sur un signe convenu, tous les chats bondirent élégamment avec 
leur ami au milieu d’eux, cependant qu’au fond d’une obscure 
caverne, au cœur d’un sommet impie des montagnes de la lune, 
Nyarlathotep, le chaos rampant, attendait en vain. 

 
Le bond que firent les chats à travers l’espace fut très 

rapide ; cette fois, entièrement entouré de ses compagnons, 
Carter ne vit pas les grandes masses informes et noires qui 
rôdent, cabriolent et se vautrent dans l’abîme. Avant d’avoir 
tout à fait compris ce qui se passait, il se retrouva dans sa 
chambre de l’auberge de Dylath-Leen, tandis que ses amis félins 
s’éclipsaient discrètement par la fenêtre, en un vaste flot. Le 
vieux chef venu d’Ulthar fut le dernier à sortir ; et comme Carter 
lui serrait la patte, il lui révéla qu’il pourrait rentrer chez lui au 
chant du coq. À l’aube, Carter descendit donc de sa chambre et 
apprit qu’une semaine s’était écoulée depuis son enlèvement. Il 
restait encore presque une quinzaine avant que n’arrive le 
navire pour Oriab, et Carter mit ce temps à profit pour dénoncer 
les galères noires et les coutumes infâmes de leurs occupants. 
La plupart des citoyens le crurent ; mais les joailliers tenaient 
tant aux grands rubis qu’aucun d’entre eux ne s’engagea 
fermement à cesser tout négoce avec les marchands aux larges 



– 27 – 

bouches. Si quelque malheur s’abattait sur Dylath-Leen à cause 
de ce trafic, Carter n’en serait pas coupable. 

 
Environ une semaine plus tard, le navire tant attendu jeta 

l’ancre entre le môle noir et le grand phare, et Carter vit avec 
soulagement qu’il s’agissait d’un trois-mâts barque aux flancs 
peints et aux voiles latines jaunes. L’équipage avait belle allure 
et le capitaine était un homme grisonnant, vêtu de robe de soie. 
Il transportait la résine odorante des plantations intérieures 
d’Oriab, les poteries délicates cuites par les artistes de Baharna 
et les curieuses statuettes que l’on taille dans la lave millénaire 
du Ngranek. Tout cela fut échangé contre de la laine d’Ulthar, 
des textiles iridescents de Hatheg et de l’ivoire que les hommes 
noirs sculptent à Parg, de l’autre côté du fleuve. Carter 
s’entendit avec le capitaine pour l’accompagner à Baharna et 
apprit que le voyage prendrait dix jours. Durant la semaine où il 
attendit le départ du navire, Carter s’entretint souvent du 
Ngranek avec lui ; selon l’officier, rares étaient ceux qui en 
avaient vu la face sculptée ; la plupart des voyageurs se 
contentaient d’écouter les légendes qu’en racontaient les 
vieillards, les ramasseurs de lave et les imagiers de Baharna. 
Puis, rentrés dans leurs lointains foyers, ils prétendaient l’avoir 
vue de leurs propres yeux. Le capitaine n’était même pas certain 
qu’un seul être vivant eût jamais contemplé ce visage sculpté, 
car il se trouve sur un côté du Ngranek très difficile d’accès, 
stérile et sinistre ; et l’on dit qu’il existe près du pic des cavernes 
qui sont le repaire de faméliques de la nuit. Il ne voulut 
cependant pas expliquer ce qu’était au juste un famélique de la 
nuit, car on sait que ces bêtes hantent avec persistance les rêves 
de ceux qui pensent trop souvent à elles. Alors, Carter 
interrogea le capitaine sur Kadath l’inconnue qui gît dans le 
désert glacé et sur la prodigieuse cité du couchant. Mais le brave 
homme fut incapable de rien lui en dire. 

 
Un matin enfin, Carter quitta Dylath-Leen au changement 

de marée de l’aube, et vit luire les premiers rayons du soleil sur 
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les fines tours anguleuses de cette lugubre cité de basalte. Deux 
jours durant, le navire fit voile à l’est, toujours en vue des côtes 
verdoyantes, passant souvent devant de jolis villages de 
pêcheurs, dont les toits rouges et les cheminées montaient à 
l’assaut de collines abruptes, au-dessus de vieux appontements 
perdus dans leurs songes et de plages où séchaient les filets 
étendus. Mais le troisième jour, le bateau vira brusquement au 
sud ; le roulis se fit plus fort et toute terre disparut rapidement. 
Le cinquième jour, les marins montrèrent des signes 
d’inquiétude, et le capitaine excusa leurs craintes en expliquant 
que le trois-mâts s’apprêtait à croiser au-dessus des murailles et 
des colonnes envahies d’algues d’une cité engloutie, trop 
ancienne pour le souvenir des hommes. Lorsque les eaux étaient 
claires, on pouvait apercevoir tant d’ombres mouvantes dans 
ces profondeurs que les âmes simples s’en révoltaient. Il 
reconnut en outre que bien des navires s’étaient perdus dans 
cette région de la mer ; on les avait vus s’en approcher, mais 
jamais en ressortir. 

 
Cette nuit-là, l’éclat de la lune permettait de voir très loin 

dans l’eau. Il y avait si peu de vent que le navire ne se déplaçait 
que faiblement ; et l’océan était très calme. Penché par-dessus le 
bastingage, Carter aperçut à de nombreuses brasses sous lui le 
dôme d’un grand temple d’où partait une avenue, bordée de 
sphynx monstrueux, qui menait vers une ancienne place. Des 
dauphins folâtraient joyeusement au milieu des ruines. Çà et là, 
des marsouins jouaient, maladroits, remontant parfois à la 
surface pour bondir tout entiers hors de l’eau. Le navire 
continuait son lent déplacement, et au fond de l’océan 
s’élevèrent des collines, sur lesquelles on distinguait sans mal 
les traces des anciennes rues et les murs délavés de milliers de 
petites maisons. 

 
Les faubourgs apparurent ensuite, et enfin un grand édifice 

qui se dressait seul sur une éminence ; il était d’une architecture 
plus simple que les autres bâtiments de la cité engloutie et en 
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bien meilleur état. Noir, bas et carré, il possédait une tour à 
chaque angle, une cour pavée en son milieu, et de curieuses 
fenêtres rondes s’ouvraient sur toute sa surface. Il était sans 
doute fait de basalte, bien qu’il fût en grande partie dissimulé 
par de grandes draperies d’algues ; et sur cette lointaine colline, 
si grande était l’impression de solitude et de massivité qui s’en 
dégageait qu’on songeait irrésistiblement à un temple ou à un 
monastère. La phosphorescence de certains poissons à 
l’intérieur transparaissait dans les petites fenêtres rondes, et 
Carter ne pouvait guère reprocher leurs craintes aux marins. À 
cet instant, dans la lumière voilée de la lune, il remarqua un 
étrange monolithe de haute taille, dressé au milieu de la cour 
centrale ; quelque chose y était pendu, et quand, ayant 
emprunté une lunette au capitaine, Carter découvrit qu’il 
s’agissait d’un marin vêtu des robes de soie d’Oriab, la tête en 
bas et les orbites vides, c’est avec soulagement qu’il sentit une 
brise se lever et emporter le bateau vers des régions plus 
salubres de l’océan. 

 
Le lendemain, ils hélèrent un navire aux voiles violettes qui 

faisait route vers Zar, dans la terre des rêves oubliés, avec pour 
fret des bulbes de lis aux couleurs étranges. Et le soir du 
onzième jour, ils arrivèrent en vue de l’île d’Oriab, où se dresse 
au loin, déchiqueté et couronné de neige, le Ngranek. Oriab est 
une très grande île et son port de Baharna une cité puissante. 
Derrière ses quais de porphyre, elle s’élève en vastes terrasses 
de pierre reliées par des rues en escaliers, qu’enjambent souvent 
des bâtiments et des ponts. Sous la cité tout entière court un 
immense canal aux vannes de granit ; il débouche dans le lac 
intérieur de Yath, sur la rive duquel gisent les murailles en ruine 
d’une cité de brique qui remonte à l’origine des temps et dont le 
nom est oublié de tous. Quand le soir le navire entra dans le 
port, les balises jumelles de Thon et de Thalle saluèrent d’un 
éclat de lumière ; et dans les millions de fenêtres des terrasses 
de Baharna, de douces lueurs grandirent peu à peu, tandis 
qu’apparaissaient les étoiles dans le ciel du crépuscule. Alors, la 
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ville escarpée devint une constellation scintillante suspendue 
entre les étoiles du firmament et leur reflet dans l’eau calme du 
port. Une fois le bateau à quai, le capitaine invita Carter à 
résider dans sa maisonnette des bords du Yath, où les derniers 
faubourgs de la cité descendent en pente douce jusqu’au lac ; sa 
femme et ses domestiques apportèrent des plats étranges mais 
savoureux, pour le plus grand plaisir du voyageur. Au cours des 
jours suivants, Carter se renseigna sur les rumeurs et les 
légendes concernant le Ngranek dans toutes les tavernes et tous 
les lieux publics où se retrouvent les ramasseurs de lave et les 
imagiers ; mais il ne rencontra personne qui en eût gravi les 
pentes les plus hautes ou vu le visage sculpté dans la pierre. Le 
Ngranek était une montagne difficile, qu’on ne pouvait atteindre 
qu’en la contournant, puis en suivant une vallée maudite ; par 
ailleurs, nul ne pouvait être sûr que l’existence des faméliques 
de la nuit relevait de la pure légende. 

 
Quand le capitaine reprit la mer pour Dylath-Leen, Carter 

s’installa dans une vieille taverne. Elle se trouvait le long d’une 
rue en escaliers, dans la partie la plus ancienne de la cité, dont 
les constructions de brique rappellent les ruines du lac Yath. Là, 
il établit ses plans pour l’ascension du Ngranek et mit en 
corrélation tout ce qu’il avait appris des ramasseurs de lave à 
propos des routes qui y mènent. Le tenancier de la taverne était 
un très vieil homme et il avait entendu tant de légendes qu’il fut 
d’une grande aide à Carter. Il invita même ce dernier à le suivre 
dans une pièce située tout en haut de l’antique bâtisse, où il lui 
montra un grossier dessin. C’était un voyageur qui l’avait gravé 
sur le mur d’argile, dans les jours d’autrefois où les hommes 
étaient plus audacieux et craignaient moins de s’aventurer sur 
les plus hauts escarpements du Ngranek. L’arrière-grand-père 
du vieux tavernier tenait de son propre arrière-grand-père que 
l’auteur de ce dessin avait escaladé la montagne, contemplé le 
visage sculpté, et l’avait gravé sur ce mur à son retour afin que 
d’autres profitent de sa vision ; mais Carter demeura tout à fait 
dubitatif, car si les grands traits avaient été tracés hâtivement et 
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sans soin, ils étaient recouverts d’une foule de détails du goût le 
plus horrible, affublés de cornes, d’ailes, de griffes et de queues 
ondoyantes. 

 
Enfin, muni de tous les renseignements qu’il avait pu 

glaner dans les tavernes et les lieux publics de Baharna, Carter 
loua un zèbre et s’engagea un matin sur la route qui longe les 
rives du Yath. Sur sa droite ondulaient des collines parsemées 
de plaisants vergers et de pimpantes petites fermes ; ces 
paysages lui rappelèrent les champs fertiles qui bordent la Skai. 
Le soir venu, il parvint près des antiques ruines sans nom du 
rivage du Yath, et malgré l’avertissement de certains vieux 
ramasseurs de lave de ne pas y camper de nuit, il attacha son 
zèbre à un curieux pilier, devant un mur écroulé, puis déroula sa 
couverture dans un coin abrité, sous des sculptures qui n’ont 
aujourd’hui pour nous aucun sens. Il s’enroula même dans une 
autre couverture, car les nuits sont froides en Oriab. Quand il 
s’éveilla, croyant sentir des ailes d’insectes lui frôler le visage, il 
se couvrit la tête et dormit paisiblement jusqu’à ce que les 
chants des magahs dans les lointains bosquets résineux le tirent 
du sommeil. 

 
Le soleil venait de se lever au-dessus de la vaste pente 

déserte sur laquelle s’étendent, jusqu’au rivage du Yath, des 
lieues et des lieues d’antiques fondations en brique, des murs 
effondrés et, çà et là, des piliers et des piédestaux brisés. Carter 
chercha son zèbre des yeux. À sa grande consternation, il vit le 
docile animal étendu à terre près de l’étrange pilier auquel il 
était attaché ; plus grand encore fut son trouble quand il 
découvrit que sa monture était morte, vidée de son sang par une 
étrange blessure à la gorge. Son paquetage avait été dérangé, 
plusieurs babioles brillantes dérobées, et tout alentour, dans la 
poussière, apparaissaient de grandes empreintes de pattes 
palmées qui ne lui évoquèrent rien. Les légendes et les mises en 
garde des ramasseurs de lave lui revinrent en mémoire. Il se 
rappela le frôlement qu’il avait senti sur son visage pendant la 
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nuit ; il remit son sac à l’épaule et partit à grandes enjambées 
vers le Ngranek. Mais il eut un frisson d’inquiétude en voyant, 
au pied d’un temple antique, le long de la route qui traversait les 
ruines, une grande voûte béante dont les degrés s’enfonçaient à 
perte de vue dans les ténèbres. 

 
Ses pas l’entraînèrent sur un terrain pentu, plus sauvage et 

en partie boisé, où il ne vit plus que des huttes de charbonniers 
et des campements de ramasseurs de résine. L’air transportait 
des parfums balsamiques et les magahs chantaient joyeusement 
en faisant briller les sept couleurs de leur plumage dans le soleil. 
À l’approche du crépuscule, il tomba sur un nouveau 
campement de ramasseurs de lave qui revenaient des basses 
pentes du Ngranek chargés de sacs pleins ; se joignant à eux 
pour la nuit, il écouta leurs chants et leurs récits et surprit leurs 
chuchotements à propos de la disparition d’un des leurs. Il avait 
grimpé haut pour atteindre un bloc de belle lave et n’était pas 
revenu à la tombée du jour. Quand ses compagnons l’avaient 
cherché le lendemain, ils n’avaient retrouvé que son turban, 
sans apercevoir aucune trace de chute le long du flanc escarpé 
de la montagne. Ils cessèrent là leurs recherches, inutiles selon 
le doyen du groupe : nul ne revoyait jamais ce dont les 
faméliques de la nuit s’emparaient, bien que l’existence de ces 
bêtes fût si incertaine qu’elle confinait à la fable. Carter 
demanda alors si les faméliques de la nuit se nourrissaient de 
sang, aimaient les objets brillants et laissaient des empreintes 
de pattes palmées, mais tous les hommes secouèrent 
négativement la tête, apparemment effrayés de ses questions. 
Les voyant se murer dans le silence, Carter n’insista pas et alla 
se coucher. 

 
Le lendemain, il se leva en même temps que les ramasseurs 

et leur fit ses adieux ; ils s’en allaient vers l’ouest et lui vers l’est, 
monté sur le zèbre qu’il leur avait acheté. Les anciens du groupe 
lui donnèrent leur bénédiction et l’incitèrent à ne pas grimper 
trop haut sur le Ngranek ; mais s’il les remerciait 
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chaleureusement, il n’était en rien détourné de son but, car il se 
sentait toujours poussé à trouver les dieux de Kadath l’inconnue 
et à leur arracher un moyen d’atteindre la merveilleuse cité du 
couchant qui hantait ses pensées. Vers midi, après une longue 
montée, il rencontra plusieurs villages de brique abandonnés ; 
les montagnards qui y demeuraient autrefois, tout près du 
Ngranek, sculptaient des images dans la lave tendre du pic. Ils 
avaient habité là jusqu’à l’époque du grand-père du vieux 
tavernier ; puis ils avaient commencé à sentir que leur présence 
était indésirable. Ils avaient pourtant continué à bâtir des 
maisons, de plus en plus haut sur les pentes de la montagne ; 
mais plus ils montaient, plus nombreux étaient ceux qui 
manquaient au matin. Ils finirent par juger plus sûr de s’en aller 
définitivement, car on entrevoyait parfois dans les ténèbres des 
signes que nul ne pouvait interpréter favorablement. Alors tous 
avaient émigré jusqu’à la mer et s’étaient installés à Baharna, 
dans un très vieux quartier où ils avaient enseigné à leurs fils 
l’art antique de la sculpture, qu’ils pratiquent encore 
aujourd’hui. C’est auprès des enfants de ces montagnards exilés 
que Carter avait entendu les récits les plus sérieux sur le 
Ngranek, alors qu’il cherchait des renseignements dans les 
vieilles tavernes de Baharna. 

 
Entre-temps, l’immense flanc aride du Ngranek s’était 

dressé toujours plus haut à mesure que Carter en approchait. 
Sur les basses pentes pointaient quelques arbres clairsemés ; 
puis, un peu plus haut, des buissons débiles, et enfin, s’élevant 
spectral dans le ciel, le roc nu et hideux qui se mêlait de gel, de 
glace et de neige éternelle. Carter apercevait les crevasses et les 
anfractuosités de cette sombre masse, et ne se réjouissait pas à 
l’idée de l’escalader. Des torrents de lave solidifiée 
apparaissaient par endroits, et des amoncellements de scories 
parsemaient les pentes et les corniches. Quatre-vingt-dix cycles 
auparavant, avant même que les dieux n’eussent dansé sur son 
pic, cette montagne avait parlé d’une voix de feu et rugi les 
roulements de ses tonnerres intérieurs. Aujourd’hui, elle se 
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dressait, sinistre et silencieuse, portant sur son flanc caché la 
titanesque image secrète qu’évoquait la rumeur. Il existait peut-
être dans cette montagne des cavernes vides et isolées dans des 
ténèbres sans âge, mais peut-être aussi – si les légendes disent 
vrai – pleines d’horreurs aux formes inconcevables. 

 
Le sol était couvert d’une mince végétation de chênes et de 

frênes rabougris, jonché de blocs de rocher, de lave et de lapilli 
érodés. Il monta lentement jusqu’au pied du Ngranek. Là, 
Carter découvrit des traces de nombreux feux de camp, autour 
desquels les ramasseurs de lave faisaient souvent halte. Il vit 
aussi plusieurs autels grossiers qu’ils avaient dressés pour 
apaiser les Grands Anciens, ou pour écarter les êtres qui, dans 
leurs rêves, rôdaient dans les cols et les cavernes labyrinthiques 
du Ngranek. Le soir, Carter arriva au dernier tas de cendres et y 
dressa son camp ; il attacha son zèbre à un baliveau et s’enroula 
étroitement dans ses couvertures avant de s’endormir. Toute la 
nuit un voonith hurla au loin, près des rives de quelque étang 
caché ; mais Carter ne craignait point ce monstre amphibie, car 
on lui avait assuré que ces bêtes n’osent pas s’approcher des 
contreforts du Ngranek. 

 
Le lendemain, il entama la longue ascension dans la claire 

lumière du matin. Il mena son zèbre aussi loin que le courageux 
animal put aller, mais finit par l’attacher à un frêne chétif quand 
le sol se fit trop raide. Il poursuivit alors seul sa montée, d’abord 
dans la forêt, avec ses ruines d’anciens villages au milieu des 
clairières, puis sur une herbe rude où poussaient çà et là des 
arbustes anémiques. Il regretta de quitter le couvert des arbres, 
car la pente très escarpée rendait l’excursion vertigineuse. 
Enfin, il commença à distinguer toute la campagne qui 
s’étendait en contrebas : les huttes abandonnées des imagiers, 
les plantations d’arbres et les campements des hommes qui en 
recueillaient la résine, les bois où nichent les magahs chanteurs 
aux couleurs irisées, et même, dans les lointains à peine 
discernables, les rivages du lac Yath et les ruines antiques et 
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sinistres dont le nom est oublié de tous. Jugeant bientôt 
préférable ce spectacle assourdissant, il se consacra entièrement 
à l’escalade jusqu’au moment où les arbustes se raréfièrent, ne 
lui laissant souvent qu’une herbe courte à quoi s’accrocher. 

 
Puis le sol s’appauvrit encore, se couvrant de grandes 

plaques stériles où affleurait le roc nu, avec ici et là le nid d’un 
condor au fond d’une crevasse. Enfin, il ne resta plus que la 
roche vive. Si elle n’avait été déchiquetée par les éléments, elle 
n’aurait pas permis à Carter de poursuivre très loin son 
ascension. Mais bosses, saillies et aspérités l’aidèrent 
grandement ; et la rencontre occasionnelle de la marque d’un 
ramasseur de lave, maladroitement gravée dans la pierre friable, 
lui redonnait courage. Il savait alors que des créatures 
pleinement humaines étaient passées par là avant lui. Au-delà 
d’une certaine altitude, il reconnut la présence de l’homme aux 
prises taillées dans le roc et aux petites carrières et excavations 
où apparaissaient des veines ou des coulées de lave de qualité. À 
un endroit, on avait même creusé une corniche afin d’atteindre 
un dépôt particulièrement riche, loin à droite de la voie 
d’ascension. Une fois ou deux, Carter s’enhardit à jeter un 
regard autour de lui, et resta presque foudroyé par la vue du 
paysage qui s’étendait en contrebas : toute l’île jusqu’à la côte se 
déployait sous ses yeux, avec les terrasses rocheuses de Baharna 
et la fumée de ses cheminées qui s’élevait, mystérieuse, dans les 
lointains. La mer du Septentrion roulait au-delà, illimitée et 
pleine de ses étranges secrets. 

 
Jusque-là, le chemin de Carter pour escalader la montagne 

avait été fort sinueux, si bien que le flanc sculpté lui était 
demeuré caché. Mais voilà qu’il aperçut, montant en oblique 
vers la gauche, une corniche qui lui parut mener dans la 
direction souhaitée. Il la suivit en espérant qu’elle n’allait pas 
s’interrompre. Au bout de dix minutes, il comprit que, loin de se 
terminer en cul-de-sac, elle courait autour du pic selon une 
courbe raide qui, sauf éboulement ou virage soudain, 
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l’amènerait après quelques heures de montée jusqu’à l’à-pic 
inconnu. À mesure que le nouveau paysage se dévoilait à lui, il 
vit qu’il était plus sinistre et plus sauvage que les territoires qu’il 
avait traversés en venant de la mer. Le flanc de la montagne 
aussi était un peu différent, percé ici et là de curieuses fractures 
et cavernes telles qu’il n’en avait pas rencontré sur le trajet qu’il 
venait de quitter. Certaines de ces formations apparaissaient au-
dessus de lui, d’autres en dessous ; toutes s’ouvraient sur des 
falaises parfaitement verticales et toutes étaient totalement 
inaccessibles à l’homme. L’air s’était beaucoup refroidi, mais 
l’escalade restait si difficile que Carter ne s’en incommoda pas. 
Seule la rareté croissante de l’atmosphère le tracassait. Il songea 
que c’était peut-être cela qui avait tourné la tête des autres 
voyageurs et leur avait inspiré ces histoires absurdes de 
faméliques de la nuit ; celles par lesquelles ils expliquaient la 
disparition des grimpeurs qui sans doute en réalité étaient 
tombés dans ces passages périlleux. Ces contes ne l’avaient pas 
impressionné outre mesure, mais à toutes fins utiles il avait 
emporté un solide cimeterre. Toute pensée moins précise se 
noyait maintenant dans le désir de contempler ce visage sculpté 
qui le mettrait peut-être sur la piste des dieux qui planent au-
dessus de Kadath l’inconnue. 

 
Enfin, dans le froid redoutable des espaces supérieurs, il 

parvint sur la face cachée du Ngranek et vit en contrebas, dans 
des gouffres infinis, les chaos rocheux inférieurs et les stériles 
abîmes de lave, marques de l’antique colère des Grands 
Anciens. Un vaste territoire se déployait aussi vers le sud ; mais 
c’était un désert où n’apparaissaient nul champ, nulle cheminée 
de maison dont l’œil pût se réjouir, et qui semblait infini. La 
mer était invisible de ce côté, car Oriab est une île immense. Les 
falaises à pic étaient criblées de noires cavernes et d’étranges 
crevasses, mais aucune n’était accessible au grimpeur. De 
grandes masses de rochers en surplomb empêchaient de voir le 
sommet et un doute ébranla Carter : parviendrait-il à passer ? 
En équilibre précaire dans le vent, à des kilomètres au-dessus 
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du sol, flanqué d’un côté par le vide et la mort et de l’autre par 
une paroi sans prises, il connut une seconde l’effroi qui 
détourne les hommes de la face cachée du Ngranek. Il était 
incapable de faire demi-tour, bien que le soleil fût déjà bas. S’il 
n’existait pas de moyen de monter, la nuit le trouverait 
accroupi, là, immobile ; et à l’aube il aurait disparu. 

 
Mais il existait un moyen ; et il le découvrit en temps voulu. 

Un rêveur moins doué n’aurait pu se servir de ces prises 
imperceptibles, mais pour Carter elles étaient suffisantes. Passé 
le surplomb, il s’aperçut que la pente suivante était beaucoup 
moins ardue, car la fonte d’un vaste glacier avait laissé un 
espace généreux, couvert de terre végétale et de saillies. À sa 
gauche, un précipice tombait à pic depuis des hauteurs 
inconnues jusqu’à des profondeurs insondables ; l’entrée d’une 
caverne s’ouvrait au-dessus de lui, juste hors de sa portée. 
Cependant, partout ailleurs l’escarpement s’adoucissait 
considérablement, lui laissant même la place de s’y adosser 
pour se reposer. 

 
Au froid de l’atmosphère, il sentit qu’il devait être proche 

de la limite de la neige, et il leva les yeux sur les pics qui 
étincelaient dans le soleil rougeâtre du crépuscule. En effet, la 
neige était là qui s’étendait sur plusieurs milliers de pieds au-
dessus de lui, et en contrebas l’énorme rocher en surplomb qu’il 
venait de gravir, silhouette audacieuse suspendue à la 
montagne. Quand Carter vit ce bloc, un hoquet de surprise qui 
se mua en cri lui monta dans la gorge, et il se raccrocha au 
rocher. Le surplomb titanesque n’était pas demeuré tel que 
l’aube de la terre l’avait créé ; non, il luisait, rouge et 
formidable, dans le soleil couchant, avec les traits sculptés et 
polis d’un dieu. 

 
Austère et terrifiant, le visage flamboyait au soleil. Nul 

esprit ne saurait en appréhender les dimensions, mais Carter 
comprit sans l’ombre d’un doute que jamais homme n’aurait pu 
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le façonner. C’était un dieu ciselé par les mains des dieux, et son 
regard hautain et majestueux dominait l’explorateur. La rumeur 
le disait étrange et reconnaissable sans erreur, et Carter vit que 
c’était vrai. Ces longs yeux étroits, ces oreilles aux lobes étirés, 
ce nez fin et ce menton pointu dénotaient une race non pas 
humaine, mais divine. 

 
Carter restait accroché à son dangereux nid d’aigle, écrasé 

de terreur bien que ce spectacle fût celui auquel il s’était préparé 
et qu’il était venu chercher ; car il est dans le visage d’un dieu 
plus de merveilleux qu’on ne peut le prévoir. Or, quand ce 
visage est plus immense encore qu’un vaste temple et qu’on le 
contemple regardant le soleil couchant de tout son haut dans les 
silences mystérieux du monde supérieur, ce monde où jaillit la 
lave sombre dans laquelle il fut jadis taillé, le merveilleux est si 
fort que nul ne peut y échapper. 

 
S’ajoutait à cela la stupéfaction de la familiarité ; car si 

Carter avait projeté de passer toute la terre du rêve au peigne fin 
dans l’espoir de trouver des gens dont la ressemblance avec le 
visage de pierre les désignerait comme des enfants du dieu, il 
savait à présent que c’était inutile. En effet, les traits de 
l’immense visage sculpté sur la montagne ne lui étaient pas 
inconnus ; ils s’apparentaient à ceux qu’il avait souvent observés 
dans les tavernes de Céléphaïs, le port qui s’étend en Ooth-
Nargai au-delà des monts tanariens, là où règne le roi Kunarès 
que Carter avait jadis connu dans le monde de l’éveil. Chaque 
année, des marins aux traits semblables descendaient du nord 
sur des vaisseaux noirs pour échanger leur onyx contre le jade 
sculpté, l’or repoussé et les petits oiseaux rouges au chant 
mélodieux de Céléphaïs. À l’évidence, il ne pouvait s’agir que 
des demi-dieux qu’il cherchait. Le désert glacé devait s’étendre 
non loin de leur terre natale, et au milieu, Kadath l’inconnue et 
la forteresse d’onyx des Grands Anciens. Il devait donc se 
rendre à Céléphaïs, très loin de l’île d’Oriab, dans un voyage qui 
l’obligerait à retourner à Dylath-Leen, à remonter la Skai 
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jusqu’au pont de Nir, puis à retraverser le bois enchanté des 
Zoogs. Là, sa route s’inclinerait au nord pour passer par les 
jardins qui bordent l’Oukranos, jusqu’aux tours d’or effilées de 
Thran où il trouverait peut-être un galion pour franchir la mer 
Cérénérienne. 

 
Mais pour l’heure le crépuscule s’assombrissait, accentuant 

l’expression farouche du gigantesque visage sculpté. La nuit 
surprit l’explorateur perché sur sa corniche ; et dans l’obscurité, 
tremblant de froid, incapable de descendre ni de monter, Carter 
dut rester debout, cramponné sur l’étroit ressaut jusqu’au 
retour du jour. Il pria pour rester éveillé, de peur que le 
sommeil ne lui ouvre les doigts, le précipitant dans une chute 
vertigineuse jusque sur les rochers déchiquetés de la vallée 
maudite. Les étoiles apparurent, mais en dehors d’elles seul un 
néant noir était perceptible à ses yeux ; un néant ligué avec la 
mort. Il ne pouvait résister à leurs invitations qu’en s’accrochant 
fermement au rocher et en s’écartant le plus possible de l’abîme 
invisible. Sa dernière vision de la terre fut celle d’un condor qui 
s’élevait dans le ciel près du précipice ; alors qu’il passait devant 
la caverne dont l’entrée s’ouvrait non loin de Carter, l’oiseau 
poussa un cri et prit soudain la fuite. 

 
Tout à coup, sans qu’aucun bruit l’en ait averti, Carter 

sentit une invisible main tirer subrepticement son cimeterre de 
sa ceinture. Puis il entendit l’arme sonner sur les rochers en 
dessous de lui et crut voir passer devant la Voie lactée une 
silhouette effroyable, anormalement maigre, cornue, avec une 
queue et des ailes de chauve-souris. D’autres ombres avaient 
commencé à boucher le ciel à l’ouest, comme si un vol d’entités 
indéfinies sortait sans bruit, à grands coups d’ailes paresseux, 
de l’inaccessible caverne percée dans la paroi du précipice. 
Soudain, une espèce de bras caoutchouteux le saisit par le cou, 
un autre par les pieds ; et avec une sensation de vertige, il se 
sentit emporté et ballotté dans l’espace. Une minute plus tard, 
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les étoiles disparurent et Carter comprit qu’il était la proie des 
faméliques de la nuit. 

 
Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, les 

créatures le transportèrent dans la caverne, où elles 
l’entraînèrent dans de monstrueux labyrinthes. Obéissant à son 
instinct, il se débattit, mais elles se contentèrent de le 
chatouiller ; les créatures elles-mêmes n’émettaient aucun son 
et leurs ailes membraneuses n’éveillaient aucun écho. Elles 
étaient épouvantablement froides, humides et glissantes, et 
leurs pattes pétrissaient Carter de façon abominable. Bientôt, ils 
plongèrent en une chute hideuse dans d’inconcevables abysses, 
au milieu d’un vertigineux tourbillon d’air écœurant, humide et 
sépulcral ; Carter comprit alors qu’ils fonçaient vers le cœur de 
l’ultime maelström de la folie hurlante et démoniaque. Il cria et 
cria encore, mais à chaque cri les pattes noires le chatouillaient 
avec une subtilité croissante. Puis il vit naître autour de lui une 
sorte de phosphorescence, et il supposa qu’ils arrivaient dans ce 
monde intérieur de l’horreur souterraine dont parlent des 
légendes brumeuses ; un monde éclairé par les pâles brasiers de 
la mort, d’où s’exhalent l’air vampirique et les vapeurs 
originelles des gouffres qui percent le cœur de la terre. 

 
Enfin, loin en dessous de lui, il aperçut de vagues lignes 

grises et des sommets inquiétants. C’étaient, il le savait, les 
fabuleux pics de Throk. Sinistres, ils se dressent dans le disque 
hanté des profondeurs éternelles qui jamais ne voient le soleil, 
plus grands que l’homme ne peut l’imaginer, gardant d’horribles 
vallées où rampent et fouissent les Dholes immondes. Pourtant, 
Carter préférait les regarder eux plutôt que ses ravisseurs ; des 
créatures repoussantes et barbares à la peau nue et huileuse 
comme celle d’une baleine, aux cornes hideuses recourbées 
l’une vers l’autre ; leurs ailes de chauve-souris ne produisaient 
aucun son, leurs pattes préhensiles étaient horribles et leur 
queue barbelée fouettait l’air de façon inquiétante. Le pire, c’est 
qu’elles ne parlaient ni ne riaient jamais ; elles ne souriaient pas 
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non plus, parce qu’elles ne possédaient pas de visage il n’y avait 
à la place qu’un vide évocateur. Les pattes serrées sur leur 
victime, elles volaient en la pétrissant ; tels étaient les 
faméliques de la nuit. 

 
La troupe perdit de l’altitude et les pics de Throk la 

dominèrent de toute part ; manifestement, rien ne vivait sur ces 
roches granitiques du crépuscule éternel. Plus bas encore, les 
brasiers de la mort disparurent et, excepté très haut, là où les 
sommets effilés se dressaient tels des gnomes, seules 
demeurèrent les ténèbres originelles du vide. Bientôt, les pics 
restèrent en arrière, ne laissant pour exciter les sens que de 
violents courants d’air qui transportaient l’humidité de grottes 
abyssales. Enfin, les faméliques de la nuit atterrirent dans une 
obscure vallée jonchée d’objets qui, au toucher, ressemblaient à 
des ossements. Ils y abandonnèrent Carter, car tel est le devoir 
des faméliques qui gardent le Ngranek. Cela étant fait, ils 
repartirent, portés par le battement silencieux de leurs vastes 
ailes. L’homme voulut suivre leur vol des yeux, mais en vain ; 
même les pics de Throk étaient à présent invisibles. Seuls 
l’environnaient les ténèbres, l’horreur, le silence et les 
ossements. 

 
De source sûre, Carter savait qu’il se trouvait dans le val de 

Pnoth, où rampent et fouissent les Dholes énormes ; mais il 
ignorait à quoi s’attendre, car nul n’a jamais vu de Dhole, et 
personne n’a même la moindre idée de leur aspect. On ne les 
connaît que par de vagues rumeurs nées du bruissement qu’ils 
créent en traversant des montagnes d’os et par l’impression 
visqueuse qu’ils laissent quand ils frôlent quelqu’un. On ne peut 
les voir, car ils ne se déplacent que dans le noir. N’ayant nul 
désir d’en rencontrer un, Carter prêta une oreille attentive au 
moindre bruit en provenance des insondables épaisseurs d’os 
qui l’entouraient. Malgré l’effroi que lui inspirait ce lieu, il avait 
cependant un plan et un objectif, car une personne avec laquelle 
il s’était longuement entretenu autrefois avait eu connaissance 
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de certains on-dit qui couraient sur Pnoth. En résumé, il 
semblait très probable qu’il s’agît de l’endroit où toutes les 
goules du monde de l’éveil se débarrassaient des déchets de 
leurs festins ; avec un peu de chance, Carter pourrait découvrir 
l’immense rocher, plus grand encore que les pics de Throk, qui 
marque la frontière de leur domaine. Le bruit des ossements 
tombant en cascade lui indiquerait où regarder, et, une fois 
trouvé l’objet de sa recherche, il pourrait faire appel à une goule 
pour lui abaisser une échelle ; car, aussi étrange que cela 
paraisse, il avait avec ces horribles créatures un lien très 
singulier. 

 
À Boston, il avait connu un homme – auteur d’étranges 

tableaux – qui s’était lié d’amitié avec les goules et lui avait 
appris à décrypter les phrases les plus simples de leur 
répugnante logorrhée geignarde. Cet homme avait fini par 
disparaître et Carter ignorait, au cas où il le retrouverait ici, s’il 
saurait encore parler dans le pays du rêve l’anglais dont il usait 
dans sa vie éveillée. Quoi qu’il en fût, il pensait parvenir à 
convaincre une goule de le mener hors de Pnoth. De plus, mieux 
valait rencontrer une goule que l’on peut voir qu’un Dhole 
invisible. 

 
Carter se mit donc en marche dans l’obscurité, puis détala 

en croyant entendre un bruit dans les ossements qu’il foulait. Il 
se heurta une fois à un escarpement rocheux, sans doute le pied 
d’un des pics de Throk. Enfin, un vacarme épouvantable s’éleva 
dans le ciel, et il eut alors la certitude qu’il approchait du rocher 
des goules. Il ignorait s’il parviendrait à se faire entendre du 
fond de la vallée, à des milles du sommet, mais il se souvint que 
d’étranges lois régissent le monde intérieur. Alors qu’il 
réfléchissait ainsi, il reçut de plein fouet un os si lourd qu’il 
devait s’agir d’un crâne ; prenant conscience de la proximité de 
l’à-pic fatidique, il poussa du mieux qu’il put le cri geignard, 
l’appel de la goule. 
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Le son voyage lentement, aussi du temps passa avant que 
Carter n’entendît la réponse. Mais elle vint enfin, et il apprit 
qu’une échelle de corde allait lui être lancée. Il patienta donc, en 
proie à une grande tension, car il ignorait si son cri n’avait pas 
éveillé quelque créature parmi les ossements. De fait, il ne 
s’écoula pas longtemps avant qu’il ne distingue un vague 
bruissement au loin. Comme le son s’approchait prudemment, 
l’homme se sentit de plus en plus inquiet, car il voulait éviter de 
s’éloigner de l’endroit où l’échelle devait tomber. La tension 
devenait intolérable et il allait s’enfuir, terrorisé, quand un bruit 
sourd sur les ossements nouvellement entassés près de lui 
détourna son attention. C’était l’échelle. Après quelques 
tâtonnements, il la trouva et ne la lâcha plus ; mais l’autre bruit 
ne cessa pas pour autant et le suivit même quand il se mit à 
grimper. Carter était à cinq bons pieds du sol quand le bruit se 
fit plus fort, et à dix quand quelque chose agita l’échelle d’en 
dessous. À quinze ou vingt pieds de haut, il sentit le long d’un de 
ses flancs le frôlement d’un vaste corps visqueux que des 
ondulations rendaient alternativement concave et convexe. 
Alors, il grimpa avec l’énergie du désespoir pour échapper aux 
insupportables attouchements du mufle répugnant, le mufle du 
Dhole pansu dont nul ne peut voir la forme. 

 
Pendant des heures il monta, les mains douloureuses, 

couvertes d’ampoules, revoyant au passage les brasiers gris de la 
mort et les inquiétants pics de Throk. Enfin, il distingua au-
dessus de lui le bord saillant du grand rocher des goules, dont il 
ne pouvait cependant apercevoir la paroi verticale ; et des 
heures plus tard, il vit une face empreinte de curiosité s’y 
découper, comme se découpe une gargouille sur un parapet de 
Notre-Dame. De faiblesse, il faillit lâcher prise, mais il se reprit 
sur l’instant : son ami disparu, Richard Pickman, lui avait un 
jour présenté une goule et il était familier de leur faciès canin et 
de leur silhouette affaissée. C’est donc un Carter parfaitement 
maître de lui que l’être hideux hissa hors du vide vertigineux 
par-dessus le rocher ; un Carter qui ne hurla pas à la vue des 
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déchets à demi dévorés amoncelés non loin de là, ni en 
apercevant les cercles de goules accroupies qui le regardaient 
avec intérêt tout en mâchonnant. 

 
Il se trouvait sur une plaine crépusculaire dont les 

particularités topographiques se résumaient à quelques blocs 
erratiques et à des entrées de terriers. Dans l’ensemble, les 
goules se montrèrent respectueuses, même si l’une d’elles tenta 
de le pincer tandis que plusieurs autres jaugeaient sa maigreur 
d’un œil spéculateur. À l’aide de borborygmes laborieux, il 
s’enquit de son ami disparu et apprit qu’il était devenu une 
goule d’une certaine importance dans des abîmes proches du 
monde de l’éveil. Une goule verdâtre et âgée offrit de conduire 
Carter à l’actuelle résidence de Pickman. Surmontant sa 
répugnance, l’homme suivit la créature dans un vaste terrier et, 
des heures durant, rampa dans l’obscurité du terreau fétide. 
Enfin, ils émergèrent au milieu d’une plaine plongée dans la 
pénombre et jonchée de singuliers vestiges terrestres – antiques 
pierres tombales, urnes brisées, grotesques fragments de 
cippes – et Carter comprit avec émotion qu’il devait être plus 
proche du monde de l’éveil qu’il ne l’avait jamais été depuis sa 
descente des sept cents marches menant de la caverne de la 
flamme à la porte du Sommeil Profond. 

 
Là, sur une stèle funéraire de 1768 volée dans le cimetière 

Granary de Boston, se trouvait assise une goule qui avait jadis 
été l’artiste Richard Upton Pickman. Nu et d’aspect 
caoutchouteux, il avait tant acquis de la physionomie des goules 
que ses origines humaines étaient déjà indiscernables. Mais il se 
rappelait encore un peu d’anglais et put converser avec Carter 
par des grognements et des monosyllabes entrecoupés de temps 
en temps de borborygmes du langage des goules. Quand il 
apprit que Carter souhaitait gagner le bois enchanté et, de là, la 
cité de Céléphaïs en Ooth-Nargai, au-delà des monts tanariens, 
il eut l’air dubitatif. Ces goules du monde de l’éveil n’ont pas à 
faire dans les cimetières du pays supérieur du rêve (elles 
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laissent cela aux vampires aux pieds rouges qui abondent dans 
les cités mortes) ; bien des obstacles existent entre leur abîme et 
le bois enchanté, et parmi eux le terrifiant royaume des Gugs. 

 
Les Gugs, poilus et gigantesques, avaient jadis dressé dans 

le bois des cercles de pierres pour y pratiquer d’étranges 
sacrifices aux Autres Dieux et à Nyarlathotep, le chaos rampant. 
Mais une nuit, le récit d’une de leurs abominations parvint aux 
oreilles des dieux de la terre, qui les exilèrent aussitôt dans les 
cavernes inférieures. Seule une énorme trappe munie d’un 
anneau de fer relie l’abîme des goules de la terre au bois 
enchanté, et les Gugs redoutent de l’ouvrir à cause d’une 
malédiction qui pèse sur elle. Qu’un rêveur mortel puisse 
traverser leur royaume caverneux et en sortir par cette issue est 
inconcevable. Les rêveurs mortels composaient autrefois leur 
ordinaire, et leurs légendes évoquent la succulence de ces mets ; 
même si l’exil a réduit leur régime aux épouvants, ces êtres 
répugnants qui, vivant dans les souterrains de Zin, meurent à la 
lumière du jour et se déplacent en bondissant sur de longues 
pattes postérieures, comme des kangourous. 

 
La goule qu’était devenu Pickman conseilla donc à Carter 

de quitter l’abîme par Sarkomand, la cité abandonnée de la 
vallée en contrebas de Leng, où de noirs escaliers salpêtreux 
gardés par des lions de diarite ailés mènent du pays du rêve aux 
abysses inférieurs. Il lui conseilla aussi de regagner le monde de 
l’éveil en passant par un cimetière, et de reprendre sa quête 
depuis le début, en descendant les soixante-dix marches du 
sommeil léger jusqu’à la caverne de la flamme, puis les sept 
cents marches qui conduisent à la porte du Sommeil Profond et 
au bois enchanté. Mais aucune de ces solutions ne convenait à 
l’explorateur ; car il ignorait tout du trajet entre Leng et Ooth-
Nargai, et répugnait également à se réveiller, de crainte 
d’oublier tout ce qu’il avait appris dans son rêve. Il serait 
désastreux pour sa quête qu’il perdît le souvenir des visages 
augustes et célestes de ces marins du nord qui faisaient le 
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commerce de l’onyx à Céléphaïs, et qui, fils de dieux, devaient 
indiquer la présence proche du désert glacé et de Kadath, là où 
résident les Grands Anciens. 

 
À force de persuasion, Carter obtint de la goule qu’elle 

l’aide à franchir la grande muraille du royaume des Gugs. À 
l’heure où les géants, repus, ronfleraient dans leurs antres, il 
existait une chance pour que Carter parvînt à se faufiler dans ce 
royaume crépusculaire rempli de cercles de rochers et à gagner 
la tour centrale qui porte le signe de Koth et renferme les degrés 
menant à la trappe de pierre du bois enchanté. Pickman 
consentit même à prêter trois goules pour aider Carter à 
soulever la trappe à l’aide d’une pierre tombale ; car les Gugs 
ont un peu peur des goules et se sauvent souvent de leurs 
propres cimetières colossaux quand ils les y voient festoyer. 

 
Il recommanda aussi à Carter de se déguiser en goule, en 

rasant sa barbe qu’il avait laissée pousser (car les goules en sont 
dépourvues), en se roulant dans l’humus pour obtenir l’aspect 
désiré, puis en marchant le dos voûté, ses vêtements roulés en 
paquet comme s’il s’agissait de quelque mets de choix volé dans 
une tombe. La troupe devait atteindre la cité des Gugs – qui 
constitue tout leur royaume – par certains terriers, d’où elle 
émergerait au milieu d’un cimetière non loin de la tour de Koth. 
Il faudrait cependant se méfier d’une vaste caverne près du 
cimetière ; car il s’agit de l’entrée des souterrains de Zin et les 
épouvants haineux y surveillent d’un œil assassin les habitants 
de l’abîme supérieur qui les traquent et les chassent. Les 
épouvants cherchent à sortir de leur domaine en profitant du 
sommeil des Gugs et ils attaquent aussi bien les goules que les 
Gugs, entre lesquels ils ne font pas de distinction. Très primitifs, 
ils s’entre-dévorent souvent. Les Gugs maintiennent toujours 
une sentinelle en poste dans un rétrécissement des souterrains 
de Zin, mais elle somnole fréquemment et se fait parfois 
surprendre par une troupe d’épouvants. Incapables de vivre à la 
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lumière, ces êtres peuvent néanmoins supporter des heures 
durant le crépuscule grisâtre de l’abîme. 

 
Enfin, Carter se retrouva dans d’interminables galeries en 

train de ramper en compagnie de trois goules qui transportaient 
la stèle d’ardoise du colonel Nepemiah Derby, décédé en 1719 ; 
stèle qui provenait du cimetière de Charter Street, à Salem. 
Quand ils ressortirent à la lumière du crépuscule, ce fut dans 
une forêt d’immenses monolithes mangés de lichen qui 
montaient dans le ciel presque aussi loin que le regard pouvait 
porter. C’étaient les pierres tombales des Gugs qu’aucun motif 
ne décorait. Au-delà des monolithes, à droite du trou dont ils 
s’extirpèrent avec force contorsions, s’étendait un paysage 
stupéfiant de tours cyclopéennes qui s’élevaient démesurément 
dans l’atmosphère grisâtre de la terre intérieure. Il s’agissait de 
la grande cité des Gugs, aux portes de trente pieds de haut. Les 
goules s’y rendent souvent, car le cadavre d’un Gug enterré 
suffit à la consommation annuelle d’une communauté, et 
malgré le danger d’une telle expédition, mieux vaut exhumer 
des Gugs que se fatiguer à atteindre les tombes des hommes. 
Carter s’expliquait mieux la présence çà et là, dans le val de 
Pnoth, d’un os titanesque sous ses pieds. 

 
Devant lui, juste à l’extérieur du cimetière, se dressait l’à-

pic d’une falaise vertigineuse ; à son pied s’ouvrait une caverne 
immense et sinistre. Les goules exhortèrent Carter à l’éviter 
autant qu’il le pourrait, car c’était l’entrée des souterrains 
impies de Zin où les Gugs chassent les épouvants dans les 
ténèbres. De fait, l’avertissement se justifia bientôt : à l’instant 
où une goule entreprenait de se couler vers les tours afin de voir 
si elles avaient bien calculé l’heure de repos des Gugs, deux yeux 
jaune-rougeâtre, puis deux autres, se mirent à luire dans 
l’obscurité de la vaste caverne. On pouvait en déduire que les 
Gugs venaient de perdre une sentinelle et que les épouvants 
possèdent un nez d’une extrême finesse. La goule fit donc demi-
tour en indiquant par gestes à ses compagnons de faire silence. 
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Mieux valait laisser les épouvants tranquilles : ils finiraient 
peut-être par se retirer, naturellement épuisés par leur combat 
contre la sentinelle gug dans ces noirs souterrains. Quelques 
instants plus tard, une créature de la taille d’un petit cheval 
apparut en bondissant dans le crépuscule grisâtre et Carter fut 
pris de nausée à la vue de cette bête obscène et répugnante, au 
faciès très curieusement humain malgré l’absence de nez et de 
front. 

 
Peu après, trois autres épouvants rejoignirent le premier, et 

une goule murmura à Carter que leur corps dépourvu de 
blessures ne présageait rien de bon. Cela indiquait que loin 
d’avoir attaqué la sentinelle gug, ils l’avaient simplement 
contournée en profitant de son sommeil, si bien que leur 
vigueur et leur sauvagerie n’étaient en rien entamées et ne 
diminueraient point tant qu’ils n’auraient pas trouvé de victime 
à qui faire un sort. Spectacle affreux que ces animaux immondes 
et mal proportionnés dont le nombre atteignit bientôt la 
quinzaine et qui fouissaient la terre en exécutant leurs bonds de 
kangourous dans le crépuscule grisâtre, au milieu des tours et 
des monolithes titanesques. Mais le plus affreux encore, c’était 
leur langage qui ressemblait à une toux gutturale. Et pourtant, 
si horribles que fussent les épouvants, ils l’étaient encore moins 
que ce qui sortit alors de la caverne avec une déconcertante 
soudaineté. 

 
D’abord une patte, large d’au moins deux pieds et demi et 

munie de griffes formidables. Derrière elle une autre patte, puis 
deux immenses bras couverts de fourrure noire auxquels les 
deux pattes se rattachaient par de courts avant-bras. Deux yeux 
roses se mirent alors à luire, et la tête de la sentinelle gug tout 
juste éveillée, grosse comme une barrique, émergea en 
ballottant. Ses yeux saillaient de deux pouces de chaque côté du 
crâne, abrités par des protubérances osseuses hérissées de poils 
rudes. Mais c’était la bouche qui rendait cette tête 
particulièrement terrifiante : garnie d’immenses crocs jaunes, 
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elle fendait la face de haut en bas, car elle s’ouvrait 
verticalement et non horizontalement. 

 
Avant que le malheureux Gug pût émerger tout entier de la 

caverne et se dresser de toute la hauteur de ses vingt pieds, les 
épouvants vindicatifs furent sur lui. Carter craignit un instant 
qu’il ne donnât l’alarme et n’éveillât ses semblables, mais une 
goule lui apprit alors à mi-voix que les Gugs, muets, ne 
communiquent que par expressions faciales. Le combat qui 
s’ensuivit fut effrayant : de toute part, les épouvants enragés se 
jetaient fiévreusement sur le Gug resté à quatre pattes pour le 
mordre et lui arracher des morceaux de chair, tout en le lacérant 
de leurs sabots pointus. Ils ne cessaient de tousser d’un ton 
surexcité, et de temps en temps un hurlement s’élevait quand 
l’immense bouche verticale du Gug broyait l’un d’eux. Tant et si 
bien que les clameurs de la bataille auraient sûrement fini par 
éveiller la cité endormie si, profitant de l’affaiblissement de la 
sentinelle, les épouvants n’avaient peu à peu transféré l’action 
de plus en plus loin dans la caverne. L’échauffourée se perdit 
bientôt dans les ténèbres, et seuls quelques échos sinistres 
indiquèrent qu’elle se poursuivait encore. 

 
Alors, la plus alerte des goules donna le signal du départ ; 

Carter quitta la forêt de monolithes à la suite des trois créatures 
bondissantes et s’engagea dans les rues sombres et fétides de 
l’atroce cité, dont les tours rondes aux pierres cyclopéennes se 
dressaient à l’assaut du ciel jusqu’à y disparaître. Sans bruit, ils 
suivirent le grossier pavement de roc en écoutant avec dégoût 
les abominables ronflements étouffés qui s’échappaient des 
immenses porches obscurs, signe que les Gugs dormaient 
toujours. Redoutant la fin de cette sieste, les goules pressèrent 
le pas ; malgré cela, le trajet fut long, car les distances dans cette 
ville de géants sont à une échelle énorme. Ils finirent par 
déboucher sur une sorte de place, devant une tour plus 
démesurée encore que les autres ; au-dessus de la porte 
colossale était fixé un monstrueux symbole en bas-relief, qui 
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déclenchait des frissons d’horreur chez qui le regardait, sans 
même qu’il en comprît le sens. C’était la tour centrale qui porte 
le signe de Koth, et les énormes degrés à peine discernables 
dans le crépuscule n’étaient autres que l’amorce de l’immense 
escalier qui mène au pays supérieur du rêve et au bois enchanté. 

 
Ce fut alors, dans une obscurité absolue, le début d’une 

ascension interminable, rendu presque impossible par la taille 
monstrueuse des degrés qui, construits pour des Gugs, 
mesuraient près d’un mètre de haut. Carter ne put se faire une 
idée juste de leur nombre, car il fut bientôt épuisé au point que 
les goules, créatures souples et infatigables, durent lui venir en 
aide. Durant cette montée, le groupe courait aussi le risque 
d’être détecté et poursuivi ; car si nul Gug n’ose soulever la 
trappe de pierre qui débouche dans la forêt à cause de la 
malédiction des Grands Anciens, cette contrainte ne s’impose 
pas à la tour ni à l’escalier, dans lesquels ils pourchassent 
souvent des épouvants échappés, jusqu’à la dernière marche s’il 
le faut. L’ouïe des Gugs est fine au point que le simple toucher 
des pieds et des mains nus des grimpeurs sur la pierre pouvait 
fort bien suffire à donner l’alarme à la cité, une fois la sieste 
finie. Il ne faudrait alors pas longtemps aux géants, habitués à 
voir dans le noir à force de chasser l’épouvant dans les 
souterrains de Zin, pour rattraper leurs petites proies peu 
véloces dans cet escalier cyclopéen. Le découragement 
s’emparait des fuyards à l’idée qu’ils n’entendraient rien de la 
poursuite silencieuse des Gugs, qui fondraient sur eux avec une 
atroce soudaineté. Inutile également de compter sur la 
traditionnelle crainte des Gugs à l’égard des goules, dans ce lieu 
étrange où la balance penchait si nettement du côté des géants. 
Le danger pouvait aussi venir des épouvants furtifs et enragés, 
qui se faufilaient souvent dans la tour pendant l’heure de 
sommeil des Gugs. Si ce temps de repos se prolongeait et si les 
épouvants éliminaient rapidement leur victime dans la caverne, 
ces répugnantes créatures malveillantes risquaient de repérer 
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sans mal l’odeur des grimpeurs ; auquel cas il serait presque 
préférable pour eux d’être dévorés par un Gug. 

 
Soudain, au bout d’une ascension qui parut durer une 

éternité, un toussotement retentit dans les ténèbres au-dessus 
d’eux ; et la situation prit une tournure inattendue et très 
inquiétante. Manifestement, un épouvant, voire plus d’un, 
s’était glissé dans la tour avant l’arrivée de Carter et de ses 
guides. Après une seconde où chacun retint son souffle, la goule 
de tête poussa Carter contre la paroi et organisa ses compagnes 
du mieux possible ; l’antique pierre tombale brandie et prête à 
s’abattre à l’instant où l’ennemi paraîtrait. Les goules sont 
nyctalopes, si bien que le groupe n’était pas en aussi mauvaise 
posture que Carter seul l’eût été. Un instant plus tard, un 
claquement de sabots révéla qu’au moins une bête descendait 
les marches en bondissant, et les goules qui portaient la plaque 
de pierre affermirent leur prise sur l’arme, prêtes à frapper de 
toutes leurs forces. Bientôt, deux yeux jaune-rougeâtre 
étincelèrent et les halètements de l’épouvant devinrent audibles 
pardessus le claquement de ses sabots. Alors qu’il atterrissait 
sur la marche au-dessus des goules, celles-ci abattirent la pierre 
tombale avec une prodigieuse puissance ; il y eut un soupir 
sifflant aussitôt étranglé, et la victime s’effondra en un tas 
immonde. Il semblait qu’il n’y eût qu’un seul animal, et, après 
avoir tendu l’oreille quelques instants, les goules signalèrent à 
Carter en lui tapotant le bras qu’il fallait repartir. Comme 
précédemment, elles durent l’aider à monter les marches ; mais 
il était soulagé de quitter le lieu du carnage où, invisibles dans 
les ténèbres, étaient répandus les restes étranges de l’épouvant. 

 
Enfin, les goules firent halte avec leur compagnon ; et 

tendant le bras au-dessus de sa tête, Carter s’aperçut qu’ils 
étaient parvenus sous la grande trappe de pierre. Il ne fallait pas 
songer à ouvrir entièrement une dalle aussi énorme, mais les 
goules espéraient la soulever assez pour glisser par 
l’entrebâillement la pierre tombale, qui servirait ainsi d’étai et 
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permettrait à Carter de se faufiler. Pour leur part, elles 
projetaient de redescendre et de rentrer chez elles par la cité des 
Gugs, car elles savaient fort bien se déplacer furtivement. Elles 
ignoraient en outre le chemin par voie de terre pour gagner 
Sarkomand la spectrale et la porte qui, gardée par des lions, 
mène à l’abîme. 

 
Les trois goules exercèrent une puissante poussée sur la 

dalle de pierre, aidées en cela par Carter. Supposant que le bord 
le plus proche du sommet de l’escalier était le bon, elles y 
appliquaient toute la force de leurs muscles, acquise par 
d’ignobles nourritures. Au bout de quelques instants, un rai de 
lumière apparut, et Carter, à qui cette tâche avait été confiée, 
introduisit le bout de l’antique pierre tombale dans l’ouverture. 
Tous pesèrent alors vigoureusement sur la dalle ; mais ils ne 
progressaient que très lentement, et il leur fallait naturellement 
revenir à leur position initiale chaque fois qu’ils échouaient à 
mettre la stèle de chant pour maintenir la trappe ouverte. 

 
Soudain, un bruit dans les marches en dessous d’eux 

multiplia mille fois leur désespoir ; ce n’était certes que le 
cadavre de l’épouvant qui dégringolait l’escalier, mais de toutes 
les causes possibles de cette chute, aucune n’était le moins du 
monde rassurante. Aussi, connaissant les façons d’agir des 
Gugs, les goules se remirent-elles au travail avec une sorte de 
frénésie ; et en un temps étonnamment court, elles eurent 
ouvert la trappe si grand que Carter put placer la pierre tombale 
de côté, obligeant ainsi la dalle à rester largement béante. Les 
goules aidèrent alors l’homme à passer l’ouverture, en le faisant 
d’abord monter sur leurs épaules caoutchouteuses, puis en 
guidant ses pieds tandis qu’il s’agrippait au sol béni du pays 
supérieur du rêve. Une seconde plus tard, les goules le 
rejoignaient, puis délogeaient la stèle funéraire, refermant la 
grande trappe à l’instant même où un halètement issu du trou 
devenait audible. À cause de la malédiction des Grands Anciens, 
aucun Gug n’oserait jamais franchir cette barrière. C’est donc 
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avec un profond soulagement et une sensation de sérénité que 
Carter resta sans mot dire étendu sur l’épaisse couche de 
grotesques champignons du bois enchanté, cependant qu’un 
peu plus loin ses guides s’accroupissaient pour se reposer à la 
façon des goules. 

 
Si étrange et inquiétant que fût ce bois enchanté qu’il avait 

déjà parcouru, c’était en vérité un havre de paix et de 
ravissement après les gouffres qu’il venait de quitter. Nul ne 
vivait dans les parages, car les Zoogs fuient la mystérieuse 
trappe, et sans perdre de temps Carter interrogea ses goules sur 
ce qu’elles comptaient faire. Elles n’osaient plus revenir chez 
elles par la tour, et le monde de l’éveil perdit pour elles de son 
attrait quand elles apprirent qu’il fallait traverser la caverne de 
la flamme où règnent les prêtres Nasht et Kaman-Thah. En fin 
de compte, elles décidèrent de rentrer par Sarkomand et sa 
porte de l’abîme, bien que le chemin leur en fût inconnu. Carter 
se rappelait que la cité se trouve dans la vallée en contrebas de 
Leng ; il se souvint aussi d’avoir rencontré à Dylath-Leen un 
sinistre vieux marchand aux yeux bridés qu’on disait 
commercer à Leng. Il conseilla donc aux goules de se mettre en 
quête de Dylath-Leen en traversant les champs jusqu’à Nir, au 
bord de la Skai, et de suivre le fleuve jusqu’à son embouchure. 
Elles acquiescèrent et s’apprêtèrent à partir sans perdre de 
temps, car le crépuscule allait s’assombrissant et annonçait la 
pleine nuit. Carter serra la patte des bêtes répugnantes en les 
remerciant de leur aide et en les priant de transmettre sa 
reconnaissance à la créature qui était jadis Pickman ; mais il ne 
put retenir un soupir de soulagement en les voyant s’éloigner. 
Car une goule reste une goule, et ne constitue pour l’homme 
dans le meilleur des cas qu’un compagnon déplaisant. Puis, 
Carter chercha un étang dans la forêt, nettoya son corps de la 
boue des régions inférieures et enfila ses vêtements qu’il avait 
précieusement conservés. 
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La nuit était tombée sur le bois redoutable et ses arbres 
monstrueux, mais leur phosphorescence permettait de s’y 
déplacer comme en plein jour ; Carter se mit donc en route en 
direction de Céléphaïs en Ooth-Nargai, au-delà des monts 
tanariens. Tandis qu’il marchait, il pensa au zèbre que, des 
éternités plus tôt, il avait laissé attaché à un arbre de cendre sur 
le Ngranek, dans la lointaine Oriab, et se demanda si des 
ramasseurs de lave l’avaient nourri et détaché. Il se demanda 
aussi s’il retournerait un jour à Baharna pour y payer le zèbre 
qui avait été tué la nuit, dans les ruines antiques du lac Yath, et 
si le vieux tavernier se souviendrait de lui. Telles étaient les 
pensées qui lui vinrent dans ce pays du rêve enfin retrouvé. 

 
Mais bientôt un bruit venu d’un énorme arbre creux arrêta 

ses pas. Il avait évité le vaste cercle de pierres, car il ne tenait 
pas à parler aux Zoogs ; mais d’après les bruissements excités 
qu’il entendait dans l’arbre immense, d’importants conseils se 
tenaient quelque part. En s’approchant, il distingua les accents 
d’une discussion tendue ; et bientôt une grande inquiétude 
l’envahit, car c’est d’une guerre contre les chats que débattait 
cette assemblée souveraine des Zoogs. Tout provenait de la 
disparition du groupe qui avait furtivement suivi Carter en 
Ulthar, et que les chats avaient justement puni de ses intentions 
inopportunes. La rancœur des Zoogs n’avait fait que croître avec 
le temps, et à présent, ou du moins à échéance d’un mois, ils 
allaient frapper toute la tribu féline dans une succession 
d’attaques surprises lancées contre des individus isolés ou de 
petits groupes, sans laisser aux myriades de chats d’Ulthar le 
temps de s’exercer aux manœuvres ni de mobiliser des troupes. 
Tel était le plan des Zoogs, et Carter comprit qu’il devait le faire 
échouer avant de poursuivre sa quête. 

 
C’est donc dans le plus grand silence que Randolph Carter 

gagna l’orée de la forêt. Là, il lança le cri du chat au-dessus des 
champs baignés de lumière stellaire. Un grand mistigri d’une 
maison voisine reprit le message et le relaya par-delà des lieues 
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de prairies ondoyantes jusqu’aux guerriers, grands et petits, 
noirs, gris, tigrés, blancs, roux et chinés. Il se répercuta dans Nir 
et de l’autre côté de la Skai jusqu’en Ulthar, et les nombreux 
chats de la cité répondirent à l’unisson avant de s’organiser en 
ordre de marche. Par bonheur, la lune n’était pas levée et tous 
les chats se trouvaient sur Terre. À grands bonds vifs et 
silencieux, ils quittèrent leurs âtres et leurs toits et se 
précipitèrent dans les plaines en une vaste mer de fourrure 
jusqu’à la lisière du bois. Carter les y attendait, et le spectacle de 
ces chats élégants et magnifiques fut un baume pour ses yeux, 
après toutes les créatures qu’il avait vues et côtoyées dans 
l’abîme. Il fut heureux de remarquer son vénérable ami et 
sauveteur à la tête du détachement d’Ulthar, un collier de 
commandement autour du cou et les moustaches martialement 
hérissées. Mieux encore, il s’avéra qu’un sous-lieutenant de 
l’armée, jeune sujet plein d’allant, n’était autre que le petit 
chaton à qui Carter avait donné une soucoupe de crème à 
l’auberge d’Ulthar, un matin à présent bien lointain. C’était 
maintenant un chat robuste et plein d’avenir, qui ronronna de 
plaisir en serrant la main de son ami. Son grand-père dit à ce 
dernier qu’il se débrouillait bien dans l’armée, et qu’il pouvait 
espérer un grade de capitaine après la prochaine campagne. 

 
Carter décrivit à la tribu féline le péril qu’elle encourait, et 

fut récompensé de tous côtés par des ronronnements de 
reconnaissance. Avec les généraux, il mit au point un plan 
d’action expéditif qui impliquait de foncer immédiatement sur 
le conseil des Zoogs et leurs autres places fortes, d’anticiper 
leurs attaques-surprises et de les obliger à traiter avant la 
mobilisation de leur armée d’invasion. Là-dessus et sans perdre 
un instant, l’océan de chats se déversa dans le bois enchanté et 
se répandit autour de l’arbre du conseil et du grand cercle de 
pierres. Les voix bruissantes montèrent dans les aigus de la 
terreur quand les Zoogs furtifs et curieux aperçurent les 
nouveaux venus, auxquels ils n’opposèrent que très peu de 
résistance. Se voyant battus d’avance, ils oublièrent toute idée 
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de vengeance pour ne se préoccuper que de leur présente 
sauvegarde. 

 
La moitié des chats s’assit ensuite en formation circulaire 

autour des Zoogs capturés, en laissant un passage ouvert par 
lequel on amena les autres prisonniers qu’ils avaient encerclés 
en diverses parties de la forêt. Carter agissant en qualité 
d’interprète, les termes de l’armistice furent longuement 
discutés, et il fut enfin décidé que les Zoogs resteraient une 
tribu libre sous condition de remettre aux chats un vaste tribut 
en tétras, cailles et faisans des régions les moins fabuleuses de 
la forêt. Douze jeunes Zoogs de la noblesse furent désignés pour 
être retenus en otages dans le temple des Chats d’Ulthar, et les 
vainqueurs expliquèrent sans détour que toute disparition de 
chat sur les frontières du domaine des Zoogs entraînerait pour 
ces derniers des conséquences désastreuses. Ces questions 
réglées, les chats assemblés rompirent les rangs ; les Zoogs 
s’éclipsèrent alors l’un après l’autre dans leurs foyers respectifs, 
non sans jeter derrière eux des regards sombres. 

 
Le vieux général offrit alors à Carter une escorte pour 

traverser la forêt et l’amener à la frontière de son choix ; selon 
lui, les Zoogs nourriraient sans doute une rancœur implacable 
envers lui à cause de l’échec de leur entreprise guerrière. Avec 
gratitude, Carter accepta ; non seulement pour la sécurité 
offerte, mais aussi parce qu’il aimait la gracieuse compagnie des 
chats. C’est ainsi qu’au milieu d’un régiment sympathique et 
joueur Randolph Carter, détendu après l’exécution réussie de 
son devoir, s’engagea dignement dans le bois enchanté aux 
titanesques arbres phosphorescents, en discutant de sa quête 
avec le vieux général et son petit-fils. Pendant ce temps, des 
membres de la troupe se laissaient aller à de fantastiques 
cabrioles ou pourchassaient les feuilles mortes que le vent 
poussait parmi les champignons du sol primitif. Le vieux chat 
déclarait avoir beaucoup entendu parler de Kadath, l’inconnue 
du désert glacé, mais il ignorait où elle se situait. Quant à la 
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prodigieuse cité du couchant, il n’en avait jamais entendu 
parler, mais il se ferait un plaisir de transmettre à Carter tout ce 
qu’il pourrait en apprendre. 

 
Il confia ensuite à l’explorateur quelques mots de passe de 

grande valeur parmi les chats du pays du rêve, et le 
recommanda particulièrement au vieux chef des chats de 
Céléphaïs, où Carter se rendait. Ce chat, que l’homme 
connaissait déjà un peu, était un maltais très digne, dont 
l’influence pourrait avoir grand poids en cas de transaction. 
L’aube se levait quand ils parvinrent enfin à l’orée du bois, et 
Carter, à contrecœur, fit ses adieux à ses amis. Le jeune sous-
lieutenant qu’il avait connu chaton l’aurait volontiers suivi si le 
vieux général ne l’avait pas interdit ; l’austère patriarche lui 
affirma hautement que la voie du devoir passait par la tribu et 
l’armée. Carter s’en alla donc seul dans les champs dorés, pleins 
de mystère, qui s’étendaient le long d’une rivière bordée de 
saules ; et les chats s’en retournèrent dans le bois. 

 
Le voyageur connaissait bien les jardins immenses qui se 

déploient au long du bois de la mer Cérénérienne, et c’est avec 
entrain qu’il suivit l’Oukranos, le fleuve chantant qui bordait sa 
route. Le soleil continua de s’élever sur les pentes douces 
couvertes de vergers et de pelouses, en rehaussant les couleurs 
des fleurs qui constellaient par milliers chaque butte et chaque 
vallon. Une brume clémente s’étend sur toute cette région où le 
soleil brille un peu plus qu’ailleurs et où le chant estival des 
oiseaux et des abeilles dure un peu plus longtemps ; si bien que 
les hommes s’y promènent comme en un pays de fées, et que 
grands sont leur joie et leur émerveillement quand ils s’en 
ressouviennent. 

 
À midi, Carter arriva aux terrasses jaspées de Kiran. Elles 

descendent jusqu’au bord du fleuve et portent le temple de la 
beauté, là où le roi d’Ilek-Vad, quittant son lointain royaume de 
la mer du crépuscule, se rend une fois l’an dans un palanquin 
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d’or pour prier le dieu de l’Oukranos, celui qui a chanté pour lui 
dans sa jeunesse alors qu’il demeurait dans une maisonnette sur 
ses rives. Tout de jaspe est ce temple ; il couvre un arpent de 
terre de ses murailles et de ses cours, de ses sept tours pointues 
et de sa chapelle intérieure où le fleuve pénètre par des canaux 
secrets et où, la nuit, le dieu chante à mi-voix. Souvent la lune 
entend une étrange musique alors qu’elle brille sur ces cours, 
ces terrasses et ces flèches ; mais cette musique est-elle le chant 
du dieu ou la psalmodie des prêtres occultes ? Nul autre que le 
roi d’Ilek-Vad ne peut le dire, car il est le seul à avoir pénétré 
dans le temple et à avoir vu les prêtres. À présent, dans la 
somnolence du jour, l’édifice aux sculptures délicates était 
silencieux, et Carter n’entendait que le murmure du grand 
fleuve, le chant des oiseaux et le bourdonnement des abeilles, 
tandis qu’il poursuivait sa route sous le soleil enchanté. 

 
Tout l’après-midi, le pèlerin erra sur des prairies 

parfumées et sur le versant abrité des collines qui descendaient 
vers le fleuve, piquetées de paisibles chaumières et de chapelles 
de jaspe ou de chrysobéryl dédiées à des dieux aimables. 
Parfois, il longeait la rive de l’Oukranos et sifflait à l’attention 
des poissons vifs et iridescents du courant cristallin. D’autres 
fois, il faisait halte au milieu des joncs murmurants pour 
contempler de l’autre côté du fleuve le grand bois sombre dont 
les arbres s’avançaient jusqu’au bord de l’eau. Il avait jadis vu 
en rêve d’étranges et pesants buopoths sortir timidement de ce 
bois pour boire, mais il n’en apercevait aujourd’hui aucun. De 
temps en temps, il s’arrêtait aussi pour regarder un poisson 
carnivore attraper un oiseau pêcheur qu’il avait attiré en faisant 
briller ses écailles tentatrices au soleil et saisi par le bec avec son 
énorme gueule alors que le chasseur ailé tentait de piquer sur 
lui. 

 
En fin de journée, il fit l’ascension d’une petite éminence 

herbue et vit flamboyer devant lui les mille flèches d’or de Thran 
dans le soleil couchant. Altières au-delà de l’imaginable sont les 
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murailles d’albâtre de cette incroyable cité ; se refermant 
presque sur elles-mêmes à leur sommet, elles sont bâties d’un 
seul tenant selon une technique inconnue des hommes, car elles 
sont plus anciennes que la mémoire humaine. Pourtant, si 
hautes soient-elles avec leurs cent portes et leurs deux cents 
tourelles, la multitude de tours qu’elles contiennent, toutes 
blanches sous leurs flèches d’or, s’élève plus haut encore ; et les 
hommes de la plaine alentour les voient dressées au ciel, parfois 
d’une brillance immaculée, parfois prises dans des écheveaux de 
nuages et de brume, et parfois encore baignées de nuées basses 
au-dessus desquelles flamboient, nus, leurs pinacles les plus 
élevés. À l’endroit où les portes de Thran s’ouvrent sur le fleuve 
s’étendent de vastes quais de marbre, où dansent doucement à 
l’ancre des galions richement décorés, en cèdre et en 
Calamandre odorants, et où d’étranges marins barbus paressent 
sur des barils et des ballots portant les hiéroglyphes de contrées 
lointaines. Dans les terres, par-delà les murailles, s’étend la 
région agricole ; des maisonnettes y rêvent entre de petites 
collines, et d’étroites routes jalonnées de nombreux ponts de 
pierre serpentent gracieusement parmi les jardins et les cours 
d’eau. 

 
C’est dans ce paysage verdoyant que Carter s’engagea à la 

tombée du jour. Alors il vit le crépuscule monter du fleuve 
jusqu’aux prodigieuses flèches d’or de Thran. Juste entre chien 
et loup, il parvint à la porte du sud, où une sentinelle en robe 
rouge lui interdit le passage tant qu’il n’eut pas raconté trois 
rêves défiant l’imagination, prouvant ainsi qu’il était un rêveur 
digne de déambuler dans les rues escarpées de Thran et de 
flâner dans les bazars où l’on vendait les marchandises des 
galions décorés. Alors il entra dans l’incroyable cité, il franchit 
d’abord une enceinte prodigieusement épaisse par une porte à 
laquelle le nom de tunnel eût mieux convenu ; puis il erra dans 
des rues sinueuses qui passaient entre les tours dressées vers le 
ciel. Des lumières brillaient derrière les grilles et les balcons des 
fenêtres, et des airs de luth et de fifre montaient des cours 
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intérieures où chantaient des fontaines de marbre. Carter 
connaissait son chemin et obliqua par des rues plus sombres 
vers le fleuve, où, dans une taverne à matelots, il retrouva les 
capitaines et les marins qu’il avait connus dans des milliers 
d’autres rêves. Là, il paya son voyage jusqu’à Céléphaïs à bord 
d’un grand galion vert et prit une chambre pour la nuit après 
s’être gravement entretenu avec le vénérable chat de l’auberge, 
qui clignait des yeux devant un âtre immense en rêvant de 
guerres d’autrefois et de dieux oubliés. 

 
Au matin, Carter embarqua sur le galion à destination de 

Céléphaïs. Il s’assit à la proue tandis qu’on larguait les amarres, 
et le long voyage jusqu’à la mer Cérénérienne commença. Sur de 
nombreuses lieues, les rives demeurèrent telles qu’elles étaient 
à Thran, avec de temps en temps un curieux temple dressé au 
loin sur les collines de droite et un village sur la berge, endormi 
sous ses toits rouges et pentus, des filets étendus au soleil. 
Songeant à sa quête, Carter soumit tous les marins à un 
interrogatoire serré sur les gens qu’ils avaient rencontrés dans 
les tavernes de Céléphaïs. Il insista sur les noms et les coutumes 
de certains hommes étranges qui présentaient des yeux étroits 
et allongés, des oreilles aux lobes étirés, un nez fin et un menton 
pointu, et qui venaient du nord sur des bateaux noirs pour 
échanger l’onyx contre le jade sculpté, l’or repoussé et les 
oiseaux chanteurs, petits et rouges, de Céléphaïs. Les marins ne 
savaient pas grand-chose d’eux, sauf qu’ils étaient avares de 
mots et inspiraient une sorte de respect craintif à qui les 
côtoyait. 

 
Leur lointain pays s’appelait Inquanok et attirait peu de 

monde, car c’était une terre froide et crépusculaire qu’on disait 
proche de l’inquiétant plateau de Leng ; cependant, des 
montagnes infranchissables se dressaient du côté où Leng était 
censé s’étendre, si bien que nul ne pouvait dire si ce plateau 
infernal avec ses horribles villages de pierre et son monastère 
innommable se trouvait bien là, ou bien si cette rumeur n’avait 
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ses racines que dans la peur qui venait la nuit aux timorés 
quand cette formidable barrière de pics s’élevait, noire sur la 
lune montante. Assurément, les hommes gagnaient Leng par 
des océans très divers. Les marins du galion n’avaient aucune 
connaissance d’autres frontières d’Inquanok, et ils n’avaient 
entendu parler du désert glacé et de Kadath l’inconnue que par 
de vagues récits fort imprécis. Quant à la prodigieuse cité du 
couchant que cherchait Carter, ils en ignoraient tout. Le 
voyageur cessa donc de poser des questions sur ces pays 
lointains, et se réserva pour l’heure où il pourrait s’entretenir 
avec les hommes étranges venus de la froide et crépusculaire 
Inquanok, descendants des dieux qui sculptèrent leurs propres 
traits sur le Ngranek. 

 
À la fin du jour, le galion arriva aux courbes du fleuve qui 

traversent les jungles parfumées de Kled. Carter regretta de ne 
pouvoir descendre à terre, car dans ce fouillis tropical dorment 
d’extraordinaires palais d’ivoire, solitaires et intacts, jadis 
résidences des fabuleux monarques d’un pays au nom 
aujourd’hui oublié. Les sortilèges des Anciens protègent ces 
lieux de la décrépitude, car il est écrit qu’ils auront peut-être un 
jour leur utilité ; des caravanes d’éléphants les ont aperçus de 
loin, au clair de lune, mais nul n’ose s’en approcher à cause des 
gardiens auxquels ils doivent leur intégrité. Cependant, le 
navire poursuivit sa route ; le crépuscule étouffa les bruits du 
jour et les premières étoiles clignotèrent en réponse aux lucioles 
qui commençaient à apparaître sur les rives, tandis que la jungle 
s’évanouissait peu à peu dans le lointain, ne laissant que son 
parfum pour tout souvenir de son existence. Puis durant toute 
la nuit le galion vogua au-dessus d’anciens mystères invisibles 
et insoupçonnés. Une fois, une vigie annonça des feux sur les 
monts à l’est, mais le capitaine, somnolent, dit qu’il valait mieux 
ne point trop les regarder, car nul ne savait par qui ou quoi ils 
avaient été allumés. 
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Au matin, le fleuve s’était considérablement élargi et, à la 
vue des maisons sur les rives, Carter comprit qu’ils 
approchaient de la vaste cité marchande de Hlanith, sur la mer 
Cérénérienne. Là, les murailles sont de granit grossier et des 
pignons grotesquement pointus, bâtis de bois et de plâtre, 
surmontent les maisons. Les habitants de Hlanith ressemblent 
plus à ceux du monde de l’éveil que quiconque dans le pays du 
rêve, si bien que leur cité n’est recherchée que pour le troc, bien 
qu’elle soit réputée pour les robustes réalisations de ses 
artisans. Les quais de Hlanith sont en chêne, et le galion s’y 
amarra pendant que le capitaine négociait dans les tavernes. 
Carter aussi descendit à terre. Il examina avec curiosité les rues 
sillonnées d’ornières où des chars à bœufs circulaient 
lourdement ; dans les bazars, des marchands fébriles au regard 
inexpressif vantaient leurs produits. Les auberges à matelots se 
situaient toutes près des quais, dans des ruelles pavées que 
blanchissait le sel des embruns lors des marées hautes ; leurs 
plafonds aux poutres noircies et leurs croisées à deux battants 
avec leurs carreaux en culs-de-bouteille leur donnaient un 
aspect très ancien. De vieux marins parlèrent longuement à 
Carter de ports lointains et lui racontèrent de nombreux récits 
au sujet des curieux personnages qui venaient d’Inquanok la 
crépusculaire, mais sans ajouter grand-chose à ce qu’il avait 
appris de l’équipage du galion. Enfin, après force chargements 
et déchargements, le navire reprit sa route vers la mer du 
couchant ; les hautes murailles et les pignons de Hlanith 
rapetissèrent au loin tandis que les dernières lueurs d’or du jour 
les habillaient d’une beauté bien supérieure à celle que les 
hommes leur avaient octroyée. 

 
Deux nuits et deux jours le galion vogua sur la mer 

Cérénérienne, sans voir aucune terre, ne hélant qu’un seul autre 
navire sur sa route. Enfin, à la tombée du deuxième jour, le pic 
enneigé d’Aran monta sur l’horizon, avec ses ginkgos qui se 
balançaient au vent sur ses basses pentes, et Carter sut qu’ils 
avaient atteint le pays d’Ooth-Nargai et la merveilleuse cité de 
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Céléphaïs. Les minarets scintillants de cette ville fabuleuse 
apparurent rapidement, puis les murailles de marbre immaculé 
avec leurs statues de bronze, et l’immense pont de pierre sous 
lequel le Naraxa se jette dans la mer. Les douces collines sur 
lesquelles s’appuie la ville montèrent ensuite, couvertes de 
bosquets et de jardins d’asphodèles, de petites chapelles et de 
chaumières. Enfin, loin à l’arrière-plan, la chaîne violette des 
monts tanariens, puissante et mystérieuse, au-delà de laquelle 
courent des routes interdites qui mènent dans le monde de 
l’éveil et vers d’autres régions du rêve. 

 
Le port était encombré de galères peintes ; certaines 

venues de Sérannian, la nébuleuse cité de marbre qui s’étend 
dans l’espace éthérique au-delà du point où la mer rencontre le 
ciel, et d’autres qui provenaient de parties plus matérielles du 
pays du rêve. L’homme de barre se fraya un chemin parmi elles 
jusqu’aux quais aux fragrances épicées où le galion s’amarra au 
crépuscule, alors que, par millions, les lumières de la cité 
commençaient à scintiller sur l’eau. Toujours renouvelée telle 
semblait être cette immortelle cité de rêve ; car le temps n’y a 
pas le pouvoir de ternir ni de détruire les choses et les êtres. Le 
temple de turquoise de Nath-Orthath est tel qu’il a toujours été 
et les quatre-vingts prêtres aux couronnes d’orchidées sont 
ceux-là mêmes qui le bâtirent il y a dix mille ans. Le bronze des 
immenses portes n’a rien perdu de son éclat, jamais les 
pavements d’onyx ne s’usent ni ne se fendent ; les marchands et 
les chameliers que les grandes statues de bronze contemplent 
du haut des murailles sont plus vieux que les légendes, mais 
c’est en vain qu’on chercherait un fil blanc dans leurs barbes à 
pointes. 

 
Carter ne songea pas un instant à visiter le temple, le palais 

ni la citadelle ; il demeura près de l’enceinte, du côté de la mer, 
en compagnie des marchands et des marins. Et quand il fut trop 
tard pour glaner rumeurs et légendes, il se mit en quête d’une 
vieille taverne qu’il connaissait bien et s’y reposa en rêvant des 



– 64 – 

dieux de Kadath l’inconnue. Le lendemain, il arpenta les quais 
dans l’espoir de rencontrer les étranges marins d’Inquanok, 
mais il apprit qu’il ne s’en trouvait point au port actuellement, 
leur galère n’étant pas attendue avant deux semaines au moins. 
Il dénicha pourtant un marin thorabonien qui avait été en 
Inquanok et avait travaillé dans les carrières d’onyx de ce pays 
crépusculaire. L’homme déclara qu’il existait certainement un 
passage, que tous semblaient craindre et fuir comme la peste, en 
direction du nord, au-delà de la région peuplée. Le Thorabonien 
était d’avis que ce désert contournait l’ultime chaîne de pics 
infranchissables pour s’introduire dans l’infernal plateau de 
Leng, et que c’était la raison de la peur qu’il inspirait aux 
hommes. Il admettait cependant l’existence d’autres récits 
faisant vaguement état de présences maléfiques et 
d’innommables sentinelles. S’agissait-il de l’immensité 
légendaire qui abrite Kadath l’inconnue, il l’ignorait ; mais il 
semblait improbable que ces présences et ces sentinelles, si elles 
existaient vraiment, eussent été postées là pour rien. 

 
Le lendemain, Carter remonta la rue des Piliers jusqu’au 

temple de turquoise, où il s’entretint avec le Grand-Prêtre. C’est 
surtout Nath-Horthath qui est adoré à Céléphaïs, mais tous les 
Grands Anciens sont mentionnés dans les prières du jour, et le 
prêtre était assez au courant de leurs humeurs. Comme Atal en 
la lointaine Ulthar, il déconseilla fermement à Carter de tenter 
de les voir, disant qu’ils sont irascibles et capricieux, et 
bénéficient d’une étrange protection de la part des Autres Dieux 
de l’Extérieur, qui eux sont dénués d’esprit et dont l’âme et le 
messager sont Nyarlathotep, le chaos rampant. Le secret jaloux 
dont ils entouraient la prodigieuse cité du couchant indiquait 
clairement qu’ils ne souhaitaient pas que Carter s’y rendît, et ils 
ne verraient sans doute pas d’un bon œil la venue d’un homme 
désireux de les rencontrer et de plaider sa cause devant eux. Nul 
n’avait jamais découvert Kadath dans le passé et il vaudrait 
peut-être mieux que nul ne la trouvât dans l’avenir. Les rumeurs 
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qui couraient sur la forteresse d’onyx des Grands Anciens 
n’étaient aucunement rassurantes. 

 
Remerciant le Grand-Prêtre à la couronne d’orchidées, 

Carter quitta le temple et se mit en quête du bazar des abattoirs 
à moutons, où résidait, heureux et le poil luisant, le vieux chef 
des chats de Céléphaïs. Ce félin gris et digne prenait le soleil sur 
le pavé d’onyx, et il tendit une patte languide à l’approche de 
son visiteur. Mais une fois que Carter lui eut répété les mots de 
passe et les introductions fournis par le vieux chat général 
d’Ulthar, le patriarche à fourrure se montra très cordial, très 
communicatif, et lui confia une grande partie du savoir secret 
des chats qui vivent sur les pentes inclinées vers la mer d’Ooth-
Nargai. Bien mieux, il lui rapporta différents récits que lui 
avaient glissés à l’oreille les chats timides des quais de 
Céléphaïs, à propos des hommes d’Inquanok, sur les noirs 
navires desquels nul chat ne veut embarquer. 

 
De ces hommes, apparemment, émanait une aura qui 

n’était pas de la terre, bien que là ne fût pas la raison pour 
laquelle les chats refusent de monter sur leurs navires. Non, cela 
tient à ce qu’Inquanok renferme des ombres qu’aucun chat ne 
supporte, si bien qu’en ce froid royaume du crépuscule on 
n’entend nul ronronnement réconfortant ni même un 
miaulement. Est-ce à cause de ce qu’apporte le vent depuis 
l’hypothétique Leng par-dessus les pics infranchissables ou de 
ce qui filtre du désert glacé du nord ? On ne sait ; mais il 
demeure que sur cette terre lointaine plane une impression 
d’espace extérieur que les chats n’aiment pas et à laquelle ils 
sont plus sensibles que les hommes. C’est pourquoi ils refusent 
de monter à bord des noirs vaisseaux qui s’amarrent aux quais 
basaltiques d’Inquanok. 

 
Le vieux chef des chats indiqua aussi à Carter où trouver 

son ami le roi Kuranès qui, dans des rêves précédents de 
l’explorateur, régnait alternativement dans le palais en cristal de 
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rose des Septante Délices à Céléphaïs et dans le château de nuée 
aux multiples tourelles de Sérannian, la cité du ciel. Il ne se 
satisfaisait plus de ces lieux, semblait-il, et s’était pris d’une 
profonde nostalgie pour les falaises anglaises et les basses terres 
de son enfance. Là, derrière les fenêtres treillissées des 
hameaux rêveurs s’élèvent de vieilles chansons, et de charmants 
clochers gris piquent au loin la verdure des vallées. Ces plaisirs 
du monde de l’éveil, il ne pouvait les retrouver, car son corps 
était mort ; mais il avait fait ce qui s’en rapprochait le plus il 
avait rêvé un petit coin d’une semblable campagne dans une 
région à l’est de la cité, là où des prairies montent doucement en 
gracieuses ondulations depuis les falaises du bord de mer 
jusqu’au pied des monts Tanariens. C’est là qu’il résidait, dans 
un manoir gothique de pierre grise qui dominait la mer, en 
essayant de s’imaginer qu’il s’agissait de Trevor Towers, la 
vieille demeure où il était né et où treize générations de ses 
ancêtres avaient vu le jour. Sur la côte proche, il avait bâti un 
petit village de pêcheurs cornouaillais aux ruelles pavées et 
escarpées, et y avait installé des gens d’un type anglais 
prononcé, auxquels il s’obstinait à apprendre les chers et 
inoubliables accents des vieux pêcheurs de Cornouailles. Non 
loin de là, au fond d’une vallée, il avait érigé une vaste abbaye 
normande dont il voyait le clocher de sa fenêtre, et tout autour, 
dans le cimetière, il avait dressé des stèles grises gravées des 
noms de ses ancêtres et mangées d’une mousse rappelant celle 
de la vieille Angleterre. Kuranès avait beau être un monarque au 
pays du rêve, avec toute la pompe et toutes les merveilles que 
l’on imagine, toutes les splendeurs et toutes les beautés, les 
extases et les délices, les nouveautés et les sensations fortes qu’il 
désirait, c’est avec joie pourtant qu’il aurait renoncé pour 
toujours à sa puissance, à son luxe et à sa liberté pour passer 
une seule journée de bonheur sous les traits d’un petit garçon 
dans la pure et calme Angleterre, cette vieille Angleterre bien-
aimée qui avait façonné son être et dont il ferait partie à jamais. 
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Aussi, quand Carter fit ses adieux au vieux chef grisonnant 
des chats, ce n’est pas vers les terrasses du palais de cristal de 
rose qu’il se dirigea, mais vers la porte de l’orient, puis, à travers 
des champs fleuris de marguerites, vers un pignon pointu qu’il 
apercevait au milieu des chênes d’un parc qui montait jusqu’aux 
falaises. Il arriva enfin devant une vaste haie : là s’ouvrait une 
porte flanquée d’une petite loge de brique, et quand il agita la 
cloche, ce n’est point un laquais en robe et pommadé qui vint lui 
ouvrir, mais un petit vieux trapu, vêtu d’une blouse et 
claudicant, qui faisait de son mieux pour prendre l’accent 
pittoresque de la Cornouaille profonde. Carter suivit une allée 
ombreuse entre des arbres aussi proches que possible de ceux 
d’Angleterre, puis il traversa des terrasses et des jardins 
dessinés comme du temps de la reine Anne. À la porte flanquée 
de chats de pierre comme c’était autrefois la coutume, un 
majordome en livrée, avec de gros favoris, vint à sa rencontre et 
l’emmena sans tarder à la bibliothèque. Là, Kuranès, Seigneur 
d’Ooth-Nargai et du Ciel autour de Sérannian, installé d’un air 
pensif dans un fauteuil près de la fenêtre, contemplait son petit 
village côtier en espérant vainement l’entrée de sa vieille 
nourrice qui le gronderait parce qu’il n’était pas prêt pour 
l’exécrable pique-nique du curé, alors que la voiture attendait et 
que la patience de sa mère était à bout. 

 
Habillé d’une robe de chambre dont la coupe était à la 

mode à Londres dans sa jeunesse, Kuranès se leva avec 
empressement pour accueillir son hôte. La vue d’un Anglo-
Saxon venu du monde de l’éveil lui réchauffait le cœur, même 
s’il s’agissait d’un Saxon de Boston dans le Massachusetts et non 
de Cornouailles. Longtemps ils parlèrent du passé, car c’étaient 
tous deux de vieux rêveurs, fort versés dans les merveilles des 
lieux extraordinaires. Kuranès, en effet, avait voyagé au-delà des 
étoiles jusque dans le vide originel, et on disait qu’il était le seul 
à en être revenu sain d’esprit. 
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Enfin, Carter parla de sa quête à son hôte et lui posa les 
mêmes questions qu’il avait posées à tant d’autres. Kuranès 
ignorait où se trouvaient Kadath et la prodigieuse cité du 
couchant ; par contre, il savait que les Grands Anciens étaient 
des créatures très dangereuses que les Autres Dieux 
protégeaient d’étrange façon contre les importuns. Il en avait 
appris beaucoup sur ces Autres Dieux dans de lointaines régions 
de l’espace, surtout dans celle où la forme n’existe pas et où des 
gaz de couleur étudient les secrets du monde les plus 
hermétiques. Le gaz violet S’ngac lui avait raconté des histoires 
terrifiantes sur Nyarlathotep, le chaos rampant, et lui avait 
recommandé de ne jamais approcher du vide central où 
Azatoth, le sultan des démons, claque avidement des mâchoires 
dans les ténèbres. Bref, il n’était pas bon de se frotter aux Très 
Anciens ; et s’ils s’obstinaient à refuser tout accès à la 
prodigieuse cité du couchant, mieux valait ne pas la chercher. 

 
De plus, Kuranès doutait que son hôte, dût-il trouver la 

cité, en tirât quelque profit. Il avait passé de longues années à 
soupirer en rêvant de la charmante Céléphaïs et du pays d’Ooth-
Nargai, de la liberté, de la magnificence et du savoir immense 
d’une existence débarrassée de ses chaînes, de ses conventions 
et de toutes ses pesanteurs. Mais une fois qu’il eut trouvé la cité, 
le pays et qu’il en fut devenu roi, il s’aperçut bientôt que la 
routine grignotait peu à peu la magnificence et la liberté jusqu’à 
les faire disparaître, manque d’un ancrage ferme dans ses 
souvenirs et ses sentiments. Souverain d’Ooth-Nargai, il ne 
voyait plus aucun sens à ce rôle et sombrait sans cesse dans la 
nostalgie des vieux entours familiers de l’Angleterre qui avaient 
façonné sa jeunesse. Il aurait donné tout son royaume pour le 
tintement des cloches de Cornouailles sur les dunes, et les 
innombrables minarets de Céléphaïs pour les toits pentus et 
familiers du village près de sa maison d’enfance. C’est pourquoi 
il dit à son hôte que la cité inconnue du couchant ne recelait 
peut-être pas toutes les satisfactions qu’il en espérait et qu’il 
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valait mieux pour lui qu’elle restât un rêve magnifique et à demi 
oublié. 

 
Alors qu’il était jadis éveillé, il avait souvent rendu visite à 

Carter et connaissait bien les charmantes collines de Nouvelle-
Angleterre qui avaient vu naître son ami. En fin de compte, il en 
avait la certitude, l’explorateur se prendrait de nostalgie pour 
les paysages de son enfance : la lueur de Beacon Hill le soir, les 
temples élevés et les sinueuses ruelles escarpées de la 
pittoresque ville de Kingsport. Les vénérables toits en croupe de 
l’antique Arkham hantée par les sorcières, les prairies et les 
vallées heureuses où serpentent des murs de pierre et où les 
blancs pignons des fermes pointent dans leur berceau de 
verdure. Randolph Carter entendit tout cela, mais resta sur ses 
positions ; et quand ils se quittèrent enfin, chacun avait gardé 
ses convictions. Carter retourna à Céléphaïs par la porte de 
bronze, puis descendit la rue des Piliers jusqu’à la vieille 
enceinte du front de mer ; là il parla de nouveau de ports 
lointains avec les marins et il attendit le vaisseau noir en 
provenance d’Inquanok la froide et la crépusculaire ; celle dont 
l’équipage et les marchands d’onyx aux traits singuliers 
portaient en eux le sang des Grands Anciens. 

 
Enfin, un soir que brillaient les étoiles et que le Pharos 

illuminait splendidement le port, le navire tant espéré jeta 
l’ancre et, seuls ou en groupes, les marins et les négociants aux 
étranges visages apparurent dans les antiques tavernes adossées 
à l’enceinte. Il était très émouvant de revoir ces traits vivants si 
semblables à ceux, divins, du Ngranek, mais Carter ne se hâta 
pas d’engager la conversation avec ces marins taciturnes. 
Ignorant quel orgueil, quels mystères, quels vagues souvenirs 
célestes pouvaient sommeiller chez ces enfants des Grands 
Anciens, il jugeait peu judicieux de leur parler de sa quête ou de 
les interroger trop précisément sur le désert glacé qui s’étend au 
nord de leur pays crépusculaire. Ils frayaient d’ailleurs peu avec 
les autres clients des antiques tavernes à matelots, et préféraient 
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se regrouper dans des coins reculés pour chanter entre eux des 
airs obsédants de pays inconnus ou psalmodier de longs récits 
avec des accents étrangers au reste de la terre du rêve. Or, 
mélodies et histoires étaient si insolites, si bouleversantes qu’on 
pouvait deviner les merveilles qu’elles décrivaient rien qu’à 
l’expression de l’auditoire, bien que les oreilles ordinaires n’y 
entendissent qu’un rythme singulier et une obscure mélopée. 

 
Une semaine durant, ces matelots hors du commun 

traînèrent dans les tavernes et commercèrent dans les bazars de 
Céléphaïs. Avant qu’ils ne repartent, Carter réserva une place à 
bord de leur vaisseau noir en se faisant passer pour un vieux 
mineur d’onyx qui souhaitait travailler dans leurs carrières. Ce 
navire, gracieux et habilement construit, était fait en bois de 
teck à garnitures d’ébène et filigranes d’or ; soie et velours 
tapissaient la cabine du voyageur. Un matin, au changement de 
marée, on hissa les voiles et on leva l’ancre. Installé à la poupe, 
Carter vit disparaître au loin l’éternelle Céléphaïs avec ses 
murailles, ses statues de bronze et ses minarets d’or qui 
flamboyaient au soleil levant ; le sommet enneigé du mont Aran 
diminuait peu à peu. À midi, plus rien ne restait de tout cela que 
le doux bleu de la mer Cérénérienne, et, très loin, une galère 
peinte qui faisait voile vers le royaume de Sérannian où la mer 
rejoint le ciel. 

 
Puis la nuit vint, gorgée d’étoiles magnifiques, et le 

vaisseau noir mit le cap sur la Grande et la Petite Ourse qui 
tournaient lentement autour du pôle. Les marins entonnèrent 
d’étranges chansons de pays inconnus avant de s’éclipser un par 
un dans le gaillard d’avant. Les hommes de quart, d’un air de 
regret, murmuraient d’anciennes litanies en se penchant par-
dessus le bastingage pour apercevoir les poissons lumineux qui 
jouaient dans leurs demeures sous-marines. Carter alla se 
coucher à minuit et se leva à la clarté d’un jeune matin, en 
remarquant que le soleil semblait plus au sud qu’à 
l’accoutumée. Au cours de cette deuxième journée, il apprit à 
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mieux connaître l’équipage, amenant peu à peu les hommes à 
lui parler de leur pays crépusculaire, de leur exquise cité d’onyx 
et de leur crainte des pics infranchissables derrière lesquels, dit-
on, s’étend Leng. Ils lui exprimèrent leur tristesse qu’aucun chat 
n’accepte de demeurer sur la terre d’Inquanok, ce dont ils 
rejetaient le blâme sur la proximité cachée de Leng. Ils 
acceptèrent de parler de tout, sauf du désert pierreux du nord : 
il avait quelque chose d’inquiétant et on jugeait à propos de ne 
pas en reconnaître l’existence. 

 
Par la suite, ils parlèrent à Carter des carrières dans 

lesquelles il disait vouloir travailler. Il y en avait beaucoup, car 
toute la cité d’Inquanok était construite en onyx, et l’on en 
vendait de grands blocs polis à Rinar, à Ogrothan, à Céléphaïs et 
dans le pays même, grâce aux marchands de Thraa, d’Ilarnek et 
de Kadatheron, qui les échangeaient contre les merveilleux 
produits de ces ports fabuleux. De plus, loin dans le nord, 
presque dans le désert dont les hommes d’Inquanok refusaient 
d’admettre l’existence, se trouvait une carrière inexploitée plus 
grande que toutes les autres, dont avaient été extraits des blocs 
si prodigieux que la vue des vides qu’ils avaient laissés frappait 
tous les visiteurs de terreur. Qui avait excavé ces blocs 
monstrueux et où les avait-on transportés ? Nul ne pouvait le 
dire. Mais on estimait préférable de laisser en paix cette carrière 
que hantaient peut-être encore les souvenirs de ces temps 
inhumains. Elle gisait donc abandonnée dans le crépuscule, et 
seuls planaient dans son immensité les corbeaux et les 
légendaires Shantaks. L’existence d’une telle carrière plongea 
Carter dans de profondes réflexions, car d’antiques récits disent 
que la forteresse des Grands Anciens, au-dessus de Kadath 
l’inconnue, est faite d’onyx. 

 
Chaque jour, le soleil baissait un peu plus à l’horizon et les 

brumes du ciel s’épaississaient. En deux semaines, toute 
lumière solaire eut disparu. Seul un crépuscule grisâtre et 
surnaturel filtrait par un dôme de nuées éternelles durant le 
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jour ; la nuit, une froide phosphorescence où ne brillait nulle 
étoile tombait de ce plafond nébuleux. Le vingtième jour, on vit 
au loin un immense rocher déchiqueté pointer hors de l’eau, 
première terre signalée depuis la disparition du pic enneigé 
d’Aran. Carter demanda au capitaine le nom de ce rocher. Il 
s’entendit répondre qu’il n’en avait pas et qu’aucun navire ne 
s’en était jamais approché pour l’examiner, à cause des sons qui 
s’en échappaient la nuit. Et quand, après la tombée du jour, un 
hurlement sourd et interminable s’éleva de ce granit tailladé par 
la mer, le voyageur fut bien aise qu’on n’y eût point fait halte et 
qu’il ne portât pas de nom. Les marins prièrent et 
psalmodièrent tant que le son fut audible, et Carter, au milieu 
de la nuit, rêva qu’il faisait des cauchemars terrifiants. 

 
Deux matins après cette rencontre se dessina au loin, à 

l’est, une chaîne d’immenses pics gris dont les sommets se 
perdaient dans les immuables nuages de ce monde 
crépusculaire. À leur vue, les marins entonnèrent des chants de 
joie et certains s’agenouillèrent sur le pont pour prier. Carter 
comprit alors qu’ils étaient arrivés au pays d’Inquanok et 
s’amarreraient bientôt aux quais de basalte de sa vaste ville 
éponyme. Vers midi, une côte sombre apparut, et avant trois 
heures les dômes bulbeux et les flèches fantastiques de la cité 
d’onyx se dressaient contre le ciel du nord. Étonnants, ses 
antiques bâtiments s’élevaient au-dessus des murailles et des 
quais, d’un noir délicat rehaussé de volutes, de cannelures et 
d’arabesques en or incrusté. Les maisons, hautes et percées 
d’une multitude de fenêtres, étaient entièrement décorées de 
fleurs et de motifs gravés dont la mystérieuse symétrie aveuglait 
l’œil d’une beauté plus éblouissante que la lumière. Certaines se 
terminaient en un dôme renflé qui s’effilait à son sommet, 
d’autres en pyramide à terrasses sur lesquelles se dressaient 
d’innombrables minarets qui présentaient toutes les variations 
imaginables. Les enceintes étaient basses et percées de 
nombreuses portes, chacune surmontée d’un arc immense qui 
s’élevait bien au-dessus du niveau général et dont la clé de voûte 
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s’ornait de la tête d’un dieu ciselé avec le même talent que le 
visage monstrueux du Ngranek. Sur une colline au centre de la 
cité se trouvait une tour à seize angles, plus haute que tous les 
autres bâtiments et qui portait un grand beffroi au toit pointu 
reposant sur un dôme aplati. Il s’agissait, dirent les marins, du 
temple des Très Anciens, dirigé par un grand-prêtre chargé 
d’ans, et dépositaire de secrets inouïs. 

 
Régulièrement, le tintement d’une cloche étrange résonnait 

sur la cité d’onyx, et à chaque fois une envolée de musique 
mystique y répondait, composée de cors, de violes et de chœurs. 
D’une rangée de trépieds installés sur une galerie qui encerclait 
le grand dôme, de hautes flammes jaillissaient à certains 
moments ; car les prêtres et les habitants de cette cité étaient 
versés dans les mystères des origines, et conservaient 
fidèlement les rythmes des Grands Anciens tels qu’ils sont 
décrits dans des parchemins plus antiques que les Manuscrits 
Pnakotiques. Comme le navire passait les grands brise-lames de 
basalte pour se présenter dans le port, les moindres sons de la 
cité devinrent audibles et Carter distingua sur les quais des 
esclaves, des marins et des marchands. Les matelots et les 
négociants, avec leur visage étrange, étaient bien de la race des 
dieux. Mais selon la rumeur, les esclaves, individus trapus aux 
yeux bridés, venaient des vallées qui s’étendent au-delà de Leng, 
après avoir traversé ou contourné, nul ne savait comment, la 
chaîne de pics infranchissables qui isole le plateau maudit. Les 
quais, très larges au pied de l’enceinte de la cité, s’encombraient 
de toute sorte de marchandises apportées par les galères, tandis 
qu’à une de leurs extrémités d’énormes tas d’onyx, tant sculpté 
que brut, attendaient l’embarquement pour les lointains 
marchés de Rinar, d’ Ogrothan et de Céléphaïs. 

 
La nuit n’était pas encore tombée quand le vaisseau noir 

s’ancra le long d’un môle de pierre ; marins et marchands 
descendirent à terre et, passant sous la voûte de la porte, 
pénétrèrent dans la cité, dont les rues étaient pavées d’onyx, 
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certaines larges et rectilignes, d’autres étroites et tortueuses. 
Les maisons proches de la mer étaient plus basses que les autres 
et arboraient au-dessus du curieux arc de leur entrée des signes 
faits d’or, en l’honneur, disait-on, des divers petits dieux qui les 
protégeaient. Le capitaine emmena Carter dans une vieille 
taverne où affluaient les matelots de pays extraordinaires, en 
promettant de lui montrer le lendemain les merveilles de la cité 
du crépuscule, puis de le conduire aux estaminets des carriers 
d’onyx, près de l’enceinte septentrionale. Le soir tomba enfin, 
on alluma de petites lampes de bronze et les marins de 
l’établissement entonnèrent des chants de contrées lointaines. 
Soudain, du sommet de la haute tour, le son de l’énorme cloche 
s’abattit sur la cité. En réponse monta l’envolée mystérieuse des 
cors, des violes et des voix, et tous aussitôt interrompirent leurs 
chants ou leurs récits et s’inclinèrent en silence jusqu’à ce que 
mourût le dernier écho. Car le merveilleux et l’étrange règnent 
sur la cité crépusculaire d’Inquanok, et les hommes observent 
soigneusement les rites, de crainte qu’un destin vengeur et 
insoupçonné ne s’abatte soudain sur eux. 

 
Dans les ombres du fond de la taverne, Carter avisa une 

silhouette trapue qui ne lui plut point : il s’agissait sans erreur 
possible du vieux marchand aux yeux bridés qu’il avait vu si 
longtemps auparavant dans les établissements de Dylath-Leen 
et qui avait la réputation de commercer avec les horribles 
villages de pierre de Leng, dont nul homme de bon sens ne 
s’approche et dont on aperçoit de loin les feux nocturnes et 
maléfiques. On disait aussi qu’il avait traité avec le grand-prêtre 
qu’on ne doit pas décrire, celui qui porte un masque de soie 
jaune et vit seul dans un monastère préhistorique. Une étrange 
lueur sagace s’était allumée dans l’œil de cet homme alors que 
Carter se renseignait auprès des marchands de Dylath-Leen à 
propos de Kadath et du désert glacé. Pour une raison mal 
explicable, sa présence dans la cité sombre et hantée 
d’Inquanok, si près des prodiges du nord, n’avait rien de 
rassurant. Il disparut avant que Carter pût s’adresser à lui, et 
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des marins déclarèrent plus tard qu’il était arrivé avec une 
caravane de yaks venue d’on ne savait trop où, qui transportait 
les œufs colossaux et savoureux du légendaire oiseau Shantak 
dans l’espoir de les échanger contre les exquises coupes de jade 
d’Ilarnek. 

 
Le lendemain matin, le capitaine du navire emmena Carter 

par les rues d’onyx d’Inquanok, sombres sous leur ciel 
crépusculaire. Les portes marquetées, les frontons sculptés, les 
balcons gravés et les oriels aux vitres de cristal, tous luisaient 
d’une beauté obscure et polie ; çà et là, une place s’ouvrait, 
ornée de piliers noirs, de colonnades et de curieuses statues 
représentant des êtres mi-humains, mi-fabuleux. À l’extrémité 
de certaines rues longues et rectilignes, dans quelques ruelles 
secondaires ou par-dessus les dômes bulbeux, on se trouvait 
devant des points de vue étranges et d’une beauté 
indescriptible. Rien n’était plus magnifique que l’envolée 
massive de l’immense temple central des Anciens avec ses seize 
côtés sculptés, son dôme aplati et la flèche de son altier beffroi 
qui dominait tout le reste. À l’est, loin par-delà l’enceinte de la 
cité et à bien des lieues de pâture, s’élevaient les lugubres flancs 
gris des vertigineux pics infranchissables derrière lesquels la 
rumeur plaçait le hideux plateau de Leng. 

 
Le capitaine conduisit Carter au temple monumental. Il se 

dresse avec son parc ceint de murs dans une vaste place 
circulaire d’où partent des rues comme autant de rayons d’un 
moyeu. Les sept portes à voûte du jardin sont toujours 
ouvertes ; chacune est surmontée d’un visage gravé semblable à 
ceux des entrées de la cité, et les gens se promènent à volonté, 
mais avec révérence, le long des chemins carrelés et des petits 
sentiers bordés de termes grotesques et de chapelles dédiées à 
des dieux modestes. On y rencontre des fontaines, des bassins et 
des étangs qui reflètent le fréquent embrasement des trépieds 
de la haute galerie ; ces pièces d’eau sont toutes faites d’onyx et 
abritent de petits poissons lumineux ramenés des profondeurs 
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de l’océan par de hardis plongeurs. Quand le timbre profond du 
beffroi résonne sur le jardin et la cité, et que répondent les cors, 
les violes et les chœurs qui montent des sept loges voisines des 
portes du parc, de longues colonnes de prêtres masqués et 
encapuchonnés de noir sortent par les sept issues du temple, 
portant devant eux, à bout de bras, de vastes bols d’or d’où 
s’échappe une curieuse vapeur. Et les sept colonnes avancent 
bizarrement, chacun lançant la jambe loin en avant sans plier le 
genou, jusqu’aux sept loges dans lesquelles elles disparaissent 
sans jamais en ressortir. On dit que des passages souterrains 
relient les loges au temple et que les longues processions de 
prêtres y retournent ainsi ; on murmure aussi que des escaliers 
d’onyx descendent jusqu’en des lieux où résident des mystères 
qu’on ne dévoile jamais. Mais certains chuchotent que les 
prêtres masqués et encapuchonnés ne seraient pas humains. 

 
Carter ne pénétra pas dans le temple, car nul autre n’en a le 

droit que le Roi Voilé. Mais avant qu’il ne quitte le jardin, ce fut 
l’heure de la cloche. Il entendit résonner au-dessus de lui le 
timbre assourdissant, puis monter des loges, près des portes, le 
chœur plaintif des cors, des violes et des voix. Par les sept 
grandes allées, les longues processions de prêtres défilèrent, 
bols en main, de leur singulière démarche, faisant naître chez le 
voyageur une peur qu’inspirent rarement les prêtres humains. 
Quand le dernier eut disparu, Carter sortit du jardin, non sans 
remarquer une tache sur le pavé là où les clercs étaient passés 
avec leurs bols. Même le capitaine n’apprécia guère 
l’éclaboussure et il fit presser le pas à son compagnon, le 
dirigeant vers la colline sur laquelle s’élèvent les dômes 
innombrables du merveilleux palais. 

 
Toutes les voies d’accès au palais d’onyx sont étroites et 

pentues, sauf celle, large et courbe, où le roi et ses compagnons 
se promènent à dos de yak ou dans des chars tirés par ces bêtes. 
Carter et son guide montèrent une allée tout en marches, entre 
des murs incrustés d’étranges signes en or et sous des balcons et 
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des oriels d’où s’échappaient parfois de doux accords ou des 
bouffées de parfums exotiques. Toujours plus loin se dressaient 
les murailles titanesques, les puissants contreforts et les 
innombrables dômes en bulbe qui font la célébrité du palais du 
Roi Voilé. Enfin, ils franchirent une immense voûte noire pour 
déboucher dans les jardins d’agrément du monarque. Là, Carter 
fit halte, pris de faiblesse devant tant de beauté. Les terrasses 
d’onyx et les allées à colonnades, les parterres multicolores et 
les délicats arbres à fleurs cultivés en espalier sur treillis d’or, 
les urnes d’airain et les trépieds aux bas-reliefs exquis, les 
statues de marbre noir veiné sur leurs piédestaux, si vraies 
qu’on croyait les voir respirer, les fontaines carrelées du lagon à 
fond de basalte que traversaient des poissons lumineux, les 
temples miniatures installés sur des colonnes sculptées pour les 
oiseaux iridescents au chant mélodieux, les magnifiques volutes 
qui ornaient les vastes portes de bronze, et les plantes 
grimpantes, couvertes de fleurs et palissées sur chaque pouce 
des murs polis, se rejoignaient pour composer un tableau dont 
la beauté excédait la réalité, une beauté quasi fabuleuse même 
pour la terre du rêve. Elle chatoyait comme une vision sous le 
ciel gris, devant la magnificence des dômes diaprés du palais et 
la lointaine et fantastique silhouette des pics infranchissables. 
Et sans cesse, oiseaux et fontaines chantaient, tandis que les 
parfums des fleurs rares flottaient comme un voile sur ce jardin 
extraordinaire, qui en cet instant était désert, pour le plus grand 
plaisir de Carter. Puis les deux hommes firent demi-tour et 
redescendirent l’escalier d’onyx, car nul visiteur n’a le droit 
d’entrer dans le palais proprement dit. De plus, il vaut mieux ne 
pas contempler trop longtemps le grand dôme central, car il 
abrite, dit-on, l’ancêtre de tous les fabuleux Shantaks et inflige 
des rêves étranges aux curieux. 

 
Après cela, le capitaine emmena Carter dans les quartiers 

nord de la ville, près de la porte des Caravanes, où foisonnent 
les tavernes des marchands de yaks et des carriers d’onyx. Là, 
sous le plafond bas d’une auberge pleine de mineurs, ils se 
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dirent adieu : le travail appelait le capitaine et Carter était 
impatient de parler du nord avec les carriers. L’auberge était 
bondée et le voyageur se trouva bientôt en conversation avec 
plusieurs hommes ; il prétendit être un mineur d’onyx 
chevronné, brûlant d’impatience d’en savoir plus long sur les 
carrières d’Inquanok. Mais il n’en apprit guère plus qu’il n’en 
savait déjà, car les carriers, tremblants, se montrèrent évasifs 
sur le froid désert du nord et la carrière que nul ne visite. Ils 
parlèrent craintivement d’émissaires fabuleux venus de derrière 
les montagnes où la rumeur situe Leng, de présences maléfiques 
et de sentinelles innommables loin dans le nord, au milieu des 
rochers épars. À mi-voix, ils ajoutèrent que les Shantaks 
légendaires ne sont pas des êtres normaux et qu’en vérité il 
valait mieux qu’aucun homme n’en eût jamais réellement vu 
(c’est dans les ténèbres qu’on nourrit le fameux ancêtre des 
Shantaks qui vit sous la coupole du roi). 

 
Le lendemain, sous prétexte de jeter personnellement un 

coup d’œil sur différentes mines et de visiter les fermes 
clairsemées et les curieux villages d’onyx d’Inquanok, Carter 
loua un yak et remplit de vivres de grandes fontes de cuir en 
prévision du voyage. Passé la porte des Caravanes, la route 
courait tout droit, bordée de champs labourés et de nombreuses 
fermes couronnées de dômes bas. L’explorateur s’y arrêta 
parfois pour se renseigner. Dans l’une d’elles il eut affaire à un 
hôte si sévère et si plein de l’insolite majesté qui imprègne 
l’immense visage sculpté sur le Ngranek qu’il acquit la certitude 
d’avoir enfin rencontré l’un des Grands Anciens en personne, ou 
du moins un être fait aux neuf dixièmes de leur sang et résidant 
parmi les hommes. Aussi eut-il soin, en s’adressant à cet austère 
et secret villageois, de dire grand bien des dieux et de louer bien 
haut toutes les faveurs qu’ils lui avaient accordées. 

 
Cette nuit-là, Carter campa dans une prairie le long de la 

route, sous un grand lygath au tronc duquel il attacha son yak. 
Au matin, il reprit son voyage vers le nord. Vers dix heures, il 
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arrivait à Urg, village à petits dômes, lieu de repos pour les 
marchands et d’échange de récits pour les mineurs. Il en visita 
les tavernes jusqu’à midi. C’est là que la grand-route des 
caravanes oblique à l’ouest vers Sélarn. Carter, lui, poursuivit au 
nord par la route des carrières. Il marcha tout l’après-midi sur 
cette voie qui montait doucement, un peu plus étroite que la 
grand-route, et qui lui faisait maintenant traverser une région 
où l’on voyait plus de rochers que de champs labourés. Le soir, 
les collines basses sur sa gauche s’étaient transformées en 
imposantes falaises noires et il sut ainsi qu’il approchait de la 
zone des carrières. Toujours les immenses flancs désolés des 
montagnes infranchissables se dressaient au loin sur sa droite, 
et plus il avançait, pires devenaient les récits que contaient sur 
elles les fermiers, les marchands et les conducteurs de carrioles 
lourdement chargées d’onyx qu’il rencontrait. 

 
La seconde nuit, il dressa le camp à l’abri d’un grand rocher 

noir et attacha son yak à un piquet enfoncé dans le sol. Il 
remarqua la puissante phosphorescence des nuages en ces 
hautes latitudes, et crut voir en plusieurs occasions des formes 
noires s’y découper. Le lendemain dans la matinée, il arriva en 
vue de la première carrière d’onyx et salua les hommes qui, 
armés de pics et de ciseaux, y travaillaient. Il passa ainsi onze 
mines avant le soir ; le pays n’était que falaises et blocs d’onyx, 
sans végétation aucune : seuls de vastes fragments rocheux 
parsemaient un sol de terre noire, et toujours les invincibles 
pics gris se dressaient sur sa droite, lugubres et menaçants. Il 
dormit la troisième nuit dans un camp de mineurs dont les feux 
vacillants émettaient d’étranges reflets sur les falaises polies de 
l’ouest. Les hommes chantèrent des chansons, racontèrent des 
histoires et montrèrent une si singulière connaissance des jours 
anciens et des habitudes des dieux que Carter ne put douter 
qu’ils possédaient quantité de souvenirs de leurs ancêtres, les 
Grands Anciens. Ils s’enquirent de sa destination, et lui 
recommandèrent de ne point aller trop loin dans le nord. Il 
répondit qu’il cherchait de nouvelles falaises d’onyx et 
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n’entendait pas prendre plus de risques que n’en prenaient 
d’habitude les prospecteurs. Au matin, il leur fit ses adieux et 
s’en alla vers un septentrion de plus en plus sombre, où il 
trouverait, lui avaient dit les carriers, la terrible mine 
abandonnée, dont des mains plus anciennes que celles des 
hommes avaient arraché des blocs prodigieux. Mais un frisson 
désagréable le traversa quand, se retournant pour un dernier 
adieu, il crut voir s’approcher du camp le marchand trapu aux 
yeux bridés et fuyants, dont le trafic supposé avec Leng 
défrayait la chronique à Dylath-Leen, à des milles et des milles 
d’ici. 

 
Deux carrières plus loin, la partie habitée d’Inquanok 

sembla prendre fin, et la route s’étrécit jusqu’aux dimensions 
d’un chemin de yak qui courait entre de rébarbatives falaises 
noires. Sur la droite, les pics sinistres et lointains se dressaient 
toujours, et comme Carter montait de plus en plus haut dans ce 
royaume inexploré, il s’aperçut que le pays devenait plus 
sombre et plus froid. Bientôt, il constata l’absence d’empreintes 
sur le noir sentier, qu’elles fussent de pieds ou de sabots, et prit 
conscience qu’il s’aventurait en des régions des temps anciens, 
étranges et désertes. De temps en temps, un corbeau croassait 
dans le ciel et un battement d’ailes derrière un gros rocher 
évoquait désagréablement à Carter le légendaire oiseau 
Shantak. Mais la plupart du temps, sa seule compagnie était son 
destrier hirsute ; et ce n’est pas sans inquiétude qu’il observait 
la répugnance croissante que l’excellent yak mettait à avancer et 
sa disposition grandissante à renâcler d’un air effrayé au 
moindre bruit. 

 
Le chemin se rétrécit encore entre les parois noires et 

luisantes et devint plus raide qu’auparavant. Le pied y était 
incertain et le yak glissait souvent sur l’épaisse couche de débris 
rocheux. Deux heures plus tard, Carter aperçut devant lui une 
crête vive au-delà de laquelle n’apparaissait qu’un terne ciel 
gris, et il se réjouit à la perspective d’un sentier plat, voire en 
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pente. Cependant, atteindre la crête ne fut pas tâche facile, car 
le chemin, presque vertical à présent, était rendu plus périlleux 
encore par le gravier noir et les cailloux qui le parsemaient. 
Carter finit par mettre pied à terre et mener son yak hésitant à 
la bride, en tirant de toutes ses forces quand l’animal se 
dérobait ou trébuchait, tout en conservant comme il pouvait son 
propre équilibre. Puis le sommet fut soudain là ; Carter jeta un 
coup d’œil, sur ce qui s’étendait au-delà et resta le souffle coupé. 

 
Le chemin continuait en effet tout droit, légèrement incliné 

vers le bas, entre de hautes falaises naturelles ; mais sur la 
gauche s’ouvrait un espace monstrueux, d’innombrables arpents 
d’étendue, où une puissance antique avait d’un coup énorme fait 
voler en éclats les falaises d’onyx originelles et leur avait donné 
la forme d’une carrière de géants. Cette faille cyclopéenne 
courait très loin dans le précipice de roche compacte, et ses 
excavations les plus profondes béaient dans les entrailles de la 
terre. Ce n’était pas une carrière humaine ; ses parois concaves 
balafrées d’immenses carrés de plusieurs mètres de côté 
révélaient la taille des blocs que des mains et des ciseaux 
inconnus leur avaient arrachés. Dans le ciel, au-dessus de ses 
bords déchiquetés, d’énormes corbeaux volaient en croassant, et 
les vagues bruissements d’ailes qui montaient des profondeurs 
invisibles évoquaient l’existence de chauves-souris, d’urhags ou 
de présences moins définissables qui hantaient ces ténèbres 
illimitées. Carter, au milieu du crépuscule, se tenait sur l’étroit 
chemin rocheux qui descendait devant lui ; à sa droite, les 
hautes falaises d’onyx se perdaient dans les lointains, et à sa 
gauche les grandes parois s’effondraient pour laisser place à la 
surnaturelle et terrifiante carrière. 

 
Soudain, le yak poussa un cri, puis échappa des mains de 

Carter ; l’animal terrorisé s’enfuit d’un bond et disparut vers le 
nord le long du chemin pentu. Les cailloux que ses sabots 
projetèrent pardessus le bord de la carrière se perdirent dans 
l’obscurité, sans qu’aucun bruit indique qu’ils eussent touché le 
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fond ; mais, sans se préoccuper des périls du sentier précaire, 
Carter se lança à la poursuite de sa monture. Bientôt, les falaises 
réapparurent à sa gauche, resserrant la voie une fois de plus ; et 
toujours le voyageur courait après le yak, dont les empreintes 
largement espacées révélaient la fuite désespérée. 

 
Il crut un moment entendre les claquements de sabots de 

la bête et redoubla d’ardeur. Il couvrait des milles et le chemin 
s’élargissait peu à peu, tant et si bien qu’il devrait bientôt, 
Carter en avait la certitude, déboucher sur le redoutable désert 
glacé du nord. Les sinistres flancs gris des invincibles pics 
apparaissaient de nouveau au-dessus des rochers à sa droite, et 
devant lui s’étendait un espace ouvert parsemé de blocs et de 
rochers, précurseur évident de la sombre plaine sans limites. 
Une fois encore, le bruit de sabots résonna, plus distinct 
qu’auparavant ; mais au lieu du courage, c’est la terreur qui 
monta en Carter. Il venait de comprendre qu’il ne s’agissait 
point du pas effrayé de son yak en fuite. Le rythme en était 
résolu et implacable, et le son venait de derrière lui. 

 
La poursuite du yak se mua en fuite éperdue devant une 

créature invisible. Car si Carter n’osait pas regarder par-dessus 
son épaule, il sentait bien que la présence qui le talonnait ne 
pouvait être que maléfique et innommable. Son yak avait dû 
l’entendre ou la flairer le premier, et Carter répugnait à se 
demander si l’être l’avait suivi depuis les lieux fréquentés par les 
hommes ou bien s’il était sorti des abîmes de l’obscure carrière. 
Entre-temps, les falaises avaient disparu ; si bien que la nuit 
tomba sur une immense étendue de sable et de rochers 
fantomatiques où tout chemin disparaissait. Le voyageur ne 
distinguait plus les empreintes de son yak, mais derrière lui 
s’élevaient toujours les détestables claquements de sabots, 
mêlés de temps en temps de ce qu’il prit pour des battements 
d’ailes titanesques. Il était malheureusement évident qu’il 
perdait du terrain et qu’il s’était irrémédiablement égaré dans ce 
désert désolé aux rocs absurdes et aux sables inexplorés. Seuls, 
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loin sur sa droite, les pics infranchissables lui donnaient une 
vague notion d’orientation ; même eux se dépouillaient de leur 
netteté à mesure que le crépuscule gris déclinait, laissant la 
place à la phosphorescence malsaine des nuages. 

 
Alors, indistincte et brumeuse, une apparition terrifiante 

surgit devant lui dans l’obscurité du nord. Il avait tout d’abord 
cru qu’il s’agissait d’une chaîne de montagnes, mais il se rendait 
maintenant compte de son erreur. La lueur des nuages révélait 
clairement ses formes. Carter ignorait à quelle distance elle se 
trouvait, mais elle devait être très loin. Haute de milliers de 
pieds, elle s’étendait en un grand arc concave depuis les 
invincibles pics gris jusqu’aux espaces de l’ouest, et, de fait, 
ç’avait été jadis une rangée de puissants monts d’onyx. Mais 
aujourd’hui ces monts n’en étaient plus, car une main sans 
commune mesure avec la main humaine les avait touchés. 
Silencieux, ils étaient accroupis, au sommet du monde, comme 
des loups ou des goules, couronnés de nuages et de brumes, 
gardiens éternels des secrets du septentrion. En un immense 
demi-cercle, ils étaient posés là, ces cerbères de roc, ces 
monstrueuses statues de guetteurs dont les mains droites levées 
défiaient l’humanité. 

 
Les figures bicéphales et corrodées ne semblaient bouger 

que par l’effet de l’illumination tremblante des nuages ; mais 
comme Carter avançait en trébuchant, il vit s’élever de leurs 
coiffes ténébreuses d’immenses silhouettes dont les 
mouvements n’avaient rien d’une illusion. Accompagnées de 
bruissements d’ailes, les formes grandissaient d’instant en 
instant, et le voyageur sut alors que sa progression maladroite 
touchait à sa fin. Ni oiseaux ni chauves-souris connus de la terre 
ni du pays du rêve. Ces créatures étaient plus énormes que des 
éléphants et elles avaient des têtes de cheval. Ce devaient être, 
pensa Carter, les Shantaks de sinistre renommée ; il ne se 
demanderait plus désormais quels gardiens infernaux et quelles 
innommables sentinelles détournaient les hommes du désert 
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boréal. Et comme il s’arrêtait, résigné à son destin, il osa enfin 
regarder derrière lui ; il vit venir le marchand trapu aux yeux 
bridés, un sourire narquois aux lèvres et monté sur un yak 
étique. Il menait une horrible horde de Shantaks à l’œil mauvais 
dont les ailes portaient encore les traces du givre et du salpêtre 
des mines abyssales. 

 
Prisonnier des fabuleux cauchemars ailés et hippocéphales 

qui se pressaient autour de lui en grands cercles affreux, 
Randolph Carter ne perdit pourtant pas connaissance. Les 
titanesques gargouilles se dressaient au-dessus de lui, 
immenses et horribles, cependant que le marchand aux yeux 
bridés sautait à bas de son yak et s’approchait du captif en 
souriant d’un air moqueur. Il fit signe à Carter de s’installer sur 
un des répugnants Shantaks et l’y aida, tandis que chez le 
voyageur le bon sens le disputait à la révulsion. L’ascension fut 
malaisée, car le Shantak possède des écailles et non des 
plumes ; et ses écailles sont fort glissantes. Une fois Carter assis, 
l’homme aux yeux bridés bondit derrière lui, laissant un des 
pharamineux colosses ailés emmener le yak étique vers le nord, 
en direction de l’anneau de montagnes sculptées. 

 
Ce fut ensuite une hideuse envolée tournoyante dans 

l’espace glacé, toujours plus haut, vers l’est, vers les sinistres 
flancs gris des pics infranchissables qui abritent, dit-on, le 
plateau de Leng. De très haut, ils survolèrent les nuages jusqu’à 
ce qu’enfin s’étendent sous eux les sommets légendaires que 
n’ont jamais vus les habitants d’Inquanok et que des tourbillons 
de brume luisante enveloppent éternellement. Carter put les 
apercevoir clairement et distingua sur leurs pics les plus élevés 
d’étranges cavernes évoquant celles du Ngranek ; mais il se 
retint d’interroger son ravisseur sur ce sujet en remarquant que 
l’homme comme le Shantak à tête de cheval manifestaient une 
étrange peur face à ces cavités ; ils passèrent devant elles d’un 
air inquiet et leur tension ne s’apaisa que lorsqu’ils les eurent 
laissées loin derrière eux. 
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Le Shantak perdit alors de l’altitude. Sous la couverture de 

nuages apparut une plaine grise et désertique sur laquelle, dans 
les lointains, brillaient de maigres feux. Comme l’oiseau et ses 
passagers descendaient, ils distinguèrent çà et là des huttes de 
granit isolées et de lugubres villages de pierre dont les fenêtres 
minuscules luisaient d’une lumière blafarde. Il montait de ces 
huttes et des villages un bourdonnement aigu de pipeaux et un 
crépitement écœurant de crotales qui prouvaient sans le 
moindre doute que les habitants d’Inquanok ne se trompent pas 
dans la géographie de leurs rumeurs. Car les voyageurs 
connaissent ces sons et savent qu’ils n’émanent que du plateau 
désert et glacé que nul homme de sens ne visite. Un lieu hanté 
par le mal et le mystère Leng. 

 
Des silhouettes dansaient autour des feux maigrelets et 

Carter se demanda quelles espèces d’êtres c’étaient là ; car nul 
être normal n’est jamais allé à Leng, et on ne connaît ce lieu que 
par ses feux et ses huttes de pierre, que l’on aperçoit de loin. Ces 
formes bondissaient très lentement, maladroitement, avec 
d’étranges façons de se tordre et de se plier qui répugnaient à 
l’œil ; si bien que Carter ne s’étonna plus de la réputation 
d’horreur maléfique que leur faisaient de vagues légendes, ni de 
la terreur en laquelle toute la terre du rêve tient leur immonde 
plateau glacé. Comme le Shantak s’approchait, l’aspect 
repoussant des danseurs se teinta d’une familiarité infernale ; le 
prisonnier les examina donc avec plus d’attention encore en 
cherchant dans sa mémoire où il avait déjà bien pu voir de telles 
créatures. 

 
Elles bondissaient comme si elles avaient des sabots au lieu 

de pieds, et semblaient porter une sorte de perruque ou de 
casque surmonté de petites cornes. Elles étaient par ailleurs 
complètement nues, bien que la plupart parussent très velues, 
avec de petites queues. Quand elles levèrent la tête, Carter vit 
l’excessive largeur de leurs bouches et sut alors ce qu’elles 
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étaient. Il sut aussi qu’elles n’étaient nullement coiffées de 
perruques ni de casques. Car le peuple mystérieux de Leng ne 
faisait qu’un avec la race d’inquiétants marchands aux galères 
noires qui négociaient des rubis à Dylath-Leen ; ces marchands 
pas tout à fait humains qui sont les esclaves des monstrueux 
êtres de la Lune ! C’était en vérité ces mêmes sombres bipèdes 
qui avaient enlevé Carter à bord de leur infecte galère, et dont il 
avait vu les cousins menés en troupeaux sur les quais immondes 
de cette maudite cité lunaire ; les plus maigres se tuant à la 
peine tandis qu’on emportait les plus gras dans des caisses pour 
subvenir à certains autres besoins de leurs maîtres amorphes et 
polypeux. Carter savait maintenant d’où venaient ces créatures 
équivoques, et il fut pris d’un frisson d’horreur à l’idée que le 
plateau de Leng devait être connu de ces informes abominations 
de la Lune. 

 
Mais le vol du Shantak emmena Carter et son ravisseur loin 

des feux, des huttes et des danseurs moins qu’humains, au-
dessus de monts stériles en granit gris et d’indistincts déserts de 
roc, de glace et de neige. Le jour vint enfin et la 
phosphorescence des nuages bas laissa la place à la pénombre 
brumeuse de ce monde du septentrion, et toujours l’ignoble 
oiseau poursuivait sa course résolue dans le silence et le froid. 
Parfois, l’homme aux yeux bridés s’adressait à sa monture dans 
une affreuse langue gutturale, et le Shantak répondait d’une 
voix étouffée qui crissait comme du verre broyé. Pendant tout ce 
temps, le terrain n’avait cessé de s’élever et ils finirent par 
arriver au-dessus d’un plateau balayé par les vents, toit d’un 
monde vide et désolé. Là, solitaires dans le silence, le crépuscule 
et le froid, se dressaient les pierres grossières d’un bâtiment 
trapu et sans fenêtres entouré d’un cercle de frustes monolithes. 
Ce lieu n’avait rien d’humain et Carter, se rappelant de vieux 
récits, supposa qu’il s’agissait du plus redoutable et du plus 
légendaire de tous : le monastère préhistorique, à mille lieues de 
tout, où vit seul le Grand-Prêtre qu’on ne doit point décrire, qui 



– 87 – 

porte un masque de soie jaune et prie les Autres Dieux et 
Nyarlathotep, le chaos rampant. 

 
Le répugnant oiseau se posa ; et l’homme aux yeux bridés 

sauta au sol avant d’aider son prisonnier à descendre. Carter 
n’avait à présent plus de doute sur la raison de son enlèvement : 
le marchand était manifestement un agent des puissances 
obscures, avide de traîner devant ses maîtres un mortel qui 
avait poussé la présomption jusqu’à vouloir trouver Kadath 
l’inconnue et dire une prière en la présence de Grands Anciens, 
dans leur forteresse d’onyx. C’était vraisemblablement lui aussi 
qui avait ourdi la capture de Carter à Dylath-Leen par les 
esclaves des créatures lunaires. Il entendait maintenant 
exécuter ce que les chats avaient alors empêché : emmener le 
prisonnier à quelque épouvantable rendez-vous avec le 
monstrueux Nyarlathotep pour narrer avec quelle audace il 
avait entrepris sa quête de Kadath l’inconnue. Leng et le désert 
glacé au nord d’Inquanok devaient être proches de la résidence 
des Autres Dieux, et là les accès à Kadath sont bien gardés. 

 
L’homme aux yeux bridés était petit, mais l’énorme oiseau 

hippocéphale garantissait l’obéissance de Carter ; ce dernier 
suivit donc le marchand qui traversa le cercle de pierres 
dressées et franchit la basse porte voûtée du monastère aveugle. 
Nulle lumière n’éclairait l’intérieur, mais le sinistre négociant 
alluma une petite lampe d’argile décorée de bas-reliefs 
morbides et poussa son prisonnier dans un labyrinthe de 
couloirs étroits. Sur les murs apparaissaient des scènes 
effrayantes, plus anciennes que l’histoire et d’un style inconnu 
des archéologues de la Terre. Après d’innombrables éternités, la 
couleur des pigments était encore vive, car le froid et l’aridité du 
hideux plateau de Leng conservent intacts bien des éléments 
des origines. Carter aperçut fugitivement ces tableaux dans les 
rayons mouvants de la faible lumière, et l’histoire qu’ils 
contaient le fit frissonner d’horreur. 
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Les annales du plateau de Leng transparaissaient dans ces 
fresques antiques ; et les quasi-humains cornus, avec leurs pieds 
en sabots et leurs larges bouches, y poursuivaient leurs danses 
démoniaques dans des cités oubliées. Il y avait des scènes de 
guerres où les quasi-humains de Leng combattaient les 
araignées violettes et bouffies des vallées proches ; d’autres qui 
décrivaient l’arrivée des galères noires depuis la Lune et la 
soumission du peuple de Leng aux êtres blasphématoires, 
amorphes et polypeux qui en sortaient en bondissant, en 
rampant ou en se tortillant. Les semi-humains adoraient 
comme des dieux ces abominations gris-blanchâtre, sans se 
plaindre lorsque les mâles engraissés de leur race 
disparaissaient dans les galères noires. Les monstrueuses 
créatures lunaires avaient installé leur camp sur une île de roc 
déchiqueté en pleine mer, et Carter, décryptant les fresques, 
s’aperçut que ce n’était rien d’autre que le piton sans nom qu’il 
avait vu sur la route d’Inquanok, ce piton gris et maudit que 
fuient les marins et d’où montent la nuit d’atroces hurlements. 

 
On reconnaissait aussi dans ces fresques le grand port, 

capitale des quasi-humains, dont les piliers se dressent 
orgueilleusement entre les falaises et les quais de basalte, 
parsemée de prodigieux temples en hauteur et d’édifices 
sculptés. D’immenses jardins et des rues à colonnes menaient 
depuis le pied des falaises et des six portes couronnées de 
sphynx jusqu’à une vaste place centrale, où deux titanesques 
lions ailés gardaient l’entrée d’un escalier souterrain. Ces lions 
revenaient sans cesse dans la fresque, avec leurs robustes flancs 
de diarite qui étincelaient dans le crépuscule gris du jour et la 
nébuleuse phosphorescence de la nuit. Et comme Carter passait 
devant leurs représentations fréquemment répétées, il comprit 
enfin ce qu’étaient ces lions et quelle était cette cité que les 
quasi-humains avaient si longtemps gouvernée avant la venue 
des galères noires. L’erreur était impossible, car les légendes du 
pays du rêve sont abondantes sur le sujet : indubitablement, 
cette cité des origines n’était rien d’autre que Sarkomand aux 
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multiples étages, dont les ruines blanchissaient déjà depuis un 
million d’années lorsque le premier humain véritable vit le jour 
et dont les titanesques lions jumeaux gardent pour l’éternité les 
degrés qui descendent du pays du rêve jusque dans le Maître 
Abîme. 

 
D’autres images représentaient les sinistres pics gris qui 

séparent Leng d’Inquanok et les monstrueux Shantaks qui, à 
mi-hauteur, y bâtissent leurs nids. Elles montraient aussi les 
étranges cavernes près des sommets les plus élevés, et les 
Shantaks, même les plus audacieux, qui les fuient en criant. 
Carter avait aperçu ces cavités en passant au-dessus d’elles et 
remarqué leur ressemblance avec celles du Ngranek. Il savait à 
présent que cette similitude ne devait rien au hasard, car la 
fresque décrivait leurs effrayants habitants ; et leurs ailes de 
chauves-souris, leurs cornes recourbées, leurs queues barbelées, 
leurs pattes préhensiles et leurs corps caoutchouteux lui étaient 
familiers. Il avait déjà rencontré ces créatures muettes, au vol 
silencieux et à la poigne d’acier, ces gardiens du Maître Abîme 
dénués d’esprit, redoutés même des Grands Anciens, et dont le 
seigneur n’est pas Nyarlathotep, mais Nodens aux cheveux 
blancs. Il s’agissait des faméliques de la nuit, redoutés de tous, 
qui ne rient ni ne sourient jamais car ils n’ont pas de visage ; et 
qui, de leur vol lourd, parcourent interminablement les ténèbres 
entre le val de Pnoth et les accès du monde extérieur. 

 
Le marchand aux yeux obliques avait poussé Carter dans 

une immense salle à coupole dont les murs étaient gravés de 
bas-reliefs révoltants et au centre de laquelle s’ouvrait une fosse 
circulaire entourée d’un anneau de six autels de pierre maculés 
d’horribles taches. Nulle lumière n’éclairait cette crypte à 
l’odeur diabolique, et la petite lampe du sinistre marchand 
brillait si faiblement qu’on ne pouvait saisir les détails alentour 
qu’un à un. À l’autre bout de la salle apparaissait une estrade 
qui soutenait un grand trône et à laquelle on accédait par cinq 
marches. Là, sur le trône d’or, une silhouette épaisse était 
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assise, vêtue d’une robe de soie à motifs rouges sur fond jaune 
et le visage dissimulé par un masque de soie jaune. Le 
marchand adressa certains signes à cet être, qui y répondit dans 
la pénombre en prenant une flûte d’ivoire ignoblement décorée 
dans ses pattes enveloppées de soie. Sous son masque 
ondoyant, il en tira des sons atroces. Le dialogue se poursuivit 
quelque temps et Carter avait de plus en plus l’impression d’une 
écœurante familiarité en écoutant le son de cette flûte et en 
respirant la puanteur de la salle. Cela lui rappelait une 
effrayante cité baignée d’une lumière rouge et l’infecte 
procession qui l’avait un jour arpentée ; et aussi une marche 
atroce dans la campagne lunaire qui s’étendait au-delà, avant 
l’attaque salvatrice des sympathiques chats de la Terre. La 
créature installée sur l’estrade était, il le savait sans le moindre 
doute, le grand-prêtre qu’on ne doit pas décrire, et auquel la 
légende prête des capacités anormales et diaboliques ; mais il 
n’osait imaginer ce que pouvait être au juste ce grand-prêtre 
abominable. 

 
Soudain, le tissu à motifs glissa légèrement d’une des 

pattes blanchâtres, et Carter sut alors ce qu’il en était. Dans 
cette hideuse seconde, une terreur totale l’entraîna à un 
mouvement qu’il n’aurait jamais osé, s’il avait eu toute sa 
raison ; mais dans sa conscience ébranlée, il n’y avait plus de 
place que pour une volonté frénétique de fuir l’être vautré sur ce 
trône d’or. Il savait que d’infranchissables labyrinthes de pierre 
s’étendaient entre la salle et le plateau balayé par les vents, et 
que même là le répugnant Shantak l’attendait. Malgré tout, son 
esprit restait obnubilé par le besoin immédiat de s’éloigner de la 
monstruosité qui grouillait sous la robe de soie. 

 
L’homme aux yeux bridés avait posé sa curieuse lampe sur 

une grande pierre d’autel affreusement maculée près de la fosse, 
puis s’était un peu rapproché du grand-prêtre pour lui parler 
par signes. Alors Carter, jusque-là complètement passif, poussa 
violemment l’homme avec toute la force que lui donnait sa 



– 91 – 

terreur ; sa victime tomba dans le puits béant qui, selon la 
rumeur, plonge jusqu’aux souterrains infernaux de Zin où les 
Gugs chassent l’épouvant dans les ténèbres. Presque dans la 
même seconde Carter s’empara de la lampe et se précipita dans 
les labyrinthes décorés de fresques, courant çà et là au hasard 
en essayant de ne pas penser au bruit étouffé des pattes 
informes sur ses traces, ni aux grouillements silencieux et aux 
reptations que derrière lui les couloirs ténébreux devaient voir 
passer. 

 
Au bout de quelques instants, il regretta sa hâte irréfléchie 

et se repentit de n’avoir pas tenté de suivre à rebours les 
fresques qu’il avait vues à l’aller. Elles étaient, il est vrai, si 
confuses et se répétaient tant qu’elles n’auraient pas été d’une 
grande aide ; mais il déplora néanmoins de n’avoir pas essayé. 
Celles qu’il avait sous les yeux étaient encore plus horribles, et il 
savait qu’il n’était pas dans les couloirs menant à l’extérieur. Le 
temps passant, il se convainquit de ne pas être suivi et ralentit le 
pas ; mais à peine eut-il poussé un soupir de vague soulagement 
qu’un nouveau péril surgit : sa lampe baissait et il allait bientôt 
se retrouver dans l’obscurité totale, sans rien pour y voir ni pour 
le guider. 

 
Quand la mèche se fut éteinte, il se mit lentement en route, 

à tâtons dans le noir, en priant les Grands Anciens de lui 
apporter leur aide. Par moments, il sentait le sol de pierre 
monter ou descendre, et il trébucha une fois sur une marche 
dont rien n’expliquait la présence. Plus il avançait, plus l’air 
devenait humide ; et quand il sentait sous ses mains un 
embranchement ou l’entrée d’un passage latéral, il choisissait 
systématiquement le couloir à la pente la plus douce. 
Cependant, selon ses estimations, il lui fallait aller vers le bas ; 
et l’odeur de caveau, les incrustations des parois et des murs 
huileux, tout lui annonçait qu’il s’enfonçait loin sous le plateau 
malsain de Leng. Mais rien par contre ne l’avertit de l’approche 
de la chose qui surgit enfin. Il n’y eut que la chose elle-même, 
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accompagnée d’un sentiment de terreur, de choc et 
d’ahurissante confusion. Il marchait lentement, en tâtonnant, 
sur un sol glissant mais presque horizontal, et, l’instant suivant, 
il se précipitait éperdument dans le noir à l’intérieur d’un boyau 
qui devait être presque vertical. 

 
Il ne sut jamais combien de temps dura l’épouvantable 

glissade, mais il eut l’impression de passer des heures en proie à 
une nausée délirante et à une ivresse extatique. Enfin, il se 
rendit compte qu’il ne bougeait plus et qu’au-dessus de lui 
brillaient, malsains, les nuages phosphorescents de la nuit du 
septentrion. Il était entouré de murs en ruine et de colonnes 
brisées ; des herbes éparses crevaient le pavé sur lequel il 
reposait, et des racines avaient soulevé et disloqué les dalles. 
Derrière lui se dressait une vertigineuse falaise de basalte au 
sommet invisible, dont d’horribles scènes sculptées décoraient 
la sombre paroi ; la falaise était percée d’une entrée voûtée qui 
menait aux ténèbres intérieures dont il sortait. Devant lui 
s’étendaient des rangées doubles de piliers, ainsi que des 
fragments et des socles de pilastres qui évoquaient une vaste 
avenue disparue ; d’après les urnes et les bassins qui la 
bordaient, des jardins longeaient autrefois cette grande voie. À 
son extrémité la plus éloignée, les piliers s’écartaient pour 
entourer une immense place circulaire, et dans ce cercle ouvert 
se dressaient, gigantesques sous les blafardes nuées nocturnes, 
deux monstrueux objets. C’étaient d’énormes lions ailés en 
diarite, qui jetaient entre eux une ombre ténébreuse. Intactes, 
leurs têtes grotesques surplombaient le sol de vingt pieds, les 
crocs découverts en un rictus moqueur adressé aux ruines qui 
les entouraient. Carter les reconnut sans hésitation, car il 
n’existe qu’un seul couple tel dans la légende : c’étaient les 
gardiens immuables du Maître Abîme, et ces ruines 
mystérieuses la Sarkomand des origines. 

 
Le premier geste de Carter fut de barricader l’ouverture de 

la falaise au moyen de rochers et de débris épars qu’il trouva 
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autour de lui. Il entendait ainsi empêcher qu’on le suivît depuis 
le détestable monastère de Leng ; bien assez de dangers le 
guettaient sur le chemin à venir. Il ignorait comment se rendre 
de Sarkomand jusqu’aux régions habitées du pays du rêve ; et il 
ne gagnerait rien à descendre jusqu’aux grottes des goules, car 
elles n’étaient pas mieux informées que lui. Les trois qui 
l’avaient aidé à traverser la cité des Gugs pour accéder au 
monde extérieur ne savaient pas comment parvenir à 
Sarkomand pour rentrer chez elles : elles comptaient se 
renseigner auprès de vieux marchands de Dylath-Leen. Carter 
répugnait à l’idée de retourner dans le monde souterrain des 
Gugs et de se risquer à nouveau dans l’infernale tour de Koth, 
avec son escalier cyclopéen qui menait au bois enchanté. 
Pourtant, il devrait s’y résigner si tout le reste échouait, car il 
n’osait pas retourner sans aide sur le plateau de Leng par le 
monastère solitaire : le grand-prêtre devait disposer de 
nombreux agents, et au bout du voyage il faudrait sans doute 
encore affronter les Shantaks et peut-être d’autres périls encore. 
S’il mettait la main sur un bateau, il pourrait regagner Inquanok 
en passant le hideux piton rocheux qui se dresse dans la mer, 
car les fresques primitives du labyrinthe avaient indiqué que cet 
effrayant rocher se trouve non loin des quais de basalte de 
Sarkomand. Mais il était peu vraisemblable qu’il parvînt à 
dénicher un bateau dans cette cité abandonnée depuis des 
éternités, ni même à en fabriquer un. 

 
Telles étaient les pensées de Randolph Carter lorsqu’une 

impression nouvelle frappa ses sens. Tout le temps de ses 
réflexions, l’immense étendue cadavérique de la légendaire 
Sarkomand s’était déployée devant lui, avec ses piliers noirs et 
brisés, ses portes en ruine couronnées de sphynx, ses pierres 
titanesques et ses monstrueux lions ailés qui se découpaient sur 
l’écœurante brillance des nuages nocturnes. Mais voici qu’il 
apercevait au loin, sur sa droite, une lueur qui ne devait rien aux 
nuages ; il sut alors qu’il n’était pas seul dans le silence de la cité 
morte. La lueur tremblotante montait et descendait par à-
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coups ; elle était d’une teinte verdâtre qui ne rassurait pas 
l’observateur. Et quand il s’en approcha discrètement en 
traversant la rue encombrée de débris, puis quelques trouées 
dans des murs à demi écroulés, il comprit qu’il s’agissait d’un 
feu de camp allumé près des quais, entouré de plusieurs 
silhouettes indistinctes ; une odeur de mort pesait lourdement 
sur toute la scène. Au-delà, l’eau du port clapotait comme une 
huile et un grand navire se balançait à l’ancre ; Carter 
s’immobilisa, saisi d’une terreur absolue, car il s’agissait en 
vérité d’une des redoutables galères noires venues de la Lune. 

 
Puis, comme il s’apprêtait à s’éloigner sans bruit de cette 

détestable flamme, les silhouettes noires s’agitèrent et un son 
étrange facilement reconnaissable retentit : c’était l’appel 
effrayé d’une goule, qui se multiplia sur l’instant en un véritable 
chœur d’angoisse. En sécurité à l’ombre d’une ruine 
monumentale, Carter laissa la curiosité vaincre sa peur et 
avança au lieu de battre en retraite. À un moment, comme il 
traversait une rue sans abris, il dut ramper à plat ventre ; dans 
une autre, il lui fallut au contraire se mettre debout pour éviter 
de faire du bruit en passant sur les fragments de marbre 
amoncelés. Il réussit à ne pas se faire repérer ; et peu de temps 
après, abrité derrière un titanesque pilier, il put observer le 
tableau qui baignait dans une lumière verte. Autour d’un feu 
hideux nourri des pieds malsains de champignons lunaires, se 
tenaient accroupis des êtres semblables à des crapauds et leurs 
esclaves quasi humains. Certains d’entre eux plongeaient de 
curieuses lances de métal dans les flammes bondissantes, puis, 
régulièrement, en appliquaient les pointes chauffées à blanc sur 
le corps de trois prisonniers ligotés qui se débattaient devant les 
chefs du groupe. D’après les mouvements de leurs tentacules, 
les créatures lunaires au mufle aplati appréciaient fort le 
spectacle, et une horreur sans nom saisit Carter quand il 
reconnut soudain les affreux gémissements : les goules ainsi 
torturées n’étaient autres que les trois fidèles qui l’avaient aidé à 
sortir sain et sauf de l’abîme, puis avaient quitté le bois 
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enchanté dans l’espoir de trouver Sarkomand et la porte menant 
à leurs profondeurs natales. 

 
Un nombre impressionnant de malodorantes bêtes 

lunaires étaient assises autour du feu verdâtre, et Carter 
comprit que pour l’instant il ne pouvait rien faire pour ses 
anciennes alliées. Il ignorait comment les goules avaient pu être 
capturées ; mais il était possible que les abominables crapauds 
gris les eussent entendues à Dylath-Leen s’enquérir du chemin 
de Sarkomand et eussent voulu les empêcher de s’approcher de 
trop près du haïssable plateau de Leng et du grand-prêtre qu’on 
ne doit pas décrire. Il réfléchit et se rappela la proximité de la 
porte donnant sur le noir royaume des goules. Le plus judicieux 
était évidemment de gagner discrètement la partie orientale de 
la place aux lions jumeaux et de descendre sans tarder dans le 
gouffre. Là, il ne rencontrerait assurément pas d’horreurs pires 
que celles de la surface et il dénicherait peut-être rapidement 
des goules prêtes à secourir leurs sœurs, voire à exterminer les 
bêtes lunaires venues des galères noires. Naturellement, la 
porte, comme d’autres qui menaient à l’abîme, pouvait être 
gardée par des hordes de faméliques de la nuit ; mais il ne 
craignait plus ces créatures sans visage : il avait appris qu’elles 
étaient liées aux goules par des traités solennels, et la goule qui 
était jadis Pickman lui avait enseigné à prononcer un mot de 
passe qu’elles reconnaîtraient. 

 
Sans bruit, Carter se faufila donc dans les ruines vers 

l’immense place centrale aux lions ailés. La tâche était délicate, 
mais les êtres lunaires, fort occupés à se divertir, n’entendirent 
pas les petits bruits qu’accidentellement il fit par deux fois au 
milieu des pierres éparses. Il parvint enfin sur la place et se 
fraya un chemin parmi les arbres et les plantes grimpantes 
rabougris qui s’y étaient développés. Les gigantesques lions se 
dressaient, terrifiants dans la lueur maladive des nuages 
phosphorescents, mais il avança vaillamment et les contourna 
pour les voir de face, car, il le savait, c’était de ce côté-là qu’il 
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trouverait la terrible obscurité dont ils ont la garde. Une 
distance de dix pieds séparait les deux bêtes moqueuses qui 
rêvaient sur leurs piédestaux cyclopéens aux flancs décorés de 
bas-reliefs effrayants. Entre elles s’étendait une cour carrelée 
dont la partie centrale était jadis entourée de balustres d’onyx. 
Un puits noir s’ouvrait au milieu de cet espace, et Carter sut 
qu’il avait atteint le gouffre béant dont les degrés de pierre 
encroûtés de moisissure s’enfoncent jusqu’aux cryptes des 
cauchemars. 

 
Carter gardait un souvenir terrifiant de cette descente dans 

les ténèbres où les heures s’écoulaient interminablement tandis 
qu’il suivait à l’aveuglette la spirale raide et infinie du visqueux 
escalier. Les marches étaient si usées, si étroites et rendues si 
glissantes par le suint de la terre intérieure que le voyageur 
s’attendait à tout instant au faux pas qui le précipiterait dans 
une chute effroyable vers les abysses ultimes. De même, il 
ignorait quand ou comment les gardiens des marches, les 
faméliques de la nuit, bondiraient brusquement sur lui, s’il en 
était de postés dans ce boyau des âges primitifs. Il baignait dans 
une odeur suffocante de gouffres infernaux et l’air de ces 
profondeurs étouffantes n’était évidemment pas fait pour 
l’humanité. Le temps passant, son corps s’engourdit et la 
somnolence l’envahit ; il se déplaçait désormais plus 
mécaniquement que par une volonté raisonnée. Aussi ne 
remarqua-t-il rien quand il cessa complètement de bouger 
cependant qu’on le saisissait sans bruit par-derrière. Il volait 
déjà très rapidement dans les airs quand un chatouillement 
malveillant lui fit prendre conscience que les faméliques de la 
nuit au corps caoutchouteux venaient d’accomplir leur devoir. 

 
S’étant rendu compte qu’il se trouvait dans la poigne froide 

et humide de ces créatures sans visage, Carter se rappela le mot 
de passe des goules et le cria aussi fort qu’il put au milieu du 
vent et de la confusion du vol. On prétend que les faméliques de 
la nuit n’ont point d’esprit ; pourtant, l’effet fut instantané les 
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chatouillements cessèrent aussitôt et les bêtes volantes se 
hâtèrent de tenir leur prisonnier dans une position plus 
confortable pour lui. Ainsi encouragé, Carter se risqua à leur 
expliquer la situation ; il leur exposa la capture des trois goules 
par les créatures lunaires, les tortures qu’elles subissaient et la 
nécessité de rassembler un groupe pour les sauver. Incapables 
de parler, les faméliques semblèrent pourtant comprendre et 
leur vol se fit plus rapide et plus résolu. Soudain, l’épaisse 
obscurité laissa place au crépuscule grisâtre de la terre 
intérieure et devant eux s’ouvrit une de ces plaines stériles où 
les goules aiment à s’installer pour manger. Pierres tombales et 
ossements épars indiquaient clairement qui vivait ici ; et comme 
Carter lançait un puissant cri de ralliement, une vingtaine de 
terriers dégorgèrent leurs occupants aux traits canins et à la 
peau coriace. Les faméliques de la nuit, perdant de l’altitude, 
déposèrent leur passager au sol avant de s’asseoir en demi-
cercle, le dos voûté, un peu en retrait des goules qui 
accueillaient le nouveau venu. 

 
Carter transmit son message à la grotesque compagnie, 

rapidement mais avec clarté, et quatre goules plongèrent 
aussitôt dans les différents terriers pour répandre la nouvelle et 
réunir les troupes disponibles pour un sauvetage. Après une 
longue attente, une goule de quelque importance parut et fit des 
gestes significatifs aux faméliques, dont deux s’envolèrent dans 
les ténèbres. Par la suite, d’autres faméliques de la nuit vinrent 
s’ajouter à ceux qui restaient, tant et si bien que la plaine 
visqueuse finit par en être noire. Entre-temps, de nouvelles 
goules étaient sorties des terriers en poussant des glapissements 
surexcités pour former une grossière ligne de bataille non loin 
des faméliques serrés les uns contre les autres. Enfin, la goule 
orgueilleuse et influente qui était autrefois l’artiste Richard 
Pickman de Boston apparut, et Carter lui fit un rapport détaillé 
des événements. Pickman, ravi de revoir son ancien ami, parut 
très impressionné et tint une conférence avec d’autres chefs, un 
peu à l’écart de la foule grandissante. 



– 98 – 

 
En fin de compte, après avoir passé en revue les rangs avec 

attention, les chefs assemblés entreprirent de donner des ordres 
dans leur langue geignarde aux masses de goules et de 
faméliques. Un grand détachement de bêtes volantes à cornes 
s’envola sur-le-champ, tandis que les autres s’agenouillaient 
deux par deux, les pattes antérieures tendues, attendant les 
goules qui s’approchèrent les unes après les autres. Chaque fois 
que l’une d’elles atteignait le couple de faméliques qui lui était 
assigné, les bêtes l’emportaient dans les ténèbres ; peu à peu la 
foule se clairsema jusqu’à ce qu’il ne restât plus que Carter, 
Pickman, les chefs et quelques paires de faméliques de la nuit. 
Pickman expliqua que les faméliques constituaient l’avant-garde 
et les montures de combat des goules, et que l’armée montait 
jusqu’à Sarkomand pour s’occuper des créatures lunaires. Puis 
Carter et les chefs des goules s’approchèrent de leurs porteurs 
ailés, qui les emportèrent entre leurs pattes visqueuses et 
moites. L’instant suivant, tous tournoyaient au milieu du vent et 
des ténèbres dans une ascension interminable vers la porte aux 
lions géants et les ruines spectrales de Sarkomand l’originelle. 

 
Quand, après un vaste laps de temps, Carter retrouva 

l’horrible lumière du ciel nocturne de Sarkomand, ce fut pour 
voir l’immense place centrale qui grouillait de goules et de 
faméliques en pleine activité. Le jour n’était plus loin, il en était 
sûr ; mais l’armée était si puissante qu’il ne serait pas nécessaire 
de prendre l’ennemi par surprise. Le feu verdâtre brillait 
toujours faiblement près des quais, mais l’absence de 
geignements indiquait que les tortures des prisonnières étaient 
pour l’instant suspendues. Donnant à mi-voix leurs instructions 
à leurs montures et à la horde de faméliques de la nuit qui 
devaient les précéder, les goules s’envolèrent ensuite en grandes 
colonnes tournoyantes, puis fondirent par-dessus les ruines 
lugubres sur la flamme infernale. Carter se trouvait en 
compagnie de Pickman au premier rang des goules, et vit en 
approchant du camp sinistre que les créatures lunaires n’étaient 
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absolument pas préparées à l’attaque. Les trois prisonnières 
gisaient inertes à terre, ligotées près du feu, tandis que leurs 
ravisseurs à forme de crapaud déambulaient çà et là sans ordre 
précis. Les esclaves quasi humains dormaient, et aussi les 
sentinelles qui négligeaient un devoir qu’elles jugeaient sans 
doute de pure forme dans ce royaume. 

 
L’attaque des faméliques de la nuit et des goules qui les 

chevauchaient fut vivement menée ; avant d’avoir pu faire le 
moindre geste, chacune des abominations lunaires et leurs 
esclaves semi-humains se retrouvèrent dans les pattes d’un 
groupe de faméliques. Naturellement, les créatures-crapauds 
étaient muettes ; et même les esclaves n’eurent pas le temps de 
crier avant que des pattes coriaces ne les réduisent au silence. 
Spectacle horrible que les tortillements de ces énormes 
monstres gélatineux lorsque les faméliques sardoniques 
s’emparaient d’eux à l’aide de leurs serres noires à la force 
insurpassable ! Quand une bête lunaire se débattait trop 
violemment, un famélique de la nuit tirait sur ses frémissants 
tentacules roses ; apparemment, la douleur était telle que la 
victime cessait toute lutte. Carter s’était attendu à un massacre, 
mais il s’avéra que les goules avaient des plans beaucoup plus 
subtils elles donnèrent quelques ordres simples aux faméliques, 
en s’en remettant pour le reste à leur instinct ; et bientôt les 
bêtes volantes emportèrent sans bruit les infortunées créatures 
jusqu’au Maître Abîme, où elles les distribuèrent 
impartialement aux Dholes, aux Gugs, aux épouvants et aux 
autres habitants des ténèbres, dont les modes d’alimentation ne 
sont pas sans douleur pour leurs victimes. Entre-temps, les trois 
goules avaient été libérées et réconfortées par leurs semblables ; 
divers détachements fouillaient les environs à la recherche 
d’éventuelles créatures lunaires restantes, et montaient à bord 
de la nauséabonde galère noire pour vérifier que nulle n’avait 
échappé à la défaite générale. Mais la victoire était bel et bien 
totale, car les goules ne détectèrent plus aucun signe de vie. 
Carter, soucieux de conserver un moyen d’accès au reste du 
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pays du rêve, les pria de ne point couler la galère à l’ancre ; et 
cette requête lui fut accordée en reconnaissance de ce qu’il avait 
fait pour le trio prisonnier. On découvrit sur le navire des objets 
et des ornements très curieux, dont Carter jeta aussitôt certains 
à la mer. 

 
Les goules et les faméliques s’organisèrent ensuite en 

groupes séparés, et les goules interrogèrent leurs trois 
congénères sur ce qui leur était arrivé. Il apparut qu’elles 
avaient suivi les instructions de Carter et, quittant le bois 
enchanté, s’étaient dirigées vers Dylath-Leen par Nir et la Skai ; 
elles avaient dérobé en chemin des vêtements humains dans 
une ferme isolée et s’étaient astreintes à imiter aussi 
précisément que possible la démarche d’un homme. Leurs 
gestes et leurs visages grotesques avaient soulevé bien des 
commentaires dans les tavernes de Dylath-Leen ; mais elles 
s’étaient obstinées à s’enquérir de la route de Sarkomand, 
jusqu’au moment où un vieux voyageur avait su les renseigner. 
Elles avaient alors appris que seul un navire à destination de 
Lelag-Leng servirait leur dessein et s’étaient apprêtées à 
patiemment attendre la venue d’un tel bateau. 

 
Mais des espions infernaux avaient sans doute bien fait 

leur travail ; car peu après, une galère noire jetait l’ancre au 
port, et les marchands de rubis aux larges bouches invitaient les 
goules à boire avec eux dans une taverne. Les verres furent 
remplis du vin d’une des sinistres bouteilles taillées dans un 
rubis massif et sculptées de motifs grotesques, après quoi les 
goules se retrouvèrent prisonnières sur la galère noire, tout 
comme Carter avant elles. Cette fois, cependant, les rameurs 
invisibles ne mirent point le cap sur la Lune, mais sur l’antique 
Sarkomand, dans le but évident d’amener leurs captives devant 
le grand-prêtre qu’on ne doit pas décrire. Ils avaient fait relâche 
au piton déchiqueté de la mer septentrionale que les marins 
d’Inquanok redoutent. C’est là que les goules avaient vu pour la 
première fois les rouges maîtres du navire ; leur informité 
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maléfique, leur odeur effrayante, tout cela poussé à l’extrême 
avait écœuré les prisonnières, malgré leur nature peu sensible. 
C’est là aussi qu’elles avaient assisté aux innommables passe-
temps des troupes sédentaires de créatures-crapauds – passe-
temps qui donnent naissance aux hurlements nocturnes que 
craignent tant les hommes. Par la suite, ç’avait été l’accostage 
dans Sarkomand en ruine et le début des tortures, dont le récent 
sauvetage avait empêché la poursuite. 

 
Alors, on discuta de l’avenir ; les trois goules délivrées 

suggérèrent une attaque sur le piton déchiqueté et 
l’extermination de la garnison de crapauds stationnée dessus. 
Mais les faméliques de la nuit s’y opposèrent, car la perspective 
de voler au-dessus de l’eau ne leur souriait pas. Le plan avait la 
faveur de la plupart des autres goules, mais elles ne voyaient pas 
comment l’exécuter sans l’aide des faméliques ailés. Alors 
Carter, voyant qu’elles ne savaient pas manœuvrer la galère 
ancrée dans le port, offrit de leur apprendre l’utilisation des 
vastes bancs de nage, et la proposition fut acceptée 
d’enthousiasme. Un jour grisâtre s’était levé, et sous le ciel 
plombé du nord un détachement de goules triées sur le volet 
monta dans le navire infect et prit place sur les bancs des 
rameurs. Carter découvrit qu’elles apprenaient très vite et put 
faire à titre d’essai plusieurs tours du port avant la nuit. Mais 
trois jours passèrent avant qu’il juge sans danger de tenter le 
voyage de représailles. Alors, avec des rameuses entraînées et 
les faméliques de la nuit serrés dans le gaillard d’avant, la 
troupe hissa enfin les voiles, tandis que Pickman et les autres 
chefs se réunissaient sur le pont pour discuter des modes 
d’approche et d’attaque. 

 
Dès la première nuit on entendit les hurlements qui 

montaient du rocher. Ils avaient de tels accents que tout 
l’équipage fut pris de tremblements ; surtout les anciennes 
prisonnières qui savaient précisément ce que ces cris 
signifiaient. On estima préférable de ne point tenter d’assaut de 
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nuit, si bien que le navire resta immobile sous les nuages 
phosphorescents en attendant l’aube grise. Lorsque la lumière 
fut suffisante et les hurlements calmés, les rameuses reprirent 
leurs efforts et la galère se rapprocha du piton déchiqueté dont 
les pics de granit griffaient fantastiquement les cieux lugubres. 
Les flancs de l’île étaient très escarpés, mais çà et là on 
distinguait les murailles en saillie d’étranges habitations 
dépourvues de fenêtres et les garde-fous peu élevés qui 
longeaient des routes fréquentées. Jamais bateau humain ne 
s’était à ce point approché de ce lieu ; ou du moins, nul n’en 
était jamais revenu. Mais Carter et les goules, exempts de toute 
peur, poursuivaient leur route inflexible. Ils contournèrent le 
flanc oriental du rocher et cherchèrent les quais qui, d’après les 
trois goules rescapées, se trouvaient au pied du versant 
méridional, au fond d’un port formé par deux promontoires 
abrupts. 

 
Ces deux caps étaient des prolongements de l’île et leurs 

extrémités se rapprochaient tant qu un seul bateau pouvait 
passer à la fois entre elles. Il ne semblait point y avoir de 
guetteurs à l’extérieur, si bien que la galère pénétra hardiment 
dans le détroit en forme de buse jusque dans les eaux 
stagnantes et putrides du port. Là, toutefois, tout n’était 
qu’animation plusieurs navires se balançaient à l’ancre le long 
d’un innommable quai de pierre, et des dizaines d’esclaves 
semi-humains et de créatures lunaires manipulaient des caisses 
et des boîtes, ou conduisaient des monstres répugnants attelés à 
de lourds fardiers. Une petite ville avait été taillée dans la falaise 
verticale qui surplombait les quais, et une route y montait en 
serpentant avant de disparaître vers de hautes corniches. Ce qui 
se cachait dans ce prodigieux pic de granit, nul ne le savait, mais 
ce que l’on en voyait de l’extérieur n’avait rien d’encourageant. 

 
À la vue de la galère entrant au port, la foule des quais 

manifesta un grand intérêt : ceux qui avaient des yeux la 
regardèrent fixement, et les autres agitèrent leurs tentacules 
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roses avec impatience. Ils ne se rendaient pas compte, bien sûr, 
que le navire noir avait changé de mains. Les goules 
ressemblent fort aux quasi-humains à cornes et à sabots, et les 
faméliques de la nuit étaient tous cachés sous le pont. Les chefs 
avaient maintenant un plan lâcher les faméliques en touchant le 
quai, puis faire demi-tour en laissant l’affaire à l’instinct de ces 
créatures presque dénuées d’esprit. Abandonnés sur le piton, 
ces êtres ailés s’empareraient en premier lieu de toutes les 
créatures vivantes qu’ils trouveraient, puis, incapables de 
réfléchir hors du cadre de leur instinct de retour, ils oublieraient 
leur peur de l’eau et regagneraient vivement l’abîme, en 
emportant leurs proies infectes vers des destinations 
appropriées, dont très peu reviendraient saines et sauves. 

 
La goule qui jadis avait été Pickman descendit sous le pont 

et donna des instructions simples aux faméliques tandis que le 
navire s’approchait des quais sinistres et nauséabonds. Bientôt, 
des mouvements nouveaux agitèrent la foule et Carter comprit 
que les déplacements de la galère commençaient à éveiller des 
soupçons. Manifestement, la goule de barre ne faisait pas route 
vers le bon quai, et les vigies avaient sans doute remarqué des 
différences entre les goules hideuses et les esclaves semi-
humains auxquels elles s’étaient substituées. On avait dû 
discrètement donner l’alerte, car presque aussitôt une horde 
méphitique de créatures lunaires se déversa par les petites 
entrées noires des maisons aveugles et dévala la route sinueuse. 
Une pluie de curieux javelots frappa la galère alors que la proue 
touchait le quai, abattit deux goules et en blessa légèrement une 
troisième. Mais au même instant on ouvrit tout grand les 
panneaux d’écoutille ; ils dégorgèrent une nuée noire de 
faméliques bruissants qui s’étendit sur la ville comme un vol de 
monstrueuses chauves-souris cornues. 

 
Les gélatineuses créatures lunaires, armées d’une longue 

gaffe, s’efforçaient de repousser le navire envahisseur, mais 
quand les faméliques de la nuit fondirent sur elles, ce genre de 



– 104 – 

préoccupation les quitta aussitôt. Spectacle terrifiant que ces 
monstres volants et sans visage s’adonnant à leur passe-temps 
préféré ! Effrayante impression que celle de leur épais nuage se 
répandant à travers la ville et s’élevant le long de la route jusque 
dans les hauteurs du roc ! Parfois, un groupe de faméliques 
lâchait par mégarde un prisonnier du haut des airs, et la façon 
dont la victime éclatait au sol offensait autant la vue que 
l’odorat. Quand le dernier famélique eut quitté la galère, les 
chefs des goules lancèrent un ordre de retrait, et les rameuses 
entraînèrent discrètement le navire hors du port en passant 
entre les promontoires gris, tandis que dans la ville tout n’était 
encore que confusion, bataille et massacre. 

 
Pickman estimait à plusieurs heures le temps qu’il faudrait 

aux faméliques de la nuit pour organiser leurs esprits 
rudimentaires et se décider à surmonter leur peur de survoler la 
mer. Aussi maintint-il la galère immobile à un mille du piton 
déchiqueté ; et on pansa les blessés en attendant. La nuit tomba 
et le crépuscule grisâtre laissa place à la phosphorescence 
écœurante des nuages bas ; entre-temps, les chefs des goules 
n’avaient pas quitté des yeux les hauts pics du roc maudit, 
espérant un signe de l’envol des faméliques. Au petit matin, on 
aperçut enfin une tache noire qui planait de façon hésitante au-
dessus du plus haut sommet ; peu après, la tache devint une 
nuée. Juste avant l’aube, le vol s’égailla vers le nord-est et, un 
quart d’heure plus tard, il avait entièrement disparu. Une ou 
deux fois, on crut voir quelque chose tomber de la nuée qui 
s’amenuisait ; mais Carter ne s’inquiéta point, car il savait 
d’expérience que les créatures-crapauds de la Lune ne savaient 
pas nager. Enfin, quand les goules se furent convaincues que 
tous les faméliques s’étaient envolés vers Sarkomand et le 
Maître Abîme avec leurs fardeaux voués à la mort, la galère 
rentra dans le port ; puis la hideuse compagnie débarqua et 
visita, pleine de curiosité, le roc nu avec ses tours, ses aires et 
ses forteresses taillées dans la pierre massive. 
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Les explorateurs découvrirent d’effroyables secrets dans 
ces infernales cryptes aveugles ; car les restes de certains objets 
de distraction ne manquaient pas, diversement éloignés de leur 
état originel. Carter élimina des choses qui étaient d’une 
certaine façon vivantes, et s’enfuit précipitamment devant 
quelques autres sur lesquelles il n’avait pas de certitude. Les 
maisons puantes étaient surtout meublées de tabourets et de 
bancs grotesques taillés dans du bois de lune et peints de motifs 
déments et innommables. Un nombre incalculable d’armes, 
d’outils et d’objets d’ornement traînaient çà et là, parmi lesquels 
de grosses idoles en rubis massif représentant des êtres 
singuliers qui n’existent pas sur Terre. Malgré le matériau dont 
elles étaient constituées, elles n’invitaient ni au vol ni à l’examen 
soutenu, et Carter alla jusqu’à en réduire cinq en menus 
morceaux à coups de marteau. Il ramassa les lances et les 
javelots épars et avec l’accord de Pickman les distribua aux 
goules. Ces instruments étaient nouveaux pour les créatures 
canines, mais après quelques courtes explications elles surent 
aisément maîtriser ces armes relativement simples. 

 
Les hauteurs du piton abritaient plus de temples que de 

maisons, et dans de nombreuses salles taillées dans la roche on 
découvrit d’horribles autels sculptés, des fonts maculés de 
taches douteuses et des chapelles dédiées à des êtres plus 
monstrueux encore que les dieux sauvages de Kadath. À 
l’arrière d’un vaste temple s’étendait un tunnel bas et ténébreux 
que Carter suivit, muni d’une torche, jusqu’à une obscure salle à 
coupole de vastes proportions, dont les voûtes s’ornaient de 
gravures démoniaques. En son centre, s’ouvrait un puits 
méphitique et sans fond, comme celui du hideux monastère de 
Leng où médite, solitaire, le grand-prêtre qu’on ne doit pas 
décrire. Dans l’ombre de la paroi d’en face, loin au-delà du trou 
nauséabond, Carter crut distinguer une petite porte en bronze 
étrangement travaillée ; mais pour une raison indéfinissable, il 
ressentit une terreur panique à l’idée de l’ouvrir ou même de 
s’en approcher, et il se hâta de retrouver ses alliées impies qui 
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déambulaient sur le piton avec une tranquillité d’esprit et une 
désinvolture qu’il ne pouvait partager. Les goules avaient avisé 
les victimes des distractions inachevées des créatures lunaires et 
en avaient profité à leur façon. Elles avaient aussi trouvé un 
muid de fort vin de lune et le roulaient vers les quais pour 
l’emporter et s’en servir dans de futures tractations 
diplomatiques ; toutefois, les trois goules jadis prisonnières, se 
rappelant l’effet que cet alcool avait eu sur elles à Dylath-Leen, 
avaient recommandé à leurs sœurs de n’en point goûter. Il y 
avait quantité de rubis des mines lunaires, bruts aussi bien que 
polis, dans une des cavernes proches de la mer ; mais quand 
elles découvrirent qu’ils n’étaient pas comestibles, les goules 
s’en désintéressèrent. Pour sa part, Carter ne voulut point en 
emporter, sachant trop bien qui les avait extraites du sol. 

 
Soudain, les sentinelles postées sur les quais poussèrent un 

cri d’alarme et les répugnantes fouilleuses abandonnèrent leur 
occupation pour se rassembler sur le débarcadère et observer la 
mer. Une nouvelle galère noire passait entre les promontoires 
gris ; à la vitesse où elle s’approchait, les quasi-humains à son 
bord s’apercevraient bientôt de l’invasion de la ville et 
donneraient l’alarme aux êtres monstrueux abrités sous le pont. 
Par bonheur, les goules avaient encore en main les lances et les 
javelots que Carter leur avait distribués ; et sur son ordre, 
appuyé par l’être qui était jadis Pickman, elles s’organisèrent en 
ligne de bataille afin d’empêcher l’accostage du navire. Une 
brusque agitation à bord de la galère annonça bientôt la 
découverte par l’équipage du nouvel état de choses, et l’arrêt 
immédiat de sa progression prouva qu’on avait noté et pris en 
compte la supériorité numérique des goules. Après un instant 
d’hésitation, les nouveaux arrivants firent demi-tour en silence 
et repassèrent les promontoires en sens inverse ; pourtant, pas 
une seconde les goules n’imaginèrent que le conflit était évité. 
Le navire noir allait chercher des renforts, ou bien l’équipage 
allait tenter d’accoster ailleurs sur l’île ; un détachement 
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d’éclaireurs fut donc envoyé au sommet du piton pour voir quel 
trajet allait suivre l’ennemi. 

 
Quelques minutes plus tard, une des goules revint hors 

d’haleine pour annoncer que les créatures lunaires et les semi-
humains débarquaient derrière le promontoire gris et raboteux 
à l’est de la ville et montaient sur l’île par des corniches et des 
sentiers secrets qu’une chèvre n’emprunterait qu’à grand péril. 
Presque aussitôt après, on aperçut la galère par la trouée entre 
les deux caps, mais seulement l’espace d’une seconde. Puis, au 
bout de quelques instants, une autre messagère arriva, le souffle 
court, et dit qu’un deuxième groupe accostait sur l’autre 
promontoire ; les deux partis étaient beaucoup plus nombreux 
que ne l’aurait laissé croire la taille du navire. Ce dernier, 
d’ailleurs, se déplaçant lentement sous l’action d’une seule 
rangée de rames actionnée par un équipage réduit, apparut 
bientôt entre les falaises et se mit en panne dans le port fétide, 
comme pour assister au combat prochain et se tenir prêt en cas 
de nécessité. 

 
Entre-temps, Carter et Pickman avaient divisé les goules en 

trois groupes deux qui partiraient affronter les colonnes 
d’invasion et un qui devait rester dans la ville. Les deux 
premiers détachements s’élancèrent à l’assaut des rochers dans 
leurs directions respectives, tandis qu’on subdivisait le 
troisième en une équipe terrestre et une autre marine. Celle-ci, 
commandée par Carter, embarqua sur la galère ancrée au port 
et, à force d’avirons, se dirigea vers le navire des nouveaux 
venus à l’équipage insuffisant ; ce dernier battit aussitôt en 
retraite jusqu’en pleine mer. Carter ne le poursuivit pas, car il 
pensait être plus utile en restant près de la ville. 

 
Cependant, les effroyables détachements de créatures 

lunaires et de quasi-humains étaient parvenus au sommet des 
promontoires et leurs silhouettes inquiétantes se découpaient 
sur le crépuscule grisâtre. Les plaintes de leurs minces flûtes 
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infernales commençaient à s’élever, et l’effet général de ces 
processions d’êtres hybrides et semi-amorphes était aussi 
répugnant que l’odeur des abominables créatures-crapauds de 
la Lune. À cet instant, les deux groupes de goules apparurent 
dans ce paysage d’ombres chinoises ; des javelots se mirent à 
voler des deux côtés, les clameurs croissantes des goules et les 
hurlements bestiaux des semi-humains se combinèrent peu à 
peu aux gémissements diaboliques des flûtes pour former un 
magma indescriptible de cacophonies démoniaques. De temps à 
autre, des corps tombaient dans la mer du haut des étroites 
corniches, soit à l’extérieur, soit dans le port où ils étaient 
aussitôt entraînés sous l’eau par des êtres sous-marins dont 
seules de prodigieuses bulles indiquaient la présence. 

 
La double bataille fit rage une demi-heure, jusqu’au 

moment où les envahisseurs furent complètement anéantis sur 
la falaise de l’ouest. Sur celle de l’est, toutefois, là où les chefs 
des bêtes lunaires étaient présents, les goules ne s’en tiraient 
pas si bien ; elles reculaient lentement vers les pentes du piton 
proprement dit. Pickman avait promptement ordonné que des 
renforts du groupe de la ville se rendent sur ce front, et ils 
avaient été d’une grande aide lors de précédents stades du 
combat. Une fois l’échauffourée terminée sur le cap occidental, 
les survivants victorieux se hâtèrent de se porter au secours de 
leurs camarades en difficulté ; aussitôt, la chance tourna en leur 
faveur, et ils repoussèrent les envahisseurs sur la crête étroite 
du promontoire. Tous les quasi-humains avaient été tués, mais 
les dernières horreurs à forme de crapaud se battaient avec 
acharnement, de grandes lances serrées dans leurs pattes 
puissantes et répugnantes. Il était presque impossible d’utiliser 
les javelots et ce fut alors un combat corps à corps entre les 
quelques lanciers qui tenaient sur l’étroit promontoire. À la 
mesure de la fureur et de l’intrépidité croissante des 
combattants, le nombre de ceux qui tombaient atteignit des 
sommets. Une chute dans le port entraînait la mort dans 
l’étreinte des monstres invisibles ; mais parmi ceux qui 
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basculaient dans la mer, certains parvinrent à rejoindre le pied 
des falaises à la nage et à se hisser sur des rochers découverts 
par la marée, tandis que la galère ennemie récupérait plusieurs 
créatures lunaires. Les falaises étaient impossibles à escalader 
sauf là où les monstres avaient débarqué, si bien qu’aucune des 
goules bloquées sur les rochers ne pouvait rejoindre son front 
de bataille. Certaines furent tuées par des javelots lancés de la 
galère ennemie ou du haut des falaises par des bêtes lunaires, 
mais quelques-unes survécurent et purent être sauvées. Quand 
la sécurité des troupes terrestres parut assurée, Carter sortit 
avec la galère par le goulet entre les promontoires et pourchassa 
le navire ennemi loin sur la mer, en s’arrêtant pour récupérer 
les goules coincées sur les rochers ou qui se débattaient encore 
dans l’eau. Plusieurs créatures lunaires que les vagues avaient 
amenées sur les rochers ou les récifs furent promptement 
éliminées. 

 
Enfin, la galère des bêtes lunaires étant à distance sûre et 

l’armée d’invasion concentrée en un seul point de l’île, Carter 
débarqua une force considérable sur le promontoire oriental, 
derrière les lignes ennemies ; le combat fut alors de courte 
durée. Attaqués sur deux flancs, les infects monstres grouillants 
furent rapidement mis en pièces ou rejetés à l’eau et, le soir 
venu, les chefs des goules s’accordèrent à dire qu’il n’en restait 
plus un sur l’île. La galère ennemie avait entre-temps disparu ; 
aussi estima-t-on préférable d’évacuer le piton démoniaque 
avant que les horreurs lunaires eussent le temps de rassembler 
et de lancer contre les vainqueurs une horde supérieure en 
nombre. 

 
De nuit donc, Pickman et Carter réunirent les goules pour 

les compter ; ils constatèrent qu’un quart d’entre elles avaient 
péri dans les combats de la journée. On installa les blessées sur 
des couchettes de la galère, car Pickman décourageait toujours 
l’ancienne coutume de la race qui voulait qu’on tue et dévore les 
estropiées ; et on assigna les troupes valides aux avirons et aux 
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autres postes qu’elles serviraient le plus utilement. La galère 
s’éloigna sous le plafond bas des nuages phosphorescents, et 
Carter ne regretta pas de quitter cette île aux secrets malsains, 
dont l’obscure salle à coupole avec son puits sans fond et sa 
repoussante porte de bronze ne quittait plus son esprit. L’aube 
surprit le navire en vue des quais en ruine de Sarkomand, où 
quelques sentinelles des faméliques de la nuit les attendaient, 
ramassées telles de noires gargouilles cornues sur les colonnes 
brisées et les sphynx éboulés de cette redoutable cité, qui vécut 
et mourut avant le temps des hommes. 

 
Les goules montèrent le camp au milieu des pierres éparses 

de Sarkomand, en envoyant une messagère à la recherche de 
faméliques de la nuit pour leur servir de montures. Pickman et 
les autres chefs remercièrent Carter pour son aide avec 
effusion ; de son côté, celui-ci sentait que ses plans 
commençaient à mûrir : il pensait pouvoir demander le 
concours de ces effrayants alliés non seulement pour quitter la 
région du rêve où il se trouvait, mais aussi pour continuer sa 
quête suprême des dieux de Kadath l’inconnue et de la 
prodigieuse cité du couchant, si étrangement interdite d’accès à 
son sommeil. Il entretint donc les chefs des goules de ces sujets, 
en leur rapportant ce qu’il savait du désert glacé où se dresse 
Kadath, des monstrueux Shantaks et des montagnes sculptées 
en statues bicéphales qui le gardent. Il parla de la crainte 
qu’éprouvent les Shantaks pour les faméliques de la nuit et des 
cris qu’ils poussent en s’enfuyant loin des noires cavernes 
percées dans les hauteurs des sinistres pics gris séparant 
Inquanok de l’exécrable Leng. Il exposa aussi ce qu’il avait 
appris sur les faméliques de la nuit a partir des fresques du 
monastère aveugle où vit le grand-prêtre qu’on ne doit pas 
décrire. Il leur dit que même les Grands Anciens les redoutaient 
et que leur suzerain n’était point Nyarlathotep, le chaos 
rampant, mais Nodens le chenu, Seigneur du Maître Abîme, qui 
vit de toute éternité. 
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Carter expliqua tout cela aux goules assemblées et finît en 
présentant sa requête, qu’il ne considérait pas comme 
extravagante, compte tenu des services qu’il avait rendus aux 
caoutchouteuses créatures canines. Il souhaitait ardemment, 
déclara-t-il, obtenir l’assistance de quelques faméliques afin de 
se transporter en sécurité au-delà du royaume des Shantaks et 
des montagnes sculptées jusque dans le désert glacé, plus loin 
qu’aucun mortel n’était jamais allé. Il désirait atteindre la 
forteresse d’onyx qui flotte au-dessus de Kadath l’inconnue pour 
implorer les Grands Anciens de lui accorder enfin l’accès à la 
cité du couchant ; il avait la certitude que les faméliques 
pouvaient l’y amener sans difficulté, en survolant les périls de la 
plaine et les hideuses têtes doubles des sentinelles sculptées 
dans les monts, tapies pour l’éternité dans le crépuscule gris. 
Nul danger de la terre ne pouvait menacer les créatures cornues 
et sans visage, puisque les Grands Anciens eux-mêmes les 
craignent. Quant à une intervention impromptue des Autres 
Dieux, qui sont enclins à surveiller les affaires des dieux de la 
Terre, moins sévères qu’eux, les faméliques de la nuit n’avaient 
rien à en redouter ; car les enfers extérieurs sont indifférents à 
ces êtres muets et visqueux qui reconnaissent pour seul maître 
non pas Nyarlathotep, mais le puissant et immémorial Nodens. 

 
Un groupe de dix ou quinze faméliques, déclara Carter, 

suffirait sûrement à garder à distance n importe quelle troupe 
de Shantaks ; toutefois, il serait peut-être préférable d’y inclure 
quelques goules pour les tenir, car elles connaissent mieux que 
les hommes ces créatures. La troupe pourrait le déposer en un 
point commode à l’intérieur des murailles – si murailles il y 
avait – de la fabuleuse citadelle d’onyx, puis se dissimuler en 
attendant son retour ou son signal tandis qu’il entrerait dans la 
forteresse pour prier les dieux de la Terre. Si des goules 
décidaient de l’accompagner jusqu’à la salle du trône des 
Grands Anciens, il leur en serait reconnaissant, car leur 
présence ajouterait du poids à la supplique. Il ne voulait 
cependant pas en faire une exigence. Tout ce qu’il souhaitait, 
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c’était se faire transporter jusqu’à la forteresse de Kadath 
l’inconnue puis, de là, à la merveilleuse cité du couchant elle-
même si les dieux y étaient favorables ; ou bien à la Porte du 
Sommeil Profond, dans le bois enchanté, d’où il retournerait sur 
Terre au cas où ses prières seraient restées sans effet. 

 
Les goules écoutaient avec une grande attention et, le 

temps passant, le ciel s’obscurcit des vols de faméliques que les 
messagères étaient allées chercher. Les monstres ailés 
s’installèrent en demi-cercle autour de l’armée des goules, 
patientant respectueusement tandis que les chefs canins 
délibéraient du souhait du voyageur terrien. La goule qui avait 
été Pickman s’entretint gravement avec ses égales et, pour finir, 
Carter se vit proposer bien plus qu’il n’osait espérer. Comme il 
avait prêté main-forte aux goules dans leur combat contre les 
créatures lunaires, elles l’aideraient dans son audacieux voyage 
vers des royaumes d’où nul n’était jamais revenu. Elles lui 
prêteraient non pas quelques faméliques de leurs alliés, mais 
leur armée tout entière qui campait là, avec les goules vétérans 
de maints combats et les faméliques à nouveau réunis ; à 
l’exception toutefois d’une petite garnison qui resterait pour 
garder la galère capturée et les éléments de butin rapportés du 
piton déchiqueté. L’ost s’envolerait quand il le désirerait, et une 
fois à Kadath une suite de goules l’accompagnerait en grande 
cérémonie tandis qu’il présenterait sa requête aux dieux de la 
Terre dans leur citadelle d’onyx. 

 
Plein d’une gratitude et d’une satisfaction que des mots 

étaient impuissants à exprimer, Carter fit des plans avec les 
chefs des goules pour son intrépide voyage. L’armée survolerait 
de très haut, décidèrent-ils, le hideux plateau de Leng avec son 
innommable monastère et ses maléfiques villages de pierre ; elle 
ne s’arrêterait qu’aux immenses pics gris pour conférer avec les 
faméliques, terreur des Shantaks, dont les cavernes criblaient 
les sommets. C’est alors, selon les conseils que donneraient ces 
habitants des hauteurs, qu’on choisirait l’approche finale de 
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Kadath l’inconnue : soit par le désert aux montagnes sculptées 
du nord d’Inquanok, soit par les abords les plus septentrionaux 
du repoussant plateau de Leng lui-même. Canins et sans âme, 
les goules comme les faméliques ne craignaient pas ce que 
pouvaient dissimuler ces déserts inexplorés ; ils ne ressentaient 
aucune terreur mystique et paralysante à la pensée de voir 
Kadath dressée, solitaire, en dessous de sa mystérieuse 
forteresse d’onyx. 

 
Vers midi, goules et faméliques se préparèrent au départ, 

chaque goule choisissant une paire de montures cornues pour la 
transporter. Carter se trouva aux côtés de Pickman, en tête de la 
colonne devant laquelle on plaça comme avant-garde une 
double ligne de faméliques sans cavaliers. Sur un ordre bref de 
Pickman, toute l’épouvantable armée s’éleva en une nuée 
cauchemardesque au-dessus des piliers brisés et des sphynx en 
ruine de Sarkomand l’originelle, de plus en plus haut, jusqu’à 
dépasser même l’immense falaise basaltique à laquelle s’adosse 
la ville ; alors la lisière du stérile plateau de Leng s’ouvrit devant 
elle. L’ost noir poursuivit son ascension et le plateau lui-même 
s’étrécit ; et comme la compagnie faisait route au nord par-
dessus l’horrible plaine balayée par les vents, Carter frissonna 
en apercevant de nouveau le cercle de grossiers monolithes et 
l’édifice bas et aveugle qui abrite l’effroyable abomination 
masquée de soie aux griffes de laquelle il avait échappé de si 
peu. Cette fois, il n’y eut pas d’atterrissage ; l’armée passa 
comme un vol de chauves-souris au-dessus du paysage 
désertique et, à haute altitude, survola les faibles feux des 
infects villages de pierre, sans s’arrêter à observer les 
contorsions morbides des quasi-humains à cornes et sabots qui 
éternellement y dansent au son des pipeaux. Une fois, on 
aperçut un Shantak qui volait au ras de la plaine, mais à la vue 
de l’armée il poussa un cri affreux et s’enfuit vers le nord, saisi 
d’une terreur abjecte. 
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Au crépuscule, ils atteignirent les pics gris et déchiquetés 
qui forment la barrière d’Inquanok et tournoyèrent en vol plané 
devant les étranges cavernes sommitales qui, se rappelait 
Carter, effrayaient si fort les Shantaks. Répondant aux appels 
insistants des chefs des goules, de chaque trou émergea un flot 
de faméliques noirs avec lesquels les goules et leurs montures 
s’entretinrent longuement par gestes. Il apparut bientôt que le 
meilleur trajet serait celui du désert glacé, au nord d’Inquanok, 
car les abords septentrionaux de Leng sont remplis de pièges 
invisibles que même les faméliques de la nuit redoutent, 
d’influences abyssales concentrées dans certains édifices 
hémisphériques bâtis sur d’étranges monticules, que la tradition 
populaire associe non sans inquiétude aux Autres Dieux et à 
Nyarlathotep, le chaos rampant. 

 
Les monstres ailés des sommets ignoraient presque tout de 

Kadath, en dehors du fait qu’il devait se trouver un 
extraordinaire prodige vers le nord, là où veillent les Shantaks 
et les montagnes sculptées. Ils rapportèrent des rumeurs à 
propos d’anomalies de proportions qui régneraient dans ces 
étendues inexplorées et se rappelèrent de vagues légendes au 
sujet d’un royaume sur lequel pèse une nuit éternelle ; mais ils 
ne disposaient d’aucun fait clairement établi. Aussi Carter et son 
armée les remercièrent-ils aimablement ; puis, passant les hauts 
sommets de granit qui les séparaient des cieux d’Inquanok, ils 
descendirent en dessous du plafond de nuages 
phosphorescents. De là, ils aperçurent au loin les terrifiantes 
gargouilles accroupies qui avaient été des montagnes jusqu’au 
jour où une main titanesque avait sculpté l’effroi dans leur roc 
vierge. 

 
Bicéphales, ramassées en un demi-cercle démoniaque, les 

jambes dans le sable du désert, leurs mitres crevant les nuages 
lumineux, sinistres et cruelles, avec des visages pleins de fureur 
et la main droite levée, elles surveillaient d’un œil lugubre et 
malveillant l’orée du monde des hommes ; elles protégeaient de 
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leur horreur les abords d’un monde septentrional glacé où 
l’humain n’a pas de place. De leur giron hideux s’élevèrent 
d’immondes Shantaks aux proportions éléphantesques, mais ils 
s’enfuirent avec des criaillements déments en apercevant dans 
le ciel brumeux l’avant-garde des faméliques de la nuit. Cap au 
nord, l’armée survola les gargouilles cyclopéennes, puis des 
lieues de désert crépusculaire où n’apparaissait nul repère. Les 
nuages perdaient peu à peu de leur luminosité, au point que 
Carter finit par ne plus distinguer que des ténèbres ; mais les 
coursiers ailés ne marquaient nulle hésitation, nés qu’ils étaient 
dans les cryptes les plus noires de la Terre et voyant, non avec 
des yeux qu’ils ne possédaient pas, mais avec toute la surface 
moite de leur corps visqueux. Volant sans désarmer dans une 
épaisse obscurité, ils rencontrèrent des vents aux odeurs 
douteuses et des sons au sens incertain. Ils couvrirent des 
distances si prodigieuses que Carter se demanda si l’armée se 
trouvait encore dans le pays du rêve terrestre. 

 
Soudain, les nuages se dissipèrent et les étoiles apparurent, 

spectrales, dans le ciel. Au sol, tout baignait dans les ténèbres ; 
mais ces blafardes balises célestes semblaient vibrer d’une 
signification qu’elles n’avaient jamais eue ailleurs, comme si 
elles indiquaient une direction. Les dessins des constellations 
n’avaient pas changé, mais les formes familières révélaient un 
sens qu’elles n’avaient jusque-là jamais exprimé aussi 
clairement. Tout tendait vers le nord ; chaque courbe, chaque 
astérisme du ciel scintillant prenait sa place dans un immense 
motif dont la fonction était d’attirer l’œil de l’observateur 
d’abord, puis l’observateur lui-même, vers quelque terrible et 
secret foyer de convergence, au-delà du désert glacé qui 
s’étendait devant lui. Carter regarda vers l’est où se dressait 
auparavant la grande chaîne de pics qui barrait toute la 
longueur d’Inquanok et distingua sur le fond d’étoiles une 
silhouette déchiquetée qui dénonçait la présence jusqu’en ce 
lieu des mêmes montagnes. Elles étaient plus hachées, avec des 
fractures béantes et des flèches aux formes fantastiques, et 
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Carter étudia attentivement les angles et les inclinaisons de ces 
formes grotesques qui, comme les étoiles, semblaient toutes 
subtilement indiquer le nord. 

 
Les faméliques volaient à une vitesse extrême, si bien que 

l’observateur avait du mal à saisir les détails. Mais tout à coup, il 
observa juste au-dessus de la ligne des pics un objet noir qui se 
déplaçait sur le fond du ciel selon une trajectoire exactement 
parallèle à celle de sa singulière armée. Les goules l’avaient 
remarqué aussi et, l’espace d’un instant, Carter crut qu’il 
s’agissait d’un gigantesque Shantak, d’une taille immensément 
supérieure à celle des spécimens ordinaires. Cependant, il 
comprit bientôt qu’il était dans l’erreur, car la forme de la chose 
qui dominait les montagnes n’était pas celle d’un oiseau 
hippocéphale. Sa silhouette, naturellement vague contre les 
étoiles, rappelait plutôt celle d’une énorme tête coiffée d’une 
mitre, ou d’une paire de têtes infiniment grossies ; quant à son 
vol pendillant mais rapide, il ne ressemblait pas, fort 
bizarrement, à celui d’une créature ailée. Incapable de savoir de 
quel côté de la montagne l’être se déplaçait, Carter finit 
toutefois par s’apercevoir que son corps se prolongeait en 
dessous de ce qu’il en avait déjà distingué, car il cachait 
totalement les étoiles là où les montagnes présentaient les plus 
énormes failles. 

 
Alors apparut une vaste trouée dans la chaîne ; les abords 

du plateau ultramontain de Leng y rejoignaient le désert glacé 
par un col peu élevé où les étoiles brillaient faiblement. Carter 
garda les yeux soigneusement fixés sur cette brèche, sachant 
qu’il y verrait peut-être, découpé sur le ciel, le bas du corps de 
l’être immense qui volait en ondulant au-dessus des pics. La 
créature s’étant légèrement portée en avant, les goules ne 
quittaient plus du regard la trouée où sa silhouette tout entière 
allait bientôt apparaître. Elle s’en approcha progressivement, en 
ralentissant un peu comme si elle se rendait compte qu’elle 
avait distancé l’ost des goules. La poignante attente dura encore 
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une minute, puis ce fut l’instant de la révélation où la silhouette 
fut tout entière visible ; un jappement craintif et à demi étranglé 
de terreur cosmique monta aux lèvres des goules, et le voyageur 
sentit son âme traversée par un souffle glacé qui ne l’a jamais 
complètement quitté depuis. Car la monstrueuse forme qui 
montait et descendait au-dessus des montagnes n’était qu’une 
tête – une tête double coiffée d’une mitre – et en dessous, 
horriblement immense, s’étendait l’effrayant corps boursouflé 
qui la supportait. C’était une abomination haute comme une 
montagne qui avançait furtivement, en silence, immonde 
distorsion d’une gigantesque forme anthropoïde qui passait 
devant le ciel, sa répugnante paire de têtes coiffées de cônes 
dressée jusqu’à mi-chemin du zénith. 

 
Carter ne perdit pas conscience ; il ne hurla même pas de 

terreur, car c’était un rêveur chevronné. Mais il jeta un regard 
horrifié derrière lui et frémit en distinguant d’autres têtes 
monstrueuses qui se découpaient au-dessus des pics, avançant 
subrepticement à la suite de la première. Et tout à fait en 
arrière, trois nouvelles formes himalayennes apparaissaient 
entièrement sur le fond des étoiles, se déplaçant pesamment 
mais à pas de loup, leurs immenses mitres oscillant à des 
milliers de pieds dans les airs. Les montagnes sculptées 
n’étaient donc pas restées accroupies dans leur rigide demi-
cercle du nord d’Inquanok, les mains droites levées. Elles 
avaient des devoirs à observer, et elles n’étaient pas négligentes. 
Mais le pire de tout, c’est qu’elles n’émettaient pas un son et ne 
faisaient pas le moindre bruit en marchant. 

 
Pendant ce temps, la goule qui était jadis Pickman avait 

donné un ordre aux faméliques de la nuit, et toute l’armée se 
mit à monter dans les airs. La grotesque colonne s’éleva vers les 
étoiles jusqu’à une altitude où plus rien ne se découpait contre 
le ciel, ni la chaîne immobile de granit gris, ni les montagnes 
sculptées qui marchaient. Tout n’était que ténèbres en dessous 
de la légion aux ailes membraneuses, qui fonçait vers le 
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septentrion au milieu des rafales de vent et des rires sans source 
visible qui résonnaient dans l’éther ; et nul Shantak ni aucune 
autre entité plus innommable encore ne monta du désert hanté 
pour la prendre en chasse. Plus les faméliques avançaient, plus 
vite ils allaient, au point que leur vertigineuse vélocité dépassa 
celle d’une balle de fusil pour approcher celle d’une planète sur 
son orbite. Carter s’étonnait qu’avec une telle allure ils en 
fussent encore à survoler la Terre, mais il savait que dans le 
pays du rêve les dimensions possèdent d’étranges propriétés. Il 
avait la certitude qu’ils se trouvaient en un royaume de nuit 
éternelle et il crut observer que les constellations du ciel avaient 
subtilement accentué leur orientation au nord, en se 
retroussant, pour ainsi dire, comme pour projeter l’armée 
volante dans le vide du pôle boréal ainsi qu’on retourne un sac 
pour en faire tomber les dernières miettes. 

 
Alors la terreur l’envahit : les ailes des faméliques de la nuit 

ne battaient plus ! Les coursiers cornus et sans visage avaient 
replié leurs appendices membraneux et restaient totalement 
passifs dans le vent anarchique qui riait tout bas en les 
emportant dans ses maelstroms. Une force supraterrestre s’était 
emparée de l’armée et les goules comme leurs montures étaient 
impuissantes contre ce courant implacable qui les attirait 
follement vers ce septentrion d’où nul mortel n’est jamais 
revenu. Enfin, une lumière blafarde et solitaire surgit à 
l’horizon, puis s’éleva régulièrement à mesure qu’ils 
approchaient, au-dessus d’une masse noire qui cachait les 
étoiles. Carter estima qu’il devait s’agir d’une montagne portant 
un phare à son sommet, car seule une montagne pouvait 
apparaître à ce point immense vue d’une altitude aussi 
prodigieuse. 

 
La lumière et la noirceur qu’elle couronnait montèrent 

toujours plus haut, jusqu’au moment où la masse grossièrement 
conique masque la moitié du ciel du nord. Malgré l’altitude où 
volait l’armée, le phare pâle et sinistre se dressait encore plus 
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haut, monstrueux, loin au-dessus des pics et des soucis 
terrestres, et goûtait l’éther vide d’atomes où la lune 
mystérieuse et les folles planètes tournoient sans fin. Ce n’était 
pas une montagne connue de l’homme qui s’élevait là. Les plus 
hauts nuages ne faisaient qu’effleurer ses contreforts ; les 
couches supérieures de l’atmosphère aux ivresses tâtonnantes 
n’étaient qu’une ceinture à ses reins. Ce pont entre la terre et le 
ciel s’élançait, méprisant et spectral, noir dans la nuit éternelle 
et couronné d’une tiare d’étoiles inconnues dont l’effroyable 
dessin aux significations cosmiques devenait de plus en plus 
distinct. Les goules poussèrent un cri d’ébahissement en le 
voyant et Carter fut pris d’un frisson d’angoisse à l’idée que 
l’armée pût être précipitée sur l’onyx inébranlable de cette 
falaise cyclopéenne. 

 
Le phare montait toujours, jusqu’à se mêler aux plus 

lointains astres du zénith ; de là, il adressa de sinistres 
clignotements moqueurs à la troupe ailée. En dessous, tout le 
nord était obscurité ; une redoutable obscurité de pierre qui se 
haussait depuis des profondeurs infinies jusqu’à d’infinies 
hauteurs, avec cette pâle balise tremblante vertigineusement 
perchée au sommet de toute vision. Carter étudia plus 
attentivement la lumière et vit enfin les contours que formait 
son piédestal d’encre sur le fond des étoiles. Il y avait des tours 
sur cette montagne titanesque, d’horribles tours surmontées de 
dômes, avec d’innombrables étages, et des blocs de bâtiments 
qui dépassaient tout ce que la technique humaine pouvait 
rêver ; des remparts et des terrasses prodigieux et inquiétants, 
lointaines miniatures esquissées en noir sur la tiare constellée 
qui scintillait maléfiquement à l’extrême limite de la vue. 
Coiffant cette montagne démesurée se dressait une forteresse 
qui défiait toute imagination mortelle et d’où jaillissait la 
lumière démoniaque. Alors, Randolph Carter sut que sa quête 
touchait à sa fin et qu’il contemplait le but de ses errances 
interdites et de ses audacieuses visions l’extraordinaire, la 
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fabuleuse demeure des Grands Anciens qui surplombe Kadath 
l’inconnue. 

 
Au même instant, Carter remarqua une modification dans 

le cap que suivait l’armée impuissante aspirée par le vent. Elle 
montait à présent selon une pente raide qui l’entraînait 
manifestement tout droit vers la citadelle d’onyx où brillait la 
lumière blafarde. La montagne était si proche que ses parois 
défilaient à une vitesse vertigineuse ; dans l’obscurité, il était 
impossible de rien y distinguer. Les tours noires de la forteresse 
enténébrée grandissaient sans cesse, et Carter vit qu’elle était 
d’une immensité presque blasphématoire. Ses pierres, taillées 
par d’innommables ouvriers, auraient aisément pu être extraites 
de l’épouvantable gouffre qui s’ouvrait dans les collines du nord 
d’Inquanok, car il était de telles proportions qu’un homme sur 
son seuil se trouverait à la même altitude qu’au sommet de la 
plus haute forteresse terrestre. La tiare d’étoiles inconnues qui 
couronnait les innombrables tourelles à dômes brasillait avec 
un éclat jaunâtre et malsain qui baignait d’une sorte de 
crépuscule les ténébreuses murailles d’onyx visqueux. C’est 
alors que le phare blême s’avéra n’être qu’une fenêtre éclairée 
au sommet d’une des plus hautes tours ; et cependant que 
l’armée impuissante s’approchait de la cime de la montagne, 
Carter crut apercevoir d’inquiétantes ombres qui passaient dans 
la croisée faiblement lumineuse, bizarrement voûtée et d’une 
architecture entièrement étrangère à la Terre. 

 
La roche laissa la place aux gigantesques fondations du 

monstrueux château, et l’allure de la troupe parut un peu se 
ralentir. D’immenses murailles se dressèrent soudain et une 
porte monumentale apparut fugitivement avant que les 
voyageurs ne la franchissent en trombe. Tout n’était que nuit 
dans la cour titanesque, mais un énorme portail engloutit la 
colonne dans la noirceur plus grande encore des replis les plus 
profonds du monde. Des tourbillons d’air glacé soufflaient leur 
humidité dans des labyrinthes d’onyx envahis de ténèbres, et 
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Carter ne sut jamais exactement quels escaliers, quels couloirs 
cyclopéens s’étendaient, silencieux, le long de son infinie 
trajectoire aérienne. L’effroyable vol menait toujours plus haut 
dans l’obscurité, et pas un son, pas un contact, pas une lueur ne 
venait déchirer l’épais voile de cette nuit mystérieuse. Malgré 
son étendue, l’armée de goules et de faméliques se perdait dans 
les vides prodigieux de cette forteresse ultra-terrestre. Et quand 
soudain naquit autour de lui la lumière sinistre de la salle dont 
la fenêtre, au sommet de la tour, servait de phare, Carter mit un 
long moment à distinguer les murs lointains et le plafond qui 
disparaissait dans les hauteurs, et à prendre conscience qu’il ne 
se trouvait plus suspendu dans l’air sans limites. 

 
Il avait espéré se présenter dans la salle du trône des 

Grands Anciens avec prestance et dignité, flanqué 
d’impressionnantes colonnes de goules en ordre de cérémonie, 
pour exposer sa prière en maître libre et puissant parmi les 
rêveurs. Il savait qu’il n’était pas au-delà des pouvoirs d’un 
mortel de tenir tête aux Grands Anciens, et il s’en était remis à 
la chance pour éviter que les Autres Dieux et Nyarlathotep, le 
chaos rampant, ne viennent les épauler en cet instant crucial, 
comme ils l’avaient si souvent fait lorsque des hommes 
cherchaient à débusquer les dieux de la Terre jusque dans leurs 
résidences ou sur leurs montagnes. Avec son escorte hideuse, il 
avait même songé à défier les Autres Dieux s’il le fallait, sachant 
que les goules n’ont pas de maître et que les faméliques de la 
nuit obéissent non à Nyarlathotep, mais à Nodens chargé de 
siècles. Toutefois, il voyait à présent que la céleste Kadath, dans 
son désert glacé, est ceinte de prodiges noirs et d’indicibles 
sentinelles et que les Autres Dieux se montrent fort vigilants à 
protéger les dieux débonnaires de la Terre. Bien qu’elles n’aient 
aucune suzeraineté sur les goules et les faméliques de la nuit, les 
abominations informes et dénuées d’esprit de l’espace extérieur 
savent s’en faire obéir quand il le faut ; si bien que ce n’est pas 
en maître des rêveurs puissant et libre que Randolph Carter 
pénétra en compagnie de ses goules dans la salle du trône des 
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Grands Anciens. Transportée, dirigée par des vents 
cauchemardesques venus des étoiles, talonnée par les horreurs 
invisibles du désert septentrional, toute l’armée flotta captive et 
impuissante dans la lumière sinistre, puis tomba lourdement 
sur le sol d’onyx quand sur un ordre muet les vents de l’effroi se 
dissipèrent. 

 
Nulle estrade d’or n’attendait Carter, nul cercle auguste 

d’êtres couronnés et nimbés aux yeux étroits, avec des oreilles 
aux lobes allongés, un nez fin et un menton pointu, que leur 
ressemblance avec le visage sculpté sur le Ngranek désignerait à 
la prière du rêveur. À l’exception de la salle de la tour, la 
forteresse d’onyx qui surplombe Kadath était obscure, et les 
maîtres ne s’y trouvaient pas. Carter était parvenu à Kadath 
l’inconnue qui gît dans le désert glacé, mais il n’avait pas 
découvert les dieux. Pourtant, la lumière maléfique brillait dans 
cette unique salle dont les dimensions étaient à peine moindres 
que celles de l’espace extérieur et dont les murs et le plafond se 
perdaient dans de lointains ondoiements de brume. Les dieux 
de la Terre n’étaient pas là, en effet, mais des présences plus 
subtiles, moins visibles, devaient rôder aux alentours. Quand les 
dieux cléments sont absents, les Autres Dieux demeurent 
représentés, et la forteresse des forteresses n’était sûrement pas 
inoccupée. Sous quels aspects atroces la terreur allait-elle se 
manifester, Carter était incapable de le concevoir. Il avait le 
sentiment qu’on attendait sa visite et il se demanda comment 
Nyarlathotep, le chaos rampant, l’avait surveillé depuis le début. 
Car c’est Nyarlathotep, horreur aux formes innombrables, âme 
et messager redouté des Autres Dieux, que servent les créatures 
fongueuses de la Lune ; et Carter se prit à songer à la galère 
noire qui avait disparu quand la bataille sur le piton déchiqueté 
avait tourné au désavantage des monstres à forme de crapaud. 

 
Tout en réfléchissant, il avait mis pied à terre et déambulait 

d’un pas vacillant au milieu de sa troupe de cauchemar, quand, 
dans la salle illimitée et baignée d’une lumière pâle, retentit 
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soudain la hideuse sonnerie d’une trompe démoniaque. Trois 
fois, cet effroyable hurlement d’airain se répéta, et quand les 
échos moqueurs du dernier coup se furent éteints, Randolph 
Carter se rendit compte qu’il était seul. Pourquoi et comment 
les goules et les faméliques de la nuit avaient été ravis à sa vue, 
et pour quelle destination, il était bien incapable de le deviner. 
Tout ce qu’il savait, c’est qu’il se retrouvait brutalement seul et 
que les puissances invisibles et narquoises qui rôdaient autour 
de lui n’appartenaient pas au monde familier du rêve. Bientôt, 
un nouveau son naquit des recoins les plus reculés de la salle. Il 
s’agissait là encore d’une sonnerie de trompe cadencée, mais 
d’un ordre tout à fait différent des trois cris rauques qui avaient 
fait disparaître son impressionnante cohorte. Cette sourde 
fanfare résonnait de toute la magie, de toute la mélodie du rêve 
éthérique ; des images exotiques d’une inconcevable beauté 
émanaient de chaque accord et du rythme subtilement 
mystérieux. Des parfums d’encens vinrent souligner les notes 
d’or et une grande lumière se leva dont les couleurs changeantes 
obéissaient à des cycles inconnus du spectre terrestre et 
suivaient le chant des trompes en d’extraordinaires harmonies 
symphoniques. Des torches s’enflammèrent au loin et les 
battements des percussions se rapprochèrent, portés par des 
vagues d’attente frémissante. 

 
Sortant des brumes qui se dissipaient et de la fumée 

dégagée par les étranges encens, apparurent deux processions 
de gigantesques esclaves noirs aux reins ceints de pagnes en 
soie iridescente. Ils portaient sur la tête de vastes torches en 
métal scintillant qui leur faisaient comme des casques et 
répandaient en spirales brumeuses le parfum de baumes 
inconnus. Ils tenaient dans la main droite une baguette de 
cristal dont la pointe était sculptée en forme de chimère 
menaçante et dans la gauche une longue et mince trompe 
d’argent dans laquelle chacun soufflait à son tour. Ils arboraient 
aux chevilles et au-dessus des coudes des bracelets d’or, et 
chaque paire d’anneaux de cheville était reliée par une chaîne 
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d’or qui obligeait le porteur à un pas mesuré. Il s’agissait à 
l’évidence de véritables hommes noirs du pays terrestre du rêve, 
mais il semblait plus douteux que leurs rites et leurs coutumes 
fussent entièrement de notre terre. Les deux colonnes 
s’arrêtèrent à dix pieds de Carter et au même instant, chaque 
esclave porta soudain sa trompe à ses lèvres. Ce fut alors une 
sonnerie d’une violence extatique qui éclata, suivie aussitôt d’un 
cri plus sauvage encore qui fusa des sombres gorges et qu’un 
étrange artifice rendit strident. 

 
Alors, avançant d’un pas majestueux dans la vaste allée qui 

séparait les deux colonnes, apparut un personnage mince et de 
haute taille, avec le visage juvénile d’un pharaon de l’Antiquité ; 
sa robe aux couleurs chatoyantes était gaie et il était coiffé d’un 
pschent en or qui luisait de sa propre lumière. La présence 
royale s’approcha de Carter ; dans son port fier et ses traits 
élégants transparaissait le magnétisme d’un dieu noir ou d’un 
archange déchu, et dans ses yeux s’embusquait l’étincelle 
indolente d’un caractère capricieux. Il parla, et dans sa voix 
suave pointait la musique insensée des ondes du Léthé. 

 
« Randolph Carter, dit la voix, tu es venu t’adresser aux 

Grands Anciens que les hommes n’ont pas le droit de voir. Des 
guetteurs l’ont rapporté aux Autres Dieux, qui ont grondé alors 
qu’ils se dandinaient en désordre au son des minces flûtes, dans 
les ténèbres du vide suprême où rêve le sultan des démons dont 
nulle lèvre n’ose prononcer le nom. 

 
« Quand Barzai le Sage escalada l’Hatheg-Kla pour voir les 

Grands Anciens danser et hurler au clair de lune, au-dessus des 
nuées, il ne revint jamais. Les Autres Dieux se trouvaient là et 
ils avaient fait ce que l’on attendait d’eux. Zenig d’Aphorat 
voulut atteindre Kadath, la cité inconnue du désert glacé, et son 
crâne est aujourd’hui enchâssé sur l’anneau passé au petit doigt 
de celui que je n’ai point besoin de nommer. 
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« Mais toi, Randolph Carter, tu as bravé tous les périls de la 
région terrestre du rêve et tu brûles toujours de la flamme de la 
quête. Tu n’es pas venu par curiosité, mais pour chercher ton 
dû, et jamais tu n’as manqué de révérence envers les dieux 
cléments de la Terre. Pourtant ces dieux t’ont tenu à l’écart de la 
prodigieuse cité du couchant dont tu rêves, et cela uniquement à 
cause de leur mesquine cupidité ; car en vérité ils désirent 
ardemment l’étrange beauté de ce que ton imagination a 
façonné et ont juré que jamais ils n’auraient d’autre demeure. 

 
« Ils ont quitté leur forteresse de Kadath l’inconnue pour 

résider dans ta merveilleuse cité. Ils festoient le jour dans tous 
ses palais de marbre veiné, et quand le soleil se couche, ils 
sortent dans les jardins parfumés pour le voir toucher de sa 
splendeur dorée les temples et les colonnades, les ponts voûtés 
et les fontaines aux vasques d’argent, les larges avenues aux 
urnes chargées de fleurs et les rangées luisantes de statues 
d’ivoire. Et quand vient la nuit, ils montent sur de hautes 
terrasses humides de serein et s’installent sur des bancs de 
porphyre sculpté pour admirer le firmament ; ou ils se penchent 
sur de pâles balustrades pour contempler, au nord, les pentes 
escarpées de la ville où, sous les vieux pignons pointus, les 
petites fenêtres s’éclairent une à une de la calme lueur de miel 
d’une simple bougie. 

 
« Les dieux sont tombés amoureux de ta merveilleuse cité 

et ne suivent plus les coutumes des dieux. Ils ont oublié les 
hauts lieux de la Terre et les montagnes qui les virent grandir. 
La Terre n’a plus de dieux dignes de ce nom, et seuls les Autres 
Dieux venus d’outre-espace règnent sur Kadath l’oubliée. Loin 
au fond d’une vallée de ta propre enfance, Randolph Carter, les 
Grands Anciens jouent, insouciants. Tu as trop bien rêvé, ô sage 
et insigne rêveur, car tu as attiré les dieux du rêve loin du 
monde des visions des hommes, vers un autre qui n’est qu’à toi ; 
tu as bâti à partir des petites rêveries de ton enfance une cité 
plus belle que tous les fantômes passés. 
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« Il n’est pas bon que les dieux de la Terre abandonnent 

leurs trônes aux œuvres des araignées, et leur royaume au 
sombre gouvernement des Autres. Les puissances extérieures 
feraient volontiers s’abattre sur toi horreur et chaos, Randolph 
Carter, toi qui es la cause de ces bouleversements, s’ils ne 
savaient pas que c’est toi seul qui peux renvoyer les dieux dans 
leur monde. Dans cette province du demi-éveil qui est la tienne, 
nulle puissance de la nuit absolue ne peut s’introduire ; et toi 
seul peux avec diplomatie déloger de ta prodigieuse cité les 
Grands Anciens égoïstes et les renvoyer par le crépuscule du 
nord à leur place habituelle, au-dessus de Kadath, la cité 
inconnue du désert glacé. 

 
« En conséquence, Randolph Carter, au nom des Autres 

Dieux, je t’épargne et t’ordonne de trouver cette cité du 
couchant qui est tienne, et d’en chasser ces dieux somnolents et 
absentéistes qu’attend le monde du rêve. Tu n’auras point de 
mal à découvrir cette fièvre béatifique des dieux, cette fanfare 
de trompettes célestes, ce fracas de cymbales immortelles, ce 
mystère dont l’emplacement et le sens te hantent par les salles 
de l’éveil et les gouffres du rêve, et qui te tourmente par des 
éclairs de souvenirs disparus et la souffrance atroce et capitale 
de ce qui est à jamais perdu. Tu n’auras point de mal à trouver 
ce symbole, ce vestige de tes jours d’émerveillement, car en 
vérité il n’est autre que le diamant éternel et immuable dans 
lequel étincellent tous ces prodiges, cristallisé pour illuminer 
ton sentier vespéral. Vois ! Ce n’est point au-delà d’océans 
inconnus que ta quête doit te conduire, mais au rebours 
d’années familières, jusqu’aux étranges illuminations de 
l’enfance et aux brèves échappées baignées de soleil et de magie 
que d’antiques paysages apportaient à tes jeunes yeux grands 
ouverts. 

 
« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre n’est 

que la somme de ce que tu vis et aimas dans ta jeunesse. C’est la 
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splendeur des collines de Boston où les toits et les fenêtres 
flamboient dans le soleil couchant, la splendeur de la chambre 
des Communes aux fleurs parfumées, du grand édifice dressé 
sur la colline et de l’enchevêtrement de pignons et de cheminées 
au fond de la vallée violette où coule paresseusement le fleuve 
Charles aux innombrables ponts. Tout cela, tu le vis, Randolph 
Carter, lorsque pour la première fois ta nourrice te promena en 
berceau au printemps, et c’est l’ultime vision que tu auras par 
les yeux du souvenir et de l’amour. Et voici l’antique Salem 
rêvant sous le poids des ans, et la spectrale Marblehead dont les 
précipices s’enfoncent dans les siècles passés, et l’éblouissement 
des tours et des flèches de Salem découpées sur le soleil 
couchant, vues des pâturages lointains de Marblehead, au-delà 
du port. 

 
« Voici Providence, étrange et majestueuse sur ses sept 

collines qui dominent le port bleuté, avec ses terrasses 
verdoyantes qui mènent à des temples et des citadelles d’une 
Antiquité toujours vivante, et Newport s’élevant comme un 
revenant de ses jetées songeuses. Arkham est présente aussi, 
avec ses toits en croupe moussus et ses prairies ondulantes où 
affleure la roche ; et Kingsport l’antédiluvienne, blanche de ses 
cheminées foisonnantes, de ses quais déserts, de ses pignons en 
ressaut, de ses prodigieuses falaises et de l’océan aux brumes 
laiteuses où tintent les bouées. 

 
« Les frais vallons de Concord, les ruelles pavées de 

Portsmouth, les boucles crépusculaires des routes du champêtre 
New Hampshire où les ormes géants dissimulent à demi les 
fermes blanches et les grinçants puits à bascule ; les 
appontements de Gloucester encroûtés de sel et les saules en 
plein vent de Truro ; les aperçus de villes lointaines où se 
dressent des temples et les collines qui se succèdent le long du 
rivage du Nord, les escarpements silencieux et les maisons 
basses mangées de lierre à l’abri d’énormes rochers dans la 
campagne de Rhode Island ; l’odeur de l’océan et le parfum des 
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champs ; l’enchantement des bois sombres et la joie des vergers 
et des jardins à l’aube. Tout cela, Randolph Carter, fait ta cité ; 
car tout cela, c’est toi-même. La Nouvelle-Angleterre t’a porté 
et, dans ton âme, elle a versé un impérissable élixir de beauté. 
Cette beauté, façonnée, cristallisée et polie par des années de 
souvenir et de rêve, c’est ta fuyante merveille aux terrasses 
baignées de soleil couchant ; pour découvrir ce parapet de 
marbre aux curieuses urnes et aux rampes sculptées, pour 
descendre enfin ces innombrables marches à balustres qui 
mènent aux vastes places et aux fontaines irisées de ta cité, il te 
suffit de retrouver les pensées et les visions de ta lancinante 
jeunesse. 

 
« Regarde ! Dans cette fenêtre brillent les étoiles de la nuit 

éternelle. En ce moment même, elles scintillent au-dessus des 
paysages que tu as connus et chéris, et tu as bu leur charme afin 
qu’elles étincellent plus splendidement encore sur les jardins du 
rêve. Voici Antarès – elle clignote en cet instant au-dessus des 
toits de Tremont Street et tu pourrais la voir de ta fenêtre de 
Beacon Hill. Bien au-delà de ces étoiles s’ouvrent les gouffres 
dont m’ont tiré mes maîtres dénués d’esprit. Peut-être les 
traverseras-tu un jour, toi aussi. Mais si tu es avisé, tu te 
garderas d’une telle folie ; car des mortels qui s’y sont risqués et 
en sont revenus, un seul conserve un esprit que le martèlement 
et les griffes des horreurs du vide n’ont pas fracassé. Êtres de 
terreur et abominations se déchirent, les crocs dénudés, pour un 
peu d’espace, et les moins puissants sont les plus maléfiques, 
comme tu le sais d’après les actes de ceux qui cherchaient à te 
livrer à moi, alors même que je ne nourrissais aucun désir de 
t’anéantir. Au contraire, je t’aurais depuis longtemps aidé à 
parvenir jusqu’ici si je n’avais été occupé ailleurs et si je n’avais 
eu la certitude que tu trouverais tout seul ton chemin. Fuis donc 
les enfers extérieurs et contente-toi des belles visions calmes de 
ta jeunesse. Cherche ta cité merveilleuse, éconduis-en ces 
Grands Anciens négligents et renvoie-les avec tact aux lieux de 
leur propre jeunesse, qui les attendent avec inquiétude. 
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« Plus simple encore que le chemin du vague souvenir est 

le chemin que je te prépare. Vois ! Un monstrueux Shantak s’en 
vient, conduit par un esclave qu’il vaut mieux garder invisible 
pour la paix de ton âme. Monte et tiens-toi prêt là ! Yogash le 
noir va t’aider à t’installer sur l’horreur écailleuse. Dirige-toi 
ensuite sur l’étoile la plus brillante au sud du zénith : c’est Véga, 
et dans deux heures tu survoleras la terrasse de ta cité du 
couchant. Mais arrête-toi quand tu entendras un chant lointain 
dans l’éther supérieur. Au-delà rôde la folie, aussi retiens ton 
Shantak lorsque la première note viendra t’attirer. Abaisse 
plutôt ton regard sur la terre, et tu verras briller l’immortelle 
flamme d’autel d’Ired-Naa sur le toit sacré d’un temple. Ce 
temple se trouve dans la cité du couchant après laquelle tu 
soupires ; descends-y avant de te laisser séduire par le chant et 
de te perdre. 

 
« À l’approche de la cité, dirige-toi sur le haut parapet d’où 

tu admires depuis si longtemps sa splendeur immense, puis 
aiguillonne ton Shantak afin qu’il crie. Sur leurs terrasses 
parfumées, les Grands Anciens entendront et reconnaîtront ce 
cri, et il leur viendra une telle nostalgie de la sinistre forteresse 
de Kadath et de la tiare d’étoiles éternelles qui la couronne, que 
les merveilles de ta cité seront impuissantes à l’apaiser. 

 
« Alors, tu devras poser le Shantak parmi eux et les laisser 

voir et toucher cet immonde oiseau à tête de cheval, tout en leur 
parlant de Kadath l’inconnue que tu auras quittée de si fraîche 
date ; tu leur diras la beauté de ses salles immenses et obscures 
où ils avaient jadis coutume de danser et de se divertir, baignés 
d’une radiance céleste. Et le Shantak leur parlera comme 
parlent les Shantaks, mais il n’aura pour les persuader que le 
souvenir des jours anciens. 

 
« À ces Grands Anciens fourvoyés, rappelle inlassablement 

leur demeure et leur jeunesse, jusqu’à ce qu’ils fondent en 
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larmes et supplient qu’on leur montre le chemin oublié qui les y 
conduira. À cet instant, libère le Shantak, qui s’envolera dans le 
ciel en poussant le cri de retour au gîte de sa race ; en 
l’entendant, les Grands Anciens, envahis d’une profonde 
allégresse, piaffant et bondissant, s’élanceront sur les traces du 
répugnant oiseau à la façon des dieux et franchiront les 
insondables gouffres du ciel pour regagner les tours et les 
bâtiments familiers de Kadath. 

 
« Alors, la prodigieuse cité du couchant sera tienne ; tu 

pourras la chérir et l’habiter à jamais, et les dieux de la Terre 
gouverneront à nouveau les rêves des hommes depuis leur place 
accoutumée. Va, maintenant – la croisée est ouverte et les 
étoiles attendent. Déjà ton Shantak siffle et criaille 
d’impatience. Dirige-toi sur Véga dans la nuit, mais détourne-
toi en entendant le chant. N’oublie pas cette recommandation, 
de peur que d’inconcevables horreurs ne t’aspirent dans l’abîme 
de la folie hurlante. Souviens-toi des Autres Dieux ; ils sont 
puissants, sans esprit et terrifiants, et ils rôdent dans le vide 
extérieur. Ce sont là des dieux qu’il vaut mieux fuir. 

 
« Hei! Aa-shanta nygh ! Va-t’en ! Renvoie les dieux de la 

Terre dans leur repaire de Kadath l’inconnue, et prie l’espace 
tout entier de ne jamais me rencontrer sous mes mille autres 
formes. Adieu, Randolph Carter, et prends garde ; car je suis 
Nyarlathotep, le Chaos Rampant ! » 

 
Et, monté sur son hideux Shantak, Randolph Carter, 

suffoquant, l’esprit saisi dans un tourbillon de terreur, s’envola 
en hurlant dans l’espace en direction du glacial éclat bleuté de 
Véga la boréale ; il n’osa se retourner qu’une seule fois sur le 
chaos des innombrables tourelles du cauchemar d’onyx où 
brillait encore sinistrement la fenêtre qui domine l’air et les 
nuages du pays du rêve. D’immenses horreurs polypeuses 
flottaient dans les ténèbres derrière lui et d’invisibles ailes de 
chauves-souris battaient alentour, mais il s’accrocha fermement 
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à l’infecte crinière de l’oiseau hippocéphale aux répugnantes 
écailles. Les étoiles dansaient une gigue moqueuse et, par 
moments, se déplaçaient presque pour former de pâles motifs 
de mort dont Carter se demandait pourquoi il ne les avait 
jamais vus ni redoutés ; et toujours les vents hurlants des 
abysses évoquaient les ténèbres indécises et la solitude qui 
règnent au-delà du cosmos. 

 
Soudain, un silence menaçant tomba du firmament 

scintillant ; les vents et les horreurs disparurent furtivement 
comme les créatures de la nuit avant l’aube. Par vagues 
tremblantes que les vapeurs dorées des nébuleuses rendaient 
étrangement visibles, les faibles accents d’une lointaine mélodie 
s’élevèrent, suite bourdonnante de vagues accords inconnus de 
notre univers d’étoiles. Et comme cette musique se renforçait, le 
Shantak dressa les oreilles et se précipita en avant, tandis que 
Carter se penchait pour saisir les ravissantes harmonies. C’était 
un chant, mais un chant qui ne jaillissait d’aucune bouche. 
Seules la nuit et les sphères le chantaient, et il était déjà ancien 
à la naissance de l’espace, de Nyarlathotep et des Autres Dieux. 

 
Le Shantak volait toujours plus vite et son cavalier se 

penchait toujours plus en avant, ivres tous deux des merveilles 
des gouffres étranges, tournoyant dans les torques de cristal de 
la magie d’outre-espace. Carter se souvint alors, mais trop tard, 
des mises en garde du démon, de la recommandation narquoise 
du diabolique légat de se méfier de la folie que provoque ce 
chant. Las ! ce n’était que pour se gausser que Nyarlathotep lui 
avait indiqué un chemin sûr pour atteindre la merveilleuse cité 
du couchant ; pour se moquer que le noir messager lui avait 
révélé le secret de ces dieux paresseux qu’il pouvait si aisément 
renvoyer chez eux. Car la folie et la féroce vengeance du vide 
sont les seuls cadeaux que Nyarlathotep réserve au 
présomptueux ; et le cavalier eut beau faire des efforts 
frénétiques pour détourner sa repoussante monture, le Shantak 
ricanant poursuivit implacablement sa course impétueuse à 



– 132 – 

grands coups d’ailes visqueuses, plein d’une joie mauvaise, vers 
les abîmes impies où n’accèdent pas les rêves, vers l’ultime 
souillure amorphe du magma le plus profond, au cœur de 
l’infini où bouillonne et blasphème Azatoth, le sultan insensé 
des démons dont nulle bouche n’ose prononcer le nom à voix 
haute. 

 
Inébranlable, obéissant aux ordres de l’immonde légat, 

l’oiseau infernal traversa des bancs de créatures informes qui 
rôdaient en cabriolant dans les ténèbres, des troupeaux hébétés 
d’entités flottantes aux serres tâtonnantes, larves innommables 
des Autres Dieux, comme eux aveugles, dénuées d’intelligence 
et possédées d’appétits étranges. 

 
Inexorablement, avec de grands ricanements accordés au 

chant de la nuit et des sphères qui s’était mué en rires 
hystériques, l’apocalyptique oiseau squameux emportait son 
cavalier impuissant à une vitesse vertigineuse ; il fendit 
l’extrême bord de l’univers, survola les abîmes les plus reculés 
en laissant derrière lui les étoiles et les royaumes de la matière, 
et fonça comme un météore à travers l’absence totale de forme 
vers les salles inconcevables et pleines de ténèbres d’au-delà du 
temps. Là, Azatoth, informe et affamé, claque des mâchoires au 
milieu du battement exaspérant d’ignobles tambours assourdis 
et de la plainte grêle et monotone de flûtes maudites. 

 
Plus loin, toujours plus loin, par les gouffres hurlants aux 

sombres multitudes – et puis, de très loin, comme une joie 
imprécise, il vint une image, une pensée à Randolph Carter le 
condamné. Nyarlathotep avait trop bien préparé son plan 
ironique et tentateur, car il avait fait resurgir en Carter ce 
qu’aucune tempête de terreur glaçante ne pouvait tout à fait 
effacer : sa maison, la Nouvelle-Angleterre, Beacon Hill, le 
monde de l’éveil ! 
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« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre n’est 
que la somme de ce que tu vis et aimas dans ta jeunesse… la 
splendeur des collines de Boston où les toits et les fenêtres 
flamboient dans le soleil couchant, la splendeur de la chambre 
des Communes aux fleurs parfumées, du grand édifice dressé 
sur la colline et de l’enchevêtrement de pignons et de cheminées 
au fond de la vallée violette où coule paresseusement le fleuve 
Charles aux innombrables ponts… Cette beauté, façonnée, 
cristallisée et polie par des années de souvenir et de rêve, c’est 
ta fuyante merveille aux terrasses baignées de soleil couchant ; 
pour trouver ce parapet de marbre aux curieuses urnes et aux 
rampes sculptées, pour descendre enfin ces innombrables 
marches à balustres qui mènent aux vastes places et aux 
fontaines irisées de ta cité, il te suffit de retrouver les pensées et 
les visions de ta lancinante jeunesse. » 

 
Plus loin, toujours plus loin, dans une course vertigineuse à 

travers l’obscurité vers l’ultime sentence ; des pattes 
tâtonnantes palpaient Carter, des mufles visqueux le poussaient 
et des créatures innommables ricanaient sans cesse. Mais 
l’image et la pensée étaient là, et à présent Randolph Carter 
savait parfaitement qu’il était en train de rêver, de rêver, 
simplement, et que quelque part à l’arrière-plan le monde de 
l’éveil et la cité de son enfance existaient toujours. Des paroles 
lui revinrent : « Il te suffit de retrouver les pensées et les visions 
de ta lancinante jeunesse. » Se tourner ! Se tourner ! Les 
ténèbres étaient omniprésentes, mais Carter parvint à se 
retourner. 

 
Malgré l’épaisseur du tourbillonnant cauchemar qui 

emprisonnait ses sens, Randolph Carter arrivait maintenant à 
se mouvoir ; il pouvait sauter du Shantak démoniaque qui, sur 
les ordres de Nyarlathotep, l’emportait dans une course folle 
vers sa mort. Il pouvait sauter pour affronter les profondeurs de 
nuit qui béaient en dessous de lui, ces abîmes de terreur dont 
l’horreur ne pouvait dépasser l’indicible destin qui l’attendait au 
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cœur du chaos. Il pouvait se tourner, bouger, sauter… il le 
pouvait… il le voulait… il le voulait… il le voulait ! 

 
Et le rêveur condamné, éperdu, sauta de l’immense 

abomination hippocéphale et tomba dans des vides infinis de 
ténèbres vivantes. Le temps s’emballa, des univers moururent et 
naquirent, les étoiles devinrent des nébuleuses et les nébuleuses 
des étoiles, et toujours Randolph Carter tombait dans ces vides 
infinis de ténèbres vivantes. 

 
Enfin, dans la marche lente de l’éternité, le cycle ultime du 

cosmos parvint à un nouvel achèvement futile et bouillonnant, 
et l’univers redevint tel qu’il était d’innombrables kalpas 
auparavant. Matière et lumière naquirent une nouvelle fois 
telles que l’espace les avait connues ; comètes, soleils et monde 
s’éveillèrent à la vie, bien que rien n’eût survécu pour révéler 
qu’ils étaient déjà passés par des morts et des résurrections 
infinies, sans qu’il y eût jamais de commencement. 

 
Et il y eut de nouveau un firmament, un vent et un 

flamboiement de lumière violette dans les yeux du rêveur qui 
tombait. Il y eut des dieux, des présences et des volontés, du mal 
et de la beauté ; et le hurlement suraigu de l’immonde nuit 
dépouillée de sa proie. Car une image et une pensée venues de 
l’enfance d’un rêveur avaient survécu au cycle ultime et 
inconnu, et voici qu’étaient recréés un monde de l’éveil et une 
vieille cité bien-aimée pour les incarner et les justifier. S’ngac, le 
gaz violet, avait indiqué la voie pour sortir du vide et Nodens 
l’immémorial, du fond d’abîmes insoupçonnés, mugissait ses 
conseils. 

 
Les étoiles s’enflèrent en aurores majestueuses, les aurores 

éclatèrent en fontaines d’or, de carmin et de pourpre, et 
toujours le rêveur tombait. Des cris déchirèrent l’éther tandis 
que des rubans de lumière repoussaient les démons venus de 
l’extérieur. Et Nodens le chenu poussa un hurlement de 
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triomphe quand Nyarlathotep, talonnant sa proie, s’arrêta, 
confondu, devant un flamboiement qui flétrit ses informes 
horreurs chasseresses et les changea en poussière grise. Et voici 
que Carter avait enfin descendu le vaste escalier de marbre qui 
mène à sa cité merveilleuse, car il était de retour dans la belle 
Nouvelle-Angleterre, le pays qui avait modelé son âme. 

 
Alors, aux accords des milliers de sifflements du matin et 

dans les éblouissants rayons de l’aube qui se reflétaient sur le 
grand dôme doré de la Chambre Législative, sur la colline, et 
pénétraient chez lui par les vitraux violets, Randolph Carter se 
réveilla en criant dans sa chambre de Boston. Des oiseaux 
chantaient dans des jardins invisibles et le parfum mélancolique 
des jasmins palissés montait des tonnelles que son grand-père 
avait dressées. La beauté, la lumière émanaient de la cheminée 
classique, de la corniche sculptée et des murs aux peintures 
grotesques ; au coin du feu, un chat noir, le poil luisant de santé, 
émergeait en bâillant de son somme dont l’avaient tiré le 
sursaut et le cri de son maître. À d’innombrables immensités de 
là, bien loin de la porte du Sommeil Profond, du bois enchanté 
et de la terre des jardins, au-delà de la mer Cérénérienne et des 
abords crépusculaires d’Inquanok, Nyarlathotep, le chaos 
rampant, rêvait dans la citadelle d’onyx au-dessus de Kadath, la 
cité inconnue du désert glacé. Et il se moquait des dieux 
débonnaires de la Terre qu’il avait brutalement arrachés à leurs 
fêtes parfumées de la merveilleuse cité du couchant. 
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