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CHAPITRE 1
LE SERGENT AUX GARDES

Mon pere, André Pétrovitch Grineff, apres avoir servi dans sa
jeunesse sous le comte Munich?, avait quitté I'état militaire en
17... avec le grade de premier major. Depuis ce temps, il avait
constamment habité sa terre du gouvernement de Simbirsk, ot il
épousa Mlle Avdotia, 1¢r¢ fille d'un pauvre gentilhomme du
voisinage. Des neuf enfants issus de cette union, je survécus seul ;
tous mes freres et sceurs moururent en bas age. J’avais été inscrit
comme sergent dans le régiment Séménofski par la faveur du
major de la garde, le prince B..., notre proche parent. Je fus censé
étre en congé jusqu’a la fin de mon éducation. Alors on nous
élevait autrement qu’aujourd’hui. Des 1'age de cinq ans je fus
confié au piqueur Savéliitch, que sa sobriété avait rendu digne de
devenir mon menin. Grace a ses soins, vers 1'age de douze ans je
savais lire et écrire, et pouvais apprécier avec certitude les
qualités d’un lévrier de chasse. A cette époque, pour achever de
m’instruire, mon pere prit a gages un Francais, M. Beaupré, qu’on
fit venir de Moscou avec la provision annuelle de vin et d’huile de
Provence. Son arrivée déplut fort a Savéliitch. « Il semble, grace a
Dieu, murmurait-il, que ’enfant était lavé, peigné et nourri. Ou
avait-on besoin de dépenser de I'argent et de louer un moussié,
comme s’il n’y avait pas assez de domestiques dans la maison ? »

1 Célebre général de Pierre le Grand et de 'impératrice Anne.
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Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat en
Prusse, puis il était venu en Russie pour étre outchitel, sans trop
savoir la signification de ce mot2. C’était un bon garcon, mais
étonnamment distrait et étourdi. Il n’était pas, suivant son
expression, ennemi de la bouteille, c’est-a-dire, pour parler a la
russe, qu’il aimait a boire. Mais, comme on ne présentait chez
nous le vin qu’a table, et encore par petits verres, et que, de plus,
dans ces occasions, on passait l'outchitel, mon Beaupré s’habitua
bien vite a '’eau-de-vie russe, et finit méme par la préférer a tous
les vins de son pays, comme bien plus stomachique. Nous
devinmes de grands amis, et quoique, d’apres le contrat, il se fit
engagé a m’apprendre le francais, lallemand et toutes les
sciences, il aima mieux apprendre de moi a babiller le russe tant
bien que mal. Chacun de nous s’occupait de ses affaires ; notre
amitié était inaltérable, et je ne désirais pas d’autre mentor. Mais
le destin nous sépara bientot, et ce fut a la suite d'un événement
que je vais raconter.

Quelqu’un raconta en riant a ma meére que Beaupré s’enivrait
constamment. Ma mere n’aimait pas a plaisanter sur ce chapitre ;
elle se plaignit a son tour a mon pere, lequel, en homme expéditif,
manda aussitot cette canaille de Francais. On lui répondit
humblement que le moussié me donnait une lecon. Mon pere
accourut dans ma chambre. Beaupré dormait sur son lit du
sommeil de l'innocence. De mon co6té, jétais livré a une
occupation tres intéressante. On m’avait fait venir de Moscou une
carte de géographie, qui pendait contre le mur sans qu’'on s’en
servit, et qui me tentait depuis longtemps par la largeur et la
solidité de son papier. J’avais décidé d’en faire un cerf-volant, et,
profitant du sommeil de Beaupré, je m’étais mis a 'ouvrage. Mon
pere entra dans 'instant méme ou j’attachais une queue au cap de
Bonne-Espérance. A la vue de mes travaux géographiques, il me
secoua rudement par l'oreille, s’élanca pres du lit de Beaupré, et,

2 Qui veut dire maitre, pédagogue. Les instituteurs étrangers I'ont
adopté pour nommer leur profession.
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réveillant sans précaution, il commenca a I’accabler de reproches.
Dans son trouble, Beaupré voulut vainement se lever ; le pauvre
outchitel était ivre mort. Mon pere le souleva par le collet de son
habit, le jeta hors de la chambre et le chassa le méme jour, a la
joie inexprimable de Savéliitch. C’est ainsi que se termina mon
éducation.

Je vivais en fils de famille (nédorossi3), m’amusant a faire
tourbillonner les pigeons sur les toits et jouant au cheval fondu
avec les jeunes garcons de la cour. J’arrivai ainsi jusqu’au dela de
seize ans. Mais a cet age ma vie subit un grand changement.

Un jour d’automne, ma mere préparait dans son salon des
confitures au miel, et moi, tout en me léchant les levres, je
regardais le bouillonnement de la liqueur. Mon pere, assis pris de
la fenétre, venait d’ouvrir Almanach de la cour, qu’il recevait
chaque année. Ce livre exercait sur lui une grande influence ; il ne
le lisait qu’avec une extréme attention, et cette lecture avait le don
de lui remuer prodigieusement la bile. Ma mere, Qui savait par
cceur ses habitudes et ses bizarreries, tachait de cacher si bien le
malheureux livre, que des mois entiers se passaient sans que
I’'Almanach de la cour lui tombat sous les yeux. En revanche,
quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lachait plus durant des
heures entieres. Ainsi donc mon pere lisait 'Almanach de la cour
en haussant fréquemment les épaules et en murmurant a demi-
voix : « Général !... il a été sergent dans ma compagnie. Chevalier
des ordres de la Russie !... y a-t-il si longtemps que nous... ? »
Finalement mon pére lanca I’Almanach loin de lui sur le sofa et
resta plongé dans une méditation profonde, ce qui ne présageait
jamais rien de bon.

« Avdotia Vassiliéva4, dit-il brusquement en s’adressant a ma

3 Ce mot signifie qui n’a pas encore sa croissance. On appelle
ainsi les gentilshommes qui n’ont pas encore pris de service.

4 Avdolia, fille de Basile. On sait qu’en Russie le nom
patronymique est inséparable du prénom, et bien plus usité que le
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mere, quel age a Pétroucha5 ?

— Sa dix-septiéme petite année vient de commencer, répondit
ma mere. Pétroucha est né la méme année que notre tante

Nastasia Garasimovna® a perdu un ceil, et que...

— Bien, bien, reprit mon pere ; il est temps de le mettre au
service. »

La pensée d’'une séparation prochaine fit sur ma mere une
telle impression qu’elle laissa tomber sa cuiller dans sa casserole,
et des larmes coulerent de ses yeux. Quant a moi, il est difficile
d’exprimer la joie qui me saisit. L’'idée du service se confondait
dans ma téte avec celle de la liberté et des plaisirs qu’offre la ville
de Saint-Pétersbourg. Je me voyais déja officier de la garde, ce
qui, dans mon opinion, était le comble de la félicité humaine.

Mon pere n’aimait ni a changer ses plans, ni a en remettre
I'exécution. Le jour de mon départ fut a I'instant fixé. La veille,
mon pere m’annonca qu’il allait me donner une lettre pour non
chef futur, et me demanda du papier et des plumes.

« N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mere, de saluer de
ma part le prince B... ; dis-lui que j'espere qu’il ne refusera pas ses
graces a mon Pétroucha.

— Quelle bétise! s’écria mon pere en froncant le sourcil ;
pourquoi veux-tu que j’écrive au prince B... ?

— Mais tu viens d’annoncer que tu daignes écrire au chef de
Pétroucha.

nom de famille.
5 Diminutif de Piotr, Pierre.
6 Anastasie, fille de Garasim.
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— Eh bien ! quoi ?

— Mais le chef de Pétroucha est le prince B... Tu sais bien qu’il
est inscrit au régiment Séménofski.

— Inscrit ! qu’est-ce que cela me fait qu’il soit inscrit ou non ?
Pétroucha n’ira pas a Pétersbourg. Qu’y apprendrait-il? a
dépenser de l'argent et a faire des folies. Non, qu’il serve a
I’armée, qu’il flaire la poudre, qu’il devienne un soldat et non pas
un fainéant de la garde, qu’il use les courroies de son sac. Ou est
son brevet ? donne-le-moi. »

Ma mere alla prendre mon brevet, qu’elle gardait dans une
cassette avec la chemise que j’avais portée a mon baptéme, et le
présenta a mon pere d'une main tremblante. Mon pere le lut avec
attention, le posa devant lui sur la table et commenca sa lettre.

La curiosité me talonnait. « Ou m’envoie-t-on, pensais-je, si
ce n'est pas a Pétersbourg ? » Je ne quittai pas des yeux la plume
de mon pere, qui cheminait lentement sur le papier. Il termina
enfin sa lettre, la mit avec mon brevet sous le méme couvert, 6ta
ses lunettes, n’appela et me dit: « Cette lettre est adressée a

\

André Kinlovitch R..., mon vieux camarade et ami. Tu vas a
Orenbourg” pour servir sous ses ordres. »

Toutes mes brillantes espérances étaient donc évanouies. Au
lieu de la vie gaie et animée de Pétersbourg, c’était I'ennui qui
m’attendait dans une contrée lointaine et sauvage. Le service
militaire, auquel, un instant plus tot, je pensais avec délices, me
semblait une calamité. Mais il n’y avait qu’a se soumettre. Le
lendemain matin, une kibitka de voyage fut amenée devant le
perron. On y placa une malle, une cassette avec un servie a thé et
des serviettes nouées pleines de petits pains et de petits patés,
derniers restes des dorloteries de la maison paternelle. Mes

7 Chef-lieu du gouvernement d’Orenbourg, le plus oriental de la
Russie d’Europe, et qui s’étend méme en Asie.
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parents me donnerent leur bénédiction, et mon pere me dit:
« Adieu, Pierre ; sers avec fidélité celui a qui tu as prété serment ;
obéis a tes chefs; ne recherche pas trop leurs caresses; ne
sollicite pas trop le service, mais ne le refuse pas non plus, et
rappelle-toi le proverbe : Prends soin de ton habit pendant qu’il
est neuf, et de ton honneur pendant qu’il est jeune. » Ma mere,
tout en larmes, me recommanda de veiller a ma santé, et a
Savéliitch d’avoir bien soin du petit enfant. On me mit sur le

corps un court touloup® de peau de liévre, et, par-dessus, une
grande pelisse en peau de renard. Je m’assis dans la kibitka avec
Savéliitch, et partis -pour ma destination en pleurant amerement.

J’arrivai dans la nuit a Sirabirsk, ou je devais rester vingt-
quatre heures pour diverses emplettes confiées a Savéliitch. Je
m’étais arrété dans une auberge, tandis que, des le matin,
Savéliitch avait été courir les boutiques. Ennuyé de regarder par
les fenétres sur une ruelle sale, je me mis a errer par les chambres
de 'auberge. J’entrai dans la piece du billard et j’y trouvai un
grand monsieur d'une quarantaine d’années, portant de longues
moustaches noires, en robe de chambre, une queue a la main et
une pipe a la bouche. Il jouait avec le marqueur, qui buvait un
verre d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il perdait, devait passer sous le
billard a quatre pattes. Je me mis a les regarder jouer ; plus leurs
parties se prolongeaient, et plus les promenades a quatre pattes
devenaient fréquentes, si bien qu’enfin le marqueur resta sous le
billard. Le monsieur prononca sur lui quelques expressions
énergiques, en guise d’oraison funebre, et me proposa de jouer
une partie avec lui. Je répondis que je ne savais pas jouer au
billard. Cela lui parut sans doute fort étrange. Il me regarda avec
une sorte de commisération. Cependant l’entretien s’établit.
J’appris qu’il se nommait Ivan Ivanovitch® Zourine, qu’il était
chef d’escadron dans les hussards ***, qu’il se trouvait alors a
Simbirsk pour recevoir des recrues, et qu’il avait pris son gite a la
méme auberge que moi. Zourine m’invita a diner avec lui, a la

8 Pelisse courte n’atteignant pas le genou.
9 Jean, fils de Jean.

- 8-



soldat, et, comme on dit, de ce que Dieu nous envoie. J’acceptai
avec plaisir ; nous nous mimes a table ; Zourine buvait beaucoup
et m’invitait a boire, en me disant qu’il fallait m’habituer au
service. I me racontait des anecdotes de garnison qui me
faisaient rire a me tenir les cotes, et nous nous levames de table
devenus amis intimes. Alors il me proposa de m’apprendre a
jouer au billard. « C’est, dit-il, indispensable pour des soldats
comme nous. Je suppose, par exemple, quon arrive dans une
petite bourgade ; que veux-tu qu’on y fasse ? On ne peut pas
toujours rosser les juifs. Il faut bien, en définitive, aller a
l’auberge et jouer au billard, et pour jouer il faut savoir jouer. »
Ces raisons me convainquirent completement, et je me mis a
prendre ma lecon avec Dbeaucoup d’ardeur. Zourine
m’encourageait a haute voix ; il s’étonnait de mes progres rapides,
et, apres quelques lecons, il me proposa de jouer de I'argent, ne
flit-ce quune groch (2 kopeks), non pour le gain, mais pour ne
pas jouer pour rien, ce qui était, d’apres lui, une fort mauvaise
habitude. J’y consentis, et Zourine fit apporter du punch ; puis il
me conseilla d’en goftiter, répétant toujours qu’il fallait m’habituer
au service. « Car, ajouta-t-il, quel service est-ce quun service sans
punch ? » Je suivis son conseil. Nous continudmes a jouer, et plus
je gotitais de mon verre, plus je devenais hardi. Je faisais voler les
billes par-dessus les bandes, je me fachais, je disais des
impertinences au marqueur qui comptait les points, Dieu sait
comment ; j’élevais 'enjeu, enfin je me conduisais comme un
petit garcon qui vient de prendre la clef des champs. De cette
facon, le temps passa tres vite. Enfin Zourine jeta un regard sur
I’horloge, posa sa queue et me déclara que javais perdu cent
roubles'®. Cela me rendit fort confus; mon argent se trouvait
dans les mains de Savéliitch. Je commencais a marmotter des
excuses quand Zourine me dit « Mais, mon Dieu, ne t'inquiete
pas ; je puis attendre ».

Nous soupames. Zourine ne cessait de me verser a boire,
disant toujours qu’il fallait m’habituer au service. En me levant de

10 Le rouble valait alors, comme aujourd’hui le rouble d’argent,
quatre francs de notre monnaie.
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table, je me tenais a peine sur mes jambes. Zourine me conduisit
a ma chambre.

Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa un cri quand il
apercut les indices irrécusables de mon zele pour le service.

« Que t’est-il arrivé ? me dit-il d’'une voix lamentable. Ou t’es-
tu rempli comme un sac ? O mon Dieu ! jamais un pareil malheur
n’était encore arrive.

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant ; je suis
str que tu es ivre. Va dormir, ... mais, avant, couche-moi. »

Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal de tete. Je me
rappelais confusément les événements de la veille. Mes
méditations furent interrompues par Savéliitch, qui entrait dans
ma chambre avec une tasse de thé. « Tu commences de bonne
heure a t’en donner, Piotr Andréitch'!, me dit-il en branlant la
téte. Eh ! de qui tiens-tu ? Il me semble que ni ton pére ni ton
grand-pere n’étaient des ivrognes. Il n’y a pas a parler de ta mere,
elle n’a rien daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance,
excepté du kvass!2. A qui donc la faute ? au maudit moussié : il t'a
appris de belles choses, ce fils de chien, et c’était bien la peine de
faire d’'un paien ton menin, comme si notre seigneur n’avait pas
eu assez de ses propres gens ! » J’avais honte ; je me retournai et
lui dis : « Va-t’en, Savéliitch, je ne veux pas de thé ». Mais il était
difficile de calmer Savéliitch une fois qu’il s’était mis en train de
sermonner. « Vois-tu, vois-tu, Pi6tr Andréitch, ce que c’est que de
faire des folies ? Tu as mal a la téte, tu ne veux rien prendre. Un
homme qui s’enivre n’est bon a rien. Bois un peu de saumure de
concombres avec du miel, ou bien un demi-verre d’eau-de-vie,
pour te dégriser. Qu’en dis-tu ? »

11 Pierre, fils d’André.

12 Espece de cidre qui fait la boisson commune des Russes.
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Dans ce moment entra un petit garcon qui m’apportait un
billet de la part de Zourine. Je le dépliai et lus ce qui suit :

« Cher Piotr Andréitch, fais-moi le plaisir de m’envoyer, par
mon garcon, les cent roubles que tu as perdus hier. J’ai
horriblement besoin d’argent.

Ton dévoué,
« Ivan Zourine »

Il n’y avait rien a faire. Je donnai a mon visage une
expression d’indifférence, et, m’adressant a Savéliitch, je lui
commandai de remettre cent roubles au petit garcon.

« Comment ? pourquoi ? me demanda-t-il tout surpris.
— Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que possible.

— Tu les lui dois? repartit Savéliitch, dont I’étonnement
redoublait. Quand donc as-tu eu le temps de contracter une
pareille dette ? C’est impossible. Fais ce que tu veux, seigneur,
mais je ne donnerai pas cet argent. »

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne forcais
pas ce vieillard obstiné a m’obéir, il me serait difficile dans la
suite d’échapper a sa tutelle. Lui jetant un regard hautain, je lui
dis : « Je suis ton maitre, tu es mon domestique. L’argent est a
moi ; je I'ai perdu parce que j’ai voulu le perdre. Je te conseille, de
ne pas faire l'esprit fort et d’obéir quand on te commande. »

Mes paroles firent une impression si profonde sur Savéliitch,
qu’il frappa des mains, et resta muet, immobile. « Que fais-tu la
comme un pieu ? » m’écriai-je avec colere. Savéliitch se mit a
pleurer. « O mon pére Piétr Andréitch, balbutia-t-il d’'une voix
tremblante, ne me fais pas mourir de douleur. O ma lumiere,
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écoute-moi, moi vieillard ; écris a ce brigand que tu n’as fait que
plaisanter, que nous n’avons jamais eu tant d’argent. Cent
roubles! Dieu de bonté!... Dis-lui que tes parents tont
séverement défendu de jouer autre chose que des noisettes.

— Te tairas-tu ? lui dis-je en l'interrompant avec sévérité ;
donne 'argent ou je te chasse d’ici a coups de poing. » Savéliitch
me regarda avec une profonds expression de douleur, et alla
chercher mon argent. J’avais pitié du pauvre vieillard ; mais je
voulais m’émanciper et prouver que je n’étais pas un enfant.
Zourine eut ses cent roubles. Savéliitch s’empressa de me faire
quitter la maudite auberge; il entra en m’annoncant que les
chevaux étaient attelés. Je partis de Simbirsk avec une conscience
inquiete et des remords silencieux, sans prendre congé de mon
maitre et sans penser que je dusse le revoir jamais.
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CHAPITRE II
LE GUIDE

—‘h-f-l'"rl-:.l i

Mes réflexions pendant le voyage n’étaient pas tres agréables.
D’apres la valeur de I'argent a cette époque, ma perte était de
quelque importance. Je ne pouvais m’empécher de convenir avec
moi-méme que ma conduite a I’auberge de Simbirsk avait été des
plus sottes, et je me sentais coupable envers Savéliitch. Tout cela
me tourmentait. Le vieillard se tenait assis, dans un silence
morne, sur le devant du traineau, en détournant la téte et en
faisant entendre de loin en loin une toux de mauvaise humeur.
J’avais fermement résolu de faire ma paix avec lui ; mais je ne
savais par ou commencer. Enfin je lui dis: « Voyons, voyons,
Savéliitch, finissons-en, faisons la paix. Je reconnais moi-méme
que je suis fautif. J’ai fait hier des bétises et je t’ai offensé sans
raison. Je te promets d’étre plus sage a l'avenir et de le mieux
écouter. Voyons, ne te fache plus, faisons la paix.

— Ah! mon pere Piotr Andréitch, me répondit-il avec un
profond soupir, je suis faché contre moi-méme, c’est moi qui ai
tort par tous les bouts. Comment ai-je pu te laisser seul dans
l’auberge ? Mais que faire ? Le diable s’en est mélé. L'idée m’est
venue d’aller voir la femme du diacre qui est ma commere, et
voila, comme dit le proverbe : j’ai quitté la maison et suis tombé
dans la prison. Quel malheur! quel malheur! Comment
reparaitre aux yeux de mes maitres ? Que diront-ils quand ils
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sauront que leur enfant est buveur et joueur ? »

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui donnai ma parole
qu'a l'avenir je ne disposerais pas d’'un seul kopek sans son
consentement. Il se calma peu a peu, ce qui ne 'empécha point
cependant de grommeler encore de temps en temps en branlant
la téte : « Cent roubles ! c’est facile a dire ».

J’approchais du lieu de ma destination. Autour de moi
s’étendait un désert triste et sauvage, entrecoupé de petites
collines et de ravins profonds. Tout était couvert de neige. Le
soleil se couchait. Ma kibitka suivait I’étroit chemin, ou plut6t la
trace qu’avaient laissée les traineaux de paysans. Tout a coup
mon cocher jeta les yeux de c6té, et s’adressant a moi:
« Seigneur, dit-il en Otant son bonnet, n’ordonnes-tu pas de
retourner en arriere ?

— Pourquoi cela ?

— Le temps n’est pas sir. Il fait déja un petit vent. Vois-tu
comme il roule la neige du dessus ?

— Eh bien ! qu’est-ce que cela fait ?

— Et vois-tu ce qu’il y a la-bas ? (Le cocher montrait avec son
fouet le coté de 'orient.)

— Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel
serein.

— La, 13, regarde... ce petit nuage. »

J’apercus, en effet, sur ’horizon un petit nuage blanc que
javais pris d’abord pour une colline é€loignée. Mon cocher
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m’expliqua que ce petit nuage présageait un bourane?s.

J’avais oui parler des chasse-neige de ces contrées, et je
savais qu’ils engloutissent quelquefois des caravanes entieres.
Savéliitch, d’accord avec le cocher, me conseillait de revenir sur
nos pas. Mais le vent ne me parut pas fort; javais 'espérance
d’arriver a temps au prochain relais: j'ordonnai donc de
redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop ; mais il regardait sans
cesse du coté de l'orient. Cependant le vent soufflait de plus en
plus fort. Le petit nuage devint bient6t une grande nuée blanche
qui s’élevait lourdement, croissait, s’étendait, et qui finit par
envahir le ciel tout entier. Une neige fine commenca a tomber et
tout a coup se précipita a gros flocons. Le vont se mit a siffler, a
hurler. C’était un chasse-neige. En un instant le ciel sombre se
confondit avec la mer de neige que le vent soulevait de terre. Tout
disparut. « Malheur a nous, seigneur ! s’écria le cocher ; c’est un
bourane. »

Je passai la téte hors de la kibitka ; tout était obscurité et
tourbillon. Le vent soufflait avec une expression tellement féroce,
qu’il semblait en étre animé. La neige s’amoncelait sur nous et
nous couvrait. Les chevaux allaient au pas, et ils s’arréterent
bientot. « Pourquoi n’avances-tu pas? dis-je au cocher avec
impatience.

— Mais ou avancer ? répondit-il en descendant du traineau.
Dieu seul sait ou nous sommes maintenant. I n'y a plus de
chemin et tout est sombre. »

Je me mis a le gronder, mais Savéliitch prit sa défense.

« Pourquoi ne l'avoir pas écouté ? me dit-il avec colere. Tu

13 OQuragan de neige.
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serais retourné au relais ; tu aurais pris du thé ; tu aurais dormi
jusqu’au matin ; 'orage se serait calmé et nous serions partis. Et
pourquoi tant de hate ? Si ¢’était pour aller se marier, passe. »

Savéliitch avait raison. Qu’y avait-il a faire? La neige
continuait de tomber ; un amas se formait autour de la kibitka.
Les chevaux se tenaient immobiles, la téte baissée, et
tressaillaient de temps en temps. Le cocher marchait autour
d’eux, rajustant leur harnais, comme s’il n’elit eu autre chose a
faire. Savéliitch grondait. Je regardais de tous cOtés, dans
I'espérance d’apercevoir quelque indice d’habitation ou de
chemin ; mais je ne pouvais voir que le tourbillonnement confus
du chasse-neige... Tout a coup je crus distinguer quelque chose de
noir.

« Hola ! cocher, m’écriai-je, qu’y a-t-il de noir la-bas ? »

Le cocher se mit a regarder attentivement du coté que
j'indiquais.

« Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant son
siege ; ce n’est pas un arbre, et il me semble que cela se meut. Ce
doit étre un loup ou un homme. »

Je lui donnai 'ordre de se diriger sur 'objet inconnu, qui vint
aussi a notre rencontre. En deux minutes nous étions arrivés sur
la méme ligne, et je reconnus un homme.

« Hola ! brave homme, lui cria le cocher ; dis-nous, ne sais-tu
pas le chemin ?

— Le chemin est ici, répondit le passant; je suis sur un
endroit dur. Mais a quoi diable cela sert-il ?

— Ecoute, mon petit paysan, lui dis-je ; est-ce que tu connais
cette contrée ? Peux-tu nous conduire jusqu’a un gite pour y
passer la nuit ?
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— Cette contrée? Dieu merci, repartit le passant, je lai
parcourue a pied et en voiture, en long et en large. Mais vois quel
temps ? Tout de suite on perd la route. Mieux vaut s’arréter ici et
attendre ; peut-étre I'ouragan cessera. Et le ciel sera serein, et
nous trouverons le chemin avec les étoiles. »

Son sang-froid me donna du courage. Je m’étais déja décidé,
en m’abandonnant a la grace de Dieu, a passer la nuit dans la
steppe, lorsque tout a coup le passant s’assit sur le banc qui faisait
le siege du cocher : « Grace a Dieu, dit-il a celui-ci, une habitation
n’est pas loin. Tourne a droite et marche.

— Pourquoi irais-je a droite ? répondit mon cocher avec
humeur. Ou vois-tu le chemin ? Alors il faut dire: chevaux a
autrui, harnais aussi, fouette sans répit. »

Le cocher me semblait avoir raison. « En effet, dis-je au
nouveau venu, pourquoi crois-tu qu'une habitation n’est pas
loin ?

— Le vent a soufflé de 13, répondit-il, et j’ai senti une odeur de
fumée, preuve quune habitation est proche. »

Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent
d’étonnement. J’ordonnai au cocher d’aller ou I'autre voulait. Les
chevaux marchaient lourdement dans la neige profonde. La
kibitka s’avancait avec lenteur, tant6t soulevée sur un amas,
tant6t précipitée dans une fosse et se balancant de coté et d’autre.
Cela ressemblait beaucoup aux mouvements d'une barque sur la
mer agitée. Savéliitch poussait des gémissements profonds, en
tombant a chaque instant sur moi. Je baissai la tsinovkal4, je
m’enveloppai dans ma pelisse et m’endormis, bercé par le chant
de la tempéte et le roulis du traineau. J’eus alors un songe que je

14 Tapis fait de la seconde écorce du tilleul et qui couvre la capote
d’une kibitka.
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n’ai plus oublié et dans lequel je vois encore quelque chose de
prophétique, en me rappelant les étranges aventures de ma vie.
Le lecteur m’excusera si je le lui raconte, car il sait sans doute par
sa propre expérience combien il est naturel a 'homme de
s’abandonner a la superstition, malgré tout le mépris qu'on
affiche pour elle.

J’étais dans cette disposition de 'ame ou la réalité commence
a se perdre dans la fantaisie, aux premieres visions incertaines de
l’assoupissement. II me semblait que le bourane continuait
toujours et que nous errions sur le désert de neige. Tout a coup je
crus voir une porte cochere, et nous entrames dans la cour de
notre maison seigneuriale.

Ma premiere idée fut la peur que mon pere ne se fachat de
mon retour involontaire sous le toit de la famille, et ne I'attribuat
a une désobéissance calculée. Inquiet, je sors de ma kibitka, et je
vois ma mere venir a ma rencontre avec un air de profonde
tristesse. « Ne fais pas de bruit, me dit-elle; ton pere est a
I’agonie et désire te dire adieu. » Frappé d’effroi, j'entre a sa suite
dans la chambre a coucher. Je regarde ; 'appartement est a peine
éclairé. Pres du lit se tiennent des gens a la figure triste et
abattue. Je m’approche sur la pointe du pied. Ma mere souléve le
rideau et dit : « André Pétrovitch, Pétroucha est de retour ; il est
revenu en apprenant ta maladie. Donne-lui ta bénédiction. » Je
me mets a genoux et jattache mes regards sur le mourant. Mais
quoi ! au lieu de mon peére, j’apercois dans le lit un paysan a barbe
noire, qui me regarde d’un air de gaieté. Plein de surprise, je me
tourne vers ma mere : « Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je ;
ce n'est pas mon pere. Pourquoi veux-tu que je demande sa
bénédiction a ce paysan? — Clest la méme chose, Pétroucha,
répondit ma mere ; celui-la est ton péere assis'5 ; baise-lui la main
et qu’il te bénisse. » Je ne voulais pas y consentir. Alors le paysan
s’élanca du lit, tira vivement sa hache de sa ceinture et se mit a la
brandir en tous sens. Je voulus m’enfuir, mais je ne le pus pas. La

15 Parrain du mariage.
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chambre se remplissait de cadavres. Je trébuchais contre eux;
mes pieds glissaient dans des mares de sang. Le terrible paysan
m’appelait avec douceur en me disant: « Ne crains rien,
approche, viens que je te bénisse ». L’effroi et la stupeur s’étaient
emparés de moi...

En ce moment je m’éveillai. Les chevaux étaient arrétés;
Savéliitch me tenait par la main.

« Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés.

— Ou sommes-nous arrivés ? demandai-je en me frottant les
yeux.

— Au gite ; Dieu nous est venu en aide ; nous sommes tombés
droit sur la haie de la maison. Sors, seigneur, plus vite, et viens te
réchauffer. »

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais avec une
moindre violence. Il faisait si noir qu'on pouvait, comme on dit,
se crever 'ceil. L’hote nous recut pres de la porte d’entrée, en
tenant une lanterne sous le pan de son cafetan, et nous introduisit
dans une chambre petite, mais assez propre. Une loutchina'®
I’éclairait. Au milieu étaient suspendues une longue carabine et
un haut bonnet de Cosaque.

Notre hote, Cosaque du Iaik'7, était un paysan dune
soixantaine d’années, encore frais et vert. Savéliitch apporta la
cassette a thé, et demanda du feu pour me faire quelques tasses,
dont je n’avais jamais en plus grand besoin. L’hote se hata de le
Servir.

« Ou donc est notre guide ? demandai-je a Savéliitch.

16 Planchette de sapin ou de bouleau, qui sert de chandelle.
17 Fleuve qui se jette dans I’Oural.
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— Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix d’en haut.

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe noire et
deux yeux étincelants.

« Eh bien ! as-tu froid ?

— Comment n’avoir pas froid dans un petit cafetan tout
troué ? J’avais un touloup ; mais, a quoi bon m’en cacher, je l'ai
laissé en gage hier chez le marchand d’eau-de-vie ; le froid ne me
semblait pas vif. »

En ce moment ’h6te rentra avec le somovar'® tout bouillant.
Je proposai a notre guide une tasse de thé. Il descendit aussitot
de la soupente. Son extérieur me parut remarquable. C’était un
homme d’une quarantaine d’années, de taille moyenne, maigre,
mais avec de larges épaules. Sa barbe noire commencait a
grisonner. Ses grands yeux vifs ne restaient jamais tranquilles. Il
avait dans la physionomie une expression assez agréable, mais
non moins malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en rond. Il
portait un petit armak'9 déchiré et de larges pantalons tatars. Je
lui offris une tasse de thé, il en gotita et fit la grimace. « Faites-
moi la grace, Votre Seigneurie, me dit-il, de me faire donner un
verre d’eau-de-vie ; le thé n’est pas notre boisson de Cosaques. »

J’accédai volontiers a son désir. L’hote prit sur un des rayons
de 'armoire un broc et un verre, s’approcha de lui, et, I'ayant
regardé bien en face : « Enh! Eh ! dit-il, te voila de nouveau dans
nos parages ! D’ou Dieu t’a-t-il amené ? »

Mon guide cligna de I'eeil d'une facon toute significative et
répondit par le dicton connu : « Le moineau volait dans le verger ;

18 Bouilloire a thé

19 Cafetan court.
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il mangeait de la graine de chanvre ; la grand’'mere lui jeta une
pierre et le manqua. Et vous, comment vont les votres ?

— Comment vont les notres ? répliqua I’hotelier en continuant
de parler proverbialement. On commencait a sonner les vépres,
mais la femme du pope I’'a défendu ; le pope est allé en visite et les
diables sont dans le cimetiere.

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond ; quand il y aura
de la pluie, il y aura des champignons, et quand il y aura des
champignons, il y aura une corbeille pour les mettre. Mais
maintenant (il cligna de I’ceil une seconde fois), remets ta hache
derriére ton dos2® ; le garde forestier se proméne. A la santé de
Votre Seigneurie ! »

Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix et
avala d’un trait son eau-de-vie. Puis il me salua et remonta dans
la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de
voleur. Ce n’est que dans la suite que je compris qu’ils parlaient
des affaires de 'armée du Iaik, qui venait seulement d’étre réduite
a 'obéissance apres la révolte de 1772. Savéliitch les écoutait
parler d’'un air fort mécontent et jetait des regards soupconneux
tant6t sur ’héte, tantot sur le guide. L'espece d’auberge ou nous
nous étions réfugiés se trouvait au beau milieu de la steppe, loin
de la route et de toute habitation, et ressemblait beaucoup a un
rendez-vous de voleurs. Mais que faire ? On ne pouvait pas méme
penser a se remettre en route. L’inquiétude de Savéliitch me
divertissait beaucoup. Je m’étendis sur un banc; mon vieux
serviteur se décida enfin a monter sur la voiite du poéle2! ; I'hote
se coucha par terre. Ils se mirent bient6t tous a ronfler, et moi-
méme je m’endormis comme un mort.

20 Les paysans russes portent la hache passée dans la ceinture ou
derriere le dos.

21 Lit ordinaire des paysans russes.
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En m’éveillant le lendemain assez tard, je m’apercus que
l'ouragan avait cessé. Le soleil brillait ; la neige s’étendait au loin
comme une nappe éblouissante. Déja les chevaux étaient attelés.
Je payai I’hote, qui me demanda pour mon écot une telle misere,
que Savéliitch lui-méme ne le marchanda pas, suivant son
habitude constante. Ses soupcons de la veille s’étaient envolés
tout a fait. J’appelai le guide pour le remercier du service qu’il
nous avait rendu, et dis a Savéliitch de lui donner un demi-rouble
de gratification.

Savéliitch fronca le sourcil.

« Un demi-rouble ! s’écria-t-il ; pourquoi cela ? parce que tu
as daigné toi-méme I'amener a l'auberge ? Que ta volonté soit
faite, seigneur ; mais nous n’avons pas un demi-rouble de trop. Si
nous nous mettons a donner des pourboires a tout le monde,
nous finirons par mourir de faim. ».

Il m’était impossible de disputer contre Savéliitch ; mon
argent, d’apres ma promesse formelle, était a son entiere
discrétion. Je trouvais pourtant désagréable de ne pouvoir
récompenser un homme qui m’avait tiré, sinon d’'un danger de
mort, au moins d'une position fort embarrassante.

« Bien, dis-je avec sang-froid a Savéliitch, si tu ne veux pas
donner un demi-rouble, donne-lui quelquun de mes vieux
habits ; il est trop légerement vétu. Donne-lui mon touloup de
peau de lievre.

— Aie pitié de moi, mon pere Pidtr Andréitch, s’écria
Savéliitch ; qu’a-t-il besoin de ton touloup ? il le boira, le chien,

dans le premier cabaret.

— Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton affaire, dit le
vagabond, que je le boive ou que je ne le boive pas. Sa Seigneurie
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me fait la grace d’'une pelisse de son épaule3? ; c’est sa volonté de

seigneur, et ton devoir de serf est de ne pas regimber, mais
d’obéir.

— Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit Savéliitch
d’'une voix fachée. Tu vois que I'enfant n’a pas encore toute sa
raison, et te voila tout content de le piller, grace a son bon cceur.
Qu’as-tu besoin d’un touloup de seigneur ? Tu ne pourrais pas
méme le mettre sur tes maudites grosses épaules.

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je a mon menin ;
apporte vite le touloup.

— Oh! Seigneur mon Dieu! s’écria Savéliitch en gémissant.
Un touloup en peau de lievre et completement neuf encore ! A qui
le donne-t-on ? A un ivrogne en guenilles. »

Cependant le touloup fut apporté. Le vagabond se mit a
I'essayer aussitot. Le touloup, qui était déja devenu trop petit
pour ma taille, lui était effectivement beaucoup trop étroit.
Cependant il parvint a le mettre avec peine, en faisant éclater
toutes les coutures. Savéliitch poussa comme un hurlement
étouffé lorsqu’il entendit le craquement des fils. Pour le
vagabond, il était tres content de mon cadeau. Aussi me
reconduisit-il jusqu’a ma kibitka, et il me dit avec un profond
salut : « Merci, Votre Seigneurie; que Dieu vous récompense
pour votre vertu. De ma vie je n’oublierai vos bontés. » Il s’en alla
de son coOté, et je partis du mien, sans faire attention aux
bouderies de Savéliitch. J’oubliai bientot le bourane, et le guide,
et mon touloup en peau de lievre.

Arrivé a Orenbourg, je me présentai directement au général.
Je trouvai un homme de haute taille, mais déja courbé par la
vieillesse. Ses longs cheveux étaient tout blancs. Son vieil

22 Allusion aux récompenses faites par les anciens tsars a leurs
boyards, auxquels ils donnent leur pelisse.
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uniforme usé rappelait un soldat du temps de I'impératrice Anne,
et ses discours étaient empreints dune forte prononciation
allemande. Je lui remis la lettre de mon pere. En lisant son nom,
il me jeta un coup d’ceil rapide : Mon Tieu, dit-il, il y a si peu de
temps qu’André Pétrovich était de ton ache ; et maintenant, quel
peau caillard de filsil a ! Ah ! le temps, le temps... »

Il ouvrit la lettre et si mit a la parcourir a demi-voix, en
accompagnant sa lecture de remarques :

« Monsieur,

« J’espere que Votre Excellence... » Qu’est-ce que c’est que
ces cérémonies ? Fi ! comment n’a-t-il pas de honte ? Sans doute,
la discipline avant tout ; mais est-ce ainsi qu’on écrit a son vieux
camarate ?... « Votre Excellence n’aura pas oublié !... » Hein !...
« Eh !... quand... sous feu le feld-maréchal Munich...pendant la
campagne... de méme que... nos bonnes parties de cartes. » Eh !
eh! Bruder! il se souvient donc encore de nos anciennes
fredaines ? « Maintenant parlons affaires... Je vous envoie mon
espiegle... » « Hum !... le tenir avec des gants de porc-épic... »
Qu’est-ce que cela, gants de porc-épic ? ce doit étre un proverbe
russe... Qu’est-ce que c’est, tenir avec des gants de porc-épic ?
reprit-il en se tournant vers moi.

— Cela signifie, lui répondis-je avec I'air le plus innocent du
monde, traiter quelquun avec bonté, pas trop séverement, lui
laisser beaucoup de liberté. Voila ce que signifie tenir avec des
gants de porc-épic.

— Hum ! je comprends... « Et ne pas lui donner de liberté... »
Non, il parait que gants de porc-épic signifie autre chose... « Ci-
joint son brevet... » Ou donc est-il ? Ah ! le voici... « L’inscrire au
régiment de Séménofski... » C’est bon, c’est bon ; on fera ce qu'’il
faut... « Me permettre de vous embrasser sans cérémonie, et...
comme un vieux ami et camarade.» Ah! enfin, il s’en est
souvenu... Etc., etc... Allons, mon petit pere, dit-il apres avoir
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achevé la lettre et mis mon brevet de coté, tout sera fait ; tu seras
officier dans le régiment de*** ; et pour ne pas perdre de temps,
va des demain dans le fort de Bélogorsk, ou tu serviras sous les
ordres du capitaine Mironoff, un brave et honnéte homme. L3, tu
serviras véritablement, et tu apprendras la discipline. Tu n’as rien
a faire a Orenbourg ; les distractions sont dangereuses pour un
jeune homme. Aujourd’hui, je t'invite a diner avec moi. »

« De mal en pis, pensai-je tout bas; a quoi cela m’aura-t-il
servi d’étre sergent aux gardes des mon enfance ? Ou cela m’a-t-il
mené ? dans le régiment de*** et dans un fort abandonné sur la
frontiere des steppes kirghises-kaisaks. » Je dinai chez André
Karlovitch, en compagnie de son vieil aide de camp. La sévere
économie allemande régnait a sa table, et je pense que l'effroi de
recevoir parfois un héte de plus a son ordinaire de garcon n’avait
pas été étranger a mon prompt éloignement dans une garnison
perdue. Le lendemain je pris congé du général et partis pour le
lieu de ma destination.
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CHAPITRE III
LA FORTERESSE

La forteresse de Bélogorsk était située a quarante verstes
d’Orenbourg. De cette ville, la route longeait les bords escarpés
du Iaik. La riviere n’était pas encore gelée, et ses flots couleur de
plomb prenaient une teinte noire entre les rives blanchies par la
neige. Devant moi s’étendaient les steppes kirghises. Je me
perdais dans mes réflexions, tristes pour la plupart. La vie de
garnison ne m’offrait pas beaucoup d’attraits ; je tachais de me
représenter mon chef futur, le capitaine Mironolf. Je m’imaginais
un vieillard sévere et morose, ne sachant rien en dehors du
service et prét a me mettre aux arréts pour la moindre vétille. Le
crépuscule arrivait ; nous allions assez vite.

«Y a-t-il loin d’ici a la forteresse ? demandai-je au cocher.
— Mais on la voit d’ici », répondit-il.

Je me mis a regarder de tous cotés, m’attendant a voir de
hauts bastions, une muraille et un fossé. Mais je ne vis rien qu'un
petit village entouré d'une palissade en bois. D'un c6té s’élevaient
trois ou quatre tas de foin, a demi recouverts de neige ; d'un
autre, un moulin a vent penché sur le coté, et dont les ailes, faites
de grosse écorce de tilleul, pendaient paresseusement.
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« Ou donc est la forteresse ? demandai-je étonné.

— Mais la voila », repartit le cocher en me montrant le village
ou nous venions de pénétrer.

J’apercus pres de la porte un vieux canon en fer. Les rues

étaient étroites et tortueuses ; presque toutes les isbas2?3 étaient
couvertes en chaume. J'ordonnai quon me menat chez le
commandant, et presque aussitot ma kibitka s’arréta devant une
maison en bois, batie sur une éminence, pres de I'église, qui était
en bois également.

Personne ne vint a ma rencontre. Du perron j'entrai dans
I’antichambre. Un vieil invalide, assis sur une table, était occupé a
coudre une piece bleue au coude d’'un uniforme vert. Je lui dis de
m’annoncer. « Entre, mon petit pere, me dit I'invalide, les notres
sont a la maison. » Je pénétrai dans une chambre tres propre,
arrangée a la vieille mode. Dans un coin était dressée une armoire
avec de la vaisselle. Contre la muraille un diplome d’officier
pendait encadré et sous verre. Autour du cadre étaient rangés des
tableaux d’écorce®4, qui représentaient la Prise de Kustrin et
d’Otchakov, le Choix de la fiancée et I’Enterrement du chat par
les souris. Pres de la fenétre se tenait assise une vieille femme en
mantelet, la téte enveloppée d’un mouchoir.

23 Maisons de paysans.
24 Grossieres gravures enluminées.
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Elle était occupée a dévider du fil que tenait, sur ses mains
écartées, un petit vieillard borgne en habit d’officier. « Que
désirez-vous, mon petit pere ? » me dit-elle sans interrompre son
occupation. Je répondis que j’étais venu pour entrer au service, et
que, d’apres la regle, jaccourais me présenter a monsieur le
capitaine. En disant cela, je me tournai vers le petit vieillard
borgne, que javais pris pour le commandant. Mais la bonne dame
interrompit le discours que j’avais préparé a I’avance.
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« Ivan Kouzmitch25 n’est pas a la maison, dit-elle. Il est allé
en visite chez le pere Garasim. Mais c’est la méme chose, je suis

sa femme. Veuillez nous aimer et nous avoir en griace2%. Assieds-
toi, mon petit pere. »

Elle appela une servante et lui dit de faire venir louriadnik??.
Le petit vieillard me regardait curieusement de son ceil unique.
« Oserais-je vous demander, me dit-il, dans quel régiment vous
avez daigné servir ? » Je satisfis sa curiosité.

« Et oserais-je vous demander, continua-t-il ; pourquoi vous
avez daigné passer de la garde dans notre garnison ? »

Je répondis que c’était par ordre de I'autorité.

« Probablement pour des actions peu séantes a un officier de
la garde ? reprit I'infatigable questionneur.

— Veux-tu bien cesser de dire des bétises ? lui dit la femme du
capitaine. Tu vois bien que ce jeune homme est fatigué de la
route. Il a autre chose a faire que de te répondre. Tiens mieux tes
mains. Et toi, mon petit pere, continua-t-elle en se tournant vers
moi, ne t'afflige pas trop de ce qu’on t’ait fourré dans notre
bicoque ; tu n’es pas le premier, tu ne seras pas le dernier. On
souffre, mais on s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi Ivanitch28, il
y a déja quatre ans qu’on I’a transféré chez nous pour un meurtre.
Dieu sait quel malheur lui était arrivé. Voila quun jour il est sorti
de la ville avec un lieutenant ; et ils avaient pris des épées, et ils se
mirent a se piquer l'un lautre, et Alexéi Ivanitch a tué le
lieutenant, et encore devant deux témoins. Que veux-tu ! contre le
malheur il n’y a pas de maitre. »

25 Jean, fils de Kouzma.

26 Formule de politesse affable.

27 Officier subalterne de Cosaques.
28 Alexis, fils de Jean.
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En ce moment entre l'ouriadnik, jeune et beau Cosaque.
« Maximitch, lui dit la femme du capitaine, donne un logement a
monsieur l'officier, et propre.

— J'obéis, Vassilissa Iégorovna29, répondit l'ouriadnik Ne
faut-il pas mettre Sa Seigneurie chez Ivan Poléjaieff ?

— Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante ;
Poléjaieff est déja logé tres a I’étroit ; et puis c’est mon compere ;
et puis il n’oublie pas que nous sommes ses chefs. Conduis
monsieur l'officier... Comment est votre nom, mon petit pere ?

— Pi16tr Andréitch.

— Conduis Pi6tr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le coquin a
laissé entrer son cheval dans mon potager. Est-ce que tout est en
ordre, Maximitch ?

— Grace a Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque ; il n’y
a que le caporal Prokoroff qui s’est battu au bain avec la femme
Oustinia Pégoulina pour un seau d’eau chaude.

— Ivan Ignatiitch3?, dit la femme du capitaine au petit
vieillard borgne, juge entre Prokoroff et Oustinia qui est fautif, et
punis-les tous deux.

— C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu.

— Piotr Andréitch, Maximitch vous conduira a votre
logement. »

29 Basile (au féminin), fille d’Tégor.
30 Jean, fils d’Ignace.
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Je pris congé ; 'ouriadnik me conduisit a une isba qui se
trouvait sur le bord escarpé de la riviere, tout au bout de la
forteresse. La moitié de l'isba était occupée par la famille de
Siméon Kouzoff, 'autre me fut abandonnée. Cette moitié se
composait d'une chambre assez propre, coupée en deux par une
cloison. Savéliitch commenca a s’y installer, et moi, je regardai
par I'étroite fenétre. Je voyais devant moi s’étendre une steppe
nue et triste ; sur le coté s’élevaient des cabanes. Quelques poules
erraient dans la rue. Une vieille femme, debout sur le perron et
tenant une auge a la main, appelait des cochons qui lui
répondaient par un grognement amical. Et voila dans quelle
contrée j'étais condamné a passer ma jeunesse !... Une tristesse
amere me saisit ; je quittai la fenétre et me couchai sans souper,
malgré les exhortations de Savéliitch, qui ne cessait de répéter
avec angoisse : « O Seigneur Dieu ! il ne daigne rien manger. Que
dirait ma maitresse si 'enfant allait tomber malade ? »

Le lendemain, a peine avais-je commencé de m’habiller, que
la porte de ma chambre s’ouvrit. Il entra un jeune officier, de
petite taille, de traits peu réguliers, mais dont la figure basanée
avait une vivacité remarquable.

« Pardonnez-moi, me dit-il en francais, si je viens ainsi sans
cérémonie faire votre connaissance. J’ai appris hier votre arrivée,
et le désir de voir enfin une figure humaine s’est tellement
emparé de moi que je n’ai pu y résister plus longtemps. Vous
comprendrez cela quand vous aurez vécu ici quelque temps. »

Je devinai sans peine que c’était I'officier renvoyé de la garde
pour l'affaire du duel. Nous fimes connaissance. Chvabrine avait
beaucoup d’esprit. Sa conversation était animée, intéressante. Il
me dépeignit avec beaucoup de verve et de gaieté la famille du
commandant, sa société et en général toute la contrée ou le sort
m’avait jeté. Je riais de bon cceur, lorsque ce méme invalide, que
j’avais vu rapiécer son uniforme dans I'antichambre du capitaine,
entra et m’invita a diner de la part de Vassilissa Iégorovna.
Chvabrine déclara qu’il m’accompagnait.
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En nous approchant de la maison du commandant, nous
vimes sur la place une vingtaine de petits vieux invalides, avec de
longues queues et des chapeaux a trois cornes. Ils étaient rangés
en ligne de bataille. Devant eux se tenait le commandant, vieillard
encore vert et de haute taille, en robe de chambre et en bonnet de
coton. Des qu’il nous apercut, il s’approcha de nous, me dit
quelques mots affables, et se remit a commander ’exercice. Nous
allions nous arréter pour voir les manceuvres, mais il nous pria
d’aller sur-le-champ chez Vassilissa Iégorovna, promettant qu’il
nous rejoindrait aussitot. « Ici, nous dit-il, vous n’avez vraiment
rien a voir. »

Vassilissa Iégorovna nous recut avec simplicité et bonhomie,
et me traita comme si elle m’etit des longtemps connu. L’invalide
et Palachka mettaient la nappe.

« Qu’est-ce qu’a donc aujourd’hui mon Ivan Kouzmitch a
instruire si longtemps ses troupes? dit la femme du
commandant. Palachka, va le chercher pour diner. Mais ou est

donc Macha31? »

A peine avait-elle prononcé ce nom, quentra dans la chambre
une jeune fille de seize ans, au visage rond, vermeil, ayant les
cheveux lissés en bandeau et retenus derriere ses oreilles que
rougissaient la pudeur et I'embarras. Elle ne me plut pas
extrémement au premier coup d’ceil; je la regardai avec
prévention. Chvabrine m’avait dépeint Marie, la fille du capitaine,
sous les traits d'une sotte. Marie Ivanovna alla s’asseoir dans un
coin et se mit a coudre. Cependant on avait apporté le chtchi32.
Vassilissa Iégorovna, ne voyant pas revenir son mari, envoya pour
la seconde fois Palachka I’appeler.

« Dis au maitre que les visites attendent; le chtchi se
refroidit. Grace a Dieu, I’exercice ne s’en ira pas, il aura tout le

31 Diminutif de Maria.

32 Soupe russe faite de viande et de 1égumes.
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temps de s’égosiller a son aise. »

Le capitaine apparut bientot, accompagné du petit vieillard
borgne.

« Qu’est-ce que cela, mon petit pere ? lui dit sa femme. La
table est servie depuis longtemps, et 'on ne peut pas te faire
venir.

— Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, répondit Ivan
Kouzmitch, j’étais occupé de mon service, jinstruisais mes petits
soldats.

— Va, va, reprit-elle, ce n’est quune vanterie. Le service ne
leur va pas, et toi tu n’y comprends rien. Tu aurais di rester a la
maison, a prier le bon Dieu ; ca t'irait bien mieux. Mes chers
convives, a table, je vous prie. »

Nous primes place pour diner. Vassilissa Iégorovna ne se
taisait pas un moment et m’accablait de questions ; qui étaient
mes parents, s’ils étaient en vie, ou ils demeuraient, quelle était
leur fortune ? Quand elle sut que mon pere avait trois cents
paysans :

« Voyez-vous ! s’écria-t-elle, y a-t-il des gens riches dans ce
monde ! Et nous, mon petit pere, en fait d’admes33, nous n’avons
que la servante Palachka. Eh bien, grace a Dieu, nous vivons petit
a petit. Nous n’avons qu’un souci, ¢’est Macha, une fille qu’il faut
marier. Et quelle dot a-t-elle ? Un peigne et quatre sous vaillant
pour se baigner deux fois par an. Pourvu qu’elle trouve quelque
brave homme ! sinon, la voila éternellement fille. »

Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna ; elle était devenue
toute rouge, et des larmes roulerent jusque sur son assiette. J’eus

33 En russe, on dit tant d’ames pour tant de paysans.
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pitié d’elle, et je m’empressai de changer de conversation.

«J’ai oui dire, m’écriai-je avec assez d’a-propos, que les
Bachkirs ont I'intention d’attaquer votre forteresse.

— Qui t’a dit cela, mon petit pere ? reprit Ivan Kouzmitch.
— Je I'ai entendu dire a Orenbourg, répondis-je.

— Folies que tout cela, dit le commandant ; nous n’en avons
pas entendu depuis longtemps le moindre mot. Les Bachkirs sont
un peuple intimidé, et les Kirghises aussi ont recu de bonnes
lecons. Ils n’oseront pas s’attaquer a nous, et s’ils s’en avisent, je
leur imprimerai une telle terreur, qu’ils ne remueront plus de dix
ans.

\

— Et vous ne craignez pas, continuai-je en m’adressant a la
femme du capitaine, de rester dans une forteresse exposée a de
tels dangers ?

— Affaire d’habitude, mon petit pere, reprit-elle. Il y a de cela
vingt ans, quand on nous transféra du régiment ici, tu ne saurais
croire comme j’avais peur de ces maudits paiens. S’il m’arrivait
parfois de voir leur bonnet a poil, si jentendais leurs hurlements,
crois bien, mon petit pere, que mon coeur se resserrait a mourir.
Et maintenant j’y suis si bien habituée, que je ne bougerais pas de
ma place quand on viendrait me dire que les brigands rédent
autour de la forteresse.

— Vassilissa Iégorovna est une dame tres brave, observa
gravement Chvabrine ; Ivan Kouzmitch en sait quelque chose.

— Mais oui, vois-tu bien ! dit Ivan Kouzmitch, elle n’est pas de
la douzaine des poltrons.

— Et Marie Ivanovna, demandai-je a sa mere, est-elle aussi
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hardie que vous ?

— Macha ! répondit la dame ; non, Macha est une poltronne.
Jusqu’a présent elle n’a pu entendre le bruit d'un coup de fusil
sans trembler de tous ses membres. Il y a de cela deux ans, quand
Ivan Kouzmitch s’imagina, le jour de ma féte, de faire tirer son
canon, elle eut si peur, le pauvre pigeonneau, qu’elle manqua de
s’en aller dans I'autre monde. Depuis ce jour-la, nous n’avons plus
tiré ce maudit canon. »

Nous nous levames de table ; le capitaine et sa femme allerent
dormir la sieste, et j'allai chez Chvabrine, ou nous passames
ensemble la soirée.
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CHAPITRE IV
LE DUEL

Il se passa plusieurs semaines, pendant lesquelles ma vie
dans la forteresse de Bélogorsk devint non seulement
supportable, mais agréable méme. J’étais recu comme un
membre de la famille dans la maison du commandant. Le mari et
la femme étaient d’excellentes gens. Ivan Kouzmitch, qui d’enfant
de troupe était parvenu au rang d’officier, était un homme tout
simple et sans éducation, mais bon et loyal. Sa femme le menait,
ce qui, du reste, convenait fort a sa paresse naturelle. Vassilissa
Iégorovna dirigeait les affaires du service comme celles de son
ménage, et commandait dans toute la forteresse comme dans sa
maison. Marie Ivanovna cessa bient6t de se montrer sauvage.
Nous fimes plus ample connaissance. Je trouvai en elle une fille
pleine de coeur et de raison, Peu a peu je m’attachai a cette bonne
famille, méme a Ivan Ignatiitch, le lieutenant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait guere. Dans cette
forteresse bénie de Dieu, il n’y avait ni exercice a faire, ni garde a
monter, ni revue a passer. Le commandant instruisait quelquefois
ses soldats pour son propre plaisir. Mais il n’était pas encore
parvenu a leur apprendre quel était le c6té droit, quel était le coté
gauche. Chvabrine avait quelques livres francais ; je me mis a lire,
et le gotit de la littérature s’éveilla en moi. Le matin je lisais, et je
m’essayais a des traductions, quelquefois méme a des
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compositions en vers. Je dinais presque chaque jour chez le
commandant, ou je passais d’habitude le reste de la journée. Le
soir, le pere Garasim y venait accompagné de sa femme Akoulina,
qui était la plus forte commere des environs. Il va sans dire que
chaque jour nous nous voyions, Chvabrine et moi. Cependant
d’heure en heure sa conversation me devenait moins agréable.
Ses perpétuelles plaisanteries sur la famille du commandant, et
surtout ses remarques piquantes sur le compte de Marie
Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais pas d’autre société que
cette famille dans la forteresse, mais je n’en désirais pas d’autre.

Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se révoltaient
pas. La tranquillité régnait autour de notre forteresse. Mais cette
paix fut troublée subitement par une guerre intestine.

J’ai déja dit que je m’occupais un peu de littérature. Mes
essais étaient passables pour I'époque, et Soumarokoff34 lui-
méme leur rendit justice bien des années plus tard. Un jour, il
m’arriva d’écrire une petite chanson dont je fus satisfait. On sait
que, sous prétexte de demander des conseils, les auteurs
cherchent volontiers un auditeur bénévole ; je copiai ma petite
chanson, et la portai a Chvabrine, qui seul, dans la forteresse,
pouvait apprécier une ceuvre poétique.

Apres un court préambule, je tirai de ma poche mon feuillet,
et lui lus les vers suivants35 :

« Hélas ! en fuyant Macha, j'espere recouvrer ma liberté !

« Mais les yeux qui m'ont fait prisonnier sont toujours
devant moi.

« Tot qui sais mes malheurs, Macha, en me voyant dans cet
état cruel, prends pitié de ton prisonnier. »

34 Poete célebre alors, oublié depuis.
35 Ils sont écrits dans le style suranné de ’époque.
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« Comment trouves-tu cela ? » dis-je a Chvabrine, attendant
une louange comme un tribut qui m’était da.

Mais, a mon grand mécontentement, Chvabrine, qui
d’ordinaire montrait de la complaisance, me déclara net que ma
chanson ne valait rien.

« Pourquoi cela ? lui demandai-je en m’efforcant de cacher
mon humeur.

— Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes de
mon maitre Trédiakofski3®. »

Il prit le feuillet de mes mains, et se mit a analyser
impitoyablement chaque vers, chaque mot, en me déchirant de la
facon la plus maligne. Cela dépassa mes forces ; je lui arrachai le
feuillet des mains, je lui déclarai que, de ma vie, je ne lui
montrerais aucune de mes compositions. Chvabrine ne se moqua
pas moins de cette menace.

« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta parole ; les
poetes ont besoin d'un auditeur, comme Ivan Kouzmitch d’un
carafon d’eau-de-vie avant diner. Et qui est cette Macha ? Ne
serait-ce pas Marie Ivanovna ?

— Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en froncant le sourcil,
de savoir quelle est cette Macha. Je ne veux ni de tes avis ni de tes
suppositions.

— Oh ! oh ! poete vaniteux, continua Chvabrine en me piquant
de plus en plus. Ecoute un conseil d’ami : Macha n’est pas digne
de devenir ta femme.

36 Poéte ridicule, dont Catherine II s’est moquée jusque dans son
Reglement de l'ermitage.

_38_



— Tu mens, misérable! lui criai-je avec fureur, tu mens
comme un effronté ! »

Chvabrine changea de visage.

« Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il en me serrant la main
fortement ; vous me donnerez satisfaction.

— Bien, quand tu voudras ! » répondis-je avec joie, car dans ce
moment j’étais prét a le déchirer.

Je courus a l'instant chez Ivan Ignatiitch, que je trouvai une
aiguille a 1a main. D’apres 'ordre de la femme de commandant, il
enfilait des champignons qui devaient sécher pour ’hiver.

« Ah'! Piotr Andréitch, me dit-il en m’apercevant, soyez le
bienvenu. Pour quelle affaire Dieu vous a-t-il conduit ici?
oserais-je vous demander. »

Je lui déclarai en peu de mots que je m’étais pris de querelle
avec Alexéi Ivanitch, et que je le priais, lui, Ivan Ignatiitch, d’étre
mon second. Ivan Ignatiitch m’écouta jusqu’au bout avec une
grande attention, en écarquillant son ceil unique.

« Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer Alexéi
Ivanitch, et que jen suis témoin ? c’est la ce que vous voulez
dire ? oserais-je vous demander.

— Précisément.

— Mais, mon Dieu ! Pi6tr Andréitch, quelle folie avez-vous en
téte ? Vous vous étes dit des injures avec Alexéi Ivanitch ; eh bien,
la belle affaire ! une injure ne se pend pas au cou. Il vous a dit des
sottises, dites-lui des impertinences ; il vous donnera une tape,
rendez-lui un soufflet ; lui un second, vous un troisieme ; et puis
allez chacun de votre coté. Dans la suite, nous vous ferons faire la
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paix. Tandis que maintenant... Est-ce une bonne action de tuer
son prochain ? oserais-je vous demander. Encore si c’était vous
qui dussiez le tuer ! que Dieu soit avec lui, car je ne 'aime guere.
Mais, si c’est lui qui vous perfore, vous aurez fait un beau coup.
Qui est-ce qui payera les pots cassés? oserais-je vous
demander. »

Les raisonnements du prudent officier ne m’ébranlérent pas.
Je restai ferme dans ma résolution.

« Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch, faites ce qui vous
plaira ; mais a quoi bon serai-je témoin de votre duel ? Des gens
se battent; qu'y a-t-il la d’extraordinaire ? oserais-je vous
demander. Grace a Dieu, j’ai approché de pres les Suédois et les
Turcs, et j’en ai vu de toutes les couleurs. »

Je tachai de lui expliquer le mieux qu’il me fut possible quel
était le devoir d’'un second. Mais Ivan Ignatiitch était hors d’état
de me comprendre.

« Faites a votre guise, dit-il. Si j’avais a me méler de cette
affaire, ce serait pour aller annoncer a Ivan Kouzmitch, selon les
regles du service, qu’il se trame dans la forteresse une action
criminelle et contraire aux intéréts de la couronne, et faire
observer au commandant combien il serait désirable qu’il avisat
aux moyens de prendre les mesures nécessaires... »

J’eus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne rien dire au
commandant. Je parvins a grand’peine a le calmer. Cependant il
me donna sa parole de se taire, et je le laissai en repos.

Comme d’habitude, je passai la soirée chez le commandant.
Je m’efforcais de paraitre calme et gai, pour n’éveiller aucun
soupcon et éviter les questions importunes. Mais j’avoue que je
n’avais pas le sang-froid dont se vantent les personnes qui se sont
trouvées dans la méme position. Toute cette soirée, je me sentis
disposé a la tendresse, a la sensibilité. Marie Ivanovna me plaisait
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plus qu’a l'ordinaire. L'idée que je la voyais peut-étre pour la
derniere fois lui donnait a mes yeux une grace touchante.
Chvabrine entra. Je le pris a part, et I'informai de mon entretien
avec Ivan Ignatiitch.

« Pourquoi des seconds ? me dit-il sechement. Nous nous
passerons d’eux. »

Nous convinmes de nous battre derriere les tas de foin, le
lendemain matin, a six heures. A nous voir causer ainsi
amicalement, Ivan Ignatiitch, plein de joie, manqua nous trahir.

« Il y a longtemps que vous eussiez dii faire comme cela, me
dit-il d’'un air satisfait: mauvaise paix vaut mieux que bonne
querelle.

— Quoi ? quoi, Ivan Ignatiitch ? dit la femme du capitaine, qui
faisait une patience dans un coin ; je n’ai pas bien entendu. »

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de
mauvaise humeur, se rappela sa promesse, devint tout confus, et
ne sut que répondre. Chvabrine le tira d’embarras.

« Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons
faite.

— Et avec qui, mon petit pere, t’es-tu querellé ?

— Mais avec Pi6tr Andréitch, et jusqu’aux gros mots.
— Pourquoi cela ?

— Pour une véritable misere, pour une chansonnette.

— Beau sujet de querelle, une chansonnette ! Comment c’est-il
arrivé ?
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— Voici comment. Piotr Andréitch a composé récemment une
chanson, et il s’est mis a me la chanter ce matin. Comme je la
trouvais mauvaise, Piotr Andréitch s’est faché. Mais ensuite il a
réfléchi que chacun est libre de son opinion et tout est dit. »

L’'insolence de Chvabrine me mit en fureur ; mais nul autre
que moi ne comprit ses grossieres allusions. Personne au moins
ne les releva. Des poésies, la conversation passa aux poetes en
général, et le commandant fit 'observation qu’ils étaient tous des
débauchés et des ivrognes finis ; il me conseilla amicalement de
renoncer a la poésie, comme chose contraire au service et ne
menant a rien de bon.

La présence de Chvabrine m’était insupportable. Je me hatai
de dire adieu au commandant et a sa famille. En rentrant a la
maison, j’examinai mon épée, j’en essayai la pointe, et me couchai
apres avoir donné 'ordre a Savéliitch de m’éveiller le lendemain a
six heures.

Le lendemain, a ’heure indiquée, je me trouvais derriere les
meules de foin, attendant mon adversaire. Il ne tarda pas a
paraitre. « On peut nous surprendre, me dit-il ; il faut se hater. »
Nous mimes bas nos uniformes, et, restés en gilet, nous tirames
nos épées du fourreau. En ce moment, Ivan Ignatiitch, suivi de
cinq invalides, sortit de derriere un tas de foin. Il nous intima
I'ordre de nous rendre chez le commandant. Nous obéimes de
mauvaise humeur. Les soldats nous entouréerent, et nous suivimes
Ivan Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au
pas militaire avec une majestueuse gravité.

Nous entrames dans la maison du commandant. Ivan
Ignatiitch ouvrit les portes a deux battants, et s’écria avec
emphase : « Ils sont pris ! ».

Vassilissa Iégorovna accourut a notre rencontre :

_42_



« Qu’est-ce que cela veut dire ? comploter un assassinat dans
notre forteresse! Ivan Kouzmitch, mets-les sur-le-champ aux
arréts... Piotr Andréitch, Alexéi Ivanitch, donnez vos épées,
donnez, donnez... Palachka, emporte les épées dans le grenier...
Pi6tr Andréitch, je n’attendais pas cela de toi ; comment n’as-tu
pas honte ? Alexéi Ivanitch, c’est autre chose ; il a été transféré de
la garde pour avoir fait périr une ame. Il ne croit pas en Notre-
Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant ? »

Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme, ne
cessant de répéter : « Vois-tu bien! Vassilissa Iégorovna dit la
vérité ; les duels sont formellement défendus par le code
militaire. »

Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les avait
emportées au grenier. Je ne pus m’empécher de rire ; Chvabrine
conserva toute sa gravité.

« Malgré tout le respect que jai pour vous, dit-il avec sang-
froid a la femme du commandant, je ne puis me dispenser de
vous faire observer que vous vous donnez une peine inutile en
nous soumettant a votre tribunal. Abandonnez ce soin a Ivan
Kouzmitch : c’est son affaire.

— Comment, comment, mon petit pere ! répliqua la femme du
commandant. Est-ce que le mari et la femme ne sont pas la méme
chair et le méme esprit? Ivan Kouzmitch, qu’est-ce que tu
baguenaudes ? Fourre-les a l'instant dans différents coins, au
pain et a I'eau, pour que cette béte d’idée leur sorte de la téte. Et
que le pere Garasim les mette a la pénitence, pour qu’ils
demandent pardon a Dieu et aux hommes. »

Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Ivanovna était
extrémement pale. Peu a peu la tempéte se calma. La femme du
capitaine devint plus accommodante. Elle nous ordonna de nous
embrasser I'un 'autre. Palachka nous rapporta nos épées. Nous
sortimes, ayant fait la paix en apparence. Ivan Ignatiitch nous
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reconduisit.

« Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-je avec colere,
’ N D) . ’
de nous dénoncer au commandant aprés m’avoir donné votre
parole de n’en rien faire ?

— Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ai rien dit a Ivan
Kouzmitch ; c’est Vassilissa Iégorovna qui m’a tout soutiré. Cest
elle qui a pris toutes les mesures nécessaires a l'insu du
commandant. Du reste, Dieu merci, que ce soit fini comme
cela! »

Apres cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul avec
Chvabrine.

« Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.

— Certainement, répondit Chvabrine ; vous me payerez avec
du sang votre impertinence. Mais on va sans doute nous
observer ; il faut feindre pendant quelques jours. Au revoir. »

Et nous nous séparames comme s’il ne se fiit rien passé.

De retour chez le commandant, je m’assis, selon mon
habitude, prés de Marie Ivanovna; son peéere n’était pas a la
maison ; sa mere s’occupait du ménage. Nous parlions a demi-
voix. Marie Ivanovna me reprochait I'inquiétude que lui avait
causée ma querelle avec Chvabrine.

« Le coeur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous dire
que vous alliez vous battre a I'épée. Comme les hommes sont
étranges ! pour une parole qu’ils oublieraient la semaine ensuite,
ils sont préts a s’entr’égorger et a sacrifier, non seulement leur
vie, mais encore '’honneur et le bonheur de ceux qui... Mais je
suis slire que ce n’est pas vous qui avez commencé la querelle :
c’est Alexéi Ivanitch qui a été I'agresseur.
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— Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna ?

— Mais parce que..., parce qu’il est si moqueur ! Je n’aime pas
Alexéi Ivanitch, il m’est méme désagréable, et cependant je
n’aurais pas voulu ne pas lui plaire, cela m’aurait fort inquiétée.

— Et que croyez-vous, Marie Ivanovna ? lui plaisez-vous, ou
non ? »

Marie Ivanovna se troubla et rougit : « Il me semble, dit-elle
enfin, il me semble que je lui plais.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il m’a fait des propositions de mariage.

— Il vous a fait des propositions de mariage ? Quand cela ?
— L’an passé, deux mois avant votre arrivée,

— Et vous n’avez pas consenti ?

— Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement un
homme d’esprit et de bonne famille ; il a de la fortune ; mais, a la
seule idée qu’il faudrait, sous la couronne, I'embrasser devant
tous les assistants... Non, non, pour rien au monde. »

Les paroles de Marie Ivanovna m’ouvrirent les yeux et
m’expliquerent beaucoup de choses. Je compris la persistance
que mettait Chvabrine a la poursuivre. Il avait probablement
remarqué notre inclination mutuelle, et s’efforcait de nous
détourner 'un de l'autre. Les paroles qui avaient provoqué notre
querelle me semblerent d’autant plus infames, quand, au lieu
d’'une grossiere et indécente plaisanterie, j’y vis une calomnie
calculée. L’envie de punir le menteur effronté devint encore plus
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forte en moi, et j’attendais avec impatience le moment favorable.

Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain, comme j’étais
occupé a composer une élégie, et que je mordais ma plume dans
I’attente d’'une rime, Chvabrine frappa sous ma fenétre. Je posai
la plume, je pris mon épée, et sortis de la maison.

« Pourquoi remettre plus longtemps ? me dit Chvabrine ; on
ne nous observe plus. Allons au bord de la riviere ; 1a personne ne
nous empéchera. »

Nous partimes en silence, et, apres avoir descendu un sentier
escarpé, nous nous arrétames sur le bord de I’eau, et nos épées se
croiserent.

Chvabrine était plus adroit que moi dans les armes; mais
j’étais plus fort et plus hardi ; et M. Beaupré, qui avait été entre
autres choses soldat, m’avait donné quelques lecons d’escrime,
dont je profitai. Chvabrine ne s’attendait nullement a trouver en
moi un adversaire aussi dangereux. Pendant longtemps nous ne
pimes nous faire aucun mal 'un a lautre; mais enfin,
remarquant que Chvabrine faiblissait, je ’attaquai vivement, et le
fis presque entrer a reculons dans la riviere. Tout a coup
jentendis mon nom prononcé a haute voix; je tournai
rapidement la téte, et j’apercus Savéliitch qui courait a moi le long
du sentier... Dans ce moment je sentis une forte piqlre dans la
poitrine, sous I’épaule droite, et je tombai sans connaissance.




CHAPITRE V
LA CONVALESCENCE

Quand je revins a moi, je restai quelque temps sans
comprendre ni ce qui m’était arrivé, ni ou je me trouvais. J’étais
couché sur un lit dans une chambre inconnue, et sentais une
grande faiblesse. Savéliitch se tenait devant moi, une lumiere a la
main. Quelqu'un déroulait avec précaution les bandages qui
entouraient mon épaule et ma poitrine. Peu a peu mes idées
s’éclaircirent. Je me rappelai mon duel, et devinai sans peine que
j’étais blessé. En cet instant, la porte gémit faiblement sur ses
gonds :

« Eh bien, comment va-t-il ? murmura une voix qui me fit
tressaillir.

— Toujours dans le méme état, répondit Savéliitch avec un
soupir ; toujours sans connaissance. Voila déja plus de quatre
jours. »

Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la force.
« Ou suis-je ? Qui est ici ? » dis-je avec effort.

Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se pencha
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doucement sur moi.
« Comment vous sentez-vous ? me dit-elle.

— Bien, grace a Dieu, répondis-je d’une voix faible. C’est vous,
Marie Ivanovna ; dites-moi... »

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se peignit
sur son visage.

« Il revient a lui, il revient a lui, répétait-il ; graces te soient
rendues, Seigneur ! Mon péere Piotr Andréitch, m’as-tu fait assez
peur ? quatre jours ! c’est facile a dire... »

Marie Ivanovna l'interrompit.

« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle : il est encore bien
faible. »

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me sentais
agité de pensées confuses. J’étais donc dans la maison du
commandant, puisque Marie Ivanovna pouvait entrer dans ma
chambre ! Je voulus interroger Savéliitch ; mais le vieillard hocha
la téte et se boucha les oreilles. Je fermai les yeux avec
mécontentement, et m’endormis bientot.

En m’éveillant, j’appelai Savéliitch ; mais, au lieu de lui, je vis
devant moi Maria Ivanovna. Elle me salua de sa douce voix. Je ne
puis exprimer la sensation délicieuse qui me pénétra dans ce
moment. Je saisis sa main et la serrai avec transport en ’arrosant
de mes larmes. Marie ne la retirait pas..., et tout a coup je sentis
sur ma joue I'impression humide et briilante de ses levres. Un feu
rapide parcourut tout mon étre.

« Chere bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma femme,
consentez a mon bonheur. »

_48_



1-: .

]
i
4]
] _I'l.

Elle reprit sa raison :

« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu 6tant sa main,
tous étes encore en danger ; votre blessure peut se rouvrir ; ayez
soin de vous, ... ne flit-ce que pour moi. »

Apres ces mots, elle sortit en me laissant au comble du
bonheur. Je me sentais revenir a la vie.
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Des cet instant je me sentis mieux d’heure en heure. C’était le
barbier du régiment qui me pansait, car il n’y avait pas d’autre
médecin dans la forteresse ; et grace a Dieu, il ne faisait pas le
docteur. Ma jeunesse et la nature haterent ma guérison. Toute la
famille du commandant m’entourait de soins. Marie Ivanovna ne
me quittait presque jamais. Il va sans dire que je saisis la
premiere occasion favorable pour continuer ma déclaration
interrompue, et, cette fois, Marie m’écouta avec plus de patience.
Elle me fit naivement 1’aveu de son affection, et ajouta que ses
parents seraient sans doute heureux de son bonheur. « Mais
pensez-y bien, me disait-elle ; n'y aura-t-il pas d’obstacles de la
part des votres ? »

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la tendresse de
ma mere ; mais, connaissant le caractere et la facon de penser de
mon pere, je pressentais que mon amitié ne le toucherait pas
extrémement, et qu’il la traiterait de folie de jeunesse. Je I'avouai
franchement a Marie Ivanovna; mais néanmoins je résolus
d’écrire a mon pere aussi éloquemment que possible pour lui
demander sa bénédiction. Je montrai ma lettre a Marie Ivanovna,
qui la trouva si convaincante et si touchante qu’elle ne douta plus
du succes, et s’abandonna aux sentiments de son coeur avec toute
la confiance de la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de ma
convalescence. Ivan Kouzmitch me dit en me reprochant mon
duel : « Vois-tu bien, Piotr Andréitch, je devrais a la rigueur te
mettre aux arréts ; mais te voila déja puni sans cela. Pour Alexéi
Ivanich, il est enfermé par mon ordre, et sous bonne garde, dans
le magasin a blé, et son épée est sous clef chez Vassilissa
Iégorovna. Il aura le temps de réfléchir a son aise et de se
repentir. »

J’étais trop content pour garder dans mon cceur le moindre
sentiment de rancune. Je me mis a prier pour Chvabrine, et le
bon commandant, avec la permission de sa femme, consentit a lui
rendre la liberté. Chvabrine vint me voir. Il témoigna un profond
regret de tout ce qui était arrivé, avoua que toute la faute était a
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lui, et me pria d’oublier le passé. Etant de ma nature peu
rancunier, je lui pardonnai de bon cceur et notre querelle et ma
blessure. Je voyais dans sa calomnie lirritation de la vanité
blessée; je pardonnai donc généreusement a mon rival
malheureux.

Je fus bientot guéri completement, et pus retourner a mon
logis. J’attendais avec impatience la réponse a ma lettre, n’osant
pas espérer, mais tachant d’étouffer en moi de tristes
pressentiments. Je ne m’étais pas encore expliqué avec Vassilissa
Iégorovna et son mari. Mais ma recherche ne pouvait pas les
étonner : ni moi ni Marie ne cachions nos sentiments devant eux,
et nous étions assurés d’avance de leur consentement.

Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi, une lettre a la
main. Je la pris en tremblant. L’adresse était écrite de la main de
mon pere. Cette vue me prépara a quelque chose de grave, car,
d’habitude, c’était ma mere qui m’écrivait, et lui ne faisait
qu’'ajouter quelques lignes a la fin. Longtemps je ne pus me
décider a rompre le cachet ; je relisais la suscription solennelle :
« A mon fils Piétr Andréitch Grineff, gouvernement d’Orenbourg,
forteresse de Bélogorsk ». Je tachais de découvrir, a I’écriture de
mon pere, dans quelle disposition d’esprit il avait écrit la lettre.
Enfin je me décidai a décacheter, et des les premieres lignes je vis
que toute I'affaire était au diable. Voici le contenu de cette lettre :

« Mon fils Pi6tr, nous avons recu le 15 de ce mois la lettre
dans laquelle tu nous demandes notre bénédiction paternelle et
notre consentement a ton mariage avec Marie Ivanovna, fille
Mironoff3”7. Et non seulement je n’ai pas I'intention de te donner
ni ma bénédiction ni mon consentement, mais encore jai
I'intention d’arriver jusqu’a toi et de te bien punir pour tes
sottises comme un petit garcon, malgré ton rang d’officier, parce
que tu as prouvé que tu n’es pas digne de porter I'épée qui t’a été
remise pour la défense de la patrie, et non pour te battre en duel

37 Maniere méprisante d’écrire le nom patronymique.
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avec des fous de ton espece. Je vais écrire a I'instant méme a
André Carlovitch pour le prier de te transférer de la forteresse de
Bélogorsk dans quelque endroit encore plus éloigné afin de faire
passer ta folie. En apprenant ton duel et ta blessure, ta mere est
tombée malade de douleur, et maintenant encore elle est alitée.
Qu’adviendra-t-il de toi ? Je prie Dieu qu’il te corrige, quoique je
n’ose pas avoir confiance en sa bonté.

« Ton pere,
«A.G.»

La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments divers.
Les dures expressions que mon pere ne m’avait pas ménagées me
blessaient profondément ; le dédain avec lequel il traitait Marie
Ivanovna me semblait aussi injuste que malséant ; enfin I'idée
d’étre renvoyé hors de la forteresse de Bélogorsk m’épouvantait.
Mais j’étais surtout chagriné de la maladie de ma mere. J’étais
indigné contre Savéliitch, ne doutant pas que ce ne fit lui qui
avait fait connaitre mon duel a mes parents. Apres avoir marché
quelque temps en long et en large dans ma petite chambre, je
m’arrétai brusquement devant lui, et lui dis avec colere: «1Il
parait qu’il ne t’a pas suffi que, grace a toi, j'aie été blessé et tout
au moins au bord de la tombe ; tu veux aussi tuer ma mere ».

Savéliitch resta immobile comme si la foudre I'avait frappé.

« Aie pitié de moi, seigneur, s’écria-t-il presque en
sanglotant ; qu’est-ce que tu daignes me dire ? C’est moi qui suis
la cause que tu as été blessé ? Mais Dieu voit que je courais mettre
ma poitrine devant toi pour recevoir I'’épée d’Alexéi Ivanitch. La
vieillesse maudite m’en a seule empéché. Qu’ai-je donc fait a ta
mere ?

— Ce que tu as fait ? répondis-je. Qui est-ce qui t’a chargé

d’écrire une dénonciation contre moi ? Est-ce qu’on t’a mis a mon
service pour étre mon espion ?
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— Moi, écrire une dénonciation ! répondit Savéliitch tout en
larmes. O Seigneur, roi des cieux! Tiens, daigne lire ce que
m’écrit le maitre, et tu verras si je te dénoncais. »

En méme temps il tira de sa poche une lettre qu’il me
présenta, et je lus ce qui suit :

« Honte a toi, vieux chien, de ce que tu ne m’as rien écrit de
mon fils Piotr Andréitch, malgré mes ordres séveres, et de ce que
ce soient des étrangers qui me font savoir ses folies ! Est-ce ainsi
que tu remplis ton devoir et la volonté de tes seigneurs ? Je
t’enverrai garder les cochons, vieux chien, pour avoir caché la
vérité et pour ta condescendance envers le jeune homme. A la
réception de cette lettre, je tordonne de m’informer
immédiatement de I'état de sa santé, qui, a ce qu’'on me mande,
s’améliore, et de me désigner précisément l’endroit ou il a été
frappé, et s’il a été bien guéri. »

Evidemment Savéliitch n’avait pas en le moindre tort, et
c’était moi qui 'avais offensé par mes soupcons et mes reproches.
Je lui demandai pardon, mais le vieillard était inconsolable.

« Voila jusqu’ou j’ai vécu ! répétait-il ; voila quelles graces j’ai
meéritées de mes seigneurs pour tous mes longs services ! je suis
un vieux chien, je suis un gardeur de cochons, et par-dessus cela,
je suis la cause de ta blessure ! Non, mon pere Piotr Andréitch, ce
n’est pas moi qui suis fautif, c’est le maudit moussié ; c’est lui qui
t’a appris a pousser ces broches de fer, en frappant du pied,
comme si a force de pousser et de frapper on pouvait se garer
d’'un mauvais homme ! Cétait bien nécessaire de dépenser de
I’argent a louer le moussié ! »

Mais qui donc s’était donné la peine de dénoncer ma conduite
a mon pere ? Le général ? il ne semblait pas s’occuper beaucoup
de moi ; et puis, Ivan Kouzmitch n’avait pas cru nécessaire de lui
faire un rapport sur mon duel. Je me perdais en suppositions.
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Mes soupcons s’arrétaient sur Chvabrine : lui seul trouvait un
avantage dans cette dénonciation, dont la suite pouvait étre mon
éloignement de la forteresse et ma séparation d’avec la famille du
commandant. J’allai tout raconter a Marie Ivanovna : elle venait a
ma rencontre sur le perron.

« Que vous est-il arrivé ? me dit-elle ; comme vous étes pale !

— Tout est fini », lui répondis-je, en lui remettant la lettre de
mon pere.

Ce fut a son tour de palir. Apres avoir lu, elle me rendit la
lettre, et me dit d'une voix émue : « Ce n’a pas été mon destin.
Vos parents ne veulent pas de moi dans leur famille ; que la
volonté de Dieu soit faite ! Dieu sait mieux que nous ce qui nous
convient. Il n'y a rien a faire, Piotr Andréitch ; soyez heureux,
vous au moins.

— Cela ne sera pas, m’écriai-je, en la saisissant par la main. Tu
m’aimes, je suis prét a tout. Allons nous jeter aux pieds de tes
parents. Ce sont des gens simples ; ils ne sont ni fiers ni cruels ;
ils nous donneront, eux, leur bénédiction, nous nous marierons ;
et puis, avec le temps, j’en suis siir, nous parviendrons a fléchir
mon pere. Ma mere intercédera pour nous, il me pardonnera.

— Non, Piétr Andréitch, répondit Marie : je ne t'épouserai pas
sans la bénédiction de tes parents. Sans leur bénédiction tu ne
seras pas heureux. Soumettons-nous a la volonté de Dieu. Si tu
rencontres une autre fiancée, si tu I'aimes, que Dieu soit avec

toi38, Piotr Andréitch, moi, je prierai pour vous deux. »

Elle se mit a pleurer et se retira. J’avais l'intention de la
suivre dans sa chambre ; mais je me sentais hors d’état de me
posséder et je rentrai a la maison. J’étais assis, plongé dans une

38 Formule de consentement.
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mélancolie profonde, lorsque Savéliitch vint tout a coup
interrompre mes réflexions.

« Voila, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de papier
toute couverte d’écriture ; regarde si je suis un espion de mon
maitre et si je tache de brouiller le pere avec le fils. »

Je pris de sa main ce papier ; ¢’était la réponse de Savéliitch a
la lettre qu’il avait recue. La voici mot pour mot :

« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux pere, j'ai recu
votre gracieuse lettre, dans laquelle tu daignes te facher contre
moi, votre esclave, en me faisant honte de ce que je ne remplis
pas les ordres de mes maitres. Et moi, qui ne suis pas un vieux
chien, mais votre serviteur fidele, j'obéis aux ordres de mes
maitres ; et je vous ai toujours servi avec zele jusqu’a mes cheveux
blancs. Je ne vous ai rien écrit de la blessure de Pi6tr Andréitch,
pour ne pas vous effrayer sans raison; et voila que nous
entendons que notre maitresse, notre mere, Avdotia Vassilievna,
est malade de peur ; et je m’en vais prier Dieu pour sa santé. Et
Pi6tr Andréitch a été blessé dans la poitrine, sons I’épaule droite,
sous une cote, a la profondeur d'un verchok et demi39, et il a été
couché dans la maison du commandant, ou nous I’avons apporté
du rivage : et c’est le barbier d’ici, Stépan Paramonoff, qui I'a
traité ; et maintenant Piotr Andréitch, grace a Dieu, se porte
bien; et il n’y a rien que du bien a dire de lui: ses chefs, a ce
qu'on dit, sont contents de lui, et Vassilissa Iégorovna le traite
comme son propre fils; et qu'une pareille occasion lui soit
arrivée, il ne faut pas lui en faire de reproches ; le cheval a quatre
jambes et il bronche. Et vous daignez écrire que vous m’enverrez
garder les cochons; que ce soit votre volonté de seigneur. Et
maintenant je vous salue jusqu’a terre.

« Votre fidele esclave,

39 Environ trois pouces.
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« Arkhip Savélieff. »

Je ne pus m’empécher de sourire plusieurs fois pendant la
lecture de la lettre du bon vieillard. Je ne me sentais pas en état
d’écrire a mon pere, et, pour calmer ma mere, la lettre de
Savéliitch me semblait suffisante.

De ce jour ma situation changea; Marie Ivanovna ne me
parlait presque plus et tachait méme de m’éviter. La maison du
commandant me devint insupportable ; je m’habituai peu a peu a
rester seul chez moi. Dans le commencement, Vassilissa
Iégorovna me fit des reproches ; mais, en voyant ma persistance,
elle me laissa en repos. Je ne voyais Ivan Kouzmitch que lorsque
le service l'exigeait. Je n’avais que de tres rares entrevues avec
Chvabrine, qui m’était devenu d’autant plus antipathique que je
croyais découvrir en lui une inimitié secrete, ce qui me confirmait
davantage dans mes soupcons. La vie me devint a charge. Je
m’abandonnai a une noire mélancolie, qu’alimentaient encore la
solitude et I'inaction. Je perdis toute espece de gotlit pour la
lecture et les lettres. Je me laissais completement abattre et je
craignais de devenir fou, lorsque des événements soudains, qui
eurent une grande influence sur ma vie, vinrent donner a mon
ame un ébranlement profond et salutaire.




CHAPITRE VI
POUGATCHEFF

Avant d’entamer le récit des événements étranges dont je fus
le témoin, je dois dire quelques mots sur la situation ou se
trouvait le gouvernement d’Orenbourg vers la fin de 'année 1773.
Cette riche et vaste province était habitée par une foule de
peuplades a demi sauvages, qui venaient récemment de
reconnaitre la souveraineté des tsars russes. Leurs révoltes
continuelles, leur impatience de toute loi et de la vie civilisée, leur
inconstance et leur cruauté demandaient, de la part du
gouvernement, une surveillance constante pour les réduire a
I'obéissance. On avait élevé des forteresses dans les lieux
favorables, et dans la plupart on avait établi a demeure fixe des
Cosaques, anciens possesseurs des rives du Iaik. Mais ces
Cosaques eux-mémes, qui auraient dii garantir le calme et la
sécurité de ces contrées, étaient devenus depuis quelque temps
des sujets inquiet et dangereux pour le gouvernement impérial.
En 1772, une émeute survint dans leur principale bourgade. Cette
émeute fut causée par les mesures séveres qu’avait prises le
général Tranbenberg pour ramener 'armée a I'obéissance. Elles
n’eurent d’autre résultat que le meurtre barbare de Tranbenberg,
I’élévation de nouveaux chefs, et finalement la répression de
I’émeute a force de mitraille et de cruels chatiments.

Cela s’était passé peu de temps avant mon arrivée dans la
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forteresse de Bélogorsk. Alors tout était ou paraissait tranquille.
Mais 'autorité avait trop facilement prété foi au feint repentir des
révoltés, qui couvaient leur haine en silence, et n’attendaient
qu’une occasion propice pour recommencer la lutte.

Je reviens a mon récit.

Un soir (c’était au commencement d’octobre 1773), j’étais seul
a la maison, a écouter le sifflement du vent d’automne et a
regarder les nuages qui glissaient rapidement devant la lune. On
vint m’appeler de la part du commandant, chez lequel je me
rendis a I'instant méme. J’y trouvai Chvabrine, Ivan Ignaliitch et
louriadnik des Cosaques. Il n’y avait dans la chambre ni la
femme ni la fille du commandant. Celui-ci me dit bonjour d’un air
préoccupé. Il ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors
louriadnik, qui se tenait debout, tira un papier de sa poche et
nous dit :

« Messieurs les officiers, une nouvelle importante ! écoutez ce
L4 . ’ ’
qu’écrit le général. »

Il mit ses lunettes et lut ce qui suit :

« A monsieur le commandant de la forteresse de Bélogorsk,
capitaine Mironoff (secret).

«Je vous informe par la présente que le fuyard et
schismatique Cosaque du Don Iéméliane Pougatcheff, apres s’étre
rendu coupable de I'impardonnable insolence d’usurper le nom
du défunt empereur Pierre III, a réuni une troupe de brigands,
suscité des troubles dans les villages du Iaik, et pris et méme
détruit plusieurs forteresses, en commettant partout des
brigandages et des assassinats. En conséquence, des la réception
de la présente, vous aurez, monsieur le capitaine, a aviser aux
mesures qu’il faut prendre pour repousser le susdit scélérat et
usurpateur, et, s’il est possible, pour l'exterminer entierement
dans le cas ou il tournerait ses armes contre la forteresse confiée a
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VOS soins. »

« Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant en
otant ses lunettes et en pliant le papier ; vois-tu bien ! c’est facile
a dire. Le scélérat semble fort, et nous n’avons que cent trente
hommes, méme en ajoutant les Cosaques, sur lesquels il n’y a pas
trop a compter, soit dit sans te faire un reproche, Maximitch. »

L’ouriadnik sourit.

« Cependant prenons notre parti, messieurs les officiers ;
soyez ponctuels ; placez des sentinelles, établissez des rondes de
nuit ; dans le cas d'une attaque, fermez les portes et faites sortir
les soldats. Toi, Maximitch, veille bien sur tes Casaques. Il faut
aussi examiner le canon et le bien nettoyer, et surtout garder le
secret ; que personne dans la forteresse ne sache rien avant le
temps. »

Apres avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan Kouzmitch nous
congédia. Je sortis avec Chvabrine, tout en devisant sur ce que
nous venions d’entendre.

« Qu’en crois-tu ? comment finira tout cela ? lui demandai-je.

— Dieu le sait, répondit-il, nous verrons ; jusqu’a présent je ne
vois rien de grave. Si cependant... »

Alors i1l se mit a réver en sifflant avec distraction un air
francais.

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de I'apparition de
Pougatcheff se répandit dans la forteresse. Quel que fiit le respect
d’Ivan Kouzmitch pour son épouse, il ne lui aurait révélé pour
rien au monde un secret confié comme affaire de service. Apres
avoir recu la lettre du général, il s’était assez adroitement
débarrassé de Vassilissa Iégorovna, en lui disant que le pere
Garasim avait recu d’Orenbourg des nouvelles extraordinaires
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qu’il gardait dans le mystere le plus profond. Vassilissa Iégorovna
prit a 'instant méme le désir d’aller rendre visite a la femme du
pope, et, d’apres le conseil d’Ivan Kouzmitch, elle emmena
Macha, de peur qu’elle ne la laissat s’ennuyer toute seule.

Resté maitre du terrain, Ivan Kouzmitch nous envoya
chercher sur-le-champ, et prit soin d’enfermer Palachka dans la
cuisine, pour qu’elle ne pit nous épier.

Vassilissa Iégorovna revint a la maison sans avoir rien
pu.tirer de la femme du pope; elle apprit en rentrant que,
pendant son absence, un conseil de guerre s’était assemblé chez
Ivan Kouzmitch, et que Palachka avait été enfermée sous clef. Elle
se douta que son mari l'avait trompée, et se mit a I'accabler de
questions. Mais Ivan Kouzmitch était préparé a cette attaque ; il
ne se troubla pas le moins du monde, et répondit bravement a sa
curieuse moitié :

« Vois-tu bien, ma petite mere, les femmes du pays se sont
mis en téte d’allumer du feu avec de la paille : et comme cela peut
étre cause d’'un malheur, jai rassemblé mes officiers et je leur ai
donné l'ordre de veiller a ce que les femmes ne fassent pas de feu
avec de la paille, mais bien avec des fagots et des broussailles.

— Et qu’avais-tu besoin d’enfermer Palachka ? lui demanda sa
femme ; pourquoi la pauvre fille est-elle restée dans la cuisine
jusqu’a notre retour ? »

Ivan Kouzmitch ne s’était pas préparé a une semblable
question : il balbutia quelques mots incohérents. Vassilissa
Iégorovna s’apercut aussitot de la perfidie de son mari; mais,
stire qu’elle n’obtiendrait rien de lui pour le moment, elle cessa
ses questions et parla des concombres salés d’Akoulina
Pamphilovna savait préparer d’'une facon supérieure. De toute la
nuit, Vassilissa Iégorovna ne put fermer I'ceil, n’imaginant pas ce
que son mari avait en téte qu’elle ne piit savoir.
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Le lendemain, au retour de la messe, elle apercut Ivan
Ignatiitch occupé a 6ter du canon des guenilles, de petites pierres,
des morceaux de bois, des osselets et toutes sortes d’ordures que
les petits garcons y avaient fourrées. « Que peuvent signifier ces
préparatifs guerriers ? pensa la femme du commandant. Est-ce
qu'on craindrait une attaque de la part des Kirghises ? mais
serait-il possible qu’Ivan Kouzmitch me cachat une pareille
misere ? » Elle appela Ivan Ignatiitch avec la ferme résolution de
savoir de lui le secret qui tourmentait sa curiosité de femme.

Vassilissa Iégorovna débuta par lui faire quelques remarques
sur des objets de ménage, comme un juge qui commence un
interrogatoire par des questions étrangeres a l’affaire pour
rassurer et endormir la prudence de l'accusé. Puis, apres un
silence de quelques instants, elle poussa un profond soupir, et dit
en hochant la téte :

«Oh! mon Dieu, Seigneur! voyez quelle nouvelle!
Qu’adviendra-t-il de tout cela ?

— Eh ! ma petite meére, répondit Ivan Ignatiitch, le Seigneur
est miséricordieux ; nous avons assez de soldats, beaucoup de
poudre ; j’ai nettoyé le canon. Peut-étre bien repousserons-nous
ce Pougatcheff. Si Dieu ne nous abandonne, le loup ne mangera
personne ici.

— Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff ? » demanda la
femme du commandant.

Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé, et se mordit la
langue. Mais il était trop tard, Vassilissa Iégorovna le contraignit
a lui tout raconter, apres avoir engagé sa parole qu’elle ne dirait
rien a personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien a personne, si ce
n’est a la femme du pope, et cela par I'unique raison que la vache
de cette bonne dame, étant encore dans la steppe, pouvait étre
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enlevée par les brigands.

Bient6t tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits qui
couraient sur son compte étaient fort divers. Le commandant
envoya l'ouriadnik avec mission de bien s’enquérir de tout dans
les villages voisins. L'ouriadnik revint apres une absence de deux
jours, et déclara qu’il avait dans la steppe, a soixante verstes de la
forteresse, une grande quantité de feux, et qu’il avait oui dire aux
Bachkirs quune force innombrable s’avancait. Il ne pouvait rien
dire de plus précis, ayant craint de s’aventurer davantage.

On commenca bient6t a remarquer une grande agitation
parmi les Cosaques de la garnison. Dans toutes les rues, ils
s’assemblaient par petits groupes, parlaient entre eux a voix
basse, et se dispersaient des qu’ils apercevaient un dragon ou tout
autre soldat russe. On les fit espionner : Ioulai, Kalmouk baptisé,
fit au commandant une révélation tres grave. Selon lui,
louriadnik aurait fait de faux rapports ; a son retour, le perfide
Cosaque aurait dit a ses camarades qu’il s’était avancé jusque
chez les révoltés, qu’il avait été présenté a leur chef, et que ce
chef, lui ayant donné sa main a baiser, s’était longuement
entretenu avec lui. Le commandant fit aussitot mettre 'ouriadnik
aux arréts, et désigna Ioulai pour le remplacer. Ce changement
fut accueilli par les Cosaques avec un mécontentement visible. Ils
murmuraient a haute voix, et Ivan Ignatiitch, I'exécuteur de
I'ordre du commandant, les entendit, de ses propres oreilles, dire
assez clairement :

« Attends, attends, rat de garnison ! »

Le commandant avait eu lintention d’interroger son
prisonnier le méme jour ; mais 'ouriadnik s’était échappé, sans
doute avec I'aide de ses complices.

Un nouvel événement vint accroitre 'inquiétude du capitaine.
On saisit un Bachkir porteur de lettres séditieuses. A cette
occasion, le commandant prit le parti d’assembler derechef ses
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officiers, et pour cela il voulut encore éloigner sa femme sous un
prétexte spécieux. Mais comme Ivan Kouzmitch était le plus
adroit et le plus sincere des hommes, il ne trouva pas d’autre
moyen que celui qu’il avait déja employé une premiere fois.

« Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, lui dit-il en toussant a
plusieurs reprises, le pere Garasim a, dit-on, recu de la ville...

— Tais-tol, tais-toi, interrompit sa femme ; tu veux encore
rassembler un conseil de guerre et parler sans moi de Iéméliane
Pougatcheff ; mais tu ne me tromperas pas cette fois. »

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux: « Eh bien, ma petite
mere, dit-il, si tu sais tout, reste, il n'y a rien a faire; nous
parlerons devant toi.

— Bien, bien, mon petit pere, répondit-elle, ce n’est pas a toi
de faire le fin. Envoie chercher les officiers. »

Nous nous assemblames de nouveau. Ivan Kouzmitch nous
lut, devant sa femme, la proclamation de Pougatcheff, rédigée par
quelque Cosaque a demi lettré. Le brigand nous déclarait son
intention de marcher immédiatement sur notre forteresse,
invitant les Cosaques et les soldats a se réunir a lui, et conseillait
aux chefs de ne pas résister, les menacant en ce cas du dernier
supplice. La proclamation était écrite en termes grossiers, mais
énergiques, et devait produire une grande impression sur les
esprits des gens simples,

« Quel coquin! s’écria la femme du commandant. Voyez ce
qu’il ose nous proposer ! de sortir a sa rencontre et de déposer a
ses pieds nos drapeaux ! Ah ! le fils de chien ! il ne sait donc pas
que nous sommes depuis quarante ans au service, et que, Dieu
merci, nous en avons vu de toutes sortes ! Est-il possible qu’il se
soit trouvé des commandants assez laches pour obéir a ce bandit !

— Ca ne devrait pas étre, répondit Ivan Kouzmitch ;
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cependant on dit que le scélérat s’est déja emparé de plusieurs
forteresses.

— Il parait qu’il est fort, en effet, observa Chvabrine.

— Nous allons savoir a l'instant sa force réelle, reprit le
commandant ; Vassilissa Iégorovna, donne-moi la clef du grenier.
Ivan Ignatiitch, amene le Bachkir, et dis a Ioulai d’apporter des
verges.

— Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante en se
levant de son siege; laisse-moi emmener Macha hors de la
maison. Sans cela elle entendrait, les cris, et ca lui ferait peur. Et
moi, pour dire la vérité, je ne suis pas tres curieuse de pareilles
investigations. Au plaisir de vous revoir... »

La torture était alors tellement enracinée dans les habitudes
de la justice, que l'ukase bienfaisant4® qui en avait prescrit
I’abolition resta longtemps sans effet. On croyait que 'aveu de
laccusé était indispensable a la condamnation, idée non
seulement déraisonnable, mais contraire au plus simple bon sens
en matiere juridique ; car, si le déni de 'accusé ne s’accepte pas
comme preuve de son innocence, 'aveu qu'on lui arrache doit
moins encore servir de preuve de sa culpabilité. A présent méme,
il m’arrive encore d’entendre de vieux juges regretter 1’abolition
de cette coutume barbare. Mais, de notre temps, personne ne
doutait de la nécessité de la torture, ni les juges, ni les accusés
eux-mémes. C’est pourquoi 'ordre du commandant n’étonna et
n’émut aucun de nous. Ivan Ignatiitch s’en alla chercher le
Bachkir, qui était tenu sous clef dans le grenier de la
commandante, et, peu d’instants apres, on lI'amena dans
I’antichambre. Le commandant ordonna qu’on 'introduisit en sa
présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux pieds
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des entraves en bois. Il 6ta son haut bonnet et s’arréta pres de la
porte. Je le regardai et tressaillis involontairement. Jamais je
n’oublierai cet homme : il paraissait agé de soixante et dix ans au
moins, et n’avait ni nez, ni oreilles. Sa téte était rasée ; quelques
rares poils gris lui tenaient lieu de barbe. Il était de petite taille,
maigre, courbé ; mais ses yeux a la tatare brillaient encore.

« Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut a ces terribles
indices un des révoltés punis en 1741, tu es un vieux loup, a ce que
je vois; tu as déja été pris dans nos pieges. Ce n’est pas la
premiere fois que tu te révoltes, puisque ta téte est si bien
rabotée. Approche-toi, et dis qui t’a envoyé. »

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant avec
un air de complete imbécillité.

« Eh bien, pourquoi te tais-tu ? continua Ivan Kouzmitch ;
est-ce que tu ne comprends pas le russe ? Ioulai, demande-lui en
votre langue qui I’a envoyé, dans notre forteresse. »

Ioulai répéta en langue tatare la question d’Ivan Kouzmitch.
Mais le Bachkir le regarda avec la méme expression, et sans
répondre un mot.

« Tachki4* ! s’écria le commandant ; je te ferai parler. Voyons,
otez-lui sa robe de chambre rayée, sa robe de fou, et mouchetez-
lui les épaules. Voyons, Ioulai, houspille-le comme il faut. »

Deux invalides commencerent a déshabiller le Bachkir. Une
vive inquiétude se peignit alors sur la figure du malheureux. Il se
mit a regarder de tous c6tés comme un pauvre petit animal pris
par des enfants. Mais lorsquun des invalides lui saisit les mains
pour les tourner autour de son cou et souleva le vieillard sur ses
épaules en se courbant, lorsque Ioulai prit les verges et leva la
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main pour frapper, alors le Bachkir poussa un gémissement faible
et puissant, et, relevant la téte, ouvrit la bouche, ou, au lieu de
langue, s’agitait un court troncon.

Nous fimes tous frappés d’horreur.

« Eh bien, dit le commandant, je vois que nous ne pourrons
rien tirer de lui. Ioulai, ramene le Bachkir au grenier ; et nous,
messieurs, nous avons encore a causer. »

Nous continuions a débattre notre position, lorsque Vassilissa
[égorovna se précipita dans la chambre, toute haletante, et avec
un air effaré.

« Que t’est-il arrivé ? demanda le commandant surpris.

— Malheur ! malheur ! répondit Vassilissa Iégorovna : le fort
de Nijnéosern a été pris ce matin ; le garcon du pere Garasim
vient de revenir. Il a vu comment on I’a pris. Le commandant et
tous les officiers sont pendus, tous les soldats faits prisonniers ;
les scélérats vont venir ici. »

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression
profonde ; le commandant de la forteresse de Nijnéosern, jeune
homme doux et modeste, m’était connu. Deux mois auparavant il
avait passé, venant d’Orenbourg avec sa jeune femme, et s’était
arrété chez Ivan Kouzmitch. La Nijnéosernia n’était située qu’a
vingt-cinq verstes de notre fort. D’heure en heure il fallait nous
attendre a une attaque de Pougatcheff. Le sort de Marie Ivanovna
se présenta vivement a mon imagination, et le cceur me manquait
en y pensant.

« Ecoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au commandant, notre
devoir est de défendre la forteresse jusqu’au dernier soupir, cela
s’entend. Mais il faut songer a la stireté des femmes. Envoyez-les
a Orenbourg, si la route est encore libre, ou bien dans une
forteresse plus éloignée et plus siire, ou les scélérat n’aient pas
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encore eu le temps de pénétrer. »

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme : « Vois-tu bien ! ma
mere ; en effet, ne faudra-t-il pas vous envoyer quelque part plus
loin, jusqu’a ce que nous ayons réduit les rebelles ?

— Quelle folie ! répondit la commandante. Ou est la forteresse
que les balles n’aient pas atteinte ? En quoi la Bélogorskaia n’est-
elle pas stire ? Grace a Dieu, voici plus de vingt et un ans que nous
y vivons. Nous avons vu les Bachkirs et les Kirghises ; peut-étre y
lasserons-nous Pougatcheff !

— Eh bien, ma petite mere, répliqua Ivan Kouzmitch, reste si
tu peux, puisque tu comptes tant sur notre forteresse. Mais que
faut-il faire de Macha ? C’est bien si nous le lassons, ou s’il nous
arrive un secours. Mais si les brigands prennent la forteresse ?...
— Eh bien ! alors... »

Mais ici Vassilissa Iégorovna ne put que bégayer et se tut,
étouffée par '’émotion.

« Non, Vassilissa Iégorovna, reprit la commandant, qui
remarqua que ses paroles avaient produit une grande impression
sur sa femme, peut-étre pour la premiere fois de sa vie; il ne
convient pas que Macha reste ici. Envoyons-la a Orenbourg chez
sa marraine. La il y a assez de soldats et de canons, et les
murailles sont en pierre. Et méme a toi j’aurais conseillé de t’en
aller aussi la-bas ; car, bien que tu sois vieille, pense a ce qui
t’arrivera si la forteresse est prise d’assaut.

— C’est bien, c’est bien, dit la commandante, nous renverrons
Macha ; mais ne t’avise pas de me prier de partir, je n’en ferais
rien. Il ne me convient pas non plus, dans mes vieilles années, de
me séparer de toi, et d’aller chercher un tombeau solitaire en pays
étranger. Nous avons vécu ensemble, nous mourrons ensemble.

— Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il n’y a pas de
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temps a perdre. Va équiper Macha pour la route ; demain nous la
ferons partir a la pointe du jour, et nous lui donnerons méme un
convoi, quoique, a vrai dire, nous n’ayons pas ici de gens
superflus. Mais ou donc est-elle ?

— Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la commandante ;
elle s’est trouvée mal en apprenant la prise de Nijnéosern! je
crains quelle ne tombe malade. O Dieu Seigneur! jusqu’ou
avons-nous vécu ? »

Vassilissa Iégorovna alla faire les appréts du départ de sa fille.
L’entretien chez le commandant continua encore ; mais je n’y pris
plus aucune part. Marie Ivanovna reparut pour le souper, pale et
les yeux rougis. Nous soupames en silence, et nous nous levames
de table plus t6t que d’ordinaire. Chacun de nous regagna son
logis apres avoir dit adieu a toute la famille. J’avais oublié mon
épée et revins la prendre ; je trouvais Marie sous la porte ; elle me
la présenta.

« Adieu, Pib6tr Andréitch, me dit-elle en pleurant; on
m’envoie a Orenbourg. Soyez bien portant et heureux. Peut-étre
que Dieu permettra que nous nous revoyions ; si non... »

Elle se mit a sangloter.
« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chere Marie! Quoi qu’il
m’arrive, sois slire que ma derniere pensée et ma derniere priere

seront pour toi. »

Macha continuait a pleurer. Je sortis précipitamment.
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CHAPITRE VII
L’ASSAUT

De toute la nuit, je ne pus dormir, et ne quittai méme pas mes
habits. J’avais eu I'intention de gagner de grand matin la porte de
la forteresse par ou Marie Ivanovna devait partir, pour lui dire un
dernier adieu. Je sentais en moi un changement complet.
L’agitation de mon ame me semblait moins pénible que la noire
mélancolie ou j'étais plongé précédemment. Au chagrin de la
séparation se meélaient en moi des espérances vagues mais
douces, I'attente impatiente des dangers et le sentiment dune
noble ambition. La nuit passa vite. J’allais sortir, quand ma porte
s’ouvrit, et le caporal entra pour m’annoncer que nos Cosaques
avaient quitté pendant la nuit la forteresse, emmenant de force
avec eux loulai, et qu'autour de nos remparts chevauchaient des
gens inconnus. L'idée que Marie Ivanovna n’avait pu s’éloigner
me glaca de terreur. Je donnai a la hate quelques instructions au
caporal, et courus chez le commandant.

Il commencait a faire jour. Je descendais rapidement la rue,
lorsque je m’entendis appeler par quelqu’un. Je m’arrétai.

« Ou allez-vous ? oserais-je vous demander, me dit Ivan
Ignatiitch en me rattrapant ; Ivan Kouzmitch est sur le rempart,

et m’envoie vous chercher. Le Pougatch4? est arrivé.

42 Ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie épouvantail.
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— Marie Ivanovna est-elle partie ? demandai-je avec un
tremblement intérieur.

— Elle n’en a pas eu le temps, répondit Ivan Ignatiitch, la
route d’Orenbourg est coupée, la forteresse entourée. Cela va mal,
Pi6tr Andréitch. »

Nous nous rendimes sur le rempart, petite hauteur formée
par la nature et fortifiée d’'une palissade. La garnison s’y trouvait
sous les armes. On y avait trainé le canon des la veille. Le
commandant marchait de long en large devant sa petite troupe ;
I’approche du danger avait rendu au vieux guerrier une vigueur
extraordinaire. Dans la steppe, et peu loin de la forteresse, se
voyaient une vingtaine de cavaliers qui semblaient étre des
Cosaques ; mais parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, qu’il
était facile de reconnaitre a leurs bonnets et a leurs carquois. Le
commandant parcourait les rangs de la petite armée, en disant
aux soldats : « Voyons, enfants, montrons-nous bien aujourd’hui
pour notre mere 'impératrice, et faisons voir a tout le monde que
nous sommes des gens braves, fideles a nos serments. »

Les soldats témoignerent a grands cris de leur bonne volonté.
Chvabrine se tenait pres de moi, examinant l’ennemi avec
attention. Les gens qu’on apercevait dans la steppe, voyant sans
doute quelques mouvements dans le fort, se réunirent en groupe
et parlerent entre eux. Le commandant ordonna a Ivan Ignatiitch
de pointer sur eux le canon, et approcha lui-méme la meche. Le
boulet passa en sifflant sur leurs tétes sans leur faire aucun mal.
Les cavaliers se disperserent aussit6t, en partant au galop, et la
steppe devint déserte. En ce moment, parut sur le rempart
Vassilissa Iégorovna, suivie de Marie qui n’avait pas voulu la
quitter.

« Eh bien, dit la commandante, comment va la bataille ? ou
est 'ennemi ?
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— L’ennemi n’est pas loin, répondit Ivan Kouzmitch ; mais, si
Dieu le permet, tout ira bien. Et toi, Macha, as-tu peur ?

— Non, papa, répondit Marie; j’ai plus peur seule a la
maison. »

Elle me jeta un regard, en s’efforcant de sourire. Je serrai
vivement la garde de mon épée, en me rappelant que je I'avais
recue la veille de ses mains, comme pour sa défense. Mon cceur
briilait dans ma poitrine ; je me croyais son chevalier ; j’avais soif
de lui prouver que jétais digne de sa confiance, et jattendais
impatiemment le moment décisif.

Tout a coup, débouchant d'une hauteur qui se trouvait a huit
verstes de la forteresse, parurent de nouveau des groupes
d’hommes a cheval, et bientot toute la steppe se couvrit de gens
armés de lances et de fleches. Parmi eux, vétu d’un cafetan rouge
et le sabre a la main, se distinguait un homme monté sur un
cheval blanc. Cétait Pougatcheff lui-méme. I1 s’arréta, fut
entouré, et bientét, probablement d’apres ses ordres, quatre
hommes sortirent de la foule, et s’approcherent au grand galop
jusqu’au rempart. Nous reconniimes en eux quelques-uns de nos
traitres. L'un d’eux élevait une feuille de papier au-dessus de son
bonnet ; un autre portait au bout de sa pique la téte de Ioulai,
quiil nous lanca par-dessus la palissade. La téte du pauvre
Kaimouk roula aux pieds du commandant.

Les traitres nous criaient :
« Ne tirez pas : sortez pour recevoir le tsar ; le tsar est ici.
— Enfants, feu ! » s’écria le capitaine pour toute réponse.

Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait la
lettre vacilla et tomba de cheval ; les autres s’enfuirent a toute
bride. Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna. Glacée de
terreur a la vue de la téte de Ioulai, étourdie du bruit de la
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décharge, elle semblait inanimée. Le commandant appela le
caporal, et lui ordonna d’aller prendre la feuille des mains du
Cosaque abattu. Le caporal sortit dans la campagne, et revint
amenant par la bride le cheval du mort. Il remit la lettre au
commandant. Ivan Kouzmitch la lut a voix basse et la déchira en
morceaux. Cependant on voyait les révoltés se préparer a une
attaque. Bientot les balles sifflerent a nos oreilles, et quelques
fleches vinrent s’enfoncer autour de nous dans la terre et dans les
pieux de la palissade.

« Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les femmes n’ont
rien a faire ici. Emmeéne Macha ; tu vois bien que cette fille est
plus morte que vive. »

Vassilissa Iégorovna, que les balles avaient assouplie, jeta un
regard sur la steppe, ou I'on voyait de grands mouvements parmi
la foule, et dit a son mari : « Ivan Kouzmitch, Dieu donne la vie et
la mort ; bénis Macha ; Macha, approche de ton pere. » Pale et
tremblante, Marie s’approcha d’Ivan Kouzmitch, se mit a genoux
et le salua jusqu’a terre. Le vieux commandant fit sur elle trois
fois le signe de la croix, puis la releva, I'embrassa, et lui dit d’'une
voix altérée par I’émotion : « Eh bien, Macha, sois heureuse ; prie
Dieu, il ne t'abandonnera pas. S’il se trouve un honnéte homme,
que Dieu vous donne a tous deux amour et raison. Vivez
ensemble comme nous avons vécu ma femme et moi. Eh bien,
adieu, Macha. Vassilissa Iégorovna, emmene-la donc plus vite. »

Marie se jeta a son cou, et se mit a sangloter. « Embrassons-
nous aussi, dit en pleurant la commandante. Adieu, mon Ivan
Kouzmitch ; pardonne-moi si je t’ai jamais faché.

— Adieu, adieu, ma petite mere, dit le commandant en
embrassant sa vieille compagne ; voyons, assez, allez-vous-en a la

maison, et, si tu en as le temps, mets un sarafan43 a Macha. »

43 Robe parée ; c’est 'usage, chez les Russes, d’enterrer les morts
dans leurs plus riches habits.
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La commandante s’éloigna avec sa fille. Je suivais Marie du
regard ; elle se retourna et me fit un dernier signe de téte.

Ivan Kouzmitch revint a nous, et toute son attention fut
tournée sur ’ennemi. Les rebelles se réunirent autour de leur chef
et tout a coup mirent pied a terre précipitamment. « Tenez-vous
bien, nous dit le commandant, c’est 'assaut qui commence. » En
ce moment méme retentirent des cris de guerre sauvages. Les
rebelles accouraient a toutes jambes sur la forteresse. Notre
canon était chargé a mitraille. Le commandant les laissa venir a
tres petite distance, et mit de nouveau le feu a sa piece. La
mitraille frappa au milieu de la foule, qui se dispersa en tout sens.
Leur chef seul resta en avant, agitant son sabre ; il semblait les
exhorter avec chaleur. Les cris aigus, qui avaient un instant cessé,
redoubléerent de nouveau. « Maintenant, enfants! s’écria le
capitaine, ouvrez la porte, battez, le tambour, et en avant ! Suivez-
moi pour une sortie ! »

Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous nous trouvames
en un instant hors du parapet. Mais la garnison, intimidée,
n’avait pas bougé de place. « Que faites-vous donc, mes enfants ?
s’écria Ivan Kouzmitch ; s’il faut mourir, mourons ; affaire de
service ! »

En ce moment les rebelles se ruerent sur nous, et forcerent
I’entrée de la citadelle. Le tambour se tut, la garnison jeta ses
armes. On m’avait renversé par terre; mais je me relevai et
jentrai péle-méle avec la foule dans la forteresse. Je vis le
commandant blessé a la téte, et pressé par une petite troupe de
bandits qui lui demandaient les clefs. J’allais courir a son secours,
quand plusieurs forts Cosaques me saisirent et me lierent avec
leurs kouchaks44 en criant : « Attendez, attendez ce qu’on va faire
de vous, traitres au tsar ! »

44 Ceintures que portent tous les paysans russes.
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On nous traina le long des rues. Les habitants sortaient de
leurs maisons, offrant le pain et le sel. On sonna les cloches. Tout
a coup des cris annoncerent que le tsar était sur la place,
attendant les prisonniers pour recevoir leurs serments. Toute la
foule se jeta de ce c6té, et nos gardiens nous y trainerent.

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le perron de la
maison du commandant. Il était vétu dun élégant cafetan
cosaque, brodé sur les coutures. Un haut bonnet de martre
zibeline, orné de glands d’or, descendait jusque sur ses yeux
flamboyants. Sa figure ne me parut pas inconnue. Les chefs
cosaques I'entouraient.
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Le pere Garasim, pale et tremblant, se tenait, la croix a la
main, au pied du perron, et semblait le supplier en silence pour
les victimes amenées devant lui. Sur la place méme, on dressait a
la hate une potence. Quand nous approchiames, des Bachkirs
écarterent la foule, et 'on nous présenta a Pougatcheff. Le bruit
des cloches cessa, et le plus profond silence s’établit. « Qui est le
commandant ? » demanda l'usurpateur. Notre ouriadnik sortit
des groupes et désigna Ivan Kouzmitch. Pougatcheff regarda le
vieillard avec une expression terrible et lui dit : « Comment as-tu
0sé t'opposer a moi, a ton empereur ? »
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Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla ses
dernieres forces et répondit d'une voix ferme : « Tu n’es pas mon
empereur : tu es un usurpateur et un brigand, vois-tu bien ! »

Pougatcheff fronca le sourcil et leva son mouchoir blanc.
Aussitot plusieurs Cosaques saisirent le vieux capitaine et
I'entrainerent au gibet. A cheval sur la traverse, apparut le
Bachkir défiguré qu’on avait questionné la veille ; il tenait une
corde a la main, et je vis un instant apres le pauvre Ivan
Kouzmitch suspendu en l'air. Alors on amena a Pougatcheff Ivan
Ignatiitch.

« Préte serment, lui dit Pougatcheff, a I'empereur Piotr
Fédorovitch45.

— Tu n’es pas notre empereur, répondit le lieutenant en
répétant les paroles de son capitaine ; tu es un brigand, mon
oncle, et un usurpateur. »

Pougatcheff fit de nouveau le signal du mouchoir, et le bon
Ivan Ignatiitch fut pendu aupres de son ancien chef. C’était mon
tour. Je fixai hardiment le regard sur Pougatcheff, en m’apprétant
a répéter la réponse de mes généreux camarades. Alors, a ma
surprise inexprimable, j’apercus parmi les rebelles Chvabrine, qui
avait eu le temps de se couper les cheveux en rond et d’endosser
un cafetan de Cosaque. Il s’approcha de Pougatcheff et lui dit
quelques mots a l'oreille. « Qu'on le pende! » dit Pougatcheff
sans daigner me jeter un regard. On me passa la corde au cou. Je
me mis a réciter a voix basse une priere, en offrant a Dieu un
repentir sincere de toutes mes fautes et en le priant de sauver
tous ceux qui étaient chers a mon coeur. On m’avait déja conduit
sous le gibet. « Ne crains rien, ne crains rien ! » me disaient les
assassins, peut-étre pour me donner du courage. Tout a coup un
cri se fit entendre : « Arrétez, maudits ».

45 Pierre III.

_77_



Les bourreaux s’arréterent. Je regarde... Savéliitch était
étendu aux pieds de Pougatcheft.

« O mon propre pére, lui disait mon pauvre menin, qu’as-tu
besoin de la mort de cet enfant de seigneur ? Laisse-le libre, on
t'en donnera une bonne rancon ; mais pour l'exemple et pour
faire peur aux autres, ordonne qu’on me pende, moi, vieillard. »

Pougatcheff fit un signe ; on me délia aussit6t. « Notre pere te
pardonne », me disaient-ils. Dans ce moment, je ne puis dire que
j’étais tres heureux de ma délivrance, mais je ne puis dire non
plus que je la regrettais. Mes sens étaient trop troublés. On
m’amena de nouveau devant l'usurpateur et l'on me fit
agenouiller a ses pieds. Pougatcheff me tendit sa main
musculeuse : « Baise la main, baise la main ! » criait-on autour de
moi. Mais j'aurais préféré le plus atroce supplice a un si infame
avilissement.

« Mon pere Piotr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui se
tenait derriere moi et me poussait du coude, ne fais pas I'obstiné ;
qu’'est-ce que cela te colite ? Crache et baise la main du bri...
Baise-lui la main. »

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en
souriant : « Sa Seigneurie est, a ce qu’il parait, toute stupide de
joie ; relevez-le ». On me releva, et je restai en liberté. Je regardai
alors la continuation de I'infame comédie.

Les habitants commencerent a préter le serment. Ils
approchaient 'un apres l'autre, baisaient la croix et saluaient
I'usurpateur. Puis vint le tour des soldats de la garnison: le
tailleur de la compagnie, armé de ses grands ciseaux émoussés,
leur coupait les queues. Ils secouaient la téte et approchaient les
levres de la main de Pougatcheff; celui-ci leur déclara qu’ils
étaient pardonnés et recus dans ses troupes. Tout cela dura pres
de trois heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et
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descendit le perron, suivi par les chefs. On lui amena un cheval
blanc richement harnaché. Deux Cosaques le prirent par les bras
et 'aiderent a se mettre en selle. Il annonca au pere Garasim qu'il
dinerait chez lui. En ce moment retentit un cri de femme.
Quelques brigands trainaient sur le perron Vassilissa Iégorovna,
échevelée et demi-nue. L'un d’eux s’était déja vétu de son
mantelet ; les autres emportaient les matelas, les coffres, le linge,
les services a thé et toutes sortes d’objets.

« O mes peres, criait la pauvre vieille, laissez-moi, de grace ;
mes peres, mes peres, menez-moi a Ivan Kouzmitch. »

Soudain elle apercut le gibet et reconnut son mari.

« Scélérats, s’écria-t-elle hors d’elle-méme, qu’en avez-vous
fait ? O ma lumiére, Ivan Kouzmitch, hardi cceur de soldat ; ni les
baionnettes prussiennes ne t’ont touché, ni les balles turques ; et
tu as péri devant un vil condamné fuyard.

— Faites taire la vieille sorciere ! » dit Pougatcheff.

Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la téte, et elle
tomba morte au bas des degrés du perron. Pougatcheff partit ;
tout le peuple se jeta sur ses pas.
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CHAPITRE VIII
LA VISITE INATTENDUE

La place se trouva vide. Je me tenais au méme endroit, ne
pouvant rassembler mes idées troublées par tant d’émotions
terribles.

Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna me
tourmentait plus que toute autre chose. « Ou est-elle ? qu’est-elle
devenue ? a-t-elle eu le temps de se cacher ? sa retraite est-elle
siire ? » Rempli de ces pensées accablantes, j'entrai dans la
maison du commandant. Tout y était vide. Les chaises, les tables,
les armoires étaient briilées, la vaisselle en pieces. Un affreux
désordre régnait partout. Je montai rapidement le petit escalier
qui conduisait a la chambre de Marie Ivanovna, ou j’allais entrer
pour la premiere fois de ma vie. Son lit était bouleversé, 'armoire
ouverte et dévalisée. Une lampe briilait encore devant le Kivot49,
vide également. On n’avait pas emporté non plus un petit miroir
accroché entre la porte et la fenétre. Qu’était devenue I'hotesse de
cette simple et virginale cellule ? Une idée terrible me traversait
I'esprit. Jimaginai Marie dans les mains des brigands. Mon coeur
se serra ; je fondis en larmes et prononcai a haute voix le nom de
mon amante. En ce moment, un léger bruit se fit entendre, et

46 Petite armoire plate et vitrée ot l'on enferme les saintes
images, et qui forme un autel domestique.
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Palachka, toute pale, sortit de derriere 'armoire.

« Ah !-Piétr Andréitch, dit-elle en joignant les mains, quelle
journée ! quelles horreurs !

— Marie Ivanovna ? demandai-je avec impatience ; que fait
Marie Ivanovna ?

— La demoiselle est en vie, répondit Palachka ; elle est cachée
chez Akoulina Pamphilovna.

— Chez la femme du pope! m’écriai-je avec terreur. Grand
Dieu ! Pougatcheffestla! »

Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en deux
sauts dans la rue, et, tout éperdu, me mis a courir vers la maison
du pope. Elle retentissait de chansons, de cris et d’éclats de rire.
Pougatcheff y tenait table avec ses compagnons. Palachka m’avait
suivi. Je I’envoyai appeler en cachette Akoulina Pamphilovna. Un
moment apres, la femme du pope sortit dans 'antichambre, un
flacon vide a la main.

« Au nom du ciel, ou est Marie Ivanovna ? demandai-je avec
une agitation inexprimable.

— Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la femme du
pope, sur mon lit, derriere la cloison. Ah! Pi6tr Andréitch, un
malheur était bien pres d’arriver. Mais, grace a Dieu, tout s’est
heureusement passé. Le scélérat s’était a peine assis a table, que
la pauvrette se mit a gémir. Je me sentis mourir de peur. Il
I'entendit : « Qui est-ce qui gémit chez toi, vieille ? » Je saluai le
brigand jusqu’a terre : « Ma niece, tsar ; elle est malade et alitée il
y a plus d’'une semaine. — Et ta niece est jeune ? — Elle est jeune,
tsar. — Voyons, vieille, montre-moi ta niece. » Je sentis le coeur
me manquer ; mais que pouvais-je faire ? « Fort bien, tsar ; mais
la fille n’aura pas la force de se lever et de venir devant Ta Grace.
— Ce n’est rien, vieille ; j’irai moi-méme la voir. » Et, le croiras-
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tu ? le maudit est allé derriere la cloison. Il tira le rideau, la
regarda de ses yeux d’épervier, et rien de plus ; Dieu nous vint en
aide. Croiras-tu que nous étions déja préparés, moi et le pere, a
une mort de martyrs ? Par bonheur, la petite colombe ne I’a pas
reconnu. O Seigneur Dieu! quelles fétes nous arrivent ! Pauvre
Ivan Kouzmitch, qui l'aurait cru ? Et Vassilissa I1égorovna, et Ivan
Ignatiitch ! Pourquoi celui-la ? Et vous, comment vous a-t-on
épargné ? Et que direz-vous de Chvabrine, d’Alexéi Ivanitch ? Il
s’est coupé les cheveux en rond, et le voila qui bamboche avec
eux. Il est adroit, on doit en convenir. Et quand j’ai parlé de ma
niece malade, croiras-tu qu’il m’a jeté un regard comme s’il efit
voulu me percer de son couteau ? Cependant il ne nous a pas
trahis. Graces lui soient rendues, au moins pour cela ! »

En ce moment retentirent a la fois les cris avinés des convives
et la voix du pere Garasim. Les convives demandaient du vin, et le
pope appelait sa femme.

« Retournez a la maison, Pi6tr Andréitch, me dit-elle tout en
émoi. J’ai autre chose a faire qu’a jaser avec vous. Il vous arrivera
malheur si vous leur tombez maintenant sous la main. Adieu,
Pi6tr Andréitch ; ce qui sera sera ; peut-étre que Dieu daignera ne
pas nous abandonner. »

La femme du pope rentra chez elle ; un peu tranquillisé, je
retournai chez moi. En traversant la place, je vis plusieurs
Bachkirs qui se pressaient autour du gibet pour arracher les
bottes aux pendus. Je retins avec peine I'explosion de ma colere,
dont je sentais toute l'inutilité. Les brigands parcouraient la
forteresse et pillaient les maisons des officiers. On entendait
partout les cris des rebelles dans leurs orgies. Je rentrai a la
maison. Savéliitch me rencontra sur le seuil.

« Grace a Dieu, s’écria-t-il en me voyant, je croyais que les
scélérats t’avaient saisi de nouveau. Ah! mon pere Piotr
Andréitch, le croiras-tu? les brigands nous ont tout pris: les
habits, le linge, les effets, la vaisselle ; ils n’ont rien laissé. Mais
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quimporte ? Graces soient rendues a Dieu de ce qu’ils ne t'ont
pas au moins 6té la vie! Mais as-tu reconnu, maitre, leur

ataman4” ?
— Non, je ne I’ai pas reconnu ; qui donc est-il ?

— Comment, mon petit pere ! tu as déja oublié I'ivrogne qui t’a
escroqué le touloup, le jour du chasse-neige, un touloup de peau
de lievre, et tout neuf. Et lui, le coquin, a rompu toutes les
coutures en ’endossant. »

Je tombai de mon haut. La ressemblance de Pougatcheff et de
mon guide était frappante en effet. Je finis par me persuader que
Pougatcheff et lui étaient bien le méme homme, et je compris
alors la grace qu’il m’avait faite. Je ne pus assez admirer I'étrange
liaison des événements. Un touloup d’enfant, donné a un
vagabond, me sauvait de la corde, et un ivrogne qui courait les
cabarets assiégeait des forteresses et ébranlait 'empire.

« Ne daigneras-tu pas manger ? me dit Savéliitch qui était
fidele a ses habitudes. Il n’y a rien a la maison, il est vrai ; mais je
chercherai partout, et je te préparerai quelque chose. »

Resté seul, je me mis a réfléchir. Qu’avais-je a faire ? Ne pas
quitter la forteresse soumise au brigand ou bien se joindre a sa
troupe, était indigne d’un officier. Le devoir voulait que j'allasse
me présenter la ou je pouvais encore étre utile a ma patrie, dans
les critiques circonstances ou elle se trouvait. Mais mon amour
me conseillait avec non moins de force de rester aupres de Marie
Ivanovna pour étre son protecteur et son champion. Quoique je
prévisse un changement prochain et inévitable dans la marche
des choses, cependant je ne pouvais me défendre de trembler en
me représentant le danger de sa position.

47 Chef militaire chez les Cosaques.
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Mes réflexions furent interrompues par larrivée dun
Cosaque qui accourait m’annoncer que le grand tsar m’appelait
aupres de lui.

« Ou est-il ? demandai-je en me préparant a obéir.

— Dans la maison du commandant, répondit le Cosaque.
Apres diner notre pere est allé au bain ; il repose maintenant. Ah !
Votre Seigneurie, on voit bien que cest un important
personnage ; il a daigné manger a diner deux cochons de lait
rotis ; et puis il est monté au plus haut du bain48, ou il faisait si
chaud que Tarass Kourotchine lui-méme n’a pu le supporter; il a
passé le balai a Bikbaieff, et n’est revenu a lui qu’a force d’eau
froide. I1 faut en convenir, toutes ses manieres sont si
majestueuses, ... et dans le bain, a ce qu’on dit, il a montré ses
signes de tsar : sur I'un des seins, un aigle a deux tétes grand

comme un pétak49, et sur I'autre, sa propre figure. »

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et je le
suivis dans la maison du commandant, tachant de me représenter
a ’avance mon entrevue avec Pougatcheff, et de deviner comment
elle finirait. Le lecteur me croira facilement si je lui dis que je
n’étais pas pleinement rassuré.

Il commencait a faire sombre quand j’arrivai a la maison du
commandant. La potence avec ses victimes se dressait noire et
terrible ; le corps de la pauvre commandante gisait encore sous le
perron, pres duquel deux Cosaques montaient la garde. Celui qui
m’avait amené entra pour annoncer mon arrivée; il revint
aussitot, et m’'introduisit dans cette chambre ou, la veille, j’avais
dit adieu a Marie Ivanovna.

Un tableau étrange s’offrit & mes regards. A une table

48 A vapeur.
49 Piece de cinq kopeks en cuivre.

_84_



couverte d’'une nappe, et toute chargée de bouteilles et de verres,
était assis Pougatcheff, entouré d’'une dizaine de chefs cosaques,
en bonnets et en chemises de couleur, échauffés par le vin, avec
des visages enflammés et des yeux étincelants. Je ne voyais point
parmi eux les nouveaux affidés, les traitres Chvabrine et
louriadnik.

«Ah! ah! c’est Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en me
voyant. Soyez le bienvenu. Honneur a vous et place au banquet ! »

Les convives se serrerent ; je m’assis en silence au bout de la
table. Mon voisin, jeune Cosaque élancé et de jolie figure, me
versa une rasade d’eau-de-vie, a laquelle je ne touchai pas. J’étais
occupé a considérer curieusement la réunion. Pougatcheff était
assis a la place d’honneur, accoudé sur la table et appuyant sa
barbe noire sur son large poing. Les traits de son visage, réguliers
et agréables, n’avaient aucune expression farouche. Il s’adressait
souvent a un homme d’une cinquantaine d’années, en I'appelant
tanto6t comte, tantot Timoféitch, tantot mon oncle. Tous se
traitaient comme des camarades, et ne montraient aucune
déférence bien marquée pour leur chef. Ils parlaient de I'assaut
du matin, du succes de la révolte et de leurs prochaines
opérations. Chacun se vantait de ses prouesses, exposait ses
opinions et contredisait librement Pougatcheff. Et c’est dans cet
étrange conseil de guerre qu’on prit la résolution de marcher sur
Orenbourg, mouvement hardi et qui fut bien pres d’étre couronné
de succes. Le départ fut arrété pour le lendemain.

Les convives burent encore chacun une rasade, se leverent de
table, et prirent congé de Pougatcheff. Je voulais les suivre, mais
Pougatcheff me dit :

« Reste 13, je veux te parler. »
Nous demeurames en téte-a-téte.
Pendant quelques instants continua un silence mutuel.
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Pougatcheff me regardait fixement, en clignant de temps en
temps son ceil gauche avec une expression indéfinissable de ruse
et de moquerie. Enfin, il partit d'un long éclat de rire, et avec une
gaieté si peu feinte, que moi-méme, en le regardant, je me mis a
rire sans savoir pourquoi.

« Eh bien! Votre Seigneurie, me dit-il ; avoue-le, tu as eu
peur quand mes garcons t’ont jeté la corde au cou ? je crois que le
ciel t’a paru de la grandeur d’'une peau de mouton. Et tu te serais
balancé sous la traverse sans ton domestique. J’ai reconnu a
I'instant méme le vieux hibou. Eh bien, aurais-tu pensé, Votre
Seigneurie, que ’'homme qui t’a conduit au gite dans la steppe
était le grand tsar lui-méme ? »

En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux.

« Tu es bien coupable envers moi, reprit-il, mais je t’ai fait
grace pour ta vertu, et pour m’avoir rendu service quand j’étais
forcé de me cacher de mes ennemis. Mais tu verras bien autre
chose, je te comblerai de bien autres faveurs quand jaurai
recouvré mon empire. Promets-tu de me servir avec zele ? »

La question du bandit et son impudence me semblerent si
risibles que je ne pus réprimer un sourire.

« Pourquoi ris-tu ? me demanda-t-il en froncant le sourcil ;
est-ce que tu ne crois pas que je sois le grand tsar ? réponds-moi
franchement. »

Je me troublai. Reconnaitre un vagabond pour empereur, je
n’en étais pas capable; cela me semblait une impardonnable
lacheté. L’appeler imposteur en face, c’était me dévouer a la
mort ; et le sacrifice auquel j'étais prét sous le gibet, en face de
tout le peuple et dans la premiere chaleur de mon indignation, me
paraissait une fanfaronnade inutile. Je ne savais que dire.

Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence farouche.
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Enfin (et je me rappelle encore ce moment avec la satisfaction de
moi-méme) le sentiment du devoir triompha en moi de la
faiblesse humaine. Je répondis a Pougatcheff :

« Ecoute, je te dirai toute la vérité. Je t’en fais juge. Puis-je
reconnaitre en toi un tsar ? tu es un homme d’esprit ; tu verrais
bien que je mens.

— Qui donc suis-je d’apres toi ?

— Dieu le sait; mais, qui que tu sois, tu joues un jeu
périlleux. »

Pougatcheff me jeta un regard rapide et profond :

« Tu ne crois donc pas que je sois I’empereur Pierre ? Eh
bien ! soit. Est-ce qu’il n’y a pas de réussite pour les gens hardis ?
est-ce qu’anciennement Grichka Otrépieff5° n’a pas régné ! Pense
de moi ce que tu veux, mais ne me quitte pas. Qu’est-ce que te fait
I'un ou lautre ? Qui est pope est pere. Sers-moi fidelement et je
ferai de toi un feld-maréchal et un prince. Qu’en dis-tu ?

— Non, répondis-je avec fermeté ; je suis gentilhomme ; j’ai
prété serment a Sa Majesté 'impératrice ; je ne puis te servir. Si
tu me veux du bien en effet, renvoie-moi a Orenbourg. »

Pougatcheff se mit a réfléchir :

« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de ne
pas porter les armes contre moi ?

— Comment veux-tu que je te le promette ? répondis-je ; tu
sais toi-méme que cela ne dépend pas de ma volonté. Si I'on
m’ordonne de marcher contre toi, il faudra me soumettre. Tu es

50 Le premier des faux Démétrius.
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un chef maintenant, tu veux que tes subordonnés t’obéissent.
Comment puis-je refuser de servir, si I'on a besoin de mon
service ? Ma téte est dans tes mains ; si tu me laisses libre, merci ;
si tu me fais mourir, que Dieu te juge ; mais je t’ai dit la vérité. »

Ma franchise plut a Pougatcheft.

« Soit, dit-il en me frappant sur I'épaule; il faut punir
jusqu’au bout, ou faire grace jusqu’'au bout. Va-t'en des quatre
coOtés, et fais ce que bon te semble. Viens demain me dire adieu.
Et maintenant va te coucher ; j’ai sommeil moi-méme. »

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La nuit était
calme et froide ; la lune et les étoiles, brillant de tout leur éclat,
éclairaient la place et le gibet. Tout était tranquille et sombre
dans le reste de la forteresse. Il n’y avait plus que le cabaret ou se
voyait de la lumiere et ou s’entendaient les cris des buveurs
attardés. Je jetai un regard sur la maison du pope ; les portes et
les volets étaient fermés ; tout y semblait parfaitement tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait mon
absence. La nouvelle de ma liberté recouvrée le combla de joie.

« Graces te soient rendues, Seigneur ! dit-il en faisant le signe
de la croix. Nous allons quitter la forteresse demain au point du
jour, et nous irons a la garde de Dieu. Je t’ai préparé quelque
petite chose ; mange, mon pere, et dors jusqu’au matin, tranquille
comme dans la poche du Christ...

Je suivis son conselil, et, apres avoir soupé de grand appétit, je
m’endormis sur le plancher tout nu, aussi fatigué d’esprit que de
corps.
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CHAPITRE IX
LA SEPARATION

De tres bonne heure le tambour me réveilla. Je me rendis sur
la place. La, les troupes de Pougatcheff commencaient a se ranger
autour de la potence ou se trouvaient encore attachées les
victimes de la veille. Les Cosaques se tenaient a cheval; les
soldats de pied, 'arme au bras ; les enseignes flottaient. Plusieurs
canons, parmi lesquels je reconnus le notre, étaient posés sur des
afflits de campagne. Tous les habitants s’étaient réunis au méme
endroit, attendant 'usurpateur. Devant le perron de la maison du
commandant, un Cosaque tenait par la bride un magnifique
cheval blanc de race kirghise. Je cherchai des yeux le corps de la
commandante ; on l'avait poussé de coté et recouvert dune
méchante natte d’écorce. Enfin Pougatcheff sortit de la maison.
Toute la foule se découvrit. Pougatcheff s’arréta sur le perron, et
dit le bonjour a tout le monde. Lun des chefs lui présenta un sac
rempli de pieces de cuivre, qu’il se mit a jeter a pleines poignées.
Le peuple se précipita pour les ramasser, en se les disputant avec
des coups. Les principaux complices de Pougatcheff
I’entourerent : parmi eux se trouvait Chvabrine. Nos regards se
rencontrerent, il put lire le mépris dans le mien, et il détourna les
yeux avec une expression de haine véritable et de feinte
moquerie. M’apercevant dans la foule, Pougatcheff me fit un
signe de la téte, et m’appela pres de lui.
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« Ecoute, me dit-il, pars a 'instant méme pour Orenbourg. Tu
déclareras de ma part au gouverneur et a tous les généraux qu’ils
aient a m’attendre dans une semaine. Conseille-leur de me
recevoir avec soumission et amour filial ; sinon ils n’éviteront pas
un supplice terrible. Bon voyage, Votre Seigneurie. »

Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine :
« Voila, enfants, dit-il, votre nouveau commandant. Obéissez-lui
en toute chose ; il me répond de vous et de la forteresse ».

J’entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu le
maitre de la place, Marie restait en son pouvoir. Grand Dieu ! que
deviendra-t-elle ? Pougatcheff descendit le perron ; on lui amena
son cheval ; il s’élanca rapidement en selle, sans attendre 'aide
des Cosaques qui s’apprétaient a le soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch ; il
s’approcha de Pougatcheff, et lui présenta une feuille de papier.
Je ne pouvais imaginer ce que cela voulait dire.

« Qu’est-ce ? demanda Pougatcheff avec dignité.
— Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch.

Pougatcheff recut le papier et I’examina longtemps dun air
d’importance. « Tu écris bien illisiblement, dit-il enfin ; nos yeux
lucides5' ne peuvent rien déchiffrer. Ou est mon secrétaire en
chef ? »

Un jeune garcon, en uniforme de caporal, s’approcha en
courant de Pougatcheff. « Lis a haute voix », lui dit I'usurpateur
en lui présentant le papier. J’étais extrémement curieux de savoir

51 Allusion aux anciennes formules des suppliques adressées au
tsar : « Je frappe la terre du front, et je présente ma supplique a tes
yeux lucides... ».
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a quel propos mon menin s’était avisé d’écrire a Pougatcheff. Le
secrétaire en chef se mit a épeler d’'une voix retentissante ce qui
va suivre :

« Deux robes de chambre, 'une en percale, I'autre en soie
rayée : six roubles.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? interrompit Pougatcheff en
froncant le sourcil.

— Ordonne de lire plus loin », répondit Savéliitch avec un
calme parfait.

Le secrétaire en chef continua sa lecture :
« Un uniforme en fin drap vert : sept roubles.
« Un pantalon de drap blanc : cinq roubles.

« Deux chemises de toile de Hollande, avec des manchettes :
dix roubles.

« Une cassette avec un service a thé : deux roubles et demi.

— Qu’est-ce que toute cette bétise ? s’écria Pougatcheff. Que
me font ces cassettes a thé et ces pantalons avec des
manchettes ? »

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit a expliquer
la chose : « Cela, mon pere, daigne comprendre que c’est la note
du bien de mon maitre emporté par les scélérats.

— Quels scélérats ? demanda Pougatcheff d'un air terrible.

— Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savéliitch ; pour des
scélérats, non, ce ne sont pas des scélérats ; mais cependant tes
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garcons ont bien fouillé et bien volé ; il faut en convenir. Ne te
fache pas; le cheval a quatre jambes, et pourtant il bronche.
Ordonne de lire jusqu’au bout.

— Voyons, lis. »
Le secrétaire continua :

« Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté:
quatre roubles.

« Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine rouge :
quarante roubles.

« Et encore un petit touloup en peau de lievre, dont on a fait
abandon a Ta Grace dans le gite de la steppe : quinze roubles.

— Qu’est-ce que cela? » s’écria Pougatcheff dont les yeux
étincelerent tout a coup.

J’avoue que j'eus peur pour mon pauvre menin. Il allait
s’embarquer dans de nouvelles explications, lorsque Pougatcheff
I'interrompit.

« Comment as-tu bien o0sé m’'importuner de pareilles
sottises ? s’écria-t-il en arrachant le papier des mains du
secrétaire, et en le jetant au nez de Savéliitch. Sot vieillard ! On
vous a dépouillés, grand malheur! Mais tu dois, vieux hibou,
éternellement prier Dieu pour moi et mes garcons, de ce que toi
et ton maitre vous ne pendez pas la-haut avec les autres rebelles...
Un touloup en peau de lievre ! je te donnerai un touloup en peau
de lievre ! Mais sais-tu bien que je te ferai écorcher vif pour qu’on
fasse des tfouloups de ta peau.

— Comme il te plaira, répondit Savéliitch ; mais je ne suis pas
un homme libre, et je dois répondre du bien de mon seigneur. »
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Pougatcheff était apparemment dans un acces de grandeur
d’ame. Il détourna la téte, et partit sans dire un mot. Chvabrine et
les chefs le suivirent. Toute la troupe sortit en bon ordre de la
forteresse. Le peuple lui fit cortege. Je restai seul sur la place avec
Savéliitch. Mon menin tenait dans la main son mémoire, et le
considérait avec un air de profond regret. En voyant ma cordiale
entente avec Pougatcheff, il avait cru pouvoir en tirer parti. Mais
sa sage intention ne lui réussit pas. J’allais le gronder vertement
pour ce zele déplacé, et je ne pus m’empécher de rire.

« Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch ; mais quand il te faudra
remonter ton ménage a neuf, nous verrons si tu auras envie de
rire. »

Je courus a la maison du pope pour y voir Marie Ivanovna. La
femme du pope vint a ma rencontre pour m’apprendre une
douloureuse nouvelle. Pendant la nuit, la fievre chaude s’était
déclarée chez la pauvre fille. Elle avait le délire. Akoulina
Pamphilovna m’introduisit dans sa chambre. J’approchai
doucement du lit. Je fus frappé de I'effrayant changement de son
visage. La malade ne me reconnut point. Immobile devant elle, je
fus longtemps sans entendre le pere Garasim et sa bonne femme,
qui, selon toute apparence, s’efforcaient de me consoler. De
lugubres idées m’agitaient. La position d’une triste orpheline,
laissée seule et sans défense au pouvoir des scélérats, m’effrayait
autant que me désolait ma propre impuissance ; mais Chvabrine,
Chvabrine surtout m’épouvantait. Resté chef, investi des pouvoirs
de 'usurpateur, dans la forteresse ou se trouvait la malheureuse
fille objet de sa haine, il était capable de tous les exces. Que
devais-je faire ? comment la secourir, comment la délivrer ? Un
seul moyen restait et je 'embrassai. C’était de partir en toute hate
pour Orenbourg, afin de presser la délivrance de Bélogorsk, et d’y
coopérer, si c¢’était possible. Je pris congé du pope et d’Akoulina
Pamphilovna, en leur recommandant avec les plus chaudes
instances celle que je considérais déja comme ma femme. Je
saisis la main de la pauvre jeune fille, et la couvris de baisers et de
larmes.
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« Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant, adieu,
Pi6tr Andréitch ; peut-étre nous reverrons-nous dans un temps
meilleur. Ne nous oubliez pas et écrivez-nous souvent. Vous
excepté, la pauvre Marie Ivanovna n’a plus ni soutien ni
consolateur. »

Sorti sur la place, je m’arrétai un instant devant le gibet, que
je saluai respectueusement, et je pris la route d’Orenbourg, en
compagnie de Savéliitch, qui ne m’abandonnait pas.

J’allais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque jentendis
tout d'un coup derriere moi un galop de chevaux. Je tournai la
téte et vis un Cosaque qui accourait de la forteresse, tenant en
main un cheval de Bachkir, et me faisant de loin des signes pour
que je lattendisse. Je m’arrétai, et reconnus bientot notre
ourtadnik. Apres nous avoir rejoints au galop, il descendit de son
cheval, et me remettant la bride de l'autre : « Votre Seigneurie,
me dit-il, notre pere vous fait don d’'un cheval et d’'une pelisse de
son épaule. »

A la selle était attaché un simple touloup de peau de mouton.

« Et de plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous donne un demi-
rouble... Mais je I’ai perdu en route ; excusez généreusement. »

Savéliitch le regarda de travers : « Tu I’as perdu en route, dit-
il ; et qu’est-ce qui sonne dans ta poche, effronté que tu es ?

— Ce qui sonne dans ma poche ! répliqua 'ouriadnik sans se
déconcerter, Dieu te pardonne ; vieillard ! ¢’est un mors de bride
et non un demi-rouble.

— Bien, bien ! dis-je en terminant la dispute ; remercie de ma
part celui qui t’envoie ; tiche méme de retrouver en t’en allant le
demi-rouble perdu, et prends-le comme pourboire.
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— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner son
cheval ; je prierai éternellement Dieu pour vous. »

A ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa poche,
et fut bient6t hors de la vue.

Je mis le touloup et montai a cheval, prenant Savéliitch en
croupe.

« Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que ce n’est pas
inutilement que j’ai présenté ma supplique au bandit ? Le voleur
a eu honte ; quoique cette longue rosse bachkire et ce touloup de
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paysan ne vaillent pas la moitié de ce que ces coquins nous ont
volé et de ce que tu as toi-méme daigné lui donner en présent,
cependant ca peut nous étre utile. D’'un méchant chien, méme
une poignée de poils. »
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CHAPITRE X
LE SIEGE

En approchant d’Orenbourg, nous aperctimes une foule de
forcats avec les tétes rasées et des visages défigurés par les
tenailles du bourreau52. Ils travaillaient aux fortifications de la
place sous la surveillance des invalides de la garnison. Quelques-
uns emportaient sur des brouettes les décombres qui
remplissaient le fossé; d’autres creusaient la terre avec des
béches. Des macons transportaient des briques et réparaient les
murailles. Les sentinelles nous arréterent aux portes pour
demander nos passeports. Quand le sergent sut que nous venions
de la forteresse de Bélogorsk, il nous conduisit tout droit chez le
général. Je le trouvai dans son jardin. Il examinait les pommiers
que le souffle d’automne avait déja dépouillés de leurs feuilles, et,
avec I'aide d’un vieux jardinier, il les enveloppait soigneusement
de paille. Sa figure exprimait le calme, la bonne humeur et la
santé. Il parut tres content de me voir, et se mit a me questionner
sur les terribles événements dont javais été le témoin. Je le lui
racontai. Le vieillard m’écoutait avec attention, et, tout en
m’écoutant, coupait les branches mortes.

52 Alors on leur arrachait les narines. Cette coutume barbare a été
abolie par 'empereur Alexandre.
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« Pauvre Mironoff, dit-il quand j’achevai ma triste histoire !
c’est tommage, il avait été pon officier. Et matame Mironoff, elle
était une ponne tame, et passée maitresse pour saler les
champignons. Et qu’est devenue Macha, la fille du capitaine ? »

Je lui répondis qu’elle était restée a la forteresse, dans la
maison du pope.

« Aie! aie! aie! fit le général, c’est mauvais, c’est tres
mauvais ; il est tout a fait impossible de compter sur la discipline
des brigands. »

Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk n’était pas
fort éloignée, et que probablement Son Excellence ne tarderait
pas a envoyer un détachement de troupes pour en délivrer les
pauvres habitants. Le général hocha la téte avec un air de doute.

« Nous verrons, dit-il ; nous avons tout le temps d’en parler.
Je te prie de venir prendre le thé chez moi. Il y aura ce soir conseil
de guerre ; tu peux nous donner des renseignements précis sur ce
coquin de Pougatcheff et sur son armée. Va te reposer en
attendant. »

J’allai au logis qu’on m’avait désigné, et ou déja s’installait
Savéliitch. J'y attendis impatiemment ’heure fixée. Le lecteur
peut bien croire que je n’avais garde de manquer a ce conseil de
guerre, qui devait avoir une si grande influence sur toute ma vie.
A Theure indiquée, j’étais chez le général.

Je trouvai chez lui 'un des employés civils d’Orenbourg, le
directeur des douanes, autant que je puis me le rappeler, petit
vieillard gros et rouge, vétu d'un habit de soie moirée. Il se mit a
m’interroger sur le sort d’Ivan Kouzmitch, qu’il appelait son
compere, et souvent il m’interrompait par des questions
accessoires et des remarques sentencieuses, qui, si elles ne
prouvaient pas un homme vergé dans les choses de la guerre,
montraient en lui de 'esprit naturel et de la finesse. Pendant ce
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temps, les autres conviés s’étaient réunis. Quand tous eurent pris
place, et qu'on eut offert a chacun une tasse de thé, le général
exposa longuement et minutieusement en quoi consistait I'affaire
en question.

« Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle
maniere nous devons agir contre les rebelles. Est-ce
offensivement ou défensivement ? Chacune de ces deux manieres
a ses avantages et ses désavantages. La guerre offensive présente
plus d’espoir d’'une rapide extermination de I’ennemi; mais la
guerre défensive est plus silire et présente moins de dangers. En
conséquence, nous recueillerons les voix suivant 'ordre 1égal,
c’est-a-dire en consultant d’abord les plus jeunes par le rang.
Monsieur ’enseigne, continua-t-il en s’adressant a moi, daignez
nous énoncer votre opinion. »

Je me levai et, apres avoir dépeint en peu de mots
Pougatcheff et sa troupe, j’affirmai que 'usurpateur n’était pas en
état de résister a des forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec un
visible mécontentement. Ils y voyaient I'impertinence étourdie
d'un jeune homme. Un murmure s’éleva, et jentendis
distinctement le mot suceur de lait53 prononcé a demi-voix. Le
général se tourna de mon coté et me dit en souriant :

« Monsieur I’enseigne, les premieres voix dans les conseils de
guerre se donnent ordinairement aux mesures offensives.
Maintenant nous allons continuer a recueillir les votes. Monsieur
le conseiller de college, dites-nous votre opinion. »

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se hata d’avaler sa
troisieme tasse de thé, qu’il avait mélangé d’'une forte dose de
rhum.

53 Blanc bec.
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«Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut agir ni
offensivement ni défensivement.

— Comment cela, monsieur le conseiller de college ? repartit
le général stupéfait. La tactique ne présente pas d’autres moyens ;
il faut agir offensivement ou défensivement.

— Votre Excellence, agissez subornativement54.

— Eh! oh! votre opinion est tres judicieuse; les actions
subornatives sont admises aussi par la tactique, et nous
profiterons de votre conseil. On pourra offrir pour la téte du
coquin soixante-dix ou méme cent roubles a prendre sur les fonds
secrets.

— Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je sois
un bélier kirghise au lieu d’étre un conseiller de college, si ces
voleurs ne nous livrent leur ataman enchainé par les pieds et les
mains.

— Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit le
général. Cependant, pour tous les cas, il faut prendre aussi des
mesures militaires. Messieurs, donnez vos voix dans l'ordre
légal. »

Toutes les opinions furent contraires a la mienne. Les
assistants parlerent a 'envi du peu de confiance qu’inspiraient les
troupes, de I'incertitude du succes, de la nécessité de la prudence,
et ainsi de suite. Tous étaient d’avis qu’il valait mieux rester
derriere une forte muraille en pierre, sous la protection du canon,
que de tenter la fortune des armes en rase campagne. Enfin,
quand toutes les opinions se furent manifestées, le général secoua
la cendre de sa pipe, et prononca le discours suivant :

54 1] y a également dans le russe un mot forgé avec le verbe
« suborner ».
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« Messieurs, je dois tous déclarer que, pour ma part, je suis
entierement de l'avis de M. l’enseigne; car cette opinion est
fondée sur les préceptes de la saine tactique, qui préfere presque
toujours les mouvements offensifs aux mouvements défensifs. »

Il s’arréta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais dans
mon amour-propre. Je jetai un coup d’ceil fier sur les employés
civils, qui chuchotaient entre eux d’'un air d’inquiétude et de
mécontentement.

« Mais, messieurs, continua le général en lachant avec un
soupir une longue bouffée de tabac, je n’ose pas prendre sur moi
une si grande responsabilité, quand il s’agit de la stireté des
provinces confiées a mes soins par Sa Majesté Impériale, ma
gracieuse souveraine. C’est pour cela que je me vois contraint de
me ranger a l'avis de la majorité, laquelle a décidé que la
prudence ainsi que la raison veulent que nous attendions dans la
ville le siege qui nous menace, et que nous repoussions les
attaques de ’ennemi par la force de l'artillerie, et, si la possibilité
s’en fait voir, par des sorties bien dirigées. »

Ce fut le tour des employés de me regarder d’'un air moqueur.
Le conseil se sépara. Je ne pus m’empécher de déplorer la
faiblesse du respectable soldat qui, contrairement a sa propre
conviction, s’était décidé a suivre l'opinion d’ignorants sans
expérience.

Plusieurs jours apres ce fameux conseil de guerre,
Pougatcheft, fidele a sa promesse, s’approcha d’Orenbourg. Du
haut des murailles de la ville, je pris connaissance de I'armée des
rebelles. Il me sembla que leur nombre avait décuplé depuis le
dernier assaut dont j'avais été témoin. Ils avaient aussi de
lartillerie enlevée dans les petites forteresses conquises par
Pougatcheff. En me rappelant la décision du conseil, je prévis une
longue captivité dans les murs d’Orenbourg, et j'étais prét a
pleurer de dépit.
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Loin de moi l'intention de décrire le siege d’Orenbourg, qui
appartient a I'histoire et non a des mémoires de famille. Je dirai
donc en peu de mots que, par suite des mauvaises dispositions de
lautorité, ce siege fut désastreux pour les habitants, qui eurent a
souffrir la faim et les privations de tous genres. La vie a
Orenbourg devenait insupportable; chacun attendait avec
angoisse la décision de la destinée. Tous se plaignaient de la
disette, qui était affreuse. Les habitants finirent par s’habituer
aux bombes qui tombaient sur leurs maisons. Les assauts mémes
de Pougatcheff n’excitait plus une grande émotion. Je mourais
d’ennui. Le temps passait lentement. Je ne pouvais recevoir
aucune lettre de Bélogorsk, car toutes les routes étaient coupées,
et la séparation d’avec Marie me devenait insupportable. Mon
seul passe-temps consistait a faire des promenades militaires.

Grace a Pougatcheff, j’avais un assez bon cheval, avec lequel
je partageais ma maigre pitance. Je sortais tous les jours hors du
rempart, et jallais tirailler contre les éclaireurs de Pougatcheff.
Dans ces especes d’escarmouches, I'avantage restait d’ordinaire
aux rebelles, qui avaient de quoi vivre abondamment, et
d’excellentes montures. Notre maigre cavalerie n’était pas en état
de leur tenir téte. Quelquefois notre infanterie affamée se mettait
aussi en campagne ; mais la profondeur de la neige 'empéchait
d’agir avec succes contre la cavalerie volante de I'ennemi.
L’artillerie tonnait vainement du haut des remparts, et, dans la
campagne, elle ne pouvait avancer a cause de la faiblesse des
chevaux exténués. Voila quelle était notre facon de faire la guerre,
et voila ce que les employés d’Orenbourg appelaient prudence et
prévoyance.

Un jour que nous avions réussi a dissiper et a chasser devant
nous une troupe assez nombreuse, j’atteignis un Cosaque resté en
arriere, et j'allais le frapper de mon sabre turc, lorsqu’il 6ta son
bonnet, et s’écria :

« Bonjour, Piotr Andréitch ; comment va votre santé ? »
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Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire combien je
fus content de le voir.

« Bonjour, Maximitch, lui dis-je ; y a-t-il longtemps que tu as
quitté Bélogorsk ?

— Il n’y a pas longtemps, mon petit pere Piotr Andréitch ; je
ne suis revenu qu’hier. J’ai une lettre pour vous.

— Ou est-elle ? m’écriai-je tout transporté.

— Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans son
sein. J’ai promis a Palachka de tacher de vous la remettre. »

Il me présenta un papier plié, et partit aussitot au galop. Je
Pouvris, et lus avec agitation les lignes suivantes :

« Dieu a voulu me priver tout a coup de mon pere et de ma
mere. Je n’ai plus sur la terre ni parents ni protecteurs. J’ai
recours a vous, parce que je sais que vous m’avez toujours voulu
du bien, et que vous étes toujours prét a secourir ceux qui
souffrent. Je prie Dieu que cette lettre puisse parvenir jusqu’a
vous. Maximitch m’a promis de vous la faire parvenir. Palachka a
oui dire aussi a Maximitch qu’il vous voit souvent de loin dans les
sorties, et que vous ne vous ménagez pas, sans penser a ceux qui
prient Dieu pour vous avec des larmes. Je suis restée longtemps
malade, et lorsque enfin jai été guérie, Alexéi Ivanitch, qui
commande ici a la place de feu mon pere, a forcé le pere Garasim
de me remettre entre ses mains, en lui faisant peur de
Pougatcheff. Je vis sous sa garde dans notre maison. Alexéi
Ivanitch me force a I'épouser. Il dit qu’il m’a sauvé la vie en ne
découvrant pas la ruse d’Akoulina Pamphilovna quand elle m’a
fait passer pres des brigands pour sa niece ; mais il me serait plus
facile de mourir que de devenir la femme d'un homme comme
Chvabrine. Il me traite avec beaucoup de cruauté, et menace, si je
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ne change pas d’avis, si je ne consens pas a ses propositions, de
me conduire dans le camp du bandit, ot j’aurai le sort d’Elisabeth
Kharloff55. J’ai prié Alexéi Ivanitch de me donner quelque temps
pour réfléchir. Il m’a accordé trois jours ; si, apres trois jours, je
ne deviens pas sa femme, je n’aurai plus de ménagement a
attendre. O mon pére Pi6tr Andréitch, vous étes mon seul
protecteur. Défendez-moi, pauvre fille. Suppliez le général et tous
vos chefs de nous envoyer du secours aussit6t que possible, et
venez vous-méme si vous le pouvez. Je reste votre orpheline
soumise,

« Marie Mironoff. »

Je manquai de devenir fou a la lecture de cette lettre. Je
m’élancai vers la ville, en donnant sans pitié de ’éperon a mon
pauvre cheval. Pendant la course je roulai dans ma téte mille
projets pour délivrer la malheureuse fille, sans pouvoir m’arréter
a aucun. Arrivé dans la ville, jallai droit chez le général, et j’entrai
en courant dans sa chambre.

Il se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe
d’écume. En me voyant, il s’arréta ; mon aspect sans doute 'avait
frappé, car il m’interrogea avec une sorte d’anxiété sur la cause de
mon entrée si brusque.

55 Fille dun autre commandant de forteresse, que tua
Pougatcheff.
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« Votre Excellence, lui dis-je, j’accours aupres de vous comme
aupres de mon pauvre pere. Ne repoussez pas ma demande ; il y
va du bonheur de toute ma vie.

— Qu’est-ce que cest, mon pere? demanda le général
stupéfait ; que puis-je faire pour toi ? Parle.

— Votre Excellence, permettez-moi de prendre un bataillon de
soldats et un demi-cent de Cosaques pour aller balayer la
forteresse de Bélogorsk. »
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Le général me regarda fixement, croyant sans doute que
j’avais perdu la téte, et il ne se trompait pas beaucoup.

« Comment ? comment ? balayer la forteresse de Bélogorsk !
dit-il enfin.

— Je vous réponds du succes, repris-je avec chaleur ; laissez-
moi seulement sortir.

— Non, jeune homme, dit-il en hochant la téte. Sur une si
grande distance, 'ennemi vous couperait facilement toute
communication avec le principal point stratégique, ce qui le
mettrait en mesure de remporter sur vous une victoire complete
et décisive. Une communication interceptée, voyez-vous... »

Je m’effrayai en le voyant entrainé dans des dissertations
militaires, et je me hatai de I'interrompre.

« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de m’écrire
une lettre ; elle demande du secours. Chvabrine la force a devenir
sa femme.

— Vraiment ! Oh! ce Chvabrine est un grand coquin. S’il me
tombe sous la main, je le fais juger dans les vingt-quatre heures,
et nous le fusillerons sur les glacis de la forteresse. Mais, en
attendant, il faut prendre patience.

— Prendre patience ! m’écriai-je hors de moi. Mais d’ici 1a il
fera violence a Marie.

— Oh ! répondit le général. Mais cependant ce ne serait pas un
grand malheur pour elle. Il lui conviendrait mieux d’étre la
femme de Chvabrine, qui peut maintenant la protéger. Et quand
nous l'aurons fusillé, alors, avec 'aide de Dieu, les fiancés se
trouveront. Les jolies petites veuves ne restent pas longtemps
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filles ; je veux dire qu’une veuve trouve plus facilement un mari.

— J’aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur, que de la céder
a Chvabrine.

— Ah bah! dit le vieillard, je comprends a présent; tu es
probablement amoureux de Marie Ivanovna. Alors c’est une autre
affaire. Pauvre garcon ! Mais cependant il ne m’est pas possible
de te donner un bataillon et cinquante Cosaques. Cette expédition
est déraisonnable, et je ne puis la prendre sous ma
responsabilité. »

Je baissai la téte ; le désespoir m’accablait. Tout a coup une
idée me traversa 'esprit, et ce qu’elle fut, le lecteur le verra dans
le chapitre suivant, comme disaient les vieux romanciers.
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CHAPITRE XI
LE CAMP DES REBELLES

Je quittai le général et m’empressai de retourner chez moi.
Savéliitch me recut avec ses remontrances ordinaires.

« Quel plaisir trouves-tu, seigneur, a batailler contre ces
brigands ivres ? Est-ce I'affaire d'un boyard ? Les heures ne sont
pas toujours bonnes, et tu te feras tuer pour rien. Encore, si tu
faisais la guerre aux Turcs ou aux Suédois ! Mais c’est une honte
de dire a qui tu la fais. »

J’interrompis son discours :
« Combien ai-je en tout d’argent ?

— Tu en as encore assez, me répondit-il d’un air satisfait. Les
coquins ont eu beau fouiller partout, j’ai pu le leur souffler. »

En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse tricotée
toute remplie de pieces de monnaie d’argent.

« Bien, Savéliitch, lui dis-je ; donne-moi la moitié de ce que tu
as la, et garde pour toi le reste. Je pars pour la forteresse de
Bélogorsk.
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— O mon pére Pioétr Andréitch, dit mon bon menin d’une voix
tremblante, est-ce que tu ne crains pas Dieu ? Comment veux-tu
te mettre en route maintenant que tous les passages sont coupés
par les voleurs ? Prends du moins pitié de tes parents, si tu n’as
pas pitié de toi-méme. Ou veux-tu aller ? Pourquoi ? Attends un
peu. Les troupes viendront et prendront tous les brigands. Alors
tu pourras aller des quatre c6tés. »

Mais ma résolution était inébranlable.

« Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois
partir, je ne puis pas ne pas partir. Ne te chagrine pas, Savéliitch,
Dieu est plein de miséricorde ; nous nous reverrons peut-étre. Je
te recommande bien de n’avoir aucune honte de dépenser mon
argent, ne fais pas l'avare ; achete tout ce qui t’est nécessaire,
méme en payant les choses trois fois leur valeur. Je te fais cadeau
de cet argent, si je ne reviens pas dans trois jours...

— Que dis-tu 1a, seigneur ? interrompit Savéliitch ; que je te
laisse aller seul ! mais ne pense pas méme a m’en prier. Si tu as
résolu de partir, jirai avec toi, flit-ce a pied, mais je ne
t’abandonnerai pas. Que je reste sans toi blotti derriere une
muraille de pierre ! mais j'aurais donc perdu l’esprit. Fais ce que
tu voudras, seigneur ; mais je ne te quitte pas. »

Je savais bien qu’il n’y avait pas a disputer contre Savéliitch,
et je lui permis de se préparer pour le départ. Au bout dune
demi-heure, j’étais en selle sur mon cheval, et Savéliitch sur une
rosse maigre et boiteuse, quun habitant de la ville lui avait
donnée pour rien, n’ayant plus de quoi la nourrir. Nous gagnames
les portes de la ville ; les sentinelles nous laisserent passer, et
nous sortimes enfin d’Orenbourg.

Il commencait a faire nuit. La route que javais a suivre
passait devant la bourgade de Berd, repaire de Pougatcheff. Cette
route était encombrée et cachée par la neige ; mais a travers la
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steppe se voyaient des traces de chevaux chaque jour renouvelées.
J’allais au grand trot. Savéliitch avait peine a me suivre, et me
criait a chaque instant :

« Pas si vite, seigneur; au nom du ciel! pas si vite. Ma
maudite rosse ne peut pas attraper ton diable a longues jambes.
Pourquoi te hates-tu de la sorte ? Est-ce que nous allons a un
festin ? Nous sommes plutét sous la hache, Piétr Andréitch ! O
Seigneur Dieu ! cet enfant de boyard périra pour rien. »

Biento6t nous vimes étinceler les feux de Berd. Nous
approchames des profonds ravins qui servaient de fortifications
naturelles a la bourgade. Savéliitch, sans rester pourtant en
arriere, n’interrompait pas ses supplications lamentables.
J’espérais passer heureusement devant la place ennemie, lorsque
j’apercus tout a coup dans I'obscurité cinq paysans armés de gros
batons. C’était une garde avancée du camp de Pougatcheff. On
nous cria : « Qui vive ? » Ne sachant pas le mot d’ordre, je voulais
passer devant eux sans répondre; mais ils m’entourerent a
I'instant méme, et 'un d’eux saisit mon cheval par la bride. Je
tirai mon sabre, et frappai le paysan sur la téte. Son bonnet lui
sauva la vie ; cependant il chancela et lacha la bride. Les autres
s’effrayerent et se jeterent de c6té. Profitant de leur frayeur, je
piquai des deux et partis au galop. L'obscurité de la nuit, qui
s’assombrissait, aurait pu me sauver de tout encombre, lorsque,
regardant en arriere, je vis que Savéliitch n’était plus avec moi. Le
pauvre vieillard, avec son cheval boiteux, n’avait pu se
débarrasser des brigands. Qu’avais-je a faire? Apres avoir
attendu quelques instants, et certain qu'on l'avait arrété, je
tournai mon cheval pour aller a son secours.

En approchant du ravin, jentendis de loin des cris confus et
la voix de mon Savéliitch. Hatant le pas, je me trouvai bientot a la
portée des paysans de la garde avancée qui m’avait arrété
quelques minutes auparavant. Savéliitch était au milieu d’eux. Ils
avaient fait descendre le pauvre vieillard de sa rosse, et se
préparaient a le garrotter. Ma vue les remplit de joie. Ils se
jeterent sur moi avec de grands cris, et dans un instant je fus a
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bas de mon cheval. L'un d’eux, leur chef, a ce qu’il parait, me
déclara qu’ils allaient nous conduire devant le tsar.

« Et notre pere, ajouta-t-il, ordonnera s’il faut vous pendre a
I’heure méme, ou si I’on doit attendre la lumiere de Dieu. »

Je ne fis aucune résistance. Savéliitch imita mon exemple, et
les sentinelles nous emmenerent en triomphe.

Nous traversames le ravin pour entrer dans la bourgade.
Toutes les maisons de paysans étaient éclairées. On entendait
partout des cris et du tapage. Je rencontrai une foule de gens
dans la rue, mais personne ne fit attention a nous et ne reconnut
en moi un officier d’Orenbourg. On nous conduisit a une isba qui
faisait I'angle de deux rues. Pres de la porte se trouvaient
quelques tonneaux de vin et deux pieces de canon.

«Voila le palais, dit I'un des paysans; nous allons vous
annoncer. »

Il entra dans lisba. Je jetai un coup d’ceil sur Savéliitch ; le
vieillard faisait des signes de croix en marmottant ses prieres.
Nous attendimes longtemps. Enfin le paysan reparut et me dit :
« Viens, notre pere a ordonné de faire entrer l'officier ».

J’entrai dans lisba, ou dans le palais, comme I’appelait le
paysan. Elle était éclairée par deux chandelles en suif, et les murs
étaient tendus de papier d’or. Du reste, tous les meubles, les
bancs, la table, le petit pot a laver les mains suspendu a une
corde, I’essuie-main accroché a un clou, la fourche a enfourner
dressée dans un coin, le rayon en bois chargé de pots en terre,
tout était comme dans une autre isba. Pougatcheff se tenait assis
sous les saintes images, en cafetan rouge et en haut bonnet, la
main sur la hanche. Autour de lui étaient rangés plusieurs de ses
principaux chefs avec une expression forcée de soumission et de
respect. On voyait bien que la nouvelle de I'arrivée d’un officier
d’Orenbourg avait éveillé une grande curiosité chez les rebelles, et

-112 -



qu’ils s’étaient préparés a me recevoir avec pompe. Pougatcheff
me reconnut au premier coup d’ceil. Sa feinte gravité disparut
tout a coup.

«Ah! cest Votre Seigneurie! me dit-il avec vivacité.
Comment te portes-tu ? pourquoi Dieu t'amene-t-il ici ? »

Je répondis que je m’étais mis en voyage pour mes propres
affaires, et que ses gens m’avaient arrété.

« Et pour quelles affaires ? » demanda-t-il.

Je ne savais que répondre. Pougatcheff, s'imaginant que je ne
voulais pas m’expliquer devant témoins, fit signe a ses camarades
de sortir. Tous obéirent, a I’exception de deux qui ne bougerent
pas de leur place.

« Parle hardiment devant eux, dit Pougatcheff, ne leur cache
rien. »

Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de
I'usurpateur. L'un d’eux, petit vieillard chétif et courbé, avec une
maigre barbe grise, n’avait rien de remarquable qu’un large ruban
bleu passé en sautoir sur son cafetan de gros drap gris. Mais je
n’oublierai jamais son compagnon. II était de haute taille, de
puissante carrure, et semblait avoir quarante-cinq ans. Une
épaisse barbe rousse, des yeux gris et percants, un nez sans
narines et des marques de fer rouge sur le front et sur les joues
donnaient a son large visage couturé de petite vérole une étrange
et indéfinissable expression. Il avait une chemise rouge, une robe
kirghise et de larges pantalons cosaques. Le premier, comme je le
sus plus tard, était le caporal déserteur Béloborodoff. L’autre,

Athanase Sokoloff, surnommé Khlopoucha5®, était un criminel

56 Nom d’un célébre bandit du siécle précédent, qui a lutté
longtemps contre les troupes impériales.
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condamné aux mines de Sibérie, d’ou il s’était évadé trois fois.
Malgré les sentiments qui m’agitaient alors sans partage, cette
société ou j’étais jeté d’'une maniere si inattendue fit sur moi une
profonde impression. Mais Pougatcheff me rappela bien vite a
moi-méme par ses questions.

« Parle ; pour quelles affaires as-tu quitté Orenbourg ? »

Une idée singuliere me vint a lesprit. I1 me sembla que la
Providence, en m’amenant une seconde fois devant Pougatcheff,
me donnait par la 'occasion d’exécuter mon projet Je me décidai
a la saisir, et sans réfléchir longtemps au parti que je prenais, je
répondis a Pougatcheff :

« J’allais a la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer une
orpheline qu’on opprime. »

Les yeux de Pougatcheff s’allumerent.

« Qui de mes gens oserait offenser une orpheline ? s’écria-t-il.
Efit-il un front de sept pieds, il n’échapperait point a ma sentence.
Parle, quel est le coupable ?

— Chvabrine, répondis-je ; il tient en esclavage la méme jeune
fille que tu as vue chez la femme du prétre, et il veut la
contraindre a devenir sa femme.

— Je vais lui donner une lecon, a Chvabrine, s’écria
Pougatcheff d’'un air farouche. Il apprendra ce que c’est que de
faire chez moi a sa téte et d’opprimer mon peuple. Je le ferai
pendre.

— Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha
d’une voix enrouée. Tu t’es trop haté de donner a Chvabrine le
commandement de la forteresse, et maintenant tu te hates trop de
le pendre. Tu as déja offensé les Cosaques en leur imposant un
gentilhomme pour chef; ne va donc pas offenser a présent les
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gentilshommes en les suppliciant a la premiere accusation.

— Il n’y a ni a les combler de graces ni a les prendre en pitié,
dit a son tour le petit vieillard au ruban bleu ; il n’y a pas de mal
de faire pendre Chvabrine ; mais il n’y aurait pas de mal de bien
questionner M. l'officier. Pourquoi a-t-il daigné nous rendre
visite ? S’il ne te reconnait pas pour tsar, il n’a pas a te demander
justice ; et s’il te reconnait, pourquoi est-il resté jusqu’a présent a
Orenbourg au milieu de tes ennemis ? N'ordonnerais-tu pas de le
faire conduire au greffe, et d’y allumer un peu de feu57 ? Il me
semble que Sa Grace nous est envoyée par les généraux
d’Orenbourg. »

La logique du vieux scélérat me sembla plausible a moi-
méme. Un frisson involontaire me parcourut tout le corps quand
je me rappelai en quelles mains je me trouvais. Pougatcheff
apercut mon trouble.

« Eh! eh ! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de I'ceil, il me
semble que mon feld-maréchal a raison. Qu’en penses-tu ? »

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution. Je lui
répondis avec calme que j’étais en sa puissance, et qu’il pouvait
faire de moi ce qu’il voulait.

« Bien, dit Pougatcheff ; dis-moi maintenant dans quel état
est votre ville.

— Grace a Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre.

— En bon ordre ! répéta Pougatcheff, et le peuple y meurt de
faim. »

Lusurpateur disait la vérité; mais d’apres le devoir que

57 Pour la torture.
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m’imposait mon serment, je ’'assurai que c’était un faux bruit, et
que la place d’Orenbourg était suffisamment approvisionnée.

«Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu’il te trompe avec
impudence. Tous les fuyards déclarent unanimement que la
famine et la peste sont a Orenbourg, quon y mange de la
charogne, et encore comme un mets d’honneur. Et Sa Grace nous
assure que tout est en abondance. Si tu veux pendre Chvabrine,
fais pendre au méme gibet ce jeune garcon, pour qu’ils n’aient
rien a se reprocher. »

Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé
Pougatcheff. Par bonheur Khlopoucha se mit a contredire son
camarade.

« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qu’a pendre et a
étrangler, il te va bien de faire le héros. A te voir, on ne sait ot ton
ame se tient; tu regardes déja dans la fosse, et tu veux faire
mourir les autres. Est-ce que tu n’as pas assez de sang sur la
conscience ?

— Mais quel saint es-tu toi-méme ? repartit Béloborodoff ;
d’ou te vient cette pitié ?

— Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un
pécheur, et cette main... (il ferma son poing osseux, et,
retroussant sa manche, il montra son bras velu), et cette main est
coupable d’avoir versé du sang chrétien. Mais jai tué mon
ennemi, et non pas mon héte, sur le grand chemin libre et dans le
bois obscur, mais non a la maison et derriere le poéle, avec la
hache et la massue, et non pas avec des commérages de vieille
femme. »

Le vieillard détourna la téte, et grommela entre ses dents :
« Narines arrachées !

— Que murmures-tu 13, vieux hibou ? reprit Khlopoucha ; je
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t’en donnerai, des narines arrachées ; attends un peu, ton temps
viendra aussi. J’espere en Dieu que tu flaireras aussi les pincettes

un jour, et jusque-la prends garde que je ne t’arrache ta vilaine
barbiche.

— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité,
finissez vos querelles. Ce ne serait pas un grand malheur si tous
les chiens galeux d’Orenbourg frétillaient des jambes sous la
méme traverse ; mais ce serait un malheur si nos bons chiens a
nous se mordaient entre eux. »

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et échangerent un
sombre regard. Je sentis la nécessité de changer le sujet de
I'entretien, qui pouvait se terminer pour moi d’une fort
désagréable facon. Me tournant vers Pougatcheff, je lui dis d'un
air souriant : « Ah ! jy’avais oublié de te remercier pour ton cheval
et ton fouloup. Sans toi je ne serais pas arrivé jusqu’a la ville, car
je serais mort de froid pendant le trajet. »

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur.

« La beauté de la dette, c’est le payement, me dit-il avec son
habituel clignement d’ceil. Conte-moi maintenant I’histoire ;
qu’as-tu a faire avec cette jeune fille que Chvabrine persécute ?
n’aurait-elle pas accroché ton jeune ceeur, eh ?

— Elle est ma fiancée, répondis-je a Pougatcheff en
m’apercevant du changement favorable qui s’opérait eu lui, et ne
voyant aucun risque a lui dire la vérité.

— Ta fiancée ! s’écria Pougatcheff ; pourquoi ne I'as-tu pas dit
plus tot ? Nous te marierons, et nous nous en donnerons a tes
noces. »

Puis, se tournant vers Béloborodoff : « Ecoute, feld-maréchal,
lui dit-il ; nous sommes d’anciens amis, Sa Seigneurie et moi,
mettons-nous a souper. Demain nous verrons ce qu’il faut faire de
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lui ; le matin est plus sage que le soir. »

J’aurais refusé de bon coeur ’honneur qui m’était proposé ;
mais je ne pouvais m’en défendre. Deux jeunes filles cosaques,
enfants du maitre de [lisba, couvrirent la table dune nappe
blanche, apporterent du pain, de la soupe au poisson et des brocs
de vin et de biere. Je me trouvais ainsi pour la seconde fois a la
table de Pougatcheff et de ses terribles compagnons.

L’orgie dont je devins le témoin involontaire continua jusque
bien avant dans la nuit. Enfin l'ivresse finit par triompher des
convives. Pougatcheff s’endormit sur sa place, et ses compagnons
se leverent en me faisant signe de le laisser. Je sortis avec eux.
Sur 'ordre de Khlopoucha, la sentinelle me conduisit au greffe,
ou je trouvai Savéliitch, et I'on me laissa seul avec lui sous clef.
Mon menin était si étonné de tout ce qu’il voyait et de tout ce qui
se passait autour de lui, qu’il ne me fit pas la moindre question. Il
se coucha dans I'obscurité, et je I’entendis longtemps gémir et se
plaindre. Enfin il se mit a ronfler, et moi, je m’abandonnai a des
réflexions qui ne me laisserent pas fermer I’ceil un instant de la
nuit.

Le lendemain matin on vint m’appeler de la part de
Pougatcheff. Je me rendis chez lui. Devant sa porte se tenait une
kibitka attelée de trois chevaux tatars. La foule encombrait la rue.
Pougatcheff, que je rencontrai dans I’antichambre, était vétu d’'un
habit de voyage, d'une pelisse et d'un bonnet kirghises. Ses
convives de la veille I'entouraient, et avaient pris un air de
soumission qui contrastait fort avec ce que javais vu le soir
précédent. Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et m’ordonna de
m’asseoir a ses cOtés dans la kibitka.

Nous primes place.
« A la forteresse de Bélogorsk ! » dit Pougatcheff au robuste

cocher tatar qui, debout, dirigeait ’attelage.
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Mon cceur battit violemment. Les chevaux s’élancerent, la
clochette tinta, la kibitka vola sur la neige.

« Arréte ! arréte ! » s’écria une voix que je ne connaissais que
trop; et je vis Savéliitch qui courait a notre rencontre.
Pougatcheff fit arréter.

« O mon pere Piotr Andréitch, criait mon menin, ne
m’abandonne pas dans mes vieilles années au milieu de ces scél...

— Ah! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait encore
rencontrer. Voyons, assieds-toi sur le devant.

— Merci, tsar, merci, mon propre pere, répondit Savéliitch en
prenant place ; que Dieu te donne cent années de vie pour avoir
rassuré un pauvre vieillard ! Je prierai Dieu toute ma vie pour toi,
et je ne parlerai jamais du touloup de lievre. »

Ce touloup de lievre pouvait a la fin facher sérieusement
Pougatcheff, Mais I'usurpateur n’entendit pas ou affecta de ne pas
entendre cette mention déplacée. Les chevaux se remirent au
galop. Le peuple s’arrétait dans la rue, et chacun nous saluait en
se courbant jusqu’a la ceinture. Pougatcheff distribuait des signes
de téte a droite et a gauche. En un instant nous sortimes de la
bourgade et primes notre course sur un chemin bien frayé.

On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans
quelques heures je devais revoir celle que j’avais crue perdue a
jamais pour moi. Je me représentais le moment de notre
réunion ; mais aussi je pensais a ’homme dans les mains duquel
se trouvait ma destinée, et qu'un étrange concours de
circonstances attachait a moi par un lien mystérieux. Je me
rappelais la cruauté brusque, et les habitudes sanguinaires de
celui qui se portait le défenseur de ma fiancée. Pougatcheff ne
savait pas qu’elle fit la fille du capitaine Mironoff ; Chvabrine,
poussé a bout, était capable de tout lui révéler, et Pougatcheff
pouvait apprendre la vérité par d’autres voies. Alors, que devenait
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Marie ? A cette idée un frisson subit parcourait mon corps, et mes
cheveux se dressaient sur ma téte.

Tout & coup Pougatcheff interrompit mes réveries : « A quoi,
Votre Seigneurie, dit-il, daignes-tu penser ?

— Comment veux-tu que je ne pense pas ? répondis-je ; je suis
un officier, un gentilhomme ; hier encore je te faisais la guerre, et
maintenant je voyage avec toi, dans la méme voiture, et tout le
bonheur de ma vie dépend de toi.

— Quoi donc ! dit Pougatcheff, as-tu peur ? »

Je répondis qu’ayant déja recu de lui grace de la vie,
j’espérais, non seulement en sa bienveillance, mais encore en son
aide.

« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit
I'usurpateur. Tu as vu que mes gaillards te regardaient de
travers ; encore aujourd’hui, le petit vieux voulait me prouver a
toute force que tu es un espion et qu’il fallait te mettre a la
torture, puis te pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajouta-t-il en
baissant la voix de peur que Savéliitch et le Tatar ne
I’'entendissent, parce que je me suis souvenu de ton verre de vin et
de ton touloup. Tu vois bien que je ne suis pas un buveur de sang,
comme le prétend ta confrérie. »

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je ne crus
pas devoir le contredire, et ne répondis mot.

« Que dit-on de moi a Orenbourg ? demanda Pougatcheff
apres un court silence.

— Mais on dit que tu n’es pas facile a mater. Il faut en
convenir, tu nous as donné de la besogne. »
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Le visage de 'usurpateur exprima la satisfaction de I'amour-
propre.

« Oui, me dit-il d'un air glorieux, je suis un grand guerrier.
Connait-on chez vous, a Orenbourg, la bataille de Iouzeieff58 ?
Quarante généraux ont été tués, quatre armées faites
prisonnieres. Crois-tu que le roi de Prusse soit de ma force ? »

La fanfaronnade du brigand me sembla passablement dréle.

« Qu’en penses-tu toi-méme ? lui dis-je ; pourrais-tu battre
Frédéric ?

— Fédor Fédorovitch59 ? et pourquoi pas ? Je bats bien vos
généraux, et vos généraux l'ont battu. Jusqu’a présent mes armes
ont été heureuses. Attends, attends, tu en verras bien d’autres
quand je marcherai sur Moscou.

— Et tu comptes marcher sur Moscou ? »

Lusurpateur se mit a réfléchir; puis il dit a demi-voix :
« Dieu sait, ... ma rue est étroite, ... j’ai peu de volonté, ... mes
garcons ne m’obéissent pas, ... ce sont des pillards, ... il me faut
dresser l'oreille... Au premier revers ils sauveront leurs cous avec
ma téte.

— Eh bien, dis-je a Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux les
abandonner toi-méme avant qu’il ne soit trop tard, et avoir
recours a la clémence de I'impératrice ? »

Pougatcheff sourit amérement: « Non, dit-il, le temps du
repentir est passé; on ne me fera pas grace; je continuerai
comme j’ai commencé. Qui sait ?... Peut-étre !... Grichka Otrépieff

58 Légére escarmouche ot 'avantage était resté a Pougatcheff
59 Nom donné a Frédéric le Grand par les soldats russes.
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a bien été tsar a Moscou.

— Mais sais-tu comment il a fini ? On I’a jeté par une fenétre,
on I’a massacré, on I’a briilé, on a chargé un canon de sa cendre et
on I’a dispersée a tous les vents. »

Le Tatar se mit a fredonner une chanson plaintive;
Savéliitch, tout endormi, vacillait de coté et d’autre. Notre kibitka
glissait rapidement sur le chemin d’hiver... Tout a coup japercus
un petit village bien connu de mes yeux, avec une palissade et un
clocher sur la rive escarpée du Iaik. Un quart d’heure apres, nous
entrions dans la forteresse de Bélogorsk.
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CHAPITRE XII

L'ORPHELINE
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La kibitka s’arréta devant le perron de la maison du
commandant. Les habitants avaient reconnu la clochette de
Pougatcheff et étaient accourus en foule. Chvabrine vint a la
rencontre de 'usurpateur ; il était vétu en Cosaque et avait laissé
croitre sa barbe. Le traitre aida Pougatcheff a sortir de voiture, en
exprimant par des paroles obséquieuses son zéle et sa joie. A ma
vue il se troubla ; mais se remettant bientot : « Tu es avec nous ?
dit-il ; ce devrait étre depuis longtemps ».

Je détournai la téte sans lui répondre.

Mon cceur se serra quand nous entrames dans la petite
chambre que je connaissais si bien, ou se voyait encore, contre le
mur, le diplome du défunt commandant, comme une triste
épitaphe. Pougatcheff s’assit sur ce méme sofa ou maintes fois
Ivan Kouzmitch s’était assoupi au bruit des gronderies de sa
femme. Chvabrine apporta lui-méme de 1’eau-de-vie a son chef.
Pougatcheff en but un verre, et lui dit en me désignant : « Offres-
en un autre a Sa Seigneurie ».

Chvabrine s’approcha de moi avec son plateau; je me
détournai pour la seconde fois. Il me semblait hors de lui-méme.
Avec sa finesse ordinaire, il avait deviné sans doute que
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Pougatcheff n’était pas content de lui. Il le regardait avec frayeur
et moi avec méfiance. Pougatcheff lui fit quelques questions sur
I’état de la forteresse, sur ce quon disait des troupes de
I'impératrice et sur d’autres sujets pareils. Puis, tout a coup, et
d’'une maniere inattendue :

« Dis-moi, mon frere, demanda-t-il, quelle est cette jeune fille
que tu tiens sous ta garde ? Montre-la-moi. »

Chvabrine devint pale comme la mort.

« Tsar, dit-il d’'une voix tremblante, tsar, ... elle n’est pas sous
ma garde, elle est au lit dans sa chambre.

— Meéne-moi chez elle », dit 'usurpateur en se levant.

Il était impossible d’hésiter. Chvabrine conduisit Pougatcheff
dans la chambre de Marie Ivanovna. Je les suivis.

Chvabrine s’arréta dans I’escalier : « Tsar, dit-il, vous pouvez
exiger de moi ce qu’il vous plaira ; mais ne permettez pas qu'un
étranger entre dans la chambre de ma femme.

— Tu es marié ! m’écriai-je, prét a le déchirer.

— Silence ! interrompit Pougatcheff, c’est mon affaire. Et toi,
continua-t-il en se tournant vers Chvabrine, ne fais pas
I'important. Qu’elle soit ta femme ou non, jamene qui je veux
chez elle. Votre Seigneurie, suis-moi. »

A la porte de la chambre Chvabrine s’arréta de nouveau et dit
d’'une voix entrecoupée: « Tsar, je vous préviens qu’elle a la
fievre, et depuis trois jours elle ne cesse de délirer.

— Ouvre ! » dit Pougatcheff.
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Chvabrine se mit a fouiller dans ses poches et finit par dire
qu’il avait oublié la clef. Pougatcheff poussa la porte du pied ; la
serrure céda, la porte s’ouvrit et nous entrames.

Je jetai un rapide coup d’ceil dans la chambre et faillis
m’évanouir. Sur le plancher et dans un grossier vétement de
paysanne, Marie était assise, pale, maigre, les cheveux épars.
Devant elle se trouvait une cruche d’eau recouverte d'un morceau
de pain. A ma vue elle frémit et poussa un cri percant. Je ne
saurais dire ce que j’éprouvai.

Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et lui dit avec un
amer sourire : « Ton hopital est en ordre ! »

Puis, s’approchant de Marie : « Dis-moi, ma petite colombe,
pourquoi ton mari te punit-il ainsi ?

— Mon mari ! reprit-elle ; il n’est pas mon mari ; jamais je ne
serai sa femme. Je suis résolue a mourir plutot, et je mourrai si

I'on ne me délivre pas. »

Pougatcheff lanca un regard furieux sur Chvabrine : « Tu as
0sé me tromper, s’écria-t-il ; sais-tu, coquin, ce que tu mérites ? »

Chvabrine tomba a genoux.

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine et de
vengeance. Je regardai avec dégolit un gentilhomme se trainer
aux pieds d'un déserteur cosaque. Pougatcheff se laissa fléchir.

« Je te pardonne pour cette fois, dit-il a Chvabrine ; mais
sache bien qu’a ta premiere faute je me rappellerai celle-la. »

Puis, s’adressant a Marie, il lui dit avec douceur : « Sors, jolie
fille, je suis le tsar ».
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Marie Ivanovna lui jeta un coup d’ceil rapide, et devina que
c’était I'assassin de ses parents qu’elle avait devant les yeux. Elle
se cacha le visage des deux mains, et tomba sans connaissance. Je
me précipitais pour la secourir, lorsque ma vieille connaissance
Palachka entra fort hardiment dans la chambre et s’empressa
autour de sa maitresse. Pougatcheff sortit, et nous descendimes
tous trois dans la piece de réception.

« Eh! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant, nous
avons délivré la jolie fille; qu'en dis-tu? ne faudrait-il pas
envoyer chercher le pope, et lui faire marier sa niece. Si tu veux,
je serai ton peére assis, Chvabrine le garcon de noce, puis nous
nous mettrons a boire, et nous fermerons les portes. »

Ce que je redoutais arriva. Des qu’il entendit la proposition de
Pougatcheff, Chvabrine perdit la téte.

« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai menti ;
mais Grineff aussi vous trompe. Cette jeune fille n’est pas la niece
du pope : elle est la fille d’Tvan Mironoff, qui a été supplicié a la
prise de cette forteresse. »

Pougatcheff darda sur moi ses yeux flamboyants.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria-t-il avec la surprise de
I'indignation.

— Chvabrine t’a dit vrai, répondis-je avec fermeté.

— Tu ne m’avais pas dit celai reprit Pougatcheff dont le visage
s’assombrit tout a coup.

— Mais sois-en le juge, lui répondis-je ; pouvais-je déclarer

devant tes gens qu’elle était la fille de Mironoff ? Ils I'eussent
déchirée a belles dents ; rien n’aurait pu la sauver.
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— Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes
n’auraient pas épargné cette pauvre fille ; ma commere la femme
du pope a bien fait de les tromper.

— Ecoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition ; je ne
sais comment t’appeler, et ne veux pas le savoir. Mais Dieu voit
que je serais prét a te payer de ma vie ce que tu as fait pour moi.
Seulement, ne me demande rien qui soit contraire a mon honneur
et a ma conscience de chrétien. Tu es mon bienfaiteur ; finis
comme tu as commencé. Laisse-moi aller avec la pauvre
orpheline la ot Dieu nous amenera. Et nous, quoi qu’il arrive, et
ou que tu sois, nous prierons Dieu chaque jour pour qu’il veille au
salut de ton ame... »

-127 -



Je parus avoir touché le coeur farouche de Pougatcheft.

« Quil soit fait comme tu le désires, dit-il; il faut punir
jusqu’au bout, ou pardonner jusqu’au bout ; c’est la ma coutume.
Prends ta fiancée, emmene-la ou tu veux, et que Dieu vous donne
bonheur et raison. »

Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de m’écrire un
sauf-conduit pour toutes les barrieres et forteresses soumises a
son pouvoir. Chvabrine se tenait immobile et comme pétrifié.
Pougatcheff alla faire I'inspection de la forteresse ; Chvabrine le
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suivit, et moi je restai, prétextant les préparatifs de voyage.

Je courus a la chambre de Marie ; la porte était fermée. Je
frappai :

« Qui est 1a ? » demanda Palachka.

Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre
derriere la porte.

« Attendez, Pi6tr Andréitch, dit-elle, je change d’habillement.
Allez chez Akoulina Pamphilovna; je m’y rends a linstant
meéme. »

J’obéis et gagnai la maison du pere Garasim. Le pope et sa
femme accoururent a ma rencontre. Savéliitch les avait déja
prévenus de tout ce qui s’était passé.

« Bonjour, Piotr Andréitch, me dit la femme du pope. Voila
que Dieu a fait de telle sorte que nous nous revoyons encore.
Comment allez-vous ? Nous avons parlé de vous chaque jour. Et
Marie Ivanovna, que n’a-t-elle pas souffert sans vous, ma petite
colombe ! Mais dites-moi, mon pere, comment vous en étes-vous
tiré avec Pougatcheff ? Comment ne vous a-t-il pas tué ? Eh bien !
pour cela merci au scélérat !

— Finis, vieille, interrompit le pete Garasim ! ne radote pas
sur tout ce que tu sais ; a trop parler, point de salut. Entrez, Piotr
Andréitch, et soyez le bienvenu. Il y a longtemps que nous ne
nous sommes vus. »

La femme du pope me fit honneur de tout ce qu’elle avait
sous la main, sans cesser un instant de parler. Elle me raconta
comment Chvabrine les avait contraints a lui livrer Marie
Ivanovna ; comment la pauvre fille pleurait et ne voulait pas se
séparer d’eux; comment elle avait eu avec eux des relations
continuelles par I'’entremise de Palachka, fille adroite et résolue,
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qui faisait, comme on dit, danser l'ouriadnik lui-méme au son de
son flageolet ; comment elle avait conseillé a Marie Ivanovna de
m’écrire une lettre, etc. De mon coté, je lui racontai en peu de
mots mon histoire. Le pope et sa femme firent des signes de croix
quand ils entendirent que Pougatcheff savait qu’ils I'avaient
trompé.

« Que la puissance de la croix soit avec nous ! disait Akoulina
Pamphilovna; que Dieu détourne ce nuage! Bien, Alexéi
Ivanitch ! bien, fin renard ! »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie Ivanovna parut,
avec un sourire sur son pale visage. Elle avait quitté son vétement
de paysanne, et venait habillée comme de coutume, avec
simplicité et bienséance.

Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps prononcer
une seule parole. Nous gardions tous deux le silence par
plénitude de coeur. Nos hoétes sentirent que nous avions autre
chose a faire qu’a causer avec eux; ils nous quitterent. Nous
restames seuls. Marie me raconta tout ce qui lui était arrivé
depuis la prise de la forteresse, me dépeignit toute I’horreur de sa
situation, tous les tourments que lui avait fait souffrir I'infame
Chvabrine. Nous rappelames notre heureux passé, en versant
tous deux des larmes. Enfin je ne pouvais lui communiquer mes
projets. Il lui était impossible de demeurer dans une forteresse
soumise a Pougatcheff et commandée par Chvabrine. Je ne
pouvais pas non plus penser a me réfugier avec elle dans
Orenbourg, qui souffrait en ce moment toutes les calamités dun
siege. Marie n’avait plus un seul parent dans le monde, je lui
proposai donc de se rendre a la maison de campagne de mes
parents. Elle fut toute surprise d’une telle proposition. La
mauvaise disposition qu’avait montrée mon pere a son égard lui
faisait peur. Je la tranquillisai. Je savais que mon pere tiendrait a
devoir et a honneur de recevoir chez lui la fille d'un vétéran mort
pour sa patrie.
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« Cheére Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma
femme. Ces événements étranges nous ont réunis
irrévocablement. Rien au monde ne saurait plus nous séparer. »

Marie Ivanovna m’écoutait dans un silence digne, sans feinte
timidité, sans minauderies déplacées. Elle sentait, aussi bien que
moi, que sa destinée était irrévocablement liée a la mienne ; mais
elle répéta qu’elle ne serait ma femme que de 'aveu de mes
parents. Je ne trouvai rien a répliquer. Mon projet devint notre
commune résolution.

Une heure apres, 'ouriadnik m’apporta mon sauf-conduit
avec le griffonnage qui servait de signature a Pougatcheff, et
m’annonca que le tsar m’attendait chez lui. Je le trouvai prét a se
mettre en route. Comment exprimer ce que je ressentais en
présence de cet homme, terrible et cruel pour tous excepté pour
moi seul ? Et pourquoi ne pas dire I’entiere vérité ? Je sentais en
ce moment une forte sympathie m’entrainer vers lui. Je désirais
vivement I'arracher a la horde de bandits dont il était le chef et
sauver sa téte avant qu’il fiit trop tard. La présence de Chvabrine
et la foule qui s’empressait autour de nous m’empécherent de lui
exprimer tous les sentiments dont mon coeur était plein.

Nous nous séparames en amis. Pougatcheff apercut dans la
foule Akoulina Pamphilovna, et la menaca amicalement du doigt
en clignant de I'ceil d'une maniere significative. Puis il s’assit dans
sa kibitka, en donnant I'ordre de retourner a Berd, et lorsque les
chevaux prirent leur élan, il se pencha hors de la voiture et me
cria: « Adieu, Votre Seigneurie; peut-étre que nous nous
reverrons encore. »

En effet, nous nous sommes revus une autre fois ; mais dans
quelles circonstances !

Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la steppe sur
laquelle glissait rapidement sa kibitka. La foule se dissipa,
Chvabrine disparut. Je regagnai la maison du pope, ou tout se
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préparait pour notre départ. Notre petit bagage avait été mis dans
le vieil équipage du commandant. En un instant les chevaux
furent attelés. Marie alla dire un dernier adieu au tombeau de ses
parents, enterrés derriere 1’église. Je voulais 'y conduire ; mais
elle me pria de la laisser aller seule, et revint bient6t apres en
versant des larmes silencieuses. Le pere Garasim et sa femme
sortirent sur le perron pour nous reconduire. Nous nous
rangeames a trois dans l'intérieur de la kibitka, Marie, Palachka
et moi, et Savéliitch se jucha de nouveau sur le devant.

« Adieu, Marie Ivanovna, notre chere colombe ; adieu, Piotr
Andréitch, notre beau faucon, nous disait la bonne femme du
pope ; bon voyage, et que Dieu vous comble tous de bonheur ! »

Nous partimes. Derriere la fenétre du commandant, j’apercus
Chvabrine qui se tenait debout, et dont la figure respirait une
sombre haine. Je ne voulus pas triompher lachement dun
ennemi humilié, et détournai les yeux.

Enfin, nous franchimes la barriere principale, et quittames
pour toujours la forteresse de Bélogorsk.
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CHAPITRE XIII
L’ARRESTATION

Réuni d’'une facon si merveilleuse a la jeune fille qui me
causait le matin méme tant d’inquiétude douloureuse, je ne
pouvais croire a mon bonheur, et je m’imaginais que tout ce qui
m’était arrivé n’était qu'un songe. Marie regardait d'un air pensif,
tant6t moi, tant6t la route, et ne semblait pas, elle non plus, avoir
repris tous ses sens. Nous gardions le silence ; nos cceurs étaient
trop fatigués d’émotions. Au bout de deux heures, nous étions
déja rendus dans la forteresse voisine, qui appartenait aussi a
Pougatcheff. Nous y changeames de chevaux. A voir la célérité
qu’on mettait a nous servir et le zele empressé du Cosaque barbu
dont Pougatcheff avait fait le commandant, je m’apercus que
grace au babil du postillon qui nous avait amenés, on me prenait
pour un favori du maitre.

Quand nous nous remimes en route, il commencait a faire
sombre. Nous nous approchames d’une petite ville ou, d’apres le
commandant barbu, devait se trouver un fort détachement qui
était en marche pour se réunir a l'usurpateur. Les sentinelles
nous arréterent, et au cri de: « Qui vive ? » notre postillon
répondit a haute voix : « Le compere du tsar, qui voyage avec sa
bourgeoise. »

Aussitot un détachement de hussards russes nous entoura
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avec d’affreux jurements.

« Sors, compere du diable, me dit un maréchal des logis aux
épaisses moustaches. Nous allons te mener au bain, toi et ta
bourgeoise. »

Je sortis de la kibitka et demandai qu'on me conduisit devant
lautorité. En voyant un officier, les soldats cesserent leurs
imprécations, et le maréchal des logis me conduisit chez le major.
Savéliitch me suivait en grommelant : « En voila un, de compere
du tsar ! nous tombons du feu dans la flamme. O Seigneur Dieu,
comment cela finira-t-il ? »

La kibitka venait au pas derriere nous.

En cing minutes, nous arrivimes a une maisonnette tres
éclairée. Le maréchal des logis me laissa sous bonne garde, et
entra pour annoncer sa capture. Il revint a I'instant méme et me
déclara que Sa Haute Seigneurie®® n’avait pas le temps de me
recevoir, qu’elle lui avait donné I'ordre de me conduire en prison
et de lui amener ma bourgeoise.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je furieux; est-il
devenu fou ?

— Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le maréchal
des logis ; seulement Sa Haute Seigneurie a ordonné de conduire
Votre Seigneurie en prison, et d’amener Sa Seigneurie a Sa Haute
Seigneurie, Votre Seigneurie. »

Je m’élancai sur le perron! les sentinelles n’eurent pas le
temps de me retenir, et j’entrai tout droit dans la chambre ou six
officiers de hussards jouaient au pharaon. Le major tenait la
banque. Quelle fut ma surprise, lorsqu’apres I'avoir un moment

60 Titre d'un officier supérieur.
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dévisagé je reconnus en lui cet Ivan Ivanovitch Zourine qui
m’avait si bien dévalisé dans I’hétellerie de Simbisrk !

« Est-ce possible ! m’écriai-je ; Ivan Ivanovitch, est-ce toi ?

— Ah bah ! Pi6tr Andréitch ! Par quel hasard ? D’ou viens-tu ?
Bonjour, frere ; ne veux-tu pas ponter une carte ?

— Mereci ; fais-moi plut6t donner un logement.

— Quel logement te faut-il ? Reste chez moi.

— Je ne le puis, je ne suis pas seul.

— Eh bien, ameéne aussi ton camarade.

— Je ne suis pas avec un camarade ; je suis... avec une dame.
— Avec une dame ! ou I’as-tu péchée, frere ? »

Apres avoir dit ces mots, Zourine siffla d’'un ton si railleur que
tous les autres se mirent a rire, et je demeurai tout confus.

« Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien a faire; je te
donnerai un logement. Mais c’est dommage ; nous aurions fait
nos bamboches comme l'autre fois. Hola! garcon, pourquoi
n’amene-t-on pas la commere de Pougatcheff ? Est-ce qu’elle
ferait l'obstinée ? Dis-lui qu’elle n’a rien a craindre, que le
monsieur qui 'appelle est tres bon, qu’il ne 'offensera d’aucune
maniere, et en méme temps pousse-la ferme par les épaules.

— Que fais-tu la ? dis-je a Zourine ; de quelle commere de
Pougatcheff parles-tu ? c’est la fille du défunt capitaine Mironoff.
Je l'ai délivrée de sa captivité et je 'emmene maintenant a la
maison de mon pere, ou je la laisserai.
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— Comment ! c’est donc toi qu’on est venu m’annoncer tout a
I’heure ? Au nom du ciel, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Je te raconterai tout cela plus tard. Mais a présent, je t’en
supplie, rassure la pauvre fille, que les hussards ont horriblement
effrayée. »

Zourine fit a l'instant toutes ses dispositions. Il sortit lui-
méme dans la rue pour s’excuser aupres de Marie du malentendu
involontaire qu’il avait commis, et donna I'ordre au maréchal des
logis de la conduire au meilleur logement de la ville. Je restai a
coucher chez lui.

Nous soupames ensemble, et des que je me trouvai seul avec
Zourine, je lui racontai toutes mes aventures. Il m’écouta avec
une grande attention, et quand j’eus fini, hochant de la téte :

« Tout cela est bien, frere, me dit-il ; mais il y a une chose qui
n’est pas bien. Pourquoi diable veux-tu te marier ? En honnéte
officier, en bon camarade, je ne voudrais pas te tromper. Crois-
moi, je t’en conjure : le mariage n’est quune folie. Est-ce bien a
toi de t‘embarrasser d’'une femme et de bercer des marmots ?
Crache la-dessus. Ecoute-moi, sépare-toi de la fille du capitaine.
J’ai nettoyé et rendu sfire la route de Simbirsk ; envoie-la demain
a tes parents, et toi, reste dans mon détachement. Tu n’as que
faire de retourner a Orenbourg. Si tu tombes derechef dans les
mains des rebelles, il ne te sera pas facile de t’'en dépétrer encore
une fois. De cette facon, ton amoureuse folie se guérira d’elle-
méme, et tout se passera pour le mieux. »

Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis, cependant je
sentais que le devoir et 'honneur exigeaient ma présence dans
I’'armée de I'impératrice ; je me décidai donc a suivre en cela le
conseil de Zourine, c’est-a-dire a envoyer Marie chez mes parents,
et a rester dans sa troupe.

Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui annoncai
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qu’il elit a se tenir prét a partir le lendemain avec Marie Ivanovna.
Il commenca par faire le récalcitrant.

« Que dis-tu 13, seigneur ? Comment veux-tu que je te laisse ?
qui te servira, et que diront tes parents ? »

Connaissant l'obstination de mon menin, je résolus de le
fléchir par ma sincérité et mes caresses.

« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse pas, sois
mon bienfaiteur. Ici je n’ai nul besoin de domestique, et je ne
serais pas tranquille si Marie Ivanovna se mettait en route sans
toi. En la servant, tu me sers moi-méme, car je suis fermement
décidé a I’épouser des que les circonstances me le permettront. »

Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de
stupéfaction inexprimable.

« Se marier ! répétait-il, I'enfant veut se marier ! Mais que
dira ton pere ? et ta mere, que pensera-t-elle ?

— Ils consentiront sans nul doute, répondis-je, des qu’ils
connaitront Marie Ivanovna. Je compte sur toi-méme. Mon pere
et ma mere ont en toi pleine confiance. Tu intercéderas pour
nous, n’est-ce pas ? »

Le vieillard fut touché.

« O mon pére Piétr Andréitch, me répondit-il, quoique tu
veuilles te marier trop té6t, Marie Ivanovna est une si bonne
demoiselle, que ce serait pécher que de laisser passer une
occasion pareille. Je ferai ce que tu désires. Je la reconduirai, cet
ange de Dieu, et je dirai en toute soumission a tes parents quune
telle fiancée n’a pas besoin de dot. »

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de
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Zourine. Dans mon agitation, je me remis a babiller. D’abord
Zourine m’écouta volontiers; puis ses paroles devinrent plus
rares et plus vagues, puis enfin il répondit a I'une de mes
questions par un ronflement aigu, et j'imitai son exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes plans a Marie, elle
en reconnut la justesse, et consentit a leur exécution. Comme le
détachement de Zourine devait quitter la ville le méme jour, et
qu’il n’y avait plus d’hésitation possible, je me séparai de Marie
apres l'avoir confiée a Savéliitch, et lui avoir donné une lettre
pour mes parents. Marie Ivanovna me dit adieu toute éplorée ; je
ne pus rien lui répondre, ne voulant pas m’abandonner aux
sentiments de mon ame devant les gens qui m’entouraient. Je
revins chez Zourine, silencieux et pensif, il voulut m’égayer,
j'espérais me distraire ; nous passames bruyamment la journée,
et le lendemain nous nous mimes en marche.

C’était vers la fin du mois de février. L’hiver, qui avait rendu
les manceuvres difficiles, touchait a son terme, et nos généraux
s’apprétaient a une campagne combinée. Pougatcheff avait
rassemblé ses troupes et se trouvait encore sous Orenbourg. A
I’'approche de nos forces, les villages révoltés rentraient dans le
devoir. Bient6t le prince Galitzine remporta, une victoire
complete sur Pougatcheff, qui s’était aventuré pres de la
forteresse de Talitcheff : le vainqueur débloqua Orenbourg, et il
semblait avoir porté le coup de grace a la rébellion. Sur ces
entrefaites, Zourine avait été détaché contre des Bachkirs
révoltés, qui se disperserent avant que nous eussions pu les
apercevoir. Le printemps, qui fit déborder les rivieres et coupa
ainsi les routes, nous surprit dans un petit village tatar, ot nous
nous consolions de notre inaction par l'idée que cette petite
guerre d’escarmouches avec des brigands allait bientot se
terminer.

Mais Pougatcheff n’avait pas été pris : il reparut bientot dans
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les forges de la Sibérie%. Il rassembla de nouvelles bandes et
recommenca ses brigandages. Nous apprimes bientot Ia
destruction des forteresses de Sibérie, puis la prise de Khasan,
puis la marche audacieuse de I'usurpateur sur Moscou. Zourine
recut 'ordre de passer la Volga.

Je ne m’arréterai pas au récit des événements de la guerre.
Seulement je dirai que les calamités furent portées au comble. Les
gentilshommes se cachaient dans les bois ; Iautorité n’avait plus
de force nulle part ; les chefs des détachements isolés punissaient
ou faisaient grace sans rendre compte de leur conduite. Tout ce
vaste et beau pays était mis a feu et a sang. Que Dieu ne nous
fasse plus voir une révolte aussi insensée et aussi impitoyable !

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint a fuir
de nouveau. Zourine recut, bientot apres, la nouvelle de la prise
du bandit et 'ordre de s’arréter. La guerre était finie. Il m’était
donc enfin possible de retourner chez mes parents. L'idée de les
embrasser et de revoir Marie, dont je n’avais aucune nouvelle, me
remplissait de joie. Je sautais comme un enfant. Zourine riait et
me disait en haussant les épaules : « Attends, attends que tu sois
marié ; tu verras que tout ira au diable ».

Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange
empoisonnait ma joie. Le souvenir de cet homme couvert du sang
de tant de victimes innocentes et 'idée du supplice qui 'attendait
ne me laissaient pas de repos. « Iéméla®2, Iéméla, me disais-je
avec dépit, pourquoi ne t’es-tu pas jeté sur les baionnettes ou
offert aux coups de la mitraille ? C’est ce que tu avais de mieux a
faire®3. »

61 Nom général des établissements métallurgiques de 'Oural.
62 Diminutif de Iéméliane.

63 Aprés s’étre avancé jusqu’aux portes de Moscou, qu’il aurait
peut-étre enlevé si son audace n’eit faibli au dernier moment,
Pougatcheff, battu, avait été livré par ses compagnons pour cent mille
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Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours plus
tard, j’allais me trouver au milieu de ma famille, lorsqu’un coup
de tonnerre imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment ou j’allais me mettre en
route, Zourine entra dans ma chambre, tenant un papier a la
main et d’'un air soucieux. Je sentis une piqilire au cceur ; jeus
peur sans savoir de quoi. Le major fit sortir mon domestique et
m’annonca qu’il avait a me parler.

« Qu’y a-t-il ? demandai-je avec inquiétude.

— Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son
papier. Lis ce que je viens de recevoir. »

Cétait un ordre secret adressé a tous les chefs de
détachements d’avoir a m’arréter partout ou je me trouverais, et
de m’envoyer sous bonne garde a Khasan devant la commission
d’enquéte créée pour instruire contre Pougatcheff et ses
complices. Le papier me tomba des mains.

« Allons, dit Zourine, mon devoir est d’exécuter l'ordre.
Probablement que le bruit de tes voyages faits dans I'intimité de
Pougatcheff est parvenu jusqu’a l'autorité. J’espere bien que
laffaire n’aura pas de mauvaises suites, et que tu te justifieras
devant la commission. Ne te laisse point abattre et pars a
I'instant. »

Ma conscience était tranquille ; mais I'idée que notre réunion
était reculée pour quelques mois encore me serrait le coeur. Apres
avoir recu les adieux affectueux de Zourine, je montai dans ma

roubles. Enfermé dans une cage de fer et conduit a Moscou, il fut
exécuté en 1775.
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téléga®4, deux hussards s’assirent a mes cotés, le sabre nu, et
nous primes la route de Khasan.

64 Petit chariot d’été.
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CHAPITRE XIV
LE JUGEMENT

Je ne doutais pas que la cause de mon arrestation ne fut mon
éloignement sans permission d’Orenbourg. Je pouvais donc
aisément me disculper, car, non seulement on ne nous avait pas
défendu de faire des sorties contre ’ennemi, mais on nous y
encourageait. Cependant mes relations amicales avec Pougatcheff
semblaient étre prouvées par une foule de témoins et devaient
paraitre au moins suspectes. Pendant tout le trajet je pensais aux
interrogatoires que j’allais subir et arrangeais mentalement mes
réponses. Je me décidai a déclarer devant les juges la vérité toute
pure et tout entiere, bien convaincu que c’était a la fois le moyen
le plus simple et le plus stir de me justifier.

J’arrivai a Khasan, malheureuse ville que je trouvai dévastée
et presque réduite en cendres. Le long des rues, a la place des
maisons, se voyaient des amas de matieres calcinées et des
murailles sans fenétres ni toitures. Voila la trace que Pougatcheff
y avait laissée. On m’amena a la forteresse, qui était restée,
intacte, et les hussards mes gardiens me remirent entre les mains
de lofficier de garde. Celui-ci fit appeler un maréchal ferrant qui
me mit les fers aux pieds en les rivant a froid. De la, on me
conduisit dans le batiment de la prison, ou je restai seul dans un
étroit et sombre cachot qui n’avait que les quatre murs et une
petite lucarne garnie de barres de fer.
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Un pareil début ne présageait rien de bon. Cependant je ne
perdis ni mon courage ni lespérance. Jeus recours a la
consolation de tous ceux qui souffrent, et, apres avoir gotité pour
la premiere fois la douceur d’'une priere élancée d’'un coeur
innocent et plein d’angoisses, je m’endormis paisiblement, sans
penser a ce qui adviendrait de moi.

Le lendemain, le geolier vint m’éveiller en m’annoncant que
la commission me mandait devant elle. Deux soldats me
conduisirent, a travers une cour, a la demeure du commandant,
s’arréterent dans I'antichambre et me laisserent gagner seul les
appartements intérieurs.

J’entrai dans un salon assez vaste. Derriére la table, couverte
de papiers, se tenaient deux personnages, un général avancé en
age, d’'un aspect froid et sévere, et un jeune officier aux gardes,
ayant au plus une trentaine d’années, d’'un extérieur agréable et
dégagé ; pres de la fenétre, devant une autre table, était assis un
secrétaire, la plume sur loreille et courbé sur le papier, prét a
inscrire mes dépositions.

L’interrogatoire commenca. On me demanda mon nom et
mon état. Le général s’informa si je n’étais pas le fils d’André
Pétrovitch Grineff, et, sur ma réponse affirmative, il s’écria
séverement : « C’est bien dommage qu'un homme si honorable
ait un fils tellement indigne de lui ! »

Je répondis avec calme que, quelles que fussent les
inculpations qui pesaient sur moi, j'espérais les dissiper sans
peine par un aveu sincere de la vérité. Mon assurance lui déplut.

« Tu es un hardi compere, me dit-il en froncant le sourcil ;
mais nous en avons vu bien d’autres. »

Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et a quelle
époque j’étais entre au service de Pougatcheff, et a quelles sortes
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d’affaires il m’avait employé.

Je répondis avec, indignation qu’étant officier et
gentilhomme, je n’avais pu me mettre au service de Pougatcheft,
et qu’il ne m’avait chargé d’aucune sorte d’affaires.

« Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge, que l'officier et
le gentilhomme ait été seul gracié par I'usurpateur, pendant que
tous ses camarades étaient lachement assassinés ? Comment,
s’est-il fait que le méme officier et gentilhomme ait pu vivre en
féte et amicalement avec les rebelles, et recevoir du scélérat en
chef des cadeaux consistant en une pelisse, un cheval et un demi-
rouble ? D’ou provient une si étrange intimité ? et sur quoi peut-
elle étre fondée, si ce n’est sur la trahison, ou tout au moins sur
une lacheté criminelle et impardonnable ? »

Les paroles de lofficier aux gardes me blesseérent
profondément, et je commencai avec chaleur ma justification. Je
racontai comment s’était faite ma connaissance avec Pougatcheff,
dans la steppe, au milieu d’'un ouragan; comment il m’avait
reconnu et fait grace a la prise de la forteresse de Bélogorsk. Je
convins qu’en effet j’avais accepté de 'usurpateur un touloup et
un cheval ; mais j’avais défendu la forteresse de Bélogorsk contre
le scélérat jusqu’a la derniere extrémité. Enfin, jinvoquai le nom
de mon général, qui pouvait témoigner de mon zele pendant le
siege désastreux d’Orenbourg.

Le sévere vieillard prit sur la table une lettre ouverte qu’il se
mit a lire a haute voix :

« En réponse a la question de Votre Excellence, sur le compte
de I'enseigne Grineff, qui se serait mélé aux troubles et serait
entré en relations avec le brigand, relations réprouvées par la loi
du service et contraires a tous les devoirs du serment, jai
I’honneur, de déclarer que ledit enseigne Grineff s’est trouvé au
service a Orenbourg, depuis le mois d’octobre 1773 jusqu’au 24
février de la présente année, jour auquel il s’absenta de la ville, et
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depuis lequel il ne s’est plus représenté. Cependant, on a oui dire
aux déserteurs ennemis qu’il s’était rendu au camp de
Pougatcheff, et qu’il l'avait accompagné a la forteresse de
Bélogorsk, ou il avait été précédemment en garnison. D’'un autre
coté, par rapport a sa conduite, je puis... »

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec dureté :
« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta justification ? »

J’allais continuer comme javais commencé et révéler ma
liaison avec Marie aussi franchement que tout le reste. Mais je
ressentis soudain un dégotit invincible a faire une telle
déclaration. I1 me vint a l'esprit que, si je la nommais, la
commission la ferait comparaitre ; et 'idée d’exposer son nom a
tous les propos scandaleux des scélérats interrogés, et de la
mettre elle-méme en leur présence, cette horrible idée me frappa
tellement que je me troublai, balbutiai et finis par me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec une
certaine bienveillance, furent de nouveau prévenus contre moi
par la vue de mon trouble. L’officier aux gardes demanda que je
fusse confronté avec le principal dénonciateur. Le général
ordonna d’appeler le coquin d’hier. Je me tournai vivement vers
la porte pour attendre I'apparition de mon accusateur. Quelques
moments apres, on entendit résonner des fers, et entra...
Chvabrine. Je fus frappé du changement qui s’était opéré en lui. Il
était pale et maigre. Ses cheveux, naguere noirs comme du jais,
commencaient a grisonner. Sa longue barbe était en désordre. Il
répéta toutes ses accusations d'une voix faible, mais ferme.
D’apres lui, javais été envoyé par Pougatcheff en espion a
Orenbourg ; je sortais tous les jours jusqu’a la ligne des tirailleurs
pour transmettre des nouvelle écrites de tout ce qui se passait
dans la ville; enfin jétais décidément passé du coté de
I'usurpateur, allant avec lui de forteresse en forteresse, et tichant,
par tous les moyens, de nuire a mes complices de trahison, pour
les supplanter dans leurs places, et mieux profiter des largesses
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du rebelle. Je I'écoutai jusqu’au bout en silence, et me réjouis
d’une seule chose : il n’avait pas prononcé le nom de Marie. Est-
ce parce que son amour-propre souffrait a la pensée de celle qui
l’avait dédaigneusement repoussé, ou bien est-ce que dans son
coeur briilait encore une étincelle du sentiment qui me faisait
taire moi-méme ? Quoi que ce flt, la commission n’entendit pas
prononcer le nom de la fille du commandant de Bélogorsk. J’en
fus encore mieux confirmé dans la résolution que j’avais prise, et,
quand les juges me demanderent ce que javais a répondre aux
inculpations de Chvabrine, je me bornai a dire que je m’en tenais
a ma déclaration premiere, et que je n’avais rien a ajouter a ma
justification. Le général ordonna que nous fussions emmenés ;
nous sortimes ensemble. Je regardai Chvabrine avec calme, et ne
lui dis pas un mot. Il sourit d’un sourire de haine satisfaite, releva
ses fers, et doubla le pas pour me devancer. On me ramena dans
la prison, et depuis lors je n’eus plus a subir de nouvel
interrogatoire.

Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste a apprendre au
lecteur ; mais jen ai entendu si souvent le récit, que les plus
petites particularités en sont restées gravées dans ma mémoire, et
qu’il me semble que j'y ai moi-méme assisté.

Marie fut recue par mes parents avec la bienveillance cordiale
qui distinguait les gens d’autrefois. Dans cette occasion qui leur
était offerte de donner asile a une pauvre orpheline, ils voyaient
une grace de Dieu. Bient6t ils s’attachérent sincerement a elle, car
on ne pouvait la connaitre sans I’aimer. Mon amour ne semblait
plus une folie méme a mon pere, et ma mere ne révait plus que
I'union de son Pétroucha a la fille du capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa d’épouvante toute ma
famille. Cependant, Marie avait raconté si naivement a mes
parents 'origine de mon étrange liaison avec Pougatcheff, que,
non seulement ils ne s’en étaient pas inquiétés, mais que cela les
avait fait rire de bon cceur. Mon pere ne voulait pas croire que je
pusse étre mélé dans une révolte infame dont l'objet était le
renversement du trone et l'extermination de la race des
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gentilshommes. Il fit subir a Savéliitch un sévere interrogatoire,
dans lequel mon menin confessa que son maitre avait été ’hote
de Pougatcheff, et que le scélérat, certes, s’était montré généreux
a son égard. Mais en méme temps il affirma, sous un serment
solennel, que jamais il n’avait entendu parler d’aucune trahison.
Les vieux parents se calmerent un peu et attendirent avec
impatience de meilleures nouvelles. Mais pour Marie, elle était
tres agitée, et ne se taisait que par modestie et par prudence.

Plusieurs semaines se passerent ainsi. Tout a coup mon pere
recoit de Pétersbourg une lettre de notre parent le prince B...
Apres les premiers compliments d’usage, il lui annoncait que les
soupgons qui s’étaient élevés sur ma participation aux complots
des rebelle ne s’étaient trouvés que trop fondés, ajoutant quun
supplice exemplaire aurait dG m’atteindre, mais que
I'impératrice, par considération pour les loyaux services et les
cheveux blancs de mon pere, avait daigné faire grace a un fils
criminel ; et qu’en lui faisant remise d’'un supplice infamant, elle
avait ordonné qu’il fiit envoyé au fond de la Sibérie pour y subir
un exil perpétuel.

Ce coup imprévu faillit tuer mon pere. Il perdit sa fermeté
habituelle, et sa douleur, muette d’habitude, s’exhala en plainte
ameres. « Comment ! ne cessait-il de répéter tout hors de lui-
méme, comment! mon fils a participé aux complots de
Pougatcheff ? Dieu juste ! jusqu’ou ai-je vécu ? L'impératrice lui
fait grace de la vie ; mais est-ce plus facile a supporter pour moi ?
Ce n’est pas le supplice qui est horrible ; mon aieul a péri sur
I’échafaud pour la défense de ce qu’il vénérait dans le sanctuaire
de sa conscience®5, mon pére a été frappé avec les martyrs

Volynski et Khouchlchoff®® ; mais qu’un gentilhomme trahisse
son serment, qu’il s'unisse a des bandits, a des scélérats, a des

65 Un aieul de Pouschkine fut condamné a mort par Pierre le
Grand.

66 Chefs du parti russe contre Biron, sous 'impératrice Anne ; ils
furent tous deux suppliciés avec barbarie.
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esclaves révoltés, ... honte, honte éternelle a notre race ! »

Effrayée de son désespoir, ma mere n’osait pas pleurer en sa
présence et s’efforcait de lui rendre du courage en parlant des
incertitudes et de l'injustice de I'opinion ; mais mon pere était
inconsolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée que
j’aurais pu me justifier si je ’'avais voulu, elle se doutait du motif
qui me faisait garder le silence, et se croyait la seule cause de mes
infortunes. Elle cachait a tous les yeux ses souffrances, mais ne
cessait de penser au moyen de me sauver. Un soir, assis sur son
sofa, mon pere feuilletait le Calendrier de la cour ; mais ses idées
étaient bien loin de 1a, et la lecture de ce livre ne produisait pas
sur lui 'impression ordinaire. Il sifflait une vieille marche. Ma
mere tricotait en silence, et ses larmes tombaient de temps en
temps sur son ouvrage. Marie, qui travaillait dans la méme
chambre, déclara tout a coup a mes parents qu’elle était forcée de
partir pour Pétersbourg, et qu’elle les priait de lui en fournir les
moyens. Ma mere se montra tres affligée de cette résolution.

« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller a Pétersbourg? Toi
aussi, tu veux donc nous abandonner ? »

Marie répondit que son sort dépendait de ce voyage, et qu’elle
allait chercher aide et protection aupres des gens en faveur,
comme fille d'un homme qui avait péri victime de sa fidélité.

Mon pere baissa la téte. Chaque parole qui lui rappelait le
crime supposé de son fils lui semblait un reproche poignant.

« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir ; nous ne voulons pas
mettre obstacle a ton bonheur. Que Dieu te donne pour mari un
honnéte homme, et non pas un traitre taché d’infamie ! »

Il se leva et quitta la chambre.
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Restée seule avec ma mere, Marie lui confia une partie de ses
projets : ma mere ’embrassa avec des larmes, en priant Dieu de
lui accorder une heureuse réussite. Peu de jours apres, Marie
partit avec Palachka et le fidele Savéliitch, qui, forcément séparé

-, . 9 ’ . .
de moi, se consolait en pensant qu’il était au service de ma
fiancée.

Marie arriva heureusement jusqu’a Sofia, et, apprenant que la
cour habitait en ce moment le palais d’été de Tsars-koié-Sélo, elle
résolut de s’y arréter. Dans la maison de poste on lui donna un
petit cabinet derriere une cloison. La femme du maitre de poste
vint aussitot babiller avec elle, lui annon¢ca pompeusement qu’elle
était la niece d’un chauffeur de poéles attaché a la cour, et I'initia
a tous les mysteres du palais. Elle lui dit a quelle heure
I'impératrice se levait, prenait le café, allait a la promenade ;
quels grands seigneurs se trouvaient alors aupres de sa personne ;
ce qu’elle avait daigné dire la veille a table ; qui elle recevait le
soir ; en un mot, ’entretien d’Anna Vlassievna®? semblait une
page arrachée aux mémoires du temps, et serait tres précieuse de
nos jours. Marie Ivanovna I’écoutait avec grande attention. Elles
allerent ensemble au jardin impérial, ou Anna Vlassievna raconta
a Marie I'histoire de chaque allée et de chaque petit pont. Toutes
les doux regagnerent ensuite la maison, enchantées l'une de
lautre.

Le lendemain, de trés bonne heure, Marie s’habilla et
retourna dans le jardin impérial. La matinée était superbe. Le
soleil dorait de ses rayons les cimes des tilleuls qu’avait déja
jaunis la fraiche haleine de l'automne. Le large lac étincelait
immobile. Les cygnes, qui venaient de s’éveiller, sortaient
gravement des buissons du rivage. Marie Ivanovna se rendit au
bord d’'une charmante prairie ou l'on venait d’ériger un
monument en l’honneur des récentes victoires du comte

67 Anne, fille de Blaise.
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Roumiantzieff®8. Tout a coup un petit chien de race anglaise
courut a sa rencontre en aboyant. Marie s’arréta effrayée. En ce
moment résonna une agréable voix de femme.

« N’ayez point peur, dit-elle ; il ne vous mordra pas. »

Marie apercut une dame assise sur un petit banc champétre
vis-a-vis du monument, et alla s’asseoir elle-méme a I'autre bout
du siege. La dame l’examinait avec attention, et, de son c6té,
apres lui avoir jeté un regard a la dérobée, Marie put la voir a son
aise. Elle était en peignoir blanc du matin, en bonnet 1éger et en
petit mantelet. Cette dame paraissait avoir cinquante ans; sa
figure, pleine et haute en couleur, exprimait le calme et une
gravité tempérée par le doux regard de ses jeux bleus et son
charmant sourire. Elle rompit la premiere le silence :

« Vous n’étes sans doute pas d’ici ? dit-elle.

— Il est vrai, madame ; je suis arrivée hier de la province.
— Vous étes arrivée avec vos parents ?

— Non, madame, seule.

— Seule ! mais vous étes bien jeune pour voyager seule.
— Je n’ai ni pere ni mere.

— Vous étes ici pour affaires ?

— Oui, madame ; je suis venue présenter une supplique a
I'impératrice.

68 Roumiantzeff, vainqueur des Turcs & Larga et a Kagoul en
1772.
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— Vous étes orpheline; probablement vous avez a vous
plaindre d’une injustice ou d’une offense ?

— Non, madame ; je suis venue demander grace et non
justice.

— Permettez-moi une question : qui étes-vous ?
— Je suis la fille du capitaine Mironoff.

— Du capitaine Mironoff ? de celui qui commandait une des
forteresses de la province d’Orenbourg ?

— Oui ; madame. »
La dame parut émue.

« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’une voix encore plus
douce, de me méler de vos affaires. Mais je vais a la cour;
expliquez-moi l'objet de votre demande ; peut-étre me sera-t-il
possible de vous aider. »

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame
inconnue, lattirait involontairement et lui inspirait de Ila
confiance. Marie prit dans sa poche un papier plié; elle le
présenta a sa protectrice inconnue qui le parcourut a voix basse.

Elle commenca par lire d’'un air attentif et bienveillant ; mais
soudainement son visage changea, et Marie, qui suivait des yeux
tous ses mouvements, fut effrayée de I'expression sévere de ce
visage si calme et si gracieux un instant auparavant.

« Vous priez pour Grineff, dit la dame d’'un ton glacé.
L’impératrice ne peut lui accorder le pardon. II a passé a
I'usurpateur, non comme un ignorant crédule, mais comme un
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vaurien dépravé et dangereux.
— Ce n’est pas vrai ! s’écria Marie.

— Comment ! ce n’est pas vrai ? répliqua la dame qui rougit
jusqu’aux yeux.

— Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas vrai. Je sais tout,
je vous conterai tout ; ¢’est pour moi seule qu’il s’est exposé a tous
les malheurs qui 'ont frappé. Et s’il ne s’est pas disculpé devant la
justice, c’est parce qu’il n’a pas voulu que je fusse mélée a cette
affaire. »

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait déja.
La dame I’écoutait avec une attention profonde.

« Ou vous étes-vous logée ? » demanda-t-elle quand la jeune
fille eut terminé son récit.

Et en apprenant que c’était chez Anna Vlassievna, elle ajouta
avec un sourire :

«Ah! je sais. Adieu; ne parlez a personne de notre
rencontre. J’espere que vous n’attendrez pas longtemps la
réponse a votre lettre. »

A ces mots elle se leva et s’éloigna par une allée couverte.
Marie Ivanovna retourna chez elleremplie dune riante
espérance.

Son hotesse la gronda de sa promenade matinale, nuisible,
disait-elle, pendant 'automne, a la santé d’une jeune fille. Elle
apporta le samovar, et, devant, une tasse de thé, elle allait
reprendre ses interminables propos sur la cour, lorsquune
voiture armoriée s’arréta devant le perron. Un laquais a la livrée
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impériale entra dans la chambre, annoncant que l'impératrice
daignait mander en sa présence la fille du capitaine Mironoff.

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette nouvelle.

« Ah'! Mon Dieu, s’écria-t-elle, 'impératrice vous demande a
la cour. Comment donc a-t-elle su votre arrivée ? et comment
vous présenterez-vous a 'impératrice, ma petite mere ? Je crois
que vous ne savez méme pas marcher a la mode de la cour. Je
devrais vous conduire ; ou ne faudrait-il pas envoyer chercher la
fripiere, pour qu’elle vous prétat sa robe jaune a falbalas ? »

Mais le laquais déclara que I'impératrice voulait que Marie
Ivanovna vint seule et dans le costume ou on la trouverait. Il n’y
avait qu’a obéir, et Marie Ivanovna partit.

Elle pressentait que notre destinée allait s’accomplir; son
coeur battait avec violence. Au bout de quelques instants le
carrosse s’arréta devant le palais, et Marie, apres avoir traversé
une longue suite d’appartements vides et somptueux, fut enfin
introduite dans le boudoir de 'impératrice. Quelques seigneurs,
qui entouraient leur souveraine, ouvrirent respectueusement
passage a la jeune fille. L’impératrice, dans laquelle Marie
reconnut la dame du jardin, lui dit gracieusement :

« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre priere. J’ai fait
tout régler, convaincue de I'innocence de votre fiancé. Voila une
lettre que vous remettrez a votre futur beau-pere. »

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de I'impératrice, qui
la releva et la baisa sur le front.

« Je sais, dit-elle, que vous n’étes pas riche, mais jai une
dette a acquitter envers la fille du capitaine Mironoff. Soyez
tranquille sur votre avenir. »

Apres avoir comblé de caresses la pauvre orpheline,
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I'impératrice la congédia, et Marie repartit le méme jour pour la
campagne de mon pere, sans avoir eu seulement la curiosité de
jeter un regard sur Pétersbourg.

Ici se terminent les mémoires de Piotr Andréitch Grineff;
mais on sait, par des traditions de famille, qu’il fut délivré de sa
captivité vers la fin de 'année 1774, qu’il assista au supplice de
Pougatcheff, et que celui-ci, 'ayant reconnu dans la foule, lui fit
un dernier signe avec la téte qui, un instant plus tard, fut montrée
au peuple, inanimée et sanglante. Bientot apres, Pi6tr Andréitch
devint I'époux de Marie Ivanovna. Leur descendance habite
encore le gouvernement de Simbirsk. Dans la maison seigneuriale
du village de... on montre la lettre autographe de Catherine II,
encadrée sous une glace. Elle est adressée au pere de Piotr
Andréitch, et contient, avec la justification de son fils, des éloges
donnés a l'intelligence et au bon cceur de la fille du capitaine.
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Biographie

POUCHKINE Alexandre Sergueievitch — Ecrivain russe né a
Moscou en 1799 et décédé a Saint-Pétersbourg en 1837. L’enfance
de Pouchkine dans une famille de vieille noblesse qui gotte la
culture européenne est assez heureuse : d'une mere excentrique,
petite-fille du « negre de Pierre le Grand » Hannibal, il tient un
caractére passionné et exubérant. Il passe six ans au nouveau
lycée de Tsarskoie Selo en s’exercant aux jeux littéraires, et ses
premiers essais, des imitations, étonnent par leur qualité
formelle. Derjavine, Joukovski admirent la fluidité de ses vers, et,
a vingt-deux ans, il a déja écrit des poemes licencieux, des
épigrammes, un conte d’inspiration nationale qui fait date par
son mépris des regles, Rouslan et Lioudmila (1817-1820), un
poeme parodique a la Voltaire, la Gabréliade (1821).

Fonctionnaire aux Affaires Etrangéres, il méne une vie
mondaine, dissipée, frondeuse, qui lui vaut un exil administratif :
intermede salutaire (1820-1824) au Caucase et en Crimée, ou,
avec ses amis Raievski, il découvre la beauté du pays, lit Scott et
Byron, écrit deux récits, Le Prisonnier du Caucase (1821), La
Fontaine de Bakhtchissarai (1824). Apres une nouvelle incartade,
il est mis en résidence surveillée en 1824, dans la propriété de
Mikhailovskoie, pres de Pskov. Durant ces deux années de
solitude, il se retrempe aux sources de la terre russe et travaille a
deux chefs-d’ceuvre, Boris Godounov et Eugéne Onéguine. Cette
disgrace lui évite d’étre compromis avec les décembristes.

C’est un tournant dans la vie de Pouchkine : le nouveau tsar
Nicolas Ier lui offre sa protection et la société 'accable de ses
faveurs, son inspiration devient plus grave, la méditation
remplace « la rime joyeuse » ; il écrit un récit en prose, Le Negre
de Pierre le Grand (1827), puis, d'un jet, un poeme d’inspiration
nationale, Poltava (1828). Pouchkine a trente ans, lorsqu’il
demande la main d’une beauté de seize ans, Natalia Gontcharova,
quiil épouse en 1831; il partage son temps entre la retraite
paisible de Mikhailovskoie et la vie trépidante de la cour : Natalia
éblouit ceux qu’elle rencontre, et la tsar nomme Pouchkine
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I’écrivain gentilhomme de chambre pour que le jeune couple
puisse figurer aux bals de la cour.

Années fécondes, méme si la veine poétique — Le Cavalier de
bronze (1833) excepté — se tarit; fonctionnaire appointé,
Pouchkine prépare une histoire de Pierre le Grand ; il publie les
Récits de Belkine (1831), des nouvelles, Doubrovski (publiée en
1832), la Dame de Pique (1834), il travaille a U’Histoire de
Pougatchev, qui aboutira a la Fille du Capitaine (1836). Mais, en
fait, la liberté lui manque et ses dernieres ceuvres (le Convive de
Pierre, publié dans le Contemporain) sont écrites dans de
grandes tensions, provoquées par les exigences de la frivole
Natalia et les pressions du tsar.

Susceptible, exaspéré par les provocations dun jeune
francais, Georges d’Anthes, fils adoptif du baron Heeckeren, qui
courtise Natalia, Pouchkine se bat en duel contre lui le 27 janvier
1837 et s’écroule dans la neige. Ainsi meurt le plus limpide, le
plus harmonieux et le plus sobre des écrivains russes : « En lui,
dira Gogol, sont contenues toute la richesse, la puissance, la
souplesse de notre langue » et comme dira M.A. Boulgakov :
« Pouchkine est une manifestation merveilleuse de la Russie, en
quelque sorte son apothéose. »

http://users.netclub.ru/lux/pouchkine.html
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