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AVIS DE L'AUTEUR

DES
Mémoires d'un Homme de Qualité

Quoique j'eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les
aventures du chevalier des Grieux, il m'a semblé que n'y ayant
point un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de
satisfaction a les voir séparément. Un récit de cette longueur
aurait interrompu trop longtemps le fil de ma propre histoire.
Tout éloigné que je suis de prétendre a la qualité d'écrivain
exact, je n'ignore point qu'une narration doit étre déchargée des
circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée. C'est le
précepte d'Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat, ac proesens in tempus omittat

Il n'est pas méme besoin d'une si grave autorité pour
prouver une vérité si simple ; car le bon sens est la premiere
source de cette regle.

Si le public a trouvé quelque chose d'agréable et
d'intéressant dans I'histoire de ma vie, j'ose lui promettre qu'il
ne sera pas moins satisfait de cette addition. Il verra, dans la
conduite de M. des Grieux, un exemple terrible de la force des
passions. J'ai a peindre un jeune aveugle, qui refuse d'étre
heureux, pour se précipiter volontairement dans les dernieres
infortunes ; qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus
brillant mérite, préfere, par choix, une vie obscure et
vagabonde, a tous les avantages de la fortune et de la nature ;
qui prévoit ses malheurs, sans vouloir les éviter ; qui les sent et
qui en est accablé, sans profiter des remedes qu'on lui offre sans
cesse et qui peuvent a tous moments les finir; enfin un
caractere ambigu, un mélange de vertus et de vices, un
contraste perpétuel de bons sentiments et d'actions mauvaises.
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Tel est le fond du tableau que je présente. Les personnes de bon
sens ne regarderont point un ouvrage de cette nature comme un
travail inutile. Outre le plaisir d'une lecture agréable, on y
trouvera peu d'événements qui ne puissent servir a l'instruction
des moeurs ; et c'est rendre, a mon avis, un service considérable
au public, que de l'instruire en 'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans
étre étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés ; et I'on
se demande la raison de cette bizarrerie du coeur humain, qui
lui fait goliter des idées de bien et de perfection, dont il
s'éloigne dans la pratique. Si les personnes d'un certain ordre
d'esprit et de politesse veulent examiner quelle est la matiere la
plus commune de leurs conversations, ou méme de leurs
réveries solitaires, il leur sera aisé de remarquer qu'elles
tournent presque toujours sur quelques considérations
morales. Les plus doux moments de leur vie sont ceux qu'ils
passent, ou seuls, ou avec un ami, a s'entretenir a coeur ouvert
des charmes de la vertu, des douceurs de I'amitié, des moyens
d'arriver au bonheur des faiblesses de la nature qui nous en
éloignent, et des remedes qui peuvent les guérir Horace et
Boileau marquent cet entretien comme un des plus beaux traits
dont ils composent 1'image d'une vie heureuse. Comment
arrive-t-il donc qu'on tombe si facilement de ces hautes
spéculations et qu'on se retrouve sitét au niveau du commun
des hommes ? Je suis trompé si la raison que je vais en apporter
n'explique bien cette contradiction de nos idées et de notre
conduite ; c'est que, tous les préceptes de la morale n'étant que
des principes vagues et généraux, il est tres difficile d'en faire
une application particuliere au détail des meeurs et des actions :
Mettons la chose dans un exemple. Les ames bien nées sentent
que la douceur et I'humanité sont des vertus aimables, et sont
portées d'inclination a les pratiquer; mais sont-elles au
moment de 1'exercice, elles demeurent souvent suspendues. En
est-ce réellement 1'occasion ? Sait-on bien qu'elle en doit étre la
mesure ? Ne se trompe-t-on point sur 1'objet ? Cent difficultés
arrétent. On craint de devenir dupe en voulant étre bien faisant
et libéral ; de passer pour faible en paraissant trop tendre et



trop sensible ; en un mot, d'excéder ou de ne pas remplir assez
des devoirs qui sont renfermés d'une maniere trop obscure
dans les notions générales d'humanité et de douceur. Dans cette
incertitude, il n'y a que l'expérience ou l'exemple qui puisse
déterminer raisonnablement le penchant du cceur. Or
I'expérience n'est point un avantage qu'il, soit libre a tout le
monde de se donner ; elle dépend des situations différentes ou
l'on se trouve placé par la fortune. Il ne reste donc que
I'exemple qui puisse servir de regle a quantité de personnes
dans 1'exercice de la vertu. C'est précisément pour cette sorte de
lecteurs que des ouvrages tels que celui-ci peuvent étre d'une
extréme utilité, du moins lorsqu'ils sont écrits par une personne
d'honneur et de bon sens. Chaque fait qu'on y rapporte est un
degré de lumiere, une instruction qui supplée a 1'expérience ;
chaque aventure est un modele d'apres lequel on peut se
former ; il n'y manque que d'étre ajusté aux circonstances ou
I'on se trouve. L'ouvrage entier est un traité de morale, réduit
agréablement en exercice.

Un lecteur sévere s'offensera peut-étre de me voir
reprendre la plume, a mon age, pour écrire des aventures de
fortune et d'amour ; mais, si la réflexion que je viens de faire est
solide, elle me justifie ; si elle est fausse, mon erreur sera mon
excuse.



PREMIERE PARTIE

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de
ma vie ou je rencontrai pour la premiere fois le chevalier des
Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour
I'Espagne. Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la
complaisance que j'avais pour ma fille m'engageait quelquefois
a divers petits voyages, que j'abrégeais autant qu'il m'était
possible. Je revenais un jour de Rouen, ou elle m'avait prié
d'aller solliciter une affaire au Parlement de Normandie pour la
succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé des
prétentions du c6té de mon grand-pere maternel. Ayant repris
mon chemin par Evreux, ou je couchai la premiere nuit, j'arrivai
le lendemain pour diner a Pacy, qui en est éloigné de cinqg ou six
lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d'y voir tous les
habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs maisons pour
courir en foule a la porte d'une mauvaise hotellerie, devant
laquelle étaient deux chariots couverts. Les chevaux, qui étaient
encore attelés et qui paraissaient fumants de fatigue et de
chaleur marquaient que ces deux voitures ne faisaient
qu'arriver. Je m'arrétai un moment pour m'informer d'ou
venait le tumulte ; mais je tirai peu d'éclaircissement d'une
populace curieuse, qui ne faisait nulle attention a mes
demandes, et qui s'avancait toujours vers 1'hoétellerie, en se
poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer revétu
d'une bandouliere, et le mousquet sur 1'épaule, ayant paru a la
porte, je lui fis signe de la main de venir a moi. Je le priai de
m'apprendre le sujet de ce désordre. Ce n'est rien, monsieur me
dit-il ; c'est une douzaine de filles de joie que je conduis, avec
mes compagnons, jusqu'au Havre-de-Grace, ou nous les ferons
embarquer pour I'Amérique. Il y en a quelques-unes de jolies, et
c'est, apparemment ce qui excite la curiosité de ces bons
paysans. J'aurais passé apres cette explication, si je n'eusse été
arreté par les exclamations d'une vieille femme qui sortait de
I'hotellerie en joignant les mains, et criant que c'était une chose
barbare, une chose qui faisait horreur et compassion. De quoi
s'agit-il donc ? lui dis-je. Ah ! monsieur entrez, répondit-elle, et
voyez si ce spectacle n'est pas capable de fendre le cceur! La



curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai, a mon
palefrenier. J'entrai avec peine, en percant la foule, et je vis, en
effet, quelque chose d'assez touchant. Parmi les douze filles qui
étaient enchainées six par six par le milieu du corps, il y en
avait une dont l'air et la figure étaient si peu conformes a sa
condition, qu'en tout autre état je l'eusse prise pour une
personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté de son linge
et de ses habits I'enlaidissaient si peu que sa vue m'inspira du
respect et de la pitié. Elle tachait néanmoins de se tourner,
autant que sa chaine pouvait le permettre, pour dérober son
visage aux yeux des spectateurs. L'effort qu'elle faisait pour se
cacher était si naturel, qu'il paraissait venir d'un sentiment de
modestie. Comme les six gardes qui accompagnaient cette
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, je pris le
chef en particulier et je lui demandai quelques lumieres sur le
sort de cette belle fille. I ne put m'en donner que de fort
générales. Nous l'avons tirée de I'Hopital, me dit-il, par ordre
de M. le Lieutenant général de Police. Il n'y a pas d'apparence
qu'elle y elit été renfermée pour ses bonnes actions. Je l'ai
interrogée plusieurs fois sur la route, elle s'obstine a ne me rien
répondre. Mais, quoique je n'aie pas recu ordre de la ménager
plus que les autres, je ne laisse pas d'avoir quelques égards pour
elle, parce qu'il me semble qu'elle vaut un peu mieux que ses
compagnes. Voila un jeune homme, ajouta I'archer qui pourrait
vous instruire mieux que moi sur la cause de sa disgrace ; il 1'a
suivie depuis Paris, sans cesser presque un moment de pleurer
Il faut que ce soit son frere ou son amant. Je me tournai vers le
coin de la chambre ou ce jeune homme était assis. Il paraissait
enseveli dans une réverie profonde. Je n'ai jamais vu de plus
vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais on
distingue, au premier coup d'ceil, un homme qui a de la
naissance et de 1'éducation. Je m'approchai de lui. Il se leva ; et
je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses
mouvements, un air si fin et si noble que je me sentis porté
naturellement a lui vouloir du bien. Que je ne vous trouble
point, lui dis-je, en m'asseyant pres de lui. Voulez-vous bien
satisfaire la curiosité que j'ai de connaitre cette belle personne,
qui ne me parait point faite pour le triste état ou je la vois ? 1l
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me répondit honnétement qu'il ne pouvait m'apprendre qui elle
était sans se faire connaitre lui-méme, et qu'il avait de fortes
raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. Je puis vous dire,
néanmoins, ce que ces misérables n'ignorent point, continua-t-
il en montrant les archers, c'est que je I'aime avec une passion si
violente qu'elle me rend le plus infortuné de tous les hommes.
J'ai tout employé, a Paris, pour obtenir sa liberté. Les
sollicitations, 1'adresse et la force m'ont été inutiles ; j'ai pris le
parti de la suivre, dfit-elle aller au bout du monde. Je
m'embarquerai avec elle ; je passerai en Amérique. Mais ce qui
est de la derniere inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il en
parlant des archers, ne veulent pas me permettre d'approcher
d'elle. Mon dessein était de les attaquer ouvertement, a
quelques lieues de Paris. Je m'étais associé quatre hommes qui
m'avaient promis leur secours pour une somme considérable.
Les traitres m'ont laissé seul aux mains et sont partis avec mon
argent. L'impossibilité de réussir par la force m'a fait mettre les
armes bas. J'ai proposé aux archers de me permettre du moins
de les suivre en leur offrant de les récompenser. Le désir du
gain les y a fait consentir. Ils ont voulu étre payés chaque fois
qu'ils m'ont accordé la liberté de parler a ma maitresse. Ma
bourse s'est épuisée en peu de temps, et maintenant que je suis
sans un sou, ils ont la barbarie de me repousser brutalement
lorsque je fais un pas vers elle. Il n'y a qu'un instant, qu'ayant
osé m'en approcher malgré leurs menaces, ils ont eu l'insolence
de lever contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour
satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de continuer la
route a pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m'a servi
jusqu'a présent de monture.

Quoiqu'il parit faire assez tranquillement ce récit, il laissa
tomber quelques larmes en le finissant. Cette aventure me
parut des plus extraordinaires et des plus touchantes. Je ne
vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos
affaires, mais, si je puis vous étre utile a quelque chose, je
m'offre volontiers a vous rendre service, Hélas ! reprit-il, je ne
vois pas le moindre jour a l'espérance. Il faut que je me
soumette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. J'y



serai du moins libre avec ce que j'aime. J'ai écrit a un de mes
amis qui me fera tenir quelque secours au Havre-de-Grace. Je
ne suis embarrassé que pour m'y conduire et pour procurer a
cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant tristement sa
maitresse, quelque soulagement sur la route. Hé bien, lui dis-je,
je vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous
prie d'accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir
autrement. Je lui donnai quatre louis d'or, sans que les gardes
s'en apercussent, car je jugeais bien que, s'ils lui savaient cette
somme, ils lui vendraient plus cherement leurs secours. Il me
vint méme a l'esprit de faire marché avec eux pour obtenir au
jeune amant la liberté de parler continuellement a sa maitresse
jusqu'au Havre. Je fis signe au chef de s'approcher, et je lui en
fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie.
Ce n'est pas, monsieur, répondit-il d'un air embarrassé, que
nous refusions de le laisser parler a cette fille, mais il voudrait
étre sans cesse aupres d'elle ; cela nous est incommode ; il est
bien juste qu'il paye pour l'incommodité. Voyons donc, lui dis-
je, ce qu'il faudrait pour vous empécher de la sentir. Il eut
I'audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-
champ : Mais prenez garde, lui dis-je, qu'il ne vous échappe
quelque friponnerie ; car je vais laisser mon adresse a ce jeune
homme, afin qu'il puisse m'en informer, et comptez que j'aurai
le pouvoir de vous faire punir. Il m'en cofita six louis d'or. La
bonne grace et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune
inconnu me remercia, acheverent de me persuader qu'il était né
quelque chose, et qu'il méritait ma libéralité. Je dis quelques
mots a sa maitresse avant que de sortir. Elle me répondit avec
une modestie si douce et si charmante, que je ne pus
m'empécher de faire, en sortant, mille réflexions sur le
caractere incompréhensible des femmes.

Etant retourné a ma solitude, je ne fus point informé de la
suite de cette aventure. Il se passa pres de deux ans, qui me la
firent oublier tout a fait, jusqu'a ce que le hasard me fit renaitre
l'occasion d'en apprendre a fond toutes les circonstances.
J'arrivais de Londres a Calais, avec le marquis de..., mon éleve.
Nous logeames, si je m'en souviens bien, au Lion d'Or, ou
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quelques raisons nous obligerent de passer le jour entier et la
nuit suivante. En marchant 1'apres-midi dans les rues, je crus
apercevoir ce méme jeune homme dont j'avais fait la rencontre
a Pacy Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus pale
que je ne l'avais vu la premiere fois. Il portait sur le bras un
vieux portemanteau, ne faisant qu'arriver dans la ville.
Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour
n'étre pas reconnu facilement, je le remis aussitot. Il faut, dis-je
au marquis, que nous abordions ce jeune homme. Sa joie fut
plus vive que toute expression, lorsqu'il m'eut remis a son tour.
Ah ! monsieur, s'écria-t-il en me baisant la main, je puis donc
encore une fois vous marquer mon immortelle reconnaissance !
Je lui demandai d'ou il venait. Il me répondit qu'il arrivait, par
mer, du Havre-de-Grace, ou il était revenu de 1'Amérique peu
auparavant. Vous ne me paraissez pas fort bien en argent, lui
dis-je. Allez-vous-en au Lion d'Or, ou je suis logé. Je vous
rejoindrai dans un moment. J'y retournai en effet, plein
d'impatience d'apprendre le détail de son infortune et les
circonstances de son voyage d'Amérique. Je lui fis mille
caresses, et j'ordonnai qu'on ne le laissat manquer de rien. Il
n'attendit point que je le pressasse de me raconter l'histoire de
sa vie. Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi,
que je me reprocherais, comme une basse ingratitude, d'avoir
quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous apprendre,
non seulement mes malheurs et mes peines, mais encore mes
désordres et mes plus honteuses faiblesses. Je suis stir qu'en me
condamnant, vous ne pourrez pas vous empécher de me
plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son histoire
presque aussitot apres 1'avoir entendue, et qu'on peut s'assurer
par conséquent, que rien n'est plus exact et plus fidele que cette
narration. Je dis fidele jusque dans la relation des réflexions et
des sentiments que le jeune aventurier exprimait de la
meilleure grace du monde. Voici donc son récit, auquel je ne
meélerai, jusqu'a la fin, rien qui ne soit de lui.



J'avais dix-sept ans, et j'achevais mes études de philosophie
a Amiens, ou mes parents, qui sont d'une des meilleures
maisons de P., m'avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si
réglée, que mes maitres me proposaient pour l'exemple du
college. Non que je fisse des efforts extraordinaires pour
mériter cet éloge, mais j'ai 'humeur naturellement douce et
tranquille : je m'appliquais a 1'étude par inclination, et I'on me
comptait pour des vertus quelques marques d'aversion
naturelle pour le vice. Ma naissance, le succes de mes études et
quelques agréments extérieurs m'avaient fait connaitre et
estimer de tous les honnétes gens de la ville. J'achevai mes
exercices publics avec une approbation si générale, que
Monsieur I'Evéque, qui y assistait, me proposa d'entrer dans
I'état ecclésiastique, ou je ne manquerais pas, disait-il, de
m'attirer plus de distinction que dans l'ordre de Malte, auquel
mes parents me destinaient. Ils me faisaient déja porter la
croix, avec le nom de chevalier des Grieux. Les vacances
arrivant, je me préparais a retourner chez mon pere, qui m'avait
promis de m'envoyer bient6t a I'Académie. Mon seul regret, en
quittant Amiens, était d'y laisser un ami avec lequel j'avais
toujours été tendrement uni. Il était de quelques années plus
agé que moi. Nous avions été élevés ensemble, mais le bien de
sa maison étant des plus médiocres, il était obligé de prendre
I'état ecclésiastique, et de demeurer a Amiens apres moi, pour y
faire les études qui conviennent a cette profession. Il avait mille
bonnes qualités. Vous le connaitrez par les meilleures dans la
suite de mon histoire, et surtout, par un zele et une générosité
en amitié qui surpassent les plus célebres exemples de
I'antiquité. Si j'eusse alors suivi ses conseils, j'aurais toujours
été sage et heureux. Si j'avais, du moins, profité de ses
reproches dans le précipice ou mes passions m'ont entrainé,
j'aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et de
ma réputation. Mais il n'a point recueilli d'autre fruit de ses
soins que le chagrin de les voir inutiles et, quelquefois,
durement récompensés par un ingrat qui s'en offensait, et qui
les traitait d'importunités.
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J'avais marqué le temps de mon départ d'Amiens. Hélas !
que ne le marquais-je un jour plus t6t ! j'aurais porté chez mon
pere toute mon innocence. La veille méme de celui que je devais
quitter cette ville, étant a me promener avec mon ami, qui
s'appelait Tiberge, nous vimes arriver le coche d'Arras, et nous
le suivimes jusqu'a I'hétellerie ou ces voitures descendent. Nous
n'avions pas d'autre motif que la curiosité. Il en sortit quelques
femmes, qui se retirérent aussitoét. Mais il en resta une, fort
jeune, qui s'arréta seule dans la cour pendant qu'un homme
d'un age avancé, qui paraissait lui servir de conducteur
s'empressait pour faire tirer son équipage des paniers. Elle me
parut si charmante que moi, qui n'avais jamais pensé a la
différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu
d'attention, moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse
et la retenue, je me trouvai enflammé tout d'un coup jusqu'au
transport. J'avais le défaut d'étre excessivement timide et facile
a déconcerter ; mais loin d'étre arrété alors par cette faiblesse,
je m'avancai vers la maitresse de mon cceur. Quoiqu'elle fiit
encore moins agée que moi, elle recut mes politesses sans
paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui l'amenait a
Amiens et si elle y avait quelques personnes de connaissance.
Elle me répondit ingénument qu'elle y était envoyée par ses
parents pour étre religieuse. L'amour me rendait déja si éclairé,
depuis un moment qu'il était dans mon cceur, que je regardai ce
dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai
d'une maniere qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle
était bien plus expérimentée que moi. C'était malgré elle qu'on
I'envoyait au couvent, pour arréter sans doute son penchant au
plaisir qui s'était déja déclaré et qui a causé, dans la suite, tous
ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle intention de
ses parents par toutes les raisons que mon amour naissant et
mon éloquence scolastique purent me suggérer Elle n'affecta ni
rigueur ni dédain. Elle me dit, apres un moment de silence,
qu'elle ne prévoyait que trop qu'elle allait étre malheureuse,
mais que c'était apparemment la volonté du Ciel, puisqu'il ne
lui laissait nul moyen de 1'éviter La douceur de ses regards, un
air charmant de tristesse en prononcant ces paroles, ou plutot,
I'ascendant de ma destinée qui m'entrainait a ma perte, ne me



permirent pas de balancer un moment sur ma réponse. Je
I'assurai que, si elle voulait faire quelque fond sur mon honneur
et sur la tendresse infinie qu'elle m'inspirait déja, j'emploierais
ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parents, et pour la
rendre heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y
réfléchissant, d'ou me venait alors tant de hardiesse et de
facilité a m'exprimer ; mais on ne ferait pas une divinité de
I'amour, s'il n'opérait souvent des prodiges. J'ajoutai mille
choses pressantes. Ma belle inconnue savait bien qu'on n'est
point trompeur a mon age ; elle me confessa que, si je voyais
quelque jour a la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m'étre
redevable de quelque chose de plus cher que la vie. Je lui
répétai que j'étais prét a tout entreprendre, mais, n'ayant point
assez d'expérience pour imaginer tout d'un coup les moyens de
la servir je m'en tenais a cette assurance générale, qui ne
pouvait étre d'un grand secours pour elle et pour moi. Son vieil
Argus étant venu. nous rejoindre, mes espérances allaient
échouer si elle n'elit eu assez d'esprit pour suppléer a la stérilité
du mien. Je fus surpris, a l'arrivée de son conducteur qu'elle
m'appelat son cousin et que, sans paraitre déconcertée le moins
du monde, elle me dit que, puisqu'elle était assez heureuse pour
me rencontrer a Amiens, elle remettait au lendemain son entrée
dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de souper avec
moi. J'entrai fort bien dans le sens de cette ruse. Je lui proposai
de se loger dans une hotellerie, dont le maitre, qui s'était établi
a Amiens, apres avoir été longtemps cocher de mon pere, était
dévoué entierement a mes ordres. Je 'y conduisis moi-méme,
tandis que le vieux conducteur paraissait un peu murmurer et
que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette scéne, me
suivait sans prononcer une parole. Il n'avait point entendu
notre entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour
pendant que je parlais d'amour a ma belle maitresse. Comme je
redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une commission
dont je le priai de se charger Ainsi j'eus le plaisir, en arrivant a
I'auberge, d'entretenir seul la souveraine de mon cceur. Je
reconnus bient6t que j'étais moins enfant que je ne le croyais.
Mon ceceur s'ouvrit a mille sentiments de plaisir dont je n'avais
jamais eu 1'idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes mes
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veines. J'étais dans une espece de transport, qui m'ota pour
quelque temps, la liberté de la voix et qui ne s'exprimait que par
mes yeux. Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle me
dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses
charmes. Je crus apercevoir qu'elle n'était pas moins émue que
moi. Elle me confessa qu'elle me trouvait aimable et qu'elle
serait ravie de m'avoir obligation de sa liberté. Elle voulut
savoir qui j'étais, et cette connaissance augmenta son affection,
parce qu'étant d'une naissance commune, elle se trouva flattée
d'avoir fait la conquéte d'un amant tel que moi. Nous nous
entretinmes des moyens d'étre I'un a I'autre. Apres, quantité de
réflexions, nous ne trouvames point d'autre voie que celle de la
fuite. Il fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un
homme a ménager quoiqu'il ne fit qu'un domestique. Nous
réglames que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de
poste, et que je reviendrais de grand matin a l'auberge avant
qu'il fit éveillé ; que nous nous déroberions secretement, et que
nous irions droit a Paris, ou nous nous ferions marier en
arrivant. J'avais environ cinquante écus, qui étaient le fruit de
mes petites épargnes ; elle en avait a peu pres le double. Nous
nous imaginames, comme des enfants sans expérience, que
cette somme ne finirait jamais, et nous ne comptames pas
moins sur le succes de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n'en avais
jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes
arrangements furent d'autant plus faciles, qu'ayant eu dessein
de retourner le lendemain chez mon pére, mon petit équipage
était déja préparé. Je n'eus donc nulle peine a faire transporter
ma malle, et a faire tenir une chaise préte pour cinq heures du
matin, qui étaient le temps ou les portes de la ville devaient étre
ouvertes ; mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais
point, et qui faillit de rompre entierement mon dessein.

Tiberge, quoique agé seulement de trois ans plus que moi,
était un garcon d'un sens mir et d'une conduite fort réglée. Il
m'aimait avec une tendresse extraordinaire. La vue d'une aussi



jolie fille que Mademoiselle Manon, mon empressement a la
conduire, et le soin que j'avais eu de me défaire de lui en
I'éloignant, lui firent naitre quelques soup¢ons de mon amour Il
n'avait osé revenir a 1'auberge, ou il m'avait laissé, de peur de
m'offenser par son retour ; mais il était allé m'attendre a mon
logis, ou je le trouvai en arrivant, quoiqu'il ft dix heures du
soir. Sa présence me chagrina. Il s'apercut facilement de la
contrainte qu'elle me causait. Je suis sir me dit-il sans
déguisement, que vous méditez quelque dessein que vous me
voulez cacher; je le vois a votre air. Je lui répondis assez
brusquement que je n'étais pas obligé de lui rendre compte de
tous mes desseins. Non, reprit-il, mais vous m'avez toujours
traité en ami, et cette qualité suppose un peu de confiance et
d'ouverture. Il me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir
mon secret, que, n'ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis
I'entiere confidence de ma passion. Il la recut avec une
apparence de mécontentement qui me fit frémir. Je me repentis
surtout de l'indiscrétion avec laquelle je lui avais découvert le
dessein de ma fuite. Il me dit qu'il était trop parfaitement mon
ami pour ne pas s'y opposer de tout son pouvoir ; qu'il voulait
me représenter d'abord tout ce qu'il croyait capable de m'en
détourner mais que, si je ne renoncais pas ensuite a cette
misérable résolution, il avertirait des personnes qui pourraient
I'arréter a coup siir Il me tint la-dessus un discours sérieux qui
dura plus d'un quart d'heure, et qui finit encore par la menace
de me dénoncer si je ne lui donnais ma parole de me conduire
avec plus de sagesse et de raison. J'étais au désespoir de m'étre
trahi si mal a propos. Cependant, 'amour m'ayant ouvert
extrémement l'esprit depuis deux ou trois heures, je fis
attention que je ne lui avais pas découvert que mon dessein
devait s'exécuter le lendemain, et je résolus de le tromper a la
faveur d'une équivoque: Tiberge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'a
présent que vous étiez mon ami, et j'ai voulu vous éprouver par
cette confidence. il est vrai que j'aime, je ne vous ai pas trompé,
mais, pour ce qui regarde ma fuite, ce n'est point une entreprise
a former au hasard. Venez me prendre demain a neuf heures, je
vous ferai voir s'il se peut, ma maitresse, et vous jugerez si elle
mérite que je fasse cette démarche pour elle. Il me laissa seul,
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apres mille protestations d'amitié. J'employai la nuit a mettre
ordre a mes affaires, et m'étant rendu a I'hoétellerie de
Mademoiselle Manon vers la pointe du jour je la trouvai qui
m'attendait. Elle était a sa fenétre, qui donnait sur la rue, de
sorte que, m'ayant apercu, elle vint m'ouvrir elle-méme. Nous
sortimes sans bruit. Elle n'avait point d'autre équipage que son
linge, dont je me chargeai moi-méme. La chaise était en état de
partir; nous nous éloignames aussitot de la ville. Je
rapporterai, dans la suite, quelle fut la conduite de Tiberge,
lorsqu'il s'apercut que je I'avais trompé. Son zele n'en devint pas
moins ardent. Vous verrez a quel exces il le porta, et combien je
devrais verser de larmes en songeant quelle en a_ toujours été
la récompense.

Nous nous hatames tellement d'avancer que nous
arrivames a Saint-Denis avant la nuit. J'avais couru a cheval a
coté de la chaise, ce qui ne nous avait guere permis de nous
entretenir qu'en changeant de chevaux; mais lorsque nous
nous vimes si proche de Paris, c'est-a-dire presque en siireté,
nous primes le temps de nous rafraichir, n'ayant rien mangé
depuis notre départ d'Amiens. Quelque passionné que je fusse
pour Manon, elle sut me persuader qu'elle ne 1'était pas moins
pour moi. Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que
nous n'avions pas la patience d'attendre que nous fussions
seuls. Nos postillons et nos hotes nous regardaient avec
admiration, et je remarquais qu'ils étaient surpris de voir deux
enfants de notre age, qui paraissaient s'aimer jusqu'a la fureur.
Nos projets de mariage furent oubliés a Saint-Denis; nous
fraudames les droits de I'Eglise, et nous nous trouviAmes époux
sans y avoir fait réflexion. Il est stir que, du naturel tendre et
constant dont je suis, j'étais heureux pour toute ma vie, si
Manon m'elt été fidele. Plus je la connaissais, plus je
découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit,
son ceeur sa douceur et sa beauté formaient une chaine si forte
et si charmante, que j'aurais mis tout mon bonheur a n'en sortir
jamais. Terrible changement ! Ce qui fait mon désespoir a pu
faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux de tous les
hommes, par cette méme constance dont je devais attendre le



plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites récompenses de
I'amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris. Ce fut dans la
rue V... et, pour mon malheur aupres de la maison de M. de B...,
célebre fermier général. Trois semaines se passerent, pendant
lesquelles j'avais été si rempli de ma passion que j'avais peu
songé a ma famille et au chagrin que mon pere avait da
ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche
n'avait nulle part a ma conduite, et que Manon se comportait
aussi avec beaucoup de retenue, la tranquillité ot nous vivions
servit a me faire rappeler peu a peu l'idée de mon devoir. Je
résolus de me réconcilier, s'il était possible, avec mon pere. Ma
maitresse était si aimable que je ne doutai point qu'elle ne pfit
lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire connaitre sa sagesse
et son mérite : en un mot, je me flattai d'obtenir de lui la liberté
de I'épouser ayant été désabusé de l'espérance de le pouvoir
sans son consentement. Je communiquai ce projet a Manon, et
je lui fis entendre qu'outre les motifs de I'amour et du devoir
celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque chose,
car nos fonds étaient extrémement altérés, et je commencais a
revenir de l'opinion qu'ils étaient inépuisables. Manon recut
froidement cette proposition. Cependant, les difficultés qu'elle y
opposa n'étant prises que de sa tendresse méme et de la crainte
de me perdre, si mon pere n'entrait point dans notre dessein
apres avoir connu le lieu de notre retraite, je n'eus pas le
moindre soupcon du coup cruel qu'on se préparait a me porter.
A l'objection de la nécessité, elle répondit qu'il nous restait
encore de quoi vivre quelques semaines, et qu'elle trouverait,
apres cela, des ressources dans l'affection de quelques parents a
qui elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par des
caresses si tendres et si passionnées, que moi, qui ne vivais que
dans elle, et qui n'avais pas la moindre défiance de son cceur,
j'applaudis a toutes ses réponses et a toutes ses résolutions. Je
lui avais laissé la disposition de notre bourse, et le soin de payer
notre dépense ordinaire. Je m'apercus, peu apres, que notre
table était mieux servie, et qu'elle s'était donné quelques
ajustements d'un prix considérable., Comme je n'ignorais pas
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qu'il devait nous rester a peine douze ou quinze pistoles, je lui
marquai mon étonnement de cette augmentation apparente de
notre opulence. Elle me pria, en riant, d'étre sans embarras. Ne
vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des
ressources ? Je l'aimais avec trop de simplicité pour m'alarmer
facilement.

Un jour que j'étais sorti 'apres-midi, et que je I'avais avertie
que je serais dehors plus longtemps qu'a I'ordinaire, je fus
étonné qu'a mon retour on me fit attendre deux ou trois
minutes a la porte. Nous n'étions servis que par une petite
bonne qui était  peu prés de notre Age. Etant venue m'ouvrir je
lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me
répondit, d'un air embarrassé, qu'elle ne m'avait point entendu
frapper Je n'avais frappé qu'une fois ; je lui dis : mais, si vous
ne m'avez pas entendu, pourquoi étes-vous donc venue
m'ouvrir ? Cette question la déconcerta si fort, que, n'ayant
point assez de présence d'esprit pour y répondre, elle se mit a
pleurer en m'assurant que ce n'était point sa faute, et que
madame lui avait défendu d'ouvrir la porte jusqu'a ce que
M. de B... fit sorti par 'autre escalier qui répondait au cabinet.
Je demeurai si confus, que je n'eus point la force d'entrer dans
I'appartement. Je pris le parti de descendre sous prétexte d'une
affaire, et j'ordonnai a cet enfant de dire a sa maitresse que je
retournerais dans le moment, mais de ne pas faire connaitre
qu'elle m'elit parlé de M. de B...

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en
descendant I'escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles
partaient. J'entrai dans le premier café et m'y étant assis pres
d'une table, j'appuyai la téte sur mes deux mains pour y
développer ce qui se passait dans mon cceur. Je n'osais rappeler
ce que je venais d'entendre. Je voulais le considérer comme une
illusion, et je fus prét deux ou trois fois de retourner au logis,
sans marquer que j'y eusse fait attention. Il me paraissait si
impossible que Manon m'efit trahi, que je craignais de lui faire
injure en la soupconnant. Je l'adorais, cela était str ; je ne lui



avais pas donné plus de preuves d'amour que je n'en avais recu
d'elle ; pourquoi l'aurais-je accusée d'étre moins sincere et
moins constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me
tromper ? Il n'y avait que trois heures qu'elle m'avait accablé de
ses plus tendres caresses et qu'elle avait recu les miennes avec
transport ; je ne connaissais pas mieux mon coeur que le sien.
Non, non, repris-je, il n'est pas possible que Manon me
trahisse. Elle n'ignore pas que je ne vis que pour elle. Elle sait
trop bien que je I'adore. Ce n'est pas la un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me
causaient de l'embarras, Je rappelais aussi les petites
acquisitions de Manon, qui me semblaient surpasser nos
richesses présentes. Cela paraissait sentir les libéralités d'un
nouvel amant. Et cette confiance qu'elle m'avait marquée pour
des ressources qui m'étaient inconnues ! J'avais peine a donner
a tant d'énigmes un sens aussi favorable que mon cceur le
souhaitait. D'un autre c6té, je ne l'avais presque pas perdue de
vue depuis que nous étions a Paris. Occupations, promenades,
divertissements, nous avions toujours été I'un a coté de l'autre ;
mon Dieu ! un instant de séparation nous aurait trop affligés. Il
fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions; nous
serions morts d'inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc
m'imaginer presque un seul moment ou Manon pit s'étre
occupée d'un autre que moi. A la fin, je crus avoir trouvé le
dénouement de ce mystere. M. de B..., dis-je en moi-méme, est
un homme qui fait de grosses affaires, et qui a de grandes
relations ; les parents de Manon se seront servis de cet homme
pour lui faire tenir quelque argent. Elle en a peut-étre déja recu
de lui ; il est venu aujourd'hui lui en apporter encore. Elle s'est
fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me surprendre
agréablement. Peut-étre m'en aurait-elle parlé si j'étais rentré a
I'ordinaire, au lieu de venir ici m'affliger ; elle ne me le cachera
pas, du moins, lorsque je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu'elle eut la
force de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-
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champ au logis. J'embrassai Manon avec ma tendresse
ordinaire. Elle me recut fort bien. J'étais tenté d'abord de lui
découvrir mes conjectures, que je regardais plus que jamais
comme certaines; je me retins, dans l'espérance qu'il lui
arriverait peut-étre de me prévenir en m'apprenant tout ce qui
s'était passé. On nous servit a souper. Je me mis a table d'un air
fort gai ; mais a la lumiere de la chandelle qui était entre elle et
moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les
yeux de ma chere maitresse. Cette pensée m'en inspira aussi. Je
remarquai que ses regards s'attachaient sur moi d'une autre
facon qu'ils n'avaient accoutumé. Je ne pouvais démeéler si
c'était de 'amour ou de la compassion, quoiqu'il me pariit que
c'était un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la
meéme attention ; et peut-étre n'avait-elle pas moins de peine a
juger de la situation de mon cceur par mes regards. Nous ne
pensions ni a parler, ni a manger. Enfin, je vis tomber des
larmes de ses beaux yeux: perfides larmes! Ah Dieux!
m'écriai-je, vous pleurez, ma chere Manon ; vous étes affligée
jusqu'a pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos
peines. Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui
augmenterent mon inquiétude. Je me levai en tremblant. Je la
conjurai, avec tous les empressements de l'amour, de me
découvrir le sujet de ses pleurs; j'en versai moi-méme en
essuyant les siens ; j'étais plus mort que vif. Un barbare aurait
été attendri des témoignages de ma douleur et de ma crainte.
Dans le temps que j'étais ainsi tout occupé d'elle, j'entendis le
bruit de plusieurs personnes qui montaient I'escalier. On frappa
doucement a la porte. Manon me donna un baiser et
s'échappant de mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet,
qu'elle ferma aussit6t sur elle. Je me figurai qu'étant un peu en
désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers qui
avaient frappé. J'allai leur ouvrir moi-méme. A peine avais-je
ouvert, que je me Vvis saisir par trois hommes, que je reconnus
pour les laquais de mon pere. Ils ne me firent point de
violence ; mais deux d'entre eux m'ayant pris par le bras, le
troisieme visita mes poches, dont il tira un petit couteau qui
était le seul fer que j'eusse sur moi. Ils me demandeérent pardon
de la nécessité ou ils étaient de me manquer de respect ; ils me



dirent naturellement qu'ils agissaient par l'ordre de mon pere,
et que mon frere ainé m'attendait en bas dans un carrosse.
J'étais si troublé, que je me laissai conduire sans résister et sans
répondre. Mon frere était effectivement a m'attendre. On me
mit dans le carrosse, aupres de lui, et le cocher, qui avait ses
ordres, nous conduisit a grand train jusqu'a Saint-Denis. Mon
frere m'embrassa tendrement, mais il ne me parla point, de
sorte que j'eus tout le loisir dont j'avais besoin, pour réver a
mon infortune.

J'y trouvai d'abord tant d'obscurité que je ne voyais pas de
jour a la moindre conjecture. J'étais trahi cruellement. Mais par
qui ? Tiberge fut le premier qui me vint a l'esprit. Traitre !
disais-je, c'est fait de ta vie si mes soupc¢ons se trouvent justes.
Cependant je fis réflexion qu'il ignorait le lieu de ma demeure,
et qu'on ne pouvait, par conséquent, l'avoir appris de lui.
Accuser Manon, c'est de quoi mon coeur n'osait se rendre
coupable. Cette tristesse extraordinaire dont je l'avais vue
comme accablée, ses larmes, le tendre baiser qu'elle m'avait
donné en se retirant, me paraissaient bien une énigme ; mais je
me sentais porté a l'expliquer comme un pressentiment de
notre malheur commun, et dans le temps que je me désespérais
de l'accident qui m'arrachait a elle, j'avais la crédulité de
m'imaginer qu'elle était encore plus a plaindre que moi. Le
résultat de ma méditation fut de me persuader que j'avais été
apercu dans les rues de Paris par quelques personnes de
connaissance, qui en avaient donné avis a mon pere. Cette
pensée me consola. Je comptais d'en étre quitte pour des
reproches ou pour quelques mauvais traitements, qu'il me
faudrait essuyer de l'autorité paternelle. Je résolus de les
souffrir avec patience, et de promettre tout ce qu'on exigerait de
moi, pour me faciliter l'occasion de retourner plus
promptement a Paris, et d'aller rendre la vie et la joie a ma
chere Manon.

Nous arrivames, en peu de temps, a Saint-Denis. Mon frere,
surpris de mon silence, s'imagina que c'était un effet de ma

_21_



crainte. Il entreprit de me consoler en m'assurant que je n'avais
rien a redouter de la sévérité de mon pere, pourvu que je fusse
disposé a rentrer doucement dans le devoir et a mériter
l'affection qu'il avait pour moi. Il me fit passer la nuit a Saint-
Denis, avec la précaution de faire coucher les trois laquais dans
ma chambre. Ce qui me causa une peine sensible, fut de me voir
dans la méme hotellerie ou je m'étais arrété avec Manon, en
venant d'Amiens a Paris. L'h6te et les domestiques me
reconnurent, et devinerent en méme temps la vérité de mon
histoire. J'entendis dire a I'hote : Ah ! c'est ce joli monsieur qui
passait, il y a six semaines, avec une petite demoiselle qu'il
aimait si fort. Qu'elle était charmante! Les pauvres enfants,
comme ils se caressaient ! Pardi, c'est dommage qu'on les ait
séparés. Je feignais de ne rien entendre, et je me laissais voir le
moins qu'il m'était possible. Mon frere avait, a Saint-Denis, une
chaise a deux, dans laquelle nous partimes de grand matin, et
nous arrivimes chez nous le lendemain au soir. Il vit mon pere
avant moi, pour le prévenir en ma faveur en lui apprenant avec
quelle douceur je m'étais laissé conduire, de sorte que j'en fus
recu moins durement que je ne m'y étais attendu. Il se contenta
de me faire quelques reproches généraux sur la faute que j'avais
commise en m'absentant sans sa permission. Pour ce qui
regardait ma maitresse, il me dit que j'avais bien mérité ce qui
venait de m'arriver, en me livrant a une inconnue ; qu'il avait eu
meilleure opinion de ma prudence, mais qu'il espérait que cette
petite aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que
dans le sens qui s'accordait avec mes idées. Je remerciai mon
pere de la bonté qu'il avait de me pardonner, et je lui promis de
prendre une conduite plus soumise et plus réglée. Je triomphais
au fond du cceur, car de la maniere dont les choses
s'arrangeaient, je ne doutais point que je n'eusse la liberté de
me dérober de la maison, méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper; on me railla sur ma
conquéte d'Amiens, et sur ma fuite avec cette fidele maitresse.
Je recus les coups de bonne grace. J'étais méme charmé qu'il
me fit permis de m'entretenir de ce qui m'occupait
continuellement l'esprit. Mais, quelques mots lachés par mon



pere me firent préter I'oreille avec la derniere attention : il parla
de perfidie et de service intéressé, rendu par Monsieur B... Je
demeurai interdit en lui entendant prononcer ce nom, et je le
priai humblement de s'expliquer davantage. Il se tourna vers
mon frere, pour lui demander s'il ne m'avait pas raconté toute
I'histoire. Mon frere lui répondit que je lui avais paru si
tranquille sur la route, qu'il n'avait pas cru que j'eusse besoin de
ce remede pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon
pere balancait s'il acheverait de s'expliquer Je l'en suppliai si
instamment, qu'il me satisfit, ou plutot, qu'il m'assassina
cruellement par le plus terrible de tous les récits.

Il me demanda d'abord si j'avais toujours eu la simplicité de
croire que je fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardiment
que j'en étais si slir que rien ne pouvait m'en donner la moindre
défiance. Ha ! ha ! ha ! s'écria-t-il en riant de toute sa force, cela
est excellent ! Tu es une jolie dupe, et j'aime a te voir dans ces
sentiments-la. C'est grand dommage, mon pauvre Chevalier de
te faire entrer dans 1'Ordre de Malte, puisque tu as tant de
disposition a faire un mari patient et commode. Il ajouta mille
railleries de cette force, sur ce qu'il appelait ma sottise et ma
crédulité. Enfin, comme je demeurais dans le silence, il
continua de me dire que, suivant le calcul qu'il pouvait faire du
temps depuis mon départ d'Amiens, Manon m'avait aimé
environ douze jours: car ajouta-t-il, je sais que tu partis
d'Amiens le 28 de l'autre mois; nous sommes au 29 du
présent ; il y en a onze que Monsieur B... m'a écrit ; je suppose
qu'il lui en a fallu huit pour lier une parfaite connaissance avec
ta maitresse ; ainsi, qui 6te onze et huit de trente-un jours qu'il
y a depuis le 28 d'un mois jusqu'au 29 de l'autre, reste douze,
un peu plus ou moins. La-dessus, les éclats de rire
recommencerent. J'écoutais tout avec un saisissement de cceur
auquel j'appréhendais de ne pouvoir résister jusqu'a la fin de
cette triste comédie. Tu sauras donc, reprit mon pere, puisque
tu l'ignores, que Monsieur B... a gagné le coeur de ta princesse,
car il se moque de moi, de prétendre me persuader que c'est par
un zele désintéressé pour mon service qu'il a voulu te 1'enlever.
C'est bien d'un homme tel que lui, de qui, d'ailleurs, je ne suis
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pas connu, qu'il faut attendre des sentiments si nobles ! Il a su
d'elle que tu es mon fils, et pour se délivrer de tes importunités,
il m'a écrit le lieu de ta demeure et le désordre ou tu vivais, en
me faisant entendre qu'il fallait main-forte pour s'assurer de
toi. Il s'est offert de me faciliter les moyens de te saisir au collet,
et c'est par sa direction et celle de ta maitresse méme que ton
frere a trouvé le moment de te prendre sans vert. Félicite-toi
maintenant de la durée de ton triomphe. Tu sais vaincre assez
rapidement, Chevalier ; mais tu ne sais pas conserver tes
conquétes.

Je n'eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours
dont chaque mot m'avait percé le coeur Je me levai de table, et
je n'avais pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que je
tombai sur le plancher sans sentiment et sans connaissance. On
me les rappela par se prompts secours. J'ouvris les yeux pour
verser un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les
plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon pere, qui
m'a toujours aimé tendrement, s'employa avec toute son
affection pour me consoler. Je 1'écoutais, mais sans l'entendre.
Je me jetai a ses genoux, je le conjurai, en joignant les mains, de
me laisser retourner a Paris pour aller poignarder B... Non,
disais-je, il n'a pas gagné le coeur de Manon, il lui a fait
violence ; il I'a séduite par un charme ou par un poison ; il I'a
peut-étre forcée brutalement. Manon m'aime. Ne le sais-je pas
bien ? Il l'aura menacée, le poignard a la main, pour la
contraindre de m'abandonner. Que n'aura-t-il pas fait pour me
ravir une si charmante maitresse! O dieux! dieux! serait-il
possible que Manon m'elt trahi, et qu'elle efit cessé de
m'aimer !

Comme je parlais toujours de retourner promptement a
Paris, et que je me levais méme a tous moments pour cela, mon
pere vit bien que, dans le transport ou j'étais, rien ne serait
capable de m'arréter il me conduisit dans une chambre haute,
ou il laissa deux domestiques avec moi pour me garder a vue. Je
ne me possédais point. J'aurais donné mille vies pour étre



seulement un quart d'heure a Paris. Je compris que, m'étant
déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas aisément de
sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des
fenétres, ne voyant nulle possibilité de m'échapper par cette
voie, je m'adressai doucement a mes deux domestiques. Je
m'engageai, par mille serments, a faire un jour leur fortune, s'ils
voulaient consentir a mon évasion. Je les pressai, je les caressai,
je les menacai ; mais cette tentative fut encore inutile.

Je perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir, et je
me jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu'avec la vie.
Je passai la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je
refusai la nourriture qu'on m'apporta le lendemain. Mon pere
vint me voir 'apres-midi. Il eut la bonté de flatter mes peines
par les plus douces consolations. Il m'ordonna si absolument de
manger quelque chose, que je le fis par respect pour ses ordres.
Quelques jours se passerent, pendant lesquels je ne pris rien
qu'en sa présence et pour lui obéir. Il continuait toujours de
m'apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bon sens
et m'inspirer du mépris pour l'infidele Manon. Il est certain que
je ne l'estimais plus ; comment aurais-je estimé la plus volage et
la plus perfide de toutes les créatures ? Mais son image, ses
traits charmants que je portais au fond du cceur, y subsistaient
toujours. Je le sentais bien. Je puis mourir, disais-je; je le
devrais méme, apres tant de honte et de douleur; mais je
souffrirais mille morts sans pouvoir oublier 'ingrate Manon.

Mon pere était surpris de me voir toujours si fortement
touché. Il me connaissait des principes d'honneur, et ne
pouvant douter que sa trahison ne me la fit mépriser, il
s'imagina que ma constance venait moins de cette passion en
particulier que d'un penchant général pour les femmes. Il
s'attacha tellement a cette pensée que, ne consultant que sa
tendre affection, il vint un jour m'en faire I'ouverture.
Chevalier, me dit-il, j'ai eu dessein, jusqu'a présent, de te faire
porter la croix de Malte, mais je vois que tes inclinations ne
sont point tournées de ce c6té-la. Tu aimes les jolies femmes. Je
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suis d'avis de t'en chercher une qui te plaise. Explique-moi
naturellement ce que tu penses la-dessus. Je lui répondis que je
ne mettais plus de distinction entre les femmes, et qu'apres le
malheur qui venait de m'arriver je les détestais toutes
également. Je t'en chercherai une, reprit mon peére en souriant,
qui ressemblera a Manon, et qui sera plus fidele. Ah! si vous
avez quelque bonté pour moi, lui dis-je, c'est elle qu'il faut me
rendre. Soyez siir, mon cher pere, qu'elle ne m'a point trahi ;
elle n'est pas capable d'une si noire et si cruelle lacheté. C'est le
perfide B... qui nous trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez
combien elle est tendre et sincere, si vous la connaissiez, vous
I'aimeriez vous-méme. Vous étes un enfant, repartit mon pere.
Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu'a ce point, apres ce
que je vous ai raconté d'elle ? C'est elle-méme qui vous a livré a
votre frere. Vous devriez oublier jusqu'a son nom, et profiter si
vous étes sage, de l'indulgence que j'ai pour vous. Je
reconnaissais trop clairement qu'il avait raison. C'était un
mouvement involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de
mon infidele. Hélas ! repris-je, apres un moment de silence, il
n'est que trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus
lache de toutes les perfidies. Oui, continuai-je, en versant des
larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma
crédulité ne leur cofitait guere a tromper. Mais je sais bien ce
que j'ai a faire pour me venger. Mon pere voulut savoir quel
était mon dessein. J'irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la
maison de B..., et je le briilerai tout vif avec la perfide Manon.
Cet emportement fit rire mon pere et ne servit qu'a me faire
garder plus étroitement dans ma prison.

J'y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y
eut peu de changement dans mes dispositions. Tous mes
sentiments n'étaient qu'une alternative perpétuelle de haine et
d'amour, d'espérance ou de désespoir, selon 1'idée sous laquelle
Manon s'offrait a mon esprit. Tantot je ne considérais en elle
que la plus aimable de toutes les filles, et je languissais du désir
de la revoir ; tant6t je n'y apercevais qu'une lache et perfide
maitresse, et je faisais mille serments de ne la chercher que
pour la punir. On me donna des livres, qui servirent a rendre un



peu de tranquillit¢ a mon ame. Je relus tous mes auteurs;
j'acquis de nouvelles connaissances ; je repris un gout infini
pour l'étude. Vous verrez de quelle utilité il me fut dans la suite.
Les lumieres que je devais a I'amour me firent trouver de la
clarté dans quantités d'endroits d'Horace et de Virgile, qui
m'avaient paru obscurs auparavant. Je fis un commentaire
amoureux sur le quatriéme livre de L'Enéide ; je le destine a
voir le jour et je me flatte que le public en sera satisfait. Hélas !
disais-je en le faisant, c'était un coeur tel que le mien qu'il fallait
a la fidele Didon.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris
du transport avec lequel il m'embrassa. Je n'avais point encore
eu de preuves de son affection qui pussent me la faire regarder
autrement que comme une simple amitié de college, telle qu'elle
se forme entre de jeunes gens qui sont a peu pres du méme age.
Je le trouvai si changé et si formé, depuis cinq ou six mois que
j'avais passés sans le voir, que sa figure et le ton de son discours
m'inspirerent du respect. Il me parla en conseiller sage, plutot
qu'en ami d'école. Il plaignit I'égarement ou j'étais tombé. Il me
félicita de ma guérison, qu'il croyait avancée ; enfin il m'exhorta
a profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la
vanité des plaisirs. Je le regardai avec étonnement. Il s'en
apercut. Mon cher Chevalier me dit-il, je ne vous dis rien qui ne
soit solidement vrai, et dont je ne me sois convaincu par un
sérieux examen. J'avais autant de penchant que vous vers la
volupté, mais le Ciel m'avait donné, en méme temps, du goftit
pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer les
fruits de 1'une et de l'autre et je n'ai pas tardé longtemps a
découvrir leurs différences. Le secours du Ciel s'est joint a mes
réflexions. J'ai concu pour le monde un mépris auquel il n'y a
rien d'égal. Devineriez-vous ce qui m'y retient, ajouta-t-il, et ce
qui m'empéche de courir a la solitude ? C'est uniquement la
tendre amitié que j'ai pour vous. Je connais 'excellence de votre
coeur et de votre esprit; il n'y a rien de bon dont vous ne
puissiez vous rendre capable. Le poison du plaisir vous a fait
écarter du chemin. Quelle perte pour la vertu! Votre fuite
d'Amiens m'a causé tant de douleur, que je n'ai pas goté,
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depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en par les
démarches qu'elle m'a fait faire. Il me raconta qu'apres s'étre
apercu que je l'avais trompé et que j'étais parti avec ma
maitresse, il était monté a cheval pour me suivre; mais
qu'ayant sur lui quatre ou cinq heures d'avance, il lui avait été
impossible de me joindre ; qu'il était arrivé néanmoins a Saint-
Denis une demi-heure apres mon départ ; qu'étant bien certain
que je me serais arrété a Paris, il y avait passé six semaines a me
chercher inutilement ; qu'il allait dans tous les lieux ou il se
flattait de pouvoir me trouver, et qu'un jour enfin il avait
reconnu ma maitresse a la Comédie ; qu'elle y était dans une
parure si éclatante qu'il s'était imaginé qu'elle devait cette
fortune a un nouvel amant; qu'il avait suivi son carrosse
jusqu'a sa maison, et qu'il avait appris d'un domestique qu'elle
était entretenue par les libéralités de Monsieur B... Je ne
m'arrétai point la, continua-t-il. J'y retournai le lendemain,
pour apprendre d'elle-méme ce que vous étiez devenu ; elle me
quitta brusquement, lorsqu'elle m'entendit parler de vous, et je
fus oblig¢ de revenir en province sans aucun autre
éclaircissement. J'y appris votre aventure et la consternation
extréme qu'elle vous a causée ; mais je n'ai pas voulu vous voir,
sans €étre assuré de vous trouver plus tranquille.

Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je en soupirant.
Hélas ! vous étes plus heureux que moi, qui suis condamné a ne
la revoir jamais. Il me fit des reproches de ce soupir qui
marquait encore de la faiblesse pour elle. I1 me flatta si
adroitement sur la bonté de mon caractere et sur mes
inclinations, qu'il me fit naitre des cette premiere visite, une
forte envie de renoncer comme lui a tous les plaisirs du siecle
pour entrer dans 1'état ecclésiastique.

Je gottai tellement cette idée que, lorsque je me trouvai
seul, je ne m'occupai plus d'autre chose. Je me rappelai les
discours de M. I'Evéque d'Amiens, qui m'avait donné le méme
conselil, et les présages heureux qu'il avait formés en ma faveur,
s'il m'arrivait d'embrasser ce parti. La piété se méla aussi dans



mes considérations. Je ménerai une vie sage et chrétienne,
disais-je ; je m'occuperai de 1'étude et de la religion, qui ne me
permettront point de penser aux dangereux plaisirs de I'amour.
Je mépriserai ce que le commun des hommes admire; et
comme je sens assez que mon cceur ne désirera que ce qu'il
estime, j'aurai aussi peu d'inquiétudes que de désirs. Je formai
la-dessus, d'avance, un systeme de vie paisible et solitaire. J'y
faisais entrer une maison écartée, avec un petit bois et un
ruisseau d'eau douce au bout du jardin, une bibliotheque
composée de livres choisis, un petit nombre d'amis vertueux et
de bon sens, une table propre, mais frugale et modérée. J'y
joignais un commerce de lettres avec un ami qui ferait son
séjour a Paris, et qui m'informerait des nouvelles publiques,
moins pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un
divertissement des folles agitations des hommes. Ne serai-je
pas heureux ? ajoutais-je ; toutes mes prétentions ne seront-
elles point remplies? Il est certain que ce projet flattait
extrémement mes inclinations. Mais, a la fin d'un si sage
arrangement, je sentais que mon cceur attendit encore quelque
chose, et que, pour n'avoir rien a désirer dans la plus charmante
solitude, il y fallait étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes
visites, dans le dessein qu'il m'avait inspiré, je pris 1'occasion
d'en faire l'ouverture a mon pere. II me déclara que son
intention était de laisser ses enfants libres dans le choix de leur
condition et que, de quelque maniere que je voulusse disposer
de moi, il ne se réserverait que le droit de m'aider de ses
conseils. Il m'en donna de fort sages, qui tendaient moins a me
dégotliter de mon projet, qu'a me le faire embrasser avec
connaissance. Le renouvellement de I'année scolastique
approchait. Je convins avec Tiberge de nous mettre ensemble
au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses études de
théologie, et moi pour commencer les miennes. Son mérite, qui
était connu de 1'évéque du diocese, lui fit obtenir de ce prélat un
bénéfice considérable avant notre départ.
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Mon pere, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne
fit aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivames a
Paris. L'habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et
le nom d'abbé des Grieux celle de chevalier. Je m'attachai a
I'étude avec tant d'application, que je fis des progres
extraordinaires en peu de mois. J'y employais une partie de la
nuit, et je ne perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut
tant d'éclat, qu'on me félicitait déja sur les dignités que je ne
pouvais manquer d'obtenir, et sans 1'avoir sollicité, mon nom
fut couché sur la feuille des bénéfices. La piété n'était pas plus
négligée ; j'avais de la ferveur pour tous les exercices. Tiberge
était charmé de ce qu'il regardait comme son ouvrage, et je l'ai
vu plusieurs fois répandre des larmes, en s'applaudissant de ce
qu'il nommait ma conversion. Que les résolutions humaines
soient sujettes a changer, c'est ce qui ne m'a jamais causé
d'étonnement ; une passion les fait naitre, une autre passion
peut les détruire ; mais quand je pense a la sainteté de celles qui
m'avaient conduit a Saint-Sulpice et a la joie intérieure que le
Ciel m'y faisait goliter en les exécutant, je suis effrayé de la
facilité avec laquelle j'ai pu les rompre. S'il est vrai que les
secours célestes sont a tous moments d'une force égale a celle
des passions. Qu'on m'explique donc par quel funeste
ascendant on se trouve emporté tout d'un coup loin de son
devoir sans se trouver capable de la moindre résistance, et sans
ressentir le moindre remords. Je me croyais absolument délivré
des faiblesses de I'amour. Il me semblait que j'aurais préféré la
lecture d'une page de saint Augustin, ou un quart d'’heure de
méditation chrétienne, a tous les plaisirs des sens, sans
excepter ceux qui m'auraient été offerts par Manon. Cependant,
un instant malheureux me fit retomber dans le précipice, et ma
chute fut d'autant plus irréparable que, me trouvant tout d'un
coup au méme degré de profondeur d'ou j'étais sorti, les
nouveaux désordres ou je tombai me porterent bien plus loin
vers le fond de 1'abime.

J'avais passé pres d'un an a Paris, sans m'informer des
affaires de Manon. Il m'en avait d'abord co(ité beaucoup pour
me faire cette violence ; mais les conseils toujours présents de



Tiberge, et mes propres réflexions, m'avaient fait obtenir la
victoire. Les derniers mois s'étaient écoulés si tranquillement
que je me croyais sur le point d'oublier éternellement cette
charmante et perfide créature. Le temps arriva auquel je devais
soutenir un exercice public dans 1'Ecole de Théologie. Je fis
prier plusieurs personnes de considération de m'honorer de
leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les
quartiers de Paris : il alla jusqu'aux oreilles de mon infidele.
Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le titre d'abbé ; mais
un reste de curiosité, ou peut-étre quelque repentir de m'avoir
trahi ce n'ai jamais pu déméler lequel de ces deux sentiments
lui fit prendre intérét a un nom si semblable au mien ; elle vint
en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut présente a
mon exercice, et sans doute qu'elle eut peu de peine a me
remettre.

Je n'eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait
qu'il y a, dans ces lieux, des cabinets particuliers pour les
dames, ou elles sont cachées derriere une jalousie. Je retournai
a Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de compliments. Il
était six heures du soir. On vint m'avertir, un moment apres
mon retour, qu'une dame demandait a me voir J'allai au parloir
sur-le-champ. Dieux! quelle apparition surprenante! j'y
trouvai Manon. C'était elle, mais plus aimable et plus brillante
que je ne l'avais jamais vue. Elle était dans sa dix-huitiéme
année. Ses charmes surpassaient tout ce qu'on peut décrire.
C'était un air si fin, si doux, si engageant, l'air de 1'Amour
méme. Toute sa figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant conjecturer
quel était le dessein de cette visite, j'attendais, les yeux baissés
et avec tremblement, qu'elle s'expliquat. Son embarras fut,
pendant quelque temps, égal au mien, mais, voyant que mon
silence continuait, elle mit la main devant ses yeux, pour cacher
quelques larmes. Elle me dit, d'un ton timide, qu'elle confessait
que son infidélité méritait ma haine ; mais que, s'il était vrai
que j'eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu,
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aussi, bien de la dureté a laisser passer deux ans sans prendre
soin de m'informer de son sort, et qu'il y en avait beaucoup
encore a la voir dans 1'état ou elle était en ma présence, sans lui
dire une parole. Le désordre de mon ame, en I'écoutant, ne
saurait étre exprimé.

Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné,
n'osant l'envisager directement. Je commencai plusieurs fois
une réponse, que je n'eus pas la force d'achever. Enfin, je fis un
effort pour m'écrier douloureusement : Perfide Manon! Ah'!
perfide ! perfide ! Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes,
qu'elle ne prétendait point justifier sa perfidie. Que prétendez-
vous donc ? m'écriai-je encore. Je prétends mourir répondit-
elle, si vous ne me rendez votre coeur, sans lequel il est
impossible que je vive. Demande donc ma vie, infidele ! repris-
je en versant moi-méme des pleurs, que je m'efforcai en vain de
retenir. Demande ma vie, qui est I'unique chose qui me reste a
te sacrifier ; car mon cceur n'a jamais cessé d'étre a toi. A peine
eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva avec transport
pour venir m'embrasser. Elle m'accabla de mille caresses
passionnées. Elle m'appela par tous les noms que l'amour
invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y
répondais encore qu'avec langueur. Quel passage, en effet, de la
situation tranquille ou j'avais été, aux mouvements tumultueux
que je sentais renaitre! J'en étais épouvanté. Je frémissais,
comme il arrive lorsqu'on se trouve la nuit dans une campagne
écartée : on se croit transporté dans un nouvel ordre de choses ;
on y est saisi d'une horreur secrete, dont on ne se remet
qu'apres avoir considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assimes l'un pres de l'autre. Je pris ses mains
dans les miennes. Ah ! Manon, lui dis-je en la regardant d'un
ceil triste, je ne m'étais pas attendu a la noire trahison dont
vous avez payé mon amour. Il vous était bien facile de tromper
un coeur dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait
toute sa félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi
maintenant si vous en avez trouvé d'aussi tendres et d'aussi



soumis. Non, non, la Nature n'en fait guere de la méme trempe
que le mien. Dites-moi, du moins, si vous l'avez quelquefois
regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui vous
ramene aujourd'hui pour le consoler ? Je ne vois que trop que
vous étes plus charmante que jamais ; mais au nom de toutes
les peines que j'ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi
si vous serez plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir
et elle s'engagea a la fidélité par tant de protestations et de
serments, qu'elle m'attendrit a un degré inexprimable. Chere
Manon ! lui dis-je, avec un mélange profane d'expressions
amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une
créature. Je me sens le cceur emporté par une délectation
victorieuse. Tout ce qu'on dit de la liberté a Saint-Sulpice est
une chimere. Je vais perdre ma fortune et ma réputation pour
toi, je le prévois bien ; je lis ma destinée dans tes beaux yeux ;
mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour !
Les faveurs de la fortune ne me touchent point ; la gloire me
parait une fumée ; tous mes projets de vie ecclésiastique étaient
de folles imaginations ; enfin tous les biens différents de ceux
que j'espere avec toi sont des biens méprisables, puisqu'ils ne
sauraient tenir un moment, dans mon cceur contre un seul de
tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses
fautes, je voulus étre informé de quelle maniere elle s'était
laissé séduire par B... Elle m'apprit que, I'ayant vue a sa fenétre,
il était devenu passionné pour elle; qu'il avait fait sa
déclaration en fermier général, c'est-a-dire en lui marquant
dans une lettre que le payement serait proportionné aux
faveurs ; qu'elle avait capitulé d'abord, mais sans autre dessein
que de tirer de lui quelque somme considérable qui piit servir a
nous faire vivre commodément ; qu'il I'avait éblouie par de si
magnifiques promesses, qu'elle s'était laissé ébranler par
degrés ; que je devais juger pourtant de ses remords par la
douleur dont elle m'avait laissé voir des témoignages, la veille
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de notre séparation ; que, malgré 1'opulence dans laquelle il
'avait entretenue, elle n'avait jamais gotité de bonheur avec lui,
non seulement parce qu'elle n'y trouvait point, me dit-elle, la
délicatesse de mes sentiments et 1'agrément de mes manieres,
mais parce qu'au milieu méme des plaisirs qu'il lui procurait
sans cesse, elle portait, au fond du coeur le souvenir de mon
amour et le remords de son infidélité. Elle me parla de Tiberge
et de la confusion extréme que sa visite lui avait causée. Un
coup d'épée dans le coeur ajouta-t-elle, m'aurait moins ému le
sang. Je lui tournai le dos, sans pouvoir soutenir un moment sa
présence. Elle continua de me raconter par quels moyens elle
avait été instruite de mon séjour a Paris, du changement de ma
condition, et de mes exercices de Sorbonne. Elle m'assura
qu'elle avait été si agitée, pendant la dispute, qu'elle avait eu
beaucoup de peine, non seulement a retenir ses larmes, mais
ses gémissements mémes et ses cris, qui avaient été plus d'une
fois sur le point d'éclater. Enfin, elle me dit qu'elle était sortie
de ce lieu la derniere, pour cacher son désordre, et que, ne
suivant que le mouvement de son coeur et 1'impétuosité de ses
désirs, elle était venue droit au séminaire, avec la résolution d'y
mourir si elle ne me trouvait pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu'un repentir si vif et si tendre
n'etit pas touché ? Pour moi, je sentis, dans ce moment, que
j'aurais sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde
chrétien. Je lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait a
propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait sur-
le-champ sortir du séminaire, et remettre a nous arranger dans
un lieu plus stir. Je consentis a toutes ses volontés sans
réplique. Elle entra dans son carrosse, pour aller m'attendre au
coin de la rue. Je m'échappai un moment apres, sans étre
apercu du portier. Je montai avec elle. Nous passames a la
friperie. Je repris les galons et 1'épée. Manon fournit aux frais,
car j'étais sans un sou ; et dans la crainte que je ne trouvasse de
I'obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle n'avait pas voulu
que je retournasse un moment a ma chambre pour y prendre
mon argent. Mon trésor d'ailleurs, était médiocre, et elle assez
riche des libéralités de B... pour mépriser ce qu'elle me faisait



abandonner. Nous conférames, chez le fripier méme, sur le
parti que nous allions prendre. Pour me faire valoir davantage
le sacrifice qu'elle me faisait de B..., elle résolut de ne pas
garder avec lui le moindre ménagement. Je veux lui laisser ses
meubles, me dit-elle, ils sont a lui ; mais j'emporterai, comme
de justice, les bijoux et pres de soixante mille francs que j'ai
tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur
moi, ajouta-t-elle ; ainsi nous pouvons demeurer sans crainte a
Paris, en prenant une maison commode ou nous vivrons
heureusement. Je lui représentai que, s'il n'y avait point de péril
pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, qui ne manquerais
point t6t ou tard d'étre reconnu, et qui serais continuellement
exposé au malheur que j'avais déja essuyé. Elle me fit entendre
qu'elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant de la
chagriner qu'il n'y avait point de hasards, que je ne méprisasse
pour lui plaire ; cependant, nous trouvimes un tempérament
raisonnable, qui fut de louer une maison dans quelque village
voisin de Paris, d'ou il nous serait aisé d'aller a la ville lorsque le
plaisir ou le besoin nous y appellerait. Nous choisimes Chaillot,
qui n'en est pas éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez
elle. J'allai 1'attendre a la petite porte du jardin des Tuileries.
Elle revint une heure apres, dans un carrosse de louage, avec
une fille qui la servait, et quelques malles ou ses habits et tout
ce qu'elle avait de précieux était renfermé.

Nous ne tardames point a gagner Chaillot. Nous logeames
la premiere nuit a 1'auberge, pour nous donner le temps de
chercher une maison, ou du moins un appartement commode.
Nous en trouvames, des le lendemain, un de notre gofit.

Mon bonheur me parut d'abord établi d'une maniere
inébranlable. Manon était la douceur et la complaisance méme.
Elle avait pour moi des attentions si délicates, que je me crus
trop parfaitement dédommagé de toutes mes peines. Comme
nous avions acquis tous deux un peu d'expérience, nous
raisonnames sur la solidité de notre fortune. Soixante mille
francs, qui faisaient le fond de nos richesses, n'étaient pas une
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somme qui pit s'étendre autant que le cours d'une longue vie.
Nous n'étions pas disposés d'ailleurs a resserrer trop notre
dépense. La premiere vertu de Manon, non plus que la mienne,
n'était pas 1'économie.

Voici le plan que je me proposai : Soixante mille francs, lui
dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans. Deux mille écus
nous suffiront chaque année, si nous continuons de vivre a
Chaillot. Nous y menerons une vie honnéte, mais simple. Notre
unique dépense sera pour l'entretien d'un carrosse, et pour les
spectacles. Nous nous réglerons. Vous aimez 1'Opéra: nous
irons deux fois la semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons
tellement que nos pertes ne passeront jamais deux pistoles. Il
est impossible que, dans I'espace de dix ans, il n'arrive point de
changement dans ma famille ; mon péere est agé, il peut mourir.
Je me trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de
toutes nos autres craintes.

Cet arrangement n'elit pas été la plus folle action de ma vie,
si nous eussions été assez sages pour nous y assujettir
constamment. Mais nos résolutions ne durerent guere plus d'un
mois. Manon était passionnée pour le plaisir; je 1'étais pour
elle. Il nous naissait, a tous moments, de nouvelles occasions de
dépense ; et loin de regretter les sommes qu'elle employait
quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui procurer tout
ce que je croyais propre a lui plaire. Notre demeure de Chaillot
commenca méme a lui devenir a charge. L'hiver approchait ;
tout le monde retournait a la ville, et la campagne devenait
déserte. Elle me proposa de reprendre une maison a Paris. Je
n'y consentis point ; mais, pour la satisfaire en quelque chose, je
lui dis que nous pouvions y louer un appartement meublé, et
que nous y passerions la nuit lorsqu'il nous arriverait de quitter
trop tard 1'assemblée ou nous allions plusieurs fois la semaine,
car l'incommodité de revenir si tard a Chaillot était le prétexte
qu'elle apportait pour le vouloir quitter. Nous nous donnames
ainsi deux logements, 1'un a la ville, et I'autre a la campagne. Ce
changement mit bient6t le dernier désordre dans nos affaires,
en faisant naitre deux aventures qui causerent notre ruine.



Manon avait un frere, qui était garde du corps. Il se trouva
malheureusement logé, a Paris, dans la méme rue que nous. Il
reconnut sa sceur, en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut
aussitot chez nous. C'était un homme brutal et sans principes
d'honneur. Il entra dans notre chambre en jurant horriblement,
et comme il savait une partie des aventures de sa sceur, il
I'accabla d'injures et de reproches. J'étais sorti un moment
auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour lui ou pour
moi, qui n'étais rien moins que disposé a souffrir une insulte. Je
ne retournai au logis qu'apres son départ. La tristesse de
Manon me fit juger qu'il s'était passé quelque chose
d'extraordinaire. Elle me raconta la scene facheuse qu'elle
venait d'essuyer et les menaces brutales de son frere. J'en eus
tant de ressentiment, que j'eusse couru sur-le-champ a la
vengeance si elle ne m'elit arrété par ses larmes. Pendant que je
m'entretenais avec elle de cette aventure, le garde du corps
rentra dans la chambre ou nous étions, sans s'étre fait
annoncer. Je ne l'aurais pas recu aussi civilement que je fis si je
I'eusse connu ; mais, nous ayant salués d'un air riant, il eut le
temps de dire a Manon qu'il venait lui faire des excuses de son
comportement ; qu'il I'avait crue dans le désordre, et que cette
opinion avait allumé sa colére ; mais que, s'étant informé qui
j'étais, d'un de nos domestiques, il avait appris de moi des
choses si avantageuses, qu'elles lui faisaient désirer de bien
vivre avec nous. Quoique cette information, qui lui venait d'un
de mes laquais, elit quelque chose de bizarre et de choquant, je
recus son compliment avec honnéteté. Je crus faire plaisir a
Manon. Elle paraissait charmée de le voir porté a se réconcilier.
Nous le retinmes a diner. Il se rendit, en peu de moments, si
familier que nous ayant entendus parler de notre retour a
Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie. Il fallut lui
donner une place dans notre carrosse. Ce fut une prise de
possession, car il s'accoutuma bient6t a nous voir avec tant de
plaisir qu'il fit sa maison de la notre et qu'il se rendit le maitre,
en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il m'appelait
son frere, et sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur
le pied d'amener tous ses amis dans notre maison de Chaillot, et
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de les y traiter a nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement a
nos frais. Il nous engagea méme a payer toutes ses dettes. Je
fermais les yeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire a
Manon, jusqu'a feindre de ne pas m'apercevoir qu'il tirait d'elle,
de temps en temps, des sommes considérables. Il est vrai,
qu'étant grand joueur il avait la fidélité de lui en remettre une
partie lorsque la fortune le favorisait ; mais la notre était trop
médiocre pour fournir longtemps a des dépenses si peu
modérées. J'étais sur le point de m'expliquer fortement avec lui,
pour nous délivrer de ses importunités, lorsqu'un funeste
accident m'épargna cette peine, en nous en causant une autre
qui nous abima sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher
comme il nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait
seule a Chaillot dans ces occasions, vint m'avertir, le matin, que
le feu avait pris, pendant la nuit, dans ma maison, et qu'on avait
eu beaucoup de difficulté a 1'éteindre. Je lui demandai si nos
meubles avaient souffert quelque dommage ; elle me répondit
qu'il y avait eu une si grande confusion, causée par la multitude
d'étrangers qui étaient venus au secours, qu'elle ne pouvait étre
assurée de rien. Je tremblai pour notre argent, qui était
renfermé dans une petite caisse. Je me rendis promptement a
Chaillot. Diligence inutile; la caisse avait déja disparu.
J'éprouvai alors qu'on peut aimer 1'argent sans étre avare. Cette
perte me pénétra d'une si vive douleur que j'en pensai perdre la
raison. Je compris tout d'un coup a quels nouveaux malheurs
j'allais me trouver exposé; l'indigence était le moindre. Je
connaissais Manon ; je n'avais déja que trop éprouvé que,
quelque fidele et quelque attachée qu'elle me fiit dans la bonne
fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la misere. Elle
aimait trop 1'abondance et les plaisirs pour me les sacrifier : Je
la perdrai, m'écriai-je. Malheureux Chevalier tu vas donc perdre
encore tout ce que tu aimes! Cette pensée me jeta dans un
trouble si affreux, que je balancai, pendant quelques moments,
si je ne ferais pas mieux de finir tous mes maux par la mort.
Cependant, je conservai assez de présence d'esprit pour vouloir
examiner auparavant s'il ne me restait nulle ressource. Le Ciel



me fit naitre une idée, qui arréta mon désespoir. Je crus qu'il ne
me serait pas impossible de cacher notre perte a Manon, et que,
par industrie ou par quelque faveur du hasard, je pourrais
fournir assez honnétement a son entretien pour I'empécher de
sentir la nécessité. J'ai compté, disais-je pour me consoler que
vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans. Supposons
que les dix ans soient écoulés, et que nul des changements que
j'espérais ne soit arrivé dans ma famille. Quel parti prendrais-
je ? Je ne le sais pas trop bien, mais, ce que je ferais alors, qui
m'empéche de le faire aujourd'hui ? Combien de personnes
vivent a Paris, qui n'ont ni mon esprit, ni mes qualités
naturelles, et qui doivent néanmoins leur entretien a leurs
talents, tels qu'ils les ont! La Providence, ajoutais-je, en
réfléchissant sur les différents états de la vie, n'a-t-elle pas
arrangé les choses fort sagement ? La plupart des grands et des
riches sont des sots: cela est clair a qui connait un peu le
monde. Or il y a la-dedans une justice admirable: s'ils
joignaient l'esprit aux richesses, ils seraient trop heureux, et le
reste des hommes trop misérable. Les qualités du corps et de
I'ame sont accordées a ceux-ci, comme des moyens pour se tirer
de la misere et de la pauvreté. Les uns prennent part aux
richesses des grands en servant a leurs plaisirs : ils en font des
dupes ; d'autres servent a leur instruction : ils tachent d'en faire
d'honnétes gens; il est rare, a la vérité, qu'ils y réussissent,
mais ce n'est pas la le but de la divine Sagesse : ils tirent
toujours un fruit de leurs besoins, qui est de vivre aux dépens
de ceux qu'ils instruisent, et de quelque facon qu'on le prenne,
c'est un fond excellent de revenu pour les petits, que la sottise
des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le coeur et la téte. Je
résolus d'abord d'aller consulter M. Lescaut, frere de Manon. Il
connaissait parfaitement Paris, et je n'avais eu que trop
d'occasions de reconnaitre que ce n'était ni de son bien ni de la
paye du roi qu'il tirait son plus clair revenu. Il me restait a peine
vingt pistoles qui s'étaient trouvées heureusement dans ma
poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon
malheur et mes craintes, et je lui demandai s'il y avait pour moi
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un parti a choisir entre celui de mourir de faim, ou de me casser
la téte de désespoir. Il me répondit que se casser la téte était la
ressource des sots ; pour mourir de faim, qu'il y avait quantité
de gens d'esprit qui s'y voyaient réduits, quand ils ne voulaient
pas faire usage de leurs talents ; que c'était a moi d'examiner de
quoi j'étais capable ; qu'il m'assurait de son secours et de ses
conseils dans toutes mes entreprises.

Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je; mes
besoins demanderaient un remede plus présent, car que voulez-
vous que je dise a Manon ? A propos de Manon, reprit-il, qu'est-
ce qui vous embarrasse ? N'avez-vous pas toujours, avec elle, de
quoi finir vos inquiétudes quand vous le voudrez ? Une fille
comme elle devrait nous entretenir vous, elle et moi. Il me
coupa la réponse que cette impertinence méritait, pour
continuer de me dire qu'il me garantissait avant le soir mille
écus a partager entre nous, si je voulais suivre son conseil ; qu'il
connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des plaisirs,
qu'il était stir que mille écus ne lui coliteraient rien pour obtenir
les faveurs d'une fille telle que Manon. Je l'arrétai. J'avais
meilleure opinion de vous, lui répondis-je ; je m'étais figuré que
le motif que vous aviez eu, pour m'accorder votre amitié, était
un sentiment tout opposé a celui ou vous étes maintenant. Il me
confessa impudemment qu'il avait toujours pensé de méme, et
que, sa sceur ayant une fois violé les lois de son sexe, quoique en
faveur de I'homme qu'il aimait le plus, il ne s'était réconcilié
avec elle que dans l'espérance de tirer parti de sa mauvaise
conduite. Il me fut aisé de juger que jusqu'alors nous avions été
ses dupes. Quelque émotion néanmoins que ce discours m'efit
causée, le besoin que j'avais de lui m'obligea de répondre, en
riant, que son conseil était une derniere ressource qu'il fallait
remettre a l'extrémité. Je le priai de m'ouvrir quelque autre
voie. Il me proposa de profiter de ma jeunesse et de la figure
avantageuse que j'avais recue de la nature, pour me mettre en
liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je ne gofitai pas
non plus ce parti, qui m'aurait rendu infidele a Manon. Je lui
parlai du jeu, comme du moyen le plus facile, et le plus
convenable a ma situation. Il me dit que le jeu, a la vérité, était



une ressource, mais que cela demandait d'étre expliqué;
qu'entreprendre de jouer simplement, avec les espérances
communes, c'était le vrai moyen d'achever ma perte ; que de
prétendre exercer seul, et sans étre soutenu, les petits moyens
qu'un habile homme emploie pour corriger la fortune, était un
métier trop dangereux; qu'il y avait une troisieme voie, qui
était celle de 1l'association, mais que ma jeunesse lui faisait
craindre que messieurs les Confédérés ne me jugeassent point
encore les qualités propres a la Ligue. Il me promit néanmoins
ses bons offices aupres d'eux ; et ce que je n'aurais pas attendu
de lui, il m'offrit quelque argent, lorsque je me trouverais pressé
du besoin. L'unique grace que je lui demandai, dans les
circonstances, fut de ne rien apprendre a Manon de la perte que
j'avais faite, et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui, moins satisfait encore que je n'y étais
entré ; je me repentis méme de lui avoir confié mon secret. Il
n'avait rien fait, pour moi, que je n'eusse pu obtenir de méme
sans cette ouverture, et je craignais mortellement qu'il ne
manquat a la promesse qu'il m'avait faite de ne rien découvrir a
Manon. J'avais lieu d'appréhender aussi, par la déclaration de
ses sentiments, qu'il ne format le dessein de tirer parti d'elle,
suivant ses propres termes, en l'enlevant de mes mains, ou, du
moins, en lui conseillant de me quitter pour s'attacher a
quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis la-dessus mille
réflexions, qui n'aboutirent qu'a me tourmenter et a renouveler
le désespoir ou j'avais été le matin. Il me vint plusieurs fois a
I'esprit d'écrire a mon pere, et de feindre une nouvelle
conversion, pour obtenir de lui quelque secours d'argent ; mais
je me rappelai aussitot que, malgré toute sa bonté, il m'avait
resserré six mois dans une étroite prison, pour ma premiere
faute ; j'étais bien slir qu'apres un éclat tel que 'avait di causer
ma fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus
rigoureusement. Enfin, cette confusion de pensées en produisit
une qui remit le calme tout d'un coup dans mon esprit, et que je
m'étonnai de n'avoir pas eue plus t6t, ce fut de recourir a mon
ami Tiberge, dans lequel j'étais bien certain de retrouver
toujours le méme fond de zele et d'amitié. Rien n'est plus
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admirable, et ne fait plus d'honneur a la vertu, que la confiance
avec laquelle on s'adresse aux personnes dont on connait
parfaitement la probité. On sent qu'il n'y a point de risque a
courir. Si elles ne sont pas toujours en état d'offrir du secours,
on est slir qu'on en obtiendra du moins de la bonté et de la
compassion. Le coeur, qui se ferme avec tant de soin au reste
des hommes, s'ouvre naturellement en leur présence, comme
une fleur s'épanouit a la lumiere du soleil, dont elle n'attend
qu'une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du Ciel de
m'étre souvenu si a propos de Tiberge, et je résolus de chercher
les moyens de le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-
champ au logis, pour lui écrire un mot, et lui marquer un lieu
propre a notre entretien. Je lui recommandais le silence et la
discrétion, comme un des plus importants services qu'il ptit me
rendre dans la situation de mes affaires. La joie que 1'espérance
de le voir m'inspirait effaca les traces du chagrin que Manon
n'aurait pas manqué d'apercevoir sur mon visage. Je lui parlai
de notre malheur de Chaillot comme d'une bagatelle qui ne
devait pas l'alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ou elle se
voyait avec le plus de plaisir elle ne fut pas fachée de
m'entendre dire qu'il était a propos d'y demeurer jusqu'a ce
qu'on efit réparé a Chaillot quelques 1égers effets de l'incendie.
Une heure apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me
promettait de se rendre au lieu de 1'assignation. J'y courus avec
impatience. Je sentais néanmoins quelque honte d'aller paraitre
aux yeux d'un ami, dont la seule présence devait étre un
reproche de mes désordres, mais l'opinion que j'avais de la
bonté de son cceur et l'intérét de Manon soutinrent ma
hardiesse.

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y
était avant moi. Il vint m'embrasser, aussitét qu'il m'eut apercu.
Il me tint serré longtemps entre ses bras, et je sentis mon visage
mouillé de ses larmes. Je lui dis que je ne me présentais a lui
qu'avec confusion, et que je portais dans le coeur un vif



sentiment de mon ingratitude ; que la premiere chose dont je le
conjurais était de m'apprendre s'il m'était encore permis de le
regarder comme mon ami, apres avoir mérité si justement de
perdre son estime et son affection. I me répondit, du ton le
plus tendre, que rien n'était capable de le faire renoncer a cette
qualité ; que mes malheurs mémes, et si je lui permettais de le
dire, mes fautes et mes désordres, avaient redoublé sa
tendresse pour moi ; mais que c'était une tendresse mélée de la
plus vive douleur, telle qu'on la sent pour une personne chere,
qu'on voit toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc. Hélas ! lui dis-je, avec un
soupir parti du fond du cceur votre compassion doit étre
excessive, mon cher Tiberge ; si vous m'assurez qu'elle est égale
a mes peines. J'ai honte de vous les laisser voir, car je confesse
que la cause n'en est pas glorieuse, mais 1'effet en est si triste
qu'il n'est pas besoin de m'aimer autant que vous faites pour en
étre attendri. Il me demanda, comme une marque d'amitié, de
lui raconter sans déguisement ce qui m'était arrivé depuis mon
départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis ; et loin d'altérer quelque
chose a la vérité, ou de diminuer mes fautes pour les faire
trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion avec toute la
force qu'elle m'inspirait. Je la lui représentai comme un de ces
coups particuliers du destin qui s'attache a la ruine d'un
misérable, et dont il est aussi impossible a la vertu de se
défendre qu'il I'a été a la sagesse de les prévoir. Je lui fis une
vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du désespoir
ou j'étais deux heures avant que de le voir et de celui dans
lequel j'allais retomber, si j'étais abandonné par mes amis aussi
impitoyablement que par la fortune ; enfin, j'attendris tellement
le bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la compassion que
je I'étais par le sentiment de mes peines. Il ne se lassait point de
m'embrasser et de m'exhorter a prendre du courage et de la
consolation, mais, comme il supposait toujours qu'il fallait me
séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c'était cette
séparation méme que je regardais comme la plus grande de mes
infortunes, et que j'étais disposé a souffrir, non seulement le
dernier exces de la misere, mais la mort la plus cruelle, avant
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que de recevoir un remede plus insupportable que tous mes
maux ensemble.

Expliquez-vous donc, me dit-il : quelle espece de secours
suis-je capable de vous donner si vous vous révoltez contre
toutes mes propositions ? Je n'osais lui déclarer que c'était de
sa bourse que j'avais besoin. Il le comprit pourtant a la fin, et
m'ayant confessé qu'il croyait m'entendre, il demeura quelque
temps suspendu, avec l'air d'une personne qui balance. Ne
croyez pas, reprit-il bientdét, que ma réverie vienne d'un
refroidissement de zele et d'amitié. Mais a quelle alternative me
réduisez-vous, s'il faut que je vous refuse le seul secours que
vous voulez accepter ou que je blesse mon devoir en vous
I'accordant ? car n'est-ce, pas prendre part a votre désordre,
que de vous y faire persévérer ? Cependant, continua-t-il apres
avoir réfléchi un moment, je m'imagine que c'est peut-étre 1'état
violent ou l'indigence vous jette, qui ne vous laisse pas assez de
liberté pour choisir le meilleur parti ; il faut un esprit tranquille
pour gotter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de
vous faire avoir quelque argent. Permettez-moi, mon cher
Chevalier ajouta-t-il en m'embrassant, d'y mettre seulement
une condition : c'est que vous m'apprendrez le lieu de votre
demeure, et que vous souffrirez que je fasse du moins mes
efforts pour vous ramener a la vertu, que je sais que vous aimez,
et dont il n'y a que la violence de vos passions qui vous écarte.
Je lui accordai sincerement tout ce qu'il souhaitait, et je le priai
de plaindre la malignité de mon sort, qui me faisait profiter si
mal des conseils d'un ami si vertueux. Il me mena aussitot chez
un banquier de sa connaissance, qui m'avanca cent pistoles sur
son billet, car il n'était rien moins qu'en argent comptant. J'ai
déja dit qu'il n'était pas riche. Son bénéfice valait mille écus,
mais, comme c'était la premiere année qu'il le possédait, il
n'avait encore rien touché du revenu : c'était sur les fruits futurs
qu'il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en fus touché,
jusqu'au point de déplorer 1'aveuglement d'un amour fatal, qui



me faisait violer tous les devoirs. La vertu eut assez de force
pendant quelques moments pour s'élever dans mon cceur
contre ma passion, et j'apercus du moins, dans cet instant de
lumiere, la honte et I'indignité de mes chaines. Mais ce combat
fut 1éger et dura peu. La vue de Manon m'aurait fait précipiter
du ciel, et je m'étonnai, en me retrouvant pres d'elle, que j'eusse
pu traiter un moment de honteuse une tendresse si juste pour
un objet si charmant.

Manon était une créature d'un caractere extraordinaire.
Jamais fille n'eut moins d'attachement qu'elle pour l'argent,
mais elle ne pouvait étre tranquille un moment, avec la crainte
d'en manquer. C'était du plaisir et des passe-temps qu'il lui
fallait. Elle n'elit jamais voulu toucher un sou, si I'on pouvait se
divertir sans qu'il en cofite. Elle ne s'informait pas méme quel
était le fonds de nos richesses, pourvu qu'elle piit passer
agréablement la journée, de sorte que, n'étant ni excessivement
livrée au jeu ni capable d'étre éblouie par le faste des grandes
dépenses, rien n'était plus facile que de la satisfaire, en lui
faisant naitre tous les jours des amusements de son gotit. Mais
c'était une chose si nécessaire pour elle, d'étre ainsi occupée par
le plaisir qu'il n'y avait pas le moindre fond a faire, sans cela,
sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu'elle m'aimat
tendrement, et que je fusse le seul, comme elle en convenait
volontiers, qui pit lui faire gofiter parfaitement les douceurs de
I'amour j'étais presque certain que sa tendresse ne tiendrait
point contre de certaines craintes. Elle m'aurait préféré a toute
la terre avec une fortune médiocre; mais je ne doutais
nullement qu'elle ne m'abandonnat pour quelque nouveau B...
lorsqu'il ne me resterait que de la constance et de la fidélité a lui
offrir. Je résolus donc de régler si bien ma dépense particuliere
que je fusse toujours en état de fournir aux siennes, et de me
priver plutot de mille choses nécessaires que de la borner méme
pour le superflu. Le carrosse m'effrayait plus que tout le reste ;
car il n'y avait point d'apparence de pouvoir entretenir des
chevaux et un cocher. Je découvris ma peine a M. Lescaut. Je
ne lui avais point caché que j'eusse recu cent pistoles d'un ami.
Il me répéta que, si je voulais tenter le hasard du jeu, il ne
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désespérait point qu'en sacrifiant de bonne grace une centaine
de francs pour traiter ses associés, je ne pusse étre admis, a sa
recommandation, dans la Ligue de I'Industrie. Quelque
répugnance que j'eusse a tromper je me laissai entrainer par
une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses
parents ; il ajouta que j'étais d'autant mieux disposé a réussir
que j'avais besoin des plus grandes faveurs de la fortune.
Cependant, pour faire connaitre que ma misere n'était pas celle
d'un homme de néant, il leur dit que j'étais dans le dessein de
leur donner a souper. L'offre fut acceptée. Je les traitai
magnifiquement. On s'entretint longtemps de la gentillesse de
ma figure et de mes heureuses dispositions. On prétendit qu'il y
avait beaucoup a espérer de moi, parce qu'ayant quelque chose
dans la physionomie qui sentait I'honnéte homme, personne ne
se défierait de mes artifices. Enfin, on rendit grace a M. Lescaut
d'avoir procuré a 1'Ordre un novice de mon mérite, et 1'on
chargea un des chevaliers de me donner, pendant quelques
jours, les instructions nécessaires. Le principal théatre de mes
exploits devait étre 1'hotel de Transylvanie, ou il y avait une
table de pharaon dans une salle et divers autres jeux de cartes
et de dés dans la galerie. Cette académie se tenait au profit de
M. le prince de R..., qui demeurait alors a Clagny, et la plupart
de ses officiers étaient de notre société. Le dirai-je a ma honte ?
Je profitai en peu de temps des lecons de mon maitre. J'acquis
surtout beaucoup d'habileté a faire une volte-face, a filer la
carte, et m'aidant fort bien d'une longue paire de manchettes,
j'escamotais assez légerement pour tromper les yeux des plus
habiles, et ruiner sans affectation quantité d'honnétes joueurs.
Cette adresse extraordinaire hata si fort les progres de ma
fortune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes
considérables, outre celles que je partageais de bonne foi avec
mes associés. Je ne craignis plus, alors, de découvrir a Manon
notre perte de Chaillot, et, pour la consoler en lui apprenant
cette facheuse nouvelle, je louai une maison garnie, ou nous
nous établimes avec un air d'opulence et de sécurité.



Tiberge n'avait pas manqué, pendant ce temps-la, de me
rendre de fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il
recommencait sans cesse a me représenter le tort que je faisais
a ma conscience, a mon honneur et a ma fortune. Je recevais
ses avis avec amitié, et quoique je n'eusse pas la moindre
disposition a les suivre, je lui savais bon gré de son zele, parce
que j'en connaissais la source. Quelquefois je le raillais
agréablement, dans la présence méme de Manon, et je
I'exhortais a n'étre pas plus scrupuleux qu'un grand nombre
d'évéques et d'autres prétres, qui savent accorder fort bien une
maitresse avec un bénéfice. Voyez, lui disais-je, en lui montrant
les yeux de la mienne, et dites-moi s'il y a des fautes qui ne
soient pas justifiées par une si belle cause. Il prenait patience. Il
la poussa méme assez loin ; mais lorsqu'il vit que mes richesses
augmentaient, et que non seulement je lui avais restitué ses
cent pistoles, mais qu'ayant loué une nouvelle maison et doublé
ma dépense, j'allais me replonger plus que jamais dans les
plaisirs, il changea entierement de ton et de manieres. Il se
plaignit de mon endurcissement ; il me menaca des chatiments
du Ciel, et il me prédit une partie des malheurs qui ne tarderent
guere a m'arriver. Il est impossible, me dit-il, que les richesses
qui servent a l'entretien de vos désordres vous soient venues
par des voies légitimes. Vous les avez acquises injustement ;
elles vous seront ravies de méme. La plus terrible punition de
Dieu serait de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes
conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles ; je ne prévois que trop
qu'ils vous seraient bientot importuns. Adieu, ingrat et faible
ami. Puissent vos criminels plaisirs s'évanouir comme une
ombre ! Puissent votre fortune et votre argent périr sans
ressource, et vous rester seul et nu, pour sentir la vanité des
biens qui vous ont follement enivré ! C'est alors que vous me
trouverez disposé a vous aimer et a vous servir mais je romps
aujourd'hui tout commerce avec vous, et je déteste la vie que
vous menez. Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, qu'il
me fit cette harangue apostolique. Il se leva pour se retirer. Je
voulus le retenir mais je fus arrété par Manon, qui me dit que
c'était un fou qu'il fallait laisser sortir.
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Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur
moi. Je remarque ainsi les diverses occasions ou mon cceur
sentit un retour vers le bien, parce que c'est a ce souvenir que
j'ai di ensuite une partie de ma force dans les plus
malheureuses circonstances de ma vie. Les caresses de Manon
dissiperent, en un moment, le chagrin que cette scéne m'avait
causé. Nous continuames de mener une vie toute composée de
plaisir et d'amour. L'augmentation de nos richesses redoubla
notre affection ; Vénus et la Fortune n'avaient point d'esclaves
plus heureux et plus tendres. Dieux! pourquoi nommer le
monde un lieu de miseres, puisqu'on y peut goliter de si
charmantes délices ? Mais, hélas ! leur faible est de passer trop
vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer si elles étaient
de nature a durer toujours ? Les notres eurent le sort commun,
c'est-a-dire de durer peu, et d'étre suivies par des regrets amers.
J'avais fait, au jeu, des gains si considérables, que je pensais a
placer une partie de mon argent. Mes domestiques n'ignoraient
pas mes succes, surtout mon valet de chambre et la suivante de
Manon, devant lesquels nous nous entretenions souvent sans
défiance. Cette fille était jolie ; mon valet en était amoureux. Ils
avaient affaire a des maitres jeunes et faciles, qu'ils
s'imaginerent pouvoir tromper aisément. Ils en concurent le
dessein, et ils I'exécuterent si malheureusement pour nous,
qu'ils nous mirent dans un état dont il ne nous a jamais été
possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était
environ minuit lorsque nous retournames au logis. J'appelai
mon valet, et Manon sa femme de chambre ; ni I'un ni I'autre ne
parurent. On nous dit qu'ils n'avaient point été vus dans la
maison depuis huit heures, et qu'ils étaient sortis apres avoir
fait transporter quelques caisses, suivant les ordres qu'ils
disaient avoir recus de moi. Je pressentis une partie de la vérité,
mais je ne formai point de soupcons qui ne fussent surpassés
par ce que j'apercus en entrant dans ma chambre. La serrure de
mon cabinet avait été forcée, et mon argent enlevé, avec tous



mes habits. Dans le temps que je réfléchissais, seul, sur cet
accident, Manon vint, tout effrayée, m'apprendre qu'on avait
fait le méme ravage dans son appartement. Le coup me parut si
cruel qu'il n'y eut qu'un effort extraordinaire de raison qui
m'empécha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de
communiquer mon désespoir a Manon me fit affecter de
prendre un visage tranquille. Je lui dis, en badinant, que je me
vengerais sur quelque dupe a 1'hotel de Transylvanie.
Cependant, elle me sembla si sensible a notre malheur que sa
tristesse eut bien plus de force pour m'affliger, que ma joie
feinte n'en avait eu pour 'empécher d'étre trop abattue. Nous
sommes perdus ! me dit-elle, les larmes aux yeux. Je m'efforcai
en vain de la consoler par mes caresses ; mes propres pleurs
trahissaient mon désespoir et ma consternation. En effet, nous
étions ruinés si absolument, qu'il ne nous restait pas une
chemise.

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ
M. Lescaut. Il me conseilla d'aller a I'heure méme, chez M. le
Lieutenant de Police et M. le Grand Prévét de Paris. J'y allai,
mais ce fut pour mon plus grand malheur ; car outre que cette
démarche et celles que je fis faire a ces deux officiers de justice
ne produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut d'entretenir
sa sceur, et de lui inspirer, pendant mon absence, une horrible
résolution. Il lui parla de M. de G... M..., vieux voluptueux, qui
payait prodiguement les plaisirs, et il lui fit envisager tant
d'avantages a se mettre a sa solde, que, troublée comme elle
était par notre disgrace, elle entra dans tout ce qu'il entreprit de
lui persuader cet honorable marché fut conclu avant mon
retour, et 1'exécution remise au lendemain, apres que Lescaut
aurait prévenu M. de G... M... Je le trouvai qui m'attendait au
logis ; mais Manon s'était couchée dans son appartement, et
elle avait donné ordre a son laquais de me dire qu'ayant besoin
d'un peu de repos, elle me priait de la laisser seule pendant
cette nuit. Lescaut me quitta, apres m'avoir offert quelques
pistoles que j'acceptai. Il était pres de quatre heures, lorsque je
me mis au lit, et m'y étant encore occupé longtemps des moyens
de rétablir ma fortune, je m'endormis si tard, que je ne pus me
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réveiller que vers onze heures ou midi. Je me levai
promptement pour aller m'informer de la santé de Manon ; on
me dit qu'elle était sortie, une heure auparavant, avec son frere,
qui I'était venu prendre dans un carrosse de louage. Quoiqu'une
telle partie, faite avec Lescaut, me pariit mystérieuse, je me fis
violence pour suspendre mes soupcons. Je laissai couler
quelques heures, que je passai a lire. Enfin, n'étant plus le
maitre de mon inquiétude, je me promenai a grands pas dans
nos appartements. J'apercus, dans celui de Manon, une lettre
cachetée qui était sur sa table. L'adresse était a moi, et I'écriture
de sa main. Je I'ouvris avec un frisson mortel ; elle était dans
ces termes :

Je te jure, mon cher Chevalier, que tu es l'idole de mon
coeur et qu'il n'y a que toi au monde que je puisse aimer de la
facon dont je t'aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chere ame,
que, dans 1'état ou nous sommes réduits, c'est une sotte vertu
que la fidélité ? Crois-tu qu'on puisse étre bien tendre lorsqu'on
manque de pain ? La faim me causerait quelque méprise fatale ;
je rendrais quelque jour le dernier soupir, en croyant en
pousser un d'amour. Je t'adore, compte la-dessus ; mais laisse-
moi, pour quelque temps, le ménagement de notre fortune.
Malheur a qui va tomber dans mes filets! Je travaille pour
rendre mon Chevalier riche et heureux. Mon frere t'apprendra
des nouvelles de ta Manon, et qu'elle a pleuré de la nécessité de
te quitter.

Je demeurai, apres cette lecture, dans un état qui me serait
difficile a décrire car j'ignore encore aujourd'’hui par quelle
espece de sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces
situations uniques auxquelles on n'a rien éprouvé qui soit
semblable. On ne saurait les expliquer aux autres, parce qu'ils
n'en ont pas l'idée ; et I'on a peine a se les bien déméler a soi-
méme, parce qu'étant seules de leur espece, cela ne se lie a rien
dans la mémoire, et ne peut méme étre rapproché d'aucun
sentiment connu. Cependant, de quelque nature que fussent les
miens, il est certain qu'il devait y entrer de la douleur du dépit,



de la jalousie et de la honte. Heureux s'il n'y ftit pas entré
encore plus d'amour ! Elle m'aime, je le veux croire ; mais ne
faudrait-il pas, m'écriai-je, qu'elle fit un monstre pour me
hair ? Quels droits eut-on jamais sur un cceur que je n'aie pas
sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle, apres tout ce que
je lui ai sacrifié ? Cependant elle m'abandonne ! et l'ingrate se
croit a couvert de mes reproches en me disant qu'elle ne cesse
pas de m'aimer ! Elle appréhende la faim. Dieu d'amour ! quelle
grossiereté de sentiments! et que c'est répondre mal a ma
délicatesse ! Je ne I'ai pas appréhendée, moi qui m'y expose si
volontiers pour elle en renoncant a ma fortune et aux douceurs
de la maison de mon pére ; moi qui me suis retranché jusqu'au
nécessaire pour satisfaire ses petites humeurs et ses caprices.
Elle m'adore, dit-elle. Si tu m'adorais, ingrate, je sais bien de
qui tu aurais pris des conseils ; tu ne m'aurais pas quitté, du
moins, sans me dire adieu. C'est a moi qu'il faut demander
quelles peines cruelles on sent a se séparer de ce qu'on adore. Il
faudrait avoir perdu l'esprit pour s'y exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle
je ne m'attendais pas. Ce fut celle de Lescaut. Bourreau ! lui dis-
je en mettant 1'épée a la main, ou est Manon ? qu'en as-tu fait ?
Ce mouvement l'effraya ; il me répondit que, si c'était ainsi que
je le recevais lorsqu'il venait me rendre compte du service le
plus considérable qu'il eit pu me rendre, il allait se retirer et ne
remettrait jamais le pied chez moi. Je courus a la porte de la
chambre, que je fermai soigneusement. Ne t'imagine pas, lui
dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses me prendre
encore une fois pour dupe et me tromper par des fables. Il faut
défendre ta vie, ou me faire retrouver Manon. La ! que vous étes
vif ! repartit-il ; c'est l'unique sujet qui m'amene. Je viens vous
annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour lequel
vous reconnaitrez peut-étre que vous m'avez quelque
obligation. Je voulus étre éclairci sur-le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de
la misere, et surtout 1'idée d'étre obligée tout d'un coup a la
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réforme de notre équipage, l'avait prié de lui procurer la
connaissance de M. de G... M..., qui passait pour un homme
généreux. Il n'eut garde de me dire que le conseil était venu de
lui, ni qu'il efit préparé les voies, avant que de l'y conduire. Je
'y ai menée ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme a été
si charmé de son mérite, qu'il 1'a, invitée d'abord a lui tenir
compagnie a sa maison de campagne, ou il est allé passer
quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout d'un
coup de quel avantage cela pouvait étre pour vous, je lui ai fait
entendre adroitement que Manon avait essuyé des pertes
considérables, et j'ai tellement piqué sa générosité, qu'il a
commencé par lui faire un présent de deux cents pistoles. Je lui
ai dit que cela était honnéte pour le présent, mais que l'avenir
amenerait a ma sceur de grands besoins ; qu'elle s'était chargée,
d'ailleurs, du soin d'un jeune frere, qui nous était resté sur les
bras apres la mort de nos pere et mere, et que, s'il la croyait
digne de son estime, il ne la laisserait pas souffrir dans ce
pauvre enfant qu'elle regardait comme la moitié d'elle-méme.
Ce récit n'a pas manqué de l'attendrir. Il s'est engagé a louer
une maison commode, pour vous et pour Manon, car c'est vous
méme qui étes ce pauvre petit frere orphelin. Il a promis de
vous meubler proprement, et de vous fournir tous les mois,
quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je compte bien,
quatre mille huit cents a la fin de chaque année. Il a laissé ordre
a son intendant, avant que de partir pour sa campagne, de
chercher une maison, et de la tenir préte pour son retour. Vous
reverrez alors Manon, qui m'a chargé de vous embrasser mille
fois pour elle, et de vous assurer qu'elle vous aime plus que
jamais.

Je m'assis, en révant a cette bizarre disposition de mon
sort. Je me trouvai dans un partage de sentiments, et par
conséquent dans une incertitude si difficile a terminer que je
demeurai longtemps sans répondre a quantité de questions que
Lescaut me faisait 1'une sur 'autre. Ce fut, dans ce moment, que
I'honneur et la vertu me firent sentir encore les pointes du
remords, et que je jetai les yeux, en soupirant, vers Amiens, vers
la maison de mon pere, vers Saint-Sulpice et vers tous les lieux



ou j'avais vécu dans l'innocence. Par quel immense espace
n'étais-je pas séparé de cet heureux état ! Je ne le voyais plus
que de loin, comme une ombre qui s'attirait encore mes regrets
et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts. Par
quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel ? L'amour est
une passion innocente ; comment s'est-il changé, pour moi, en
une source de miseres et de désordres ? Qui m'empéchait de
vivre tranquille et vertueux avec Manon? Pourquoi ne
I'épousais-je point, avant que d'obtenir rien de son amour ?
Mon pere, qui m'aimait si tendrement, n'y aurait-il pas consenti
si je l'en eusse pressé avec des instances légitimes ? Ah ! mon
pere l'aurait chérie lui-méme, comme une fille charmante, trop
digne d'étre la femme de son fils; je serais heureux avec
I'amour de Manon, avec l'affection de mon pere, avec 1'estime
des honnétes gens, avec les biens de la fortune et la tranquillité
de la vertu. Revers funeste ! Quel est I'infame personnage qu'on
vient ici me proposer ? Quoi! j'irai partager... Mais y a-t-il a
balancer si c'est Manon qui I'a réglé, et si je la perds sans cette
complaisance ? Monsieur Lescaut, m'écriai-je en fermant les
yeux, comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous
avez eu dessein de me servir je vous rends graces. Vous auriez
pu prendre une voie plus honnéte ; mais c'est une chose finie,
n'est-ce pas ? Ne pensons donc plus qu'a profiter de vos soins et
a remplir votre projet. Lescaut, a qui ma coléere, suivie d'un fort
long silence, avait causé de l'embarras, fut ravi de me voir
prendre un parti tout différent de celui qu'il avait appréhendé
sans doute; il n'était rien moins que brave, et j'en eus de
meilleures preuves dans la suite. Oui, oui, se hata-t-il de me
répondre, c'est un fort bon service que je vous ai rendu, et vous
verrez que nous en tirerons plus d'avantage que vous ne vous y
attendez. Nous concertames de quelle maniére nous pourrions
prévenir les défiances que M. de G... M... pouvait concevoir de
notre fraternité, en me voyant plus grand et un peu plus agé
peut-étre qu'il ne se l'imaginait. Nous ne trouvames point
d'autre moyen, que de prendre devant lui un air simple et
provincial, et de lui faire croire que j'étais dans le dessein
d'entrer dans 1'état ecclésiastique, et que j'allais pour cela tous
les jours au college. Nous résolimes aussi que je me mettrais
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fort mal, la premiere fois que je serais admis a I'honneur de le
saluer. Il revint a la ville trois ou quatre jours apres ; il conduisit
lui-méme Manon dans la maison que son intendant avait eu
soin de préparer. Elle fit avertir aussitot Lescaut de son retour ;
et celui-ci m'en ayant donné avis, nous nous rendimes tous
deux chez elle. Le vieil amant en était déja sorti. Malgré la
résignation avec laquelle je m'étais soumis a ses volontés, je ne
pus réprimer le murmure de mon cceur en la revoyant. Je lui
parus triste et languissant. La joie de la retrouver ne I'emportait
pas tout a fait sur le chagrin de son infidélité. Elle, au contraire,
paraissait transportée du plaisir de me revoir. Elle me fit des
reproches de ma froideur. Je ne pus m'empécher de laisser
échapper les noms de perfide et d'infidele, que j'accompagnai
d'autant de soupirs. Elle me railla d'abord de ma simplicité ;
mais, lorsqu'elle vit mes regards s'attacher toujours tristement
sur elle, et la peine que j'avais a digérer un changement si
contraire a mon humeur et a mes désirs, elle passa seule dans
son cabinet. Je la suivis un moment apres. Je l'y trouvai tout en
pleurs ; je lui demandai ce qui les causait. Il t'est bien aisé de le
voir, me dit-elle, comment veux-tu que je vive, si ma vue n'est
plus propre qu'a te causer un air sombre et chagrin ? Tu ne m'as
pas fait une seule caresse, depuis une heure que tu es ici, et tu
as recu les miennes avec la majesté du Grand Turc au Sérail.

Ecoutez, Manon, lui répondis-je en 'embrassant, je ne puis
vous cacher que j'ai le coeur mortellement affligé. Je ne parle
point a présent des alarmes ou votre fuite imprévue m'a jeté, ni
de la cruauté que vous avez eue de m'abandonner sans un mot
de consolation, apres avoir passé la nuit dans un autre lit que
moi. Le charme de votre présence m'en ferait bien oublier
davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser sans Soupirs,
et méme sans larmes, continuai-je en en versant quelques-unes
a la triste et malheureuse vie que vous voulez que je mene dans
cette maison ? Laissons ma naissance et mon honneur a part :
ce ne sont plus des raisons si faibles qui doivent entrer en
concurrence avec un amour tel que le mien ; mais cet amour
méme, ne vous imaginez-vous pas qu'il gémit de se voir si mal
récompensé, ou plutét traité si cruellement par une ingrate et



dure maitresse ?... Elle m'interrompit : tenez, dit-elle, mon
Chevalier, il est inutile de me tourmenter par des reproches qui
me percent le coeur lorsqu'ils viennent de vous. Je vois ce qui
vous blesse. J'avais espéré que vous consentiriez au projet que
j'avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et c'était pour
ménager votre délicatesse que j'avais commencé a l'exécuter
sans votre participation ; mais 'y renonce, puisque vous ne
I'approuvez pas. Elle ajouta qu'elle ne me demandait qu'un peu
de complaisance, pour le reste du jour ; qu'elle avait déja recu
deux cents pistoles de son vieil amant, et qu'il lui avait promis
de lui apporter le soir un beau collier de perles avec d'autres
bijoux, et par dessus cela, la moitié de la pension annuelle qu'il
lui avait promise. Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle,
de recevoir ses présents ; je vous jure qu'il ne pourra se vanter
des avantages que je lui ai donnés sur moi, car je 1'ai remis
jusqu'a présent a la ville. Il est vrai qu'il m'a baisé plus d'un
million de fois les mains ; il est juste qu'il paye ce plaisir, et ce
ne sera point trop que cinq ou six mille francs, en
proportionnant le prix a ses richesses et a son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que
I'espérance des cinq mille livres. J'eus lieu de reconnaitre que
mon ceeur n'avait point encore perdu tout sentiment d'honneur
puisqu'il était si satisfait d'échapper a l'infamie. Mais j'étais né
pour les courtes joies et les longues douleurs. La Fortune ne me
délivrera d'un précipice que pour me faire tomber dans un
autre. Lorsque j'eus marqué a Manon, par mille caresses,
combien je me croyais heureux de son changement, je lui dis
qu'il fallait en instruire M. Lescaut, afin que nos mesures se
prissent de concert. Il en murmura d'abord ; mais les quatre ou
cinq mille livres d'argent comptant le firent entrer gaiment
dans nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions tous
a souper avec M. de G... M..., et cela pour deux raisons : l'une,
pour nous donner le plaisir d'une scéne agréable en me faisant
passer pour un écolier, frere de Manon ; I'autre, pour empécher
ce vieux libertin de s'émanciper trop avec ma maitresse, par le
droit qu'il croirait s'étre acquis en payant si libéralement
d'avance. Nous devions nous retirer, Lescaut et moi, lorsqu'il
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monterait a la chambre ou il comptait de passer la nuit ; et
Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir et de la venir
passer avec moi. Lescaut se chargea du soin d'avoir exactement
un carrosse a la porte.

L'heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit pas
attendre longtemps. Lescaut était avec sa sceur dans la salle. Le
premier compliment du vieillard fut d'offrir a sa belle un collier
des bracelets et des pendants de perles, qui valaient au moins
mille écus. Il lui compta ensuite, en beaux louis d'or la somme
de deux mille quatre cents livres, qui faisaient la moitié de la
pension. Il assaisonna son présent de quantité de douceurs
dans le goiit de la vieille Cour Manon ne put lui refuser
quelques baisers ; c'était autant de droits qu'elle acquérait sur
I'argent qu'il lui mettait entre les mains. J'étais a la porte, ou je
prétais l'oreille, en attendant que Lescaut m'avertit d'entrer.

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré
I'argent et les bijoux, et me conduisant vers M. de G... M..., il
m'ordonna de lui faire la révérence. J'en fis deux ou trois des
plus profondes. Excusez, monsieur lui dit Lescaut, c'est un
enfant fort neuf. Il est bien €éloigné, comme vous voyez, d'avoir
les airs de Paris; mais nous espérons qu'un peu d'usage le
faconnera. Vous aurez I'honneur de voir ici souvent monsieur
ajouta-t-il, en se tournant vers moi ; faites bien votre profit d'un
si bon modele. Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir Il
me donna deux ou trois petits coups sur la joue, en me disant
que j'étais un joli garcon, mais qu'il fallait étre sur mes gardes a
Paris, ou les jeunes gens se laissent aller facilement a la
débauche. Lescaut I'assura que j'étais naturellement si sage, que
je ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était
a faire de petites chapelles. Je lui trouve de 1'air de Manon,
reprit le vieillard en me haussant le menton avec la main. Je
répondis d'un air niais : Monsieur, c'est que nos deux chairs se
touchent de bien proche ; aussi, j'aime ma sceur Manon comme
un autre moi-méme. L'entendez-vous ? dit-il a Lescaut, il a de
'esprit. C'est dommage que cet enfant-la n'ait pas un peu plus



de monde. Ho ! monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup chez
nous dans les églises, et je crois bien que j'en trouverai, a Paris,
de plus sots que moi. Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour
un enfant de province. Toute notre conversation fut a peu pres
du méme gott, pendant le souper Manon, qui était badine, fut
sur le point, plusieurs fois, de gater tout par ses éclats de rire.
Je trouvai l'occasion, en soupant, de lui raconter sa propre
histoire, et le mauvais sort lui le menacait. Lescaut et Manon
tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je faisais son
portrait au naturel ; mais l'amour-propre l'empécha de s'y
reconnaitre, et je 1'achevai si adroitement, qu'il fut le premier a
le trouver fort risible. Vous verrez que ce n'est pas sans raison
que je me suis étendu sur cette ridicule scene. Enfin, I'heure du
sommeil étant arrivée, il parla d'amour et d'impatience. Nous
nous retirames, Lescaut et moi ; on le conduisit a sa chambre,
et Manon, étant sortie sous prétexte d'un besoin, nous vint
joindre a la porte. Le carrosse, qui nous attendait trois ou
quatre maisons plus bas, s'avanca pour nous recevoir. Nous
nous éloignames en un instant du quartier.

Quoiqu'a mes propres yeux cette action fit une véritable
friponnerie, ce n'était pas la plus injuste que je crusse avoir a
me reprocher J'avais plus de scrupule sur l'argent que j'avais
acquis au jeu. Cependant nous profitimes aussi peu de I'un que
de l'autre, et le Ciel permit que la plus légere de ces deux
injustices ftt la plus rigoureusement punie.

M. de G... M... ne tarda pas longtemps a s'apercevoir qu'il
était dupé. Je ne sais s'il fit, des le soir méme, quelques
démarches pour nous découvrir, mais il eut assez de crédit pour
n'en pas faire longtemps d'inutiles, et nous assez d'imprudence
pour compter trop sur la grandeur de Paris et sur I'éloignement
qu'il y avait de notre quartier au sien. Non seulement il fut
informé de notre demeure et de nos affaires présentes, mais il
apprit aussi qui j'étais, la vie que j'avais menée a Paris,
I'ancienne liaison de Manon avec B..., la tromperie qu'elle lui
avait faite, en un mot, toutes les parties scandaleuses de notre
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histoire. Il prit l1a-dessus la résolution de nous faire arréter et de
nous traiter moins comme des criminels que comme de fieffés
libertins. Nous étions encore au lit, lorsqu'un exempt de police
entra dans notre chambre avec une demi-douzaine de gardes.
Ils se saisirent d'abord de notre argent, ou plut6t de celui de
M. de G... M..., et nous ayant fait lever brusquement, ils nous
conduisirent a la porte, ou nous trouvames deux carrosses, dans
I'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans explication, et
moi trainé dans l'autre a Saint-Lazare. Il faut avoir éprouvé de
tels revers, pour juger du désespoir qu'ils peuvent causer. Nos
gardes eurent la dureté de ne me pas permettre d'embrasser
Manon, ni de lui dire une parole. J'ignorai longtemps ce qu'elle
était devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi de ne
I'avoir pas su d'abord, car une catastrophe si terrible m'aurait
fait perdre le sens et, peut-étre, la vie.

Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, a mes yeux, et
menée dans une retraite que j'ai horreur de nommer. Quel sort
pour une créature toute charmante, qui et occupé le premier
trone du monde, si tous les hommes eussent eu mes yeux et
mon cceur ! On ne l'y traita pas barbarement ; mais elle fut
resserrée dans une étroite prison, seule, et condamnée a
remplir tous les jours une certaine tache de travail, comme une
condition nécessaire pour obtenir quelque dégoiitante
nourriture. Je n'appris ce triste détail que longtemps apres,
lorsque j'eus essuyé moi-méme plusieurs mois d'une rude et
ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m'ayant point averti non
plus du lieu ou ils avaient ordre de me conduire, je ne connus
mon destin qu'a la porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré la
mort, dans ce moment, a 1'état ou je me crus prét de tomber.
J'avais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur augmenta
lorsqu'en entrant les gardes visiterent une seconde fois mes
poches, pour s'assurer qu'il ne me restait ni armes, ni moyen de
défense. Le supérieur parut a l'instant ; il était prévenu sur mon
arrivée ; il me salua avec beaucoup de douceur Mon Pere, lui
dis-je, point d'indignités. Je perdrai mille vies avant que d'en
souffrir une. Non, non, monsieur me répondit-il; vous
prendrez une conduite sage, et nous serons contents l'un de



I'autre. Il me pria de monter dans une chambre haute. Je le
suivis sans résistance. Les archers nous accompagnerent
jusqu'a la porte, et le supérieur y étant entré avec moi, leur fit
signe de se retirer. Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh
bien, mon Pere, que prétendez-vous faire de moi ? Il me dit
qu'il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable ; que
son devoir serait de travailler a m'inspirer le gotit de la vertu et
de la religion, et le mien, de profiter de ses exhortations et de
ses conseils; que, pour peu que je voulusse répondre aux
attentions qu'il aurait pour moi, je ne trouverais que du plaisir
dans ma solitude. Ah ! du plaisir ! repris-je ; vous ne savez pas,
mon Pere, I'unique chose qui est capable de m'en faire gofter !
Je le sais, reprit-il; mais j'espere que votre inclination
changera. Sa réponse me fit comprendre qu'il était instruit de
mes aventures, et peut-étre de mon nom. Je le priai de
m'éclaircir. I1 me dit naturellement qu'on l'avait informé de
tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments.
Je me mis a verser un ruisseau de larmes, avec toutes les
marques d'un affreux désespoir. Je ne pouvais me consoler
d'une humiliation qui allait me rendre la fable de toutes les
personnes de ma connaissance, et la honte de ma famille. Je
passai ainsi huit jours dans le plus profond abattement sans
étre capable de rien entendre, ni de m'occuper d'autre chose
que de mon opprobre. Le souvenir méme de Manon n'ajoutait
rien a ma douleur. Il n'y entrait, du moins, que comme un
sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine, et la passion
dominante de mon ame était la honte et la confusion. Il y a peu
de personnes qui connaissent la force de ces mouvements
particuliers du coeur. Le commun des hommes n'est sensible
qu'a cing ou six passions, dans le cercle desquelles leur vie se
passe, et ou toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur
I'amour et la haine, le plaisir et la douleur l'espérance et la
crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d'un
caractere plus noble peuvent étre remuées de mille facons
différentes ; il semble qu'elles aient plus de cing sens, et qu'elles
puissent recevoir des idées et des sensations qui passent les
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bornes ordinaires de la nature; et comme elles ont un
sentiment de cette grandeur qui les éleve au-dessus du vulgaire,
il n'y a rien dont elles soient plus jalouses. De la vient qu'elles
souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte
est une de leurs plus violentes passions.

J'avais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut
si excessive au supérieur qu'en appréhendant les suites, il crut
devoir me traiter avec beaucoup de douceur et d'indulgence. Il
me visitait deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent avec
lui, pour faire un tour de jardin, et son zele s'épuisait en
exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec douceur ;
je lui marquais méme de la reconnaissance. Il en tirait 1'espoir
de ma conversion. Vous étes d'un naturel si doux et si aimable,
me dit-il un jour que je ne puis comprendre les désordres dont
on vous accuse. Deux choses m'étonnent : l'une, comment, avec
de si bonnes qualités, vous avez pu vous livrer a l'exces du
libertinage ; et 1'autre que j'admire encore plus, comment vous
recevez si volontiers mes conseils et mes instructions, apres
avoir vécu plusieurs années dans l'habitude du désordre. Si
c'est repentir vous étes un exemple signalé des miséricordes du
Ciel ; si c'est bonté naturelle, vous avez du moins un excellent
fond de caractere, qui me fait espérer que nous n'aurons pas
besoin de vous retenir ici longtemps, pour vous ramener a une
vie honnéte et réglée. Je fus ravi de lui voir cette opinion de
moi. Je résolus de l'augmenter par une conduite qui piit le
satisfaire entierement, persuadé que c'était le plus stir moyen
d'abréger ma prison. Je lui demandai des livres. Il fut surpris
que, m'ayant laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me
déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je feignis de
m'appliquer a 1'étude avec le dernier attachement, et je lui
donnai ainsi, dans toutes les occasions, des preuves du
changement qu'il désirait.

Cependant il n'était qu'extérieur. Je dois le confesser a ma
honte, je jouai, a Saint-Lazare, un personnage d'hypocrite. Au
lieu d'étudier, quand j'étais seul, je ne m'occupais qu'a gémir de



ma destinée ; je maudissais ma prison et la tyrannie qui m'y
retenait. Je n'eus pas plutét quelque relache du coté de cet
accablement ot m'avait jeté la confusion, que je retombai dans
les tourments de I'amour L'absence de Manon, l'incertitude de
son sort, la crainte de ne la revoir jamais étaient 1'unique objet
de mes tristes méditations. Je me la figurais dans les bras de
G... M..,, car c'était la pensée que j'avais eue d'abord ; et, loin de
m'imaginer qu'il lui et fait le méme traitement qu'a moi, j'étais
persuadé qu'il ne m'avait fait éloigner que pour la posséder
tranquillement. Je passais ainsi des jours et des nuits dont la
longueur me paraissait éternelle. Je n'avais d'espérance que
dans le succes de mon hypocrisie. J'observais soigneusement le
visage et les discours du supérieur pour m'assurer de ce qu'il
pensait de moi, et je me faisais une étude de lui plaire, comme a
'arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de reconnaitre que j'étais
parfaitement dans ses bonnes graces. Je ne doutai plus qu'il ne
fit disposé a me rendre service. Je pris un jour la hardiesse de
lui demander si c'était de lui que mon élargissement dépendait.
Il me dit qu'il n'en était pas absolument le maitre, mais que, sur
son témoignage, il espérait que M. de G... M..., a la sollicitation
duquel M. le Lieutenant général de Police m'avait fait renfermer
consentirait a me rendre la liberté. Puis-je me flatter repris-je
doucement, que deux mois de prison, que j'ai déja essuyés, lui
paraitront une expiation suffisante ? I1 me promit de lui en
parler si je le souhaitais. Je le priai instamment de me rendre ce
bon office. Il m'apprit, deux jours apres, que G... M... avait été si
touché du bien qu'il avait entendu de moi, que non seulement il
paraissait étre dans le dessein de me laisser voir le jour, mais
qu'il avait méme marqué beaucoup d'envie de me connaitre
plus particulierement, et qu'il se proposait de me rendre une
visite dans ma prison. Quoique sa présence ne piit m'étre
agréable, je la regardais comme un acheminement prochain a
ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai 1'air plus
grave et moins sot qu'il ne I'avait eu dans la maison de Manon.
Il me tint quelques discours de bon sens sur ma mauvaise
conduite. Il ajouta, pour justifier apparemment ses propres
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désordres, qu'il était permis a la faiblesse des hommes de se
procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que la
friponnerie et les artifices honteux méritaient d'étre punis. Je
'écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne
m'offensai pas méme de lui entendre lacher quelques railleries
sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites
chapelles dont il supposait, me dit-il, que j'avais da faire un
grand nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir
a cette pieuse occupation. Mais i lui échappa,
malheureusement pour lui et pour moi-méme, de me dire que
Manon en aurait fait aussi, sans doute, de fort jolies a 1'Hopital.
Malgré le frémissement que le nom d'Hopital me causa, j'eus
encore le pouvoir de le prier, avec douceur de s'expliquer Hé
oui! reprit-il, il y a deux mois qu'elle apprend la sagesse a
I'Hépital Général, et je souhaite qu'elle en ait tiré autant de
profit que vous a Saint-Lazare.

Quand j'aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme
présente a mes yeux, je n'aurais pas été le maitre de mon
transport, a cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une
si affreuse rage que j'en perdis la moitié de mes forces. J'en eus
assez néanmoins pour le renverser par terre, et pour le prendre
a la gorge. Je l'étranglais, lorsque le bruit de sa chute, et
quelques cris aigus, que je lui laissais a peine la liberté de
pousser attirerent le supérieur et plusieurs religieux dans ma
chambre. On le délivra de mes mains. J'avais presque perdu
moi-méme la force et la respiration. O Dieu! m'écriai-je, en
poussant mille soupirs ; justice du Ciel ! faut-il que je vive un
moment, apres une telle infamie ? Je voulus me jeter encore sur
le barbare qui venait de m'assassiner. On m'arréta. Mon
désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute imagination.
Je fis des choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en
ignoraient la cause, se regardaient les uns les autres avec autant
de frayeur que de surprise. M. de G... M... rajustait pendant ce
temps-la sa perruque et sa cravate, et dans le dépit d'avoir été si
maltraité, il ordonnait au supérieur de me resserrer plus
étroitement que jamais, et de me punir par tous les chatiments
qu'on sait étre propres a Saint-Lazare. Non, monsieur lui dit le



supérieur ; ce n'est point avec une personne de la naissance de
M. le Chevalier que nous en usons de cette maniere. Il est si
doux, d'ailleurs, et si honnéte, que j'ai peine a comprendre qu'il
se soit porté a cet exces sans de fortes raisons. Cette réponse
acheva de déconcerter M. de G... M... Il sortit en disant qu'il
saurait faire plier et le supérieur et moi, et tous ceux qui
oseraient lui résister

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire,
demeura seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre
promptement d'otl venait ce désordre. O mon Pére, lui dis-je,
en continuant de pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus
horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes les
barbaries, c'est I'action que l'indigne G... M... a eu la lacheté de
commettre. Oh ! il m'a percé le coeur Je n'en reviendrai jamais.
Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous étes
bon, vous aurez pitié de moi. Je lui fis un récit abrégé de la
longue et insurmontable passion que j'avais pour Manon, de la
situation florissante de notre fortune avant que nous eussions
été dépouillés par nos propres domestiques, des offres que G...
M... avait faites a ma maitresse, de la conclusion de leur
marché, et de la maniere dont il avait été rompu. Je lui
représentai les choses, a la vérité, du c6té le plus favorable pour
nous. Voila, continuai-je, de quelle source est venu le zele de
M. de G... M... pour ma conversion. Il a eu le crédit de me faire
ici renfermer par un pur motif de vengeance. Je lui pardonne,
mais, mon Pére, ce n'est pas tout : il a fait enlever cruellement
la plus chere moitié de moi-méme, il l'a fait mettre
honteusement a I'Hépital, il a eu l'impudence de me I'annoncer
aujourd’hui de sa propre bouche. A 1'Hépital, mon Pére! O
Ciel ! ma charmante maitresse, ma chere reine a I'Hopital,
comme la plus infame de toutes les créatures ! Ou trouverai-je
assez de force pour ne pas mourir de douleur et de honte ? Le
bon Pere, me voyant dans cet exces d'affliction, entreprit de me
consoler. Il me dit qu'il n'avait jamais compris mon aventure de
la maniere dont je la racontais ; qu'il avait su, a la vérité, que je
vivais dans le désordre, mais qu'il s'était figuré que ce qui avait
obligé M. de G... M... d'y prendre intérét, était quelque liaison
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d'estime et d'amitié avec ma famille ; qu'il ne s'en était expliqué
a lui-méme que sur ce pied; que ce que je venais de lui
apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires,
et qu'il ne doutait point que le récit qu'il avait dessein d'en faire
a M. le Lieutenant général de Police ne ptt contribuer a ma
liberté. Il me demanda ensuite pourquoi je n'avais pas encore
pensé a donner de mes nouvelles a ma famille, puisqu'elle
n'avait point eu de part a ma captivité. Je satisfis a cette
objection par quelques raisons prises de la douleur que j'avais
appréhendé de causer a mon pere, et de la honte que j'en aurais
ressentie moi-méme. Enfin il me promit d'aller de ce pas chez le
Lieutenant de Police, ne flt-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir
quelque chose de pis, de la part de M. de G... M.... qui est sorti
de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré
pour se faire redouter.

J'attendis le retour du Pere avec toutes les agitations dun
malheureux qui touche au moment de sa sentence. C'était pour
moi un supplice inexprimable de me représenter Manon a
I'Ho6pital. Outre l'infamie de cette demeure, j'ignorais de quelle
maniere elle y était traitée, et le souvenir de quelques
particularités que j'avais entendues de cette maison d'horreur
renouvelait a tous moments mes transports. J'étais tellement
résolu de la secourir a quelque prix et par quelque moyen que
ce plt étre, que j'aurais mis le feu a Saint-Lazare, s'il m'etit été
impossible d'en sortir autrement. Je réfléchis donc sur les voies
que j'avais a prendre, s'il arrivait que le Lieutenant général de
Police continuat de m'y retenir malgré moi. Je mis mon
industrie a toutes les épreuves; je parcourus toutes les
possibilités. Je ne vis rien qui plt m'assurer d'une évasion
certaine, et je craignis d'étre renfermé plus étroitement si je
faisais une tentative malheureuse. Je me rappelai le nom de
quelques amis, de qui je pouvais espérer du secours ; mais quel
moyen de leur faire savoir ma situation ? Enfin, je crus avoir
formé un plan si adroit qu'il pourrait réussir et je remis a
I'arranger encore mieux apres le retour du Pere supérieur, si
I'inutilité de sa démarche me le rendait nécessaire. Il ne tarda
point a revenir. Je ne vis pas, sur son visage, les marques de joie



qui accompagnent une bonne nouvelle. J'ai parlé, me dit-il, a
M. le Lieutenant général de Police, mais je lui ai parlé trop tard.
M. de G... M... I'est allé voir en sortant d'ici, et I'a si fort prévenu
contre vous, qu'il était sur le point de m'envoyer de nouveaux
ordres pour vous resserrer davantage.

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il
a paru s'adoucir beaucoup, et riant un peu de l'incontinence du
vieux M. de G... M..,, il m'a dit qu'il fallait vous laisser ici six
mois pour le satisfaire ; d'autant mieux, a-t-il dit, que cette
demeure ne saurait vous étre inutile. I m'a recommandé de
vous traiter honnétement, et je vous réponds que vous ne vous
plaindrez point de mes manieres. Cette explication du bon
supérieur fut assez longue pour me donner le temps de faire
une sage réflexion. Je concus que je m'exposerais a renverser
mes desseins si je lui marquais trop d'empressement pour ma
liberté. Je lui témoignai, au contraire, que dans la nécessité de
demeurer c'était une douce consolation pour moi d'avoir
quelque part a son estime. Je le priai ensuite, sans affectation,
de m'accorder une grace, qui n'était de nulle importance pour
personne, et qui servirait beaucoup a ma tranquillité ; c'était de
faire avertir un de mes amis, un saint ecclésiastique qui
demeurait a Saint-Sulpice, que j'étais a Saint-Lazare, et de
permettre que je recusse quelquefois sa visite. Cette faveur me
fut accordée sans délibérer. C'était mon ami Tiberge dont il
était question; non que j'espérasse de lui les secours
nécessaires pour ma liberté, mais je voulais l'y faire servir
comme un instrument éloigné, sans qu'il en et méme
connaissance. En un mot, voici mon projet : je voulais écrire a
Lescaut et le charger, lui et nos amis communs, du soin de me
délivrer. La premiere difficulté était de lui faire tenir ma lettre ;
ce devait étre l'office de Tiberge. Cependant, comme il le
connaissait pour le frere de ma maitresse, je craignais qu'il
n'elit peine a se charger de cette commission. Mon dessein était
de renfermer ma lettre a Lescaut dans une autre lettre que je
devais adresser a un honnéte homme de ma connaissance, en le
priant de rendre promptement la premiere a son adresse, et
comme il était nécessaire que je visse Lescaut pour nous
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accorder dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir a
Saint-Lazare, et de demander a me voir sous le nom de mon
frere ainé, qui était venu expres a Paris pour prendre
connaissance de mes affaires. Je remettais a convenir avec lui
des moyens qui nous paraitraient les plus expéditifs et les plus
strs. Le Pere supérieur fit avertir Tiberge du désir que j'avais de
'entretenir. Ce fidele ami ne m'avait pas tellement perdu de vue
qu'il ignorat mon aventure ; il savait que j'étais a Saint-Lazare,
et peut-étre n'avait-il pas été faché de cette disgrace qu'il croyait
capable de me ramener au devoir Il accourut aussitét a ma
chambre.

Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut étre informé de
mes dispositions. Je lui ouvris mon ceceur sans réserve, excepté
sur le dessein de ma fuite. Ce n'est pas a vos yeux, cher ami, lui
dis-je, que je veux paraitre ce que je ne suis point. Si vous avez
cru trouver ici un ami sage et réglé dans ses désirs, un libertin
réveillé par les chatiments du Ciel, en un mot un coeur dégagé
de I'amour et revenu des charmes de sa Manon, vous avez jugé
trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que vous me
laissates il y a quatre mois: toujours tendre, et toujours
malheureux par cette fatale tendresse dans laquelle je ne me
lasse point de chercher mon bonheur.

II me répondit que l'aveu que je faisais me rendait
inexcusable ; qu'on voyait bien des pécheurs qui s'enivraient du
faux bonheur du vice jusqu'a le préférer hautement a celui de la
vertu ; mais que c'était, du moins, a des images de bonheur
qu'ils s'attachaient, et qu'ils étaient les dupes de 1'apparence ;
mais que, de reconnaitre, comme je le faisais, que I'objet de mes
attachements n'était propre qu'a me rendre coupable et
malheureux, et de continuer a me précipiter volontairement
dans l'infortune et dans le crime, c'était une contradiction
d'idées et de conduite qui ne faisait pas honneur a ma raison.

Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé de vaincre, lorsqu'on
n'oppose rien a vos armes ! Laissez-moi raisonner a mon tour.



Pouvez-vous prétendre que ce que vous appelez le bonheur de
la vertu soit exempt de peines, de traverses et d'inquiétudes ?
Quel nom donnerez-vous a la prison, aux croix, aux supplices et
aux tortures des tyrans ? Direz-vous, comme font les mystiques,
que ce qui tourmente le corps est un bonheur pour 1'ame ? Vous
n'oseriez le dire ; c'est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur,
que vous relevez tant, est donc mélé de mille peines, ou pour
parler plus juste, ce n'est qu'un tissu de malheurs au travers
desquels on tend a la félicité. Or si la force de I'imagination fait
trouver du plaisir dans ces maux mémes, parce qu'ils peuvent
conduire a un terme heureux qu'on espere, pourquoi traitez-
vous de contradictoire et d'insensée, dans ma conduite, une
disposition toute semblable ? J'aime Manon; je tends au
travers de mille douleurs a vivre heureux et tranquille aupres
d'elle. La voie par ou je marche est malheureuse; mais
I'espérance d'arriver a mon terme y répand toujours de la
douceur et je me croirai trop bien payé, par un moment passé
avec elle, de tous les chagrins que j'essuie pour l'obtenir. Toutes
choses me paraissent donc égales de votre c6té et du mien ; ou
s'll y a quelque différence, elle est encore a mon avantage, car le
bonheur que j'espere est proche, et 'autre est éloigné ; le mien
est de la nature des peines, c'est-a-dire sensible au corps, et
I'autre est d'une nature inconnue, qui n'est certaine que par la
foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula de deux
pas, en me disant, de I'air le plus sérieux, que, non seulement ce
que je venais de dire blessait le bon sens, mais que c'était un
malheureux sophisme d'impiété et d'irréligion: car -cette
comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec celui qui
est proposé par la religion, est une idée des plus libertines et
des plus monstrueuses.

J'avoue, repris-je, qu'elle n'est pas juste; mais prenez-y
garde, ce n'est pas sur elle que porte mon raisonnement. J'ai eu
dessein d'expliquer ce que vous regardez comme une
contradiction, dans la persévérance d'un amour malheureux, et
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je crois avoir fort bien prouvé que, si c'en est une, vous ne
sauriez vous en sauver plus que moi. C'est a cet égard
seulement que j'ai traité les choses d'égales, et je soutiens
encore qu'elles le sont. Répondrez-vous que le terme de la vertu
est infiniment supérieur a celui de I'amour ? Qui refuse d'en
convenir ? Mais est-ce de quoi il est question ? Ne s'agit-il pas
de la force qu'ils ont, 1'un et l'autre, pour faire supporter les
peines ? Jugeons-en par l'effet. Combien trouve-t-on de
déserteurs de la sévere vertu, et combien en trouverez-vous peu
de I'amour ? Répondrez-vous encore que, s'il y a des peines
dans l'exercice du bien, elles ne sont pas infaillibles et
nécessaires ; qu'on ne trouve plus de tyrans ni de croix, et qu'on
voit quantité de personnes vertueuses mener une vie douce et
tranquille ? Je vous dirai de méme qu'il y a des amours
paisibles et fortunées, et, ce qui fait encore une différence qui
m'est extrémement avantageuse, j'ajouterai que I'amour,
quoiqu'il trompe assez souvent, ne promet du moins que des
satisfactions et des joies, au lieu que la religion veut qu'on
s'attende a une pratique triste et mortifiante. Ne vous alarmez
pas, ajoutai-je en voyant son zele prét a se chagriner. L'unique
chose que je veux conclure ici, c'est qu'il n'y a point de plus
mauvaise méthode pour dégotiter un coeur de I'amour, que de
lui en décrier les douceurs et de lui promettre plus de bonheur
dans l'exercice de la vertu. De la maniere dont nous sommes
faits, il est certain que notre félicité consiste dans le plaisir ; je
défie qu'on s'en forme une autre idée ; or le coeur n'a pas besoin
de se consulter longtemps pour sentir que, de tous les plaisirs,
les plus doux sont ceux de I'amour. Il s'apercoit bient6t qu'on le
trompe lorsqu'on lui en promet ailleurs de plus charmants, et
cette tromperie le dispose a se défier des promesses les plus
solides. Prédicateurs, qui voulez me ramener a la vertu, dites-
moi qu'elle est indispensablement nécessaire, mais ne me
déguisez pas qu'elle est sévére et pénible. Etablissez bien que
les délices de I'amour sont passageres, qu'elles sont défendues,
qu'elles seront suivies par d'éternelles peines, et ce qui fera
peut-étre encore plus d'impression sur moi, que, plus elles sont
douces et charmantes, plus le Ciel sera magnifique a
récompenser un si grand sacrifice, mais confessez qu'avec des



coeurs tels que nous les avons, elles sont ici-bas nos plus
parfaites félicités.

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a
Tiberge. Il convint qu'il y avait quelque chose de raisonnable
dans mes pensées. La seule objection qu'il ajouta fut de me
demander pourquoi je n'entrais pas du moins dans mes propres
principes, en sacrifiant mon amour a l'espérance de cette
rémunération dont je me faisais une si grande idée. O cher
ami ! lui répondis-je, c'est ici que je reconnais ma misere et ma
faiblesse. Hélas! oui, c'est mon devoir d'agir comme je
raisonne ! mais l'action est-elle en mon pouvoir ? De quels
secours n'aurais-je pas besoin pour oublier les charmes de
Manon ? Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que voici
encore un de nos jansénistes. Je ne sais ce que je suis,
répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement ce qu'il faut étre ;
mais je n'éprouve que trop la vérité de ce qu'ils disent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de
mon ami. Il comprit qu'il y avait plus de faiblesse que de
malignité dans mes désordres. Son amitié en fut plus disposée,
dans la suite, a me donner des secours, sans lesquels j'aurais
péri infailliblement de misere. Cependant, je ne lui fis pas la
moindre ouverture du dessein que j'avais de m'échapper de
Saint-Lazare. Je le priai seulement de se charger de ma lettre.
Je l'avais préparée, avant qu'il fit venu, et je ne manquai point
de prétextes pour colorer la nécessité ou j'étais d'écrire. Il eut la
fidélité de la porter exactement, et Lescaut recut, avant la fin du
jour, celle qui était pour lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous
le nom de mon frere. Ma joie fut extréme en l'apercevant dans
ma chambre. J'en fermai la porte avec soin. Ne perdons pas un
seul moment, lui dis-je ; apprenez-moi d'abord des nouvelles de
Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre mes
fers. Il m'assura qu'il n'avait pas vu sa sceur depuis le jour qui
avait précédé mon emprisonnement, qu'il n'avait appris son
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sort et le mien qu'a force d'informations et de soins; que,
s'étant présenté deux ou trois fois a 1'Hopital, on lui avait refusé
la liberté de lui parler. Malheureux G... M... ! m'écriai-je, que tu
me le paieras cher !

Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c'est
une entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passames
hier la soirée, deux de mes amis et moi, a observer toutes les
parties extérieures de cette maison, et nous jugeames que, vos
fenétres étant sur une cour entourée de batiments, comme vous
nous l'aviez marqué, il y aurait bien de la difficulté a vous tirer
de la. Vous étes d'ailleurs au troisieme étage, et nous ne
pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc
nulle ressource du coté du dehors. C'est dans la maison méme
qu'il faudrait imaginer quelque artifice. Non, repris-je ; j'ai tout
examiné, surtout depuis que ma cloture est un peu moins
rigoureuse, par l'indulgence du supérieur. La porte de ma
chambre ne se ferme plus avec la clef, j'ai la liberté de me
promener dans les galeries des religieux ; mais tous les escaliers
sont bouchés par des portes épaisses, qu'on a soin de tenir
fermées la nuit et le jour de sorte qu'il est impossible que la
seule adresse puisse me sauver. Attendez, repris-je, apres avoir
un peu réfléchi sur une idée qui me parut excellente, pourriez-
vous m'apporter un pistolet ? Aisément, me dit Lescaut ; mais
voulez-vous tuer quelqu'un? Je l'assurai que j'avais si peu
dessein de tuer qu'il n'était pas méme nécessaire que le pistolet
ft chargé. Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez
pas de vous trouver le soir, a onze heures, vis-a-vis de la porte
de cette maison, avec deux ou trois de nos amis. J'espere que je
pourrai vous y rejoindre. II me pressa en vain de lui en
apprendre davantage. Je lui dis qu'une entreprise, telle que je la
meéditais, ne pouvait paraitre raisonnable qu'apres avoir réussi.
Je le priai d'abréger sa visite, afin qu'il trouvat plus de facilité a
me revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu de peine que
la premiere fois. Son air était grave, il n'y a personne qui ne
l'efit pris pour un homme d'honneur.



Lorsque je me trouvai muni de l'instrument de ma liberté,
je ne doutai presque plus du succes de mon projet. Il était
bizarre et hardi ; mais de quoi n'étais-je pas capable, avec les
motifs qui m'animaient ? J'avais remarqué, depuis qu'il m'était
permis de sortir de ma chambre et de me promener dans les
galeries, que le portier apportait chaque jour au soir les clefs de
toutes les portes au supérieur et qu'il régnait ensuite un
profond silence dans la maison, qui marquait que tout le monde
était retiré. Je pouvais aller sans obstacle, par une galerie de
communication, de ma chambre a celle de ce Pere. Ma
résolution était de lui prendre ses clefs, en I'épouvantant avec
mon pistolet s'il faisait difficulté de me les donner et de m'en
servir pour gagner la rue. J'en attendis le temps avec
impatience. Le portier vint a I'heure ordinaire, c'est-a-dire un
peu apres neuf heures. J'en laissai passer encore une, pour
m'assurer que tous les religieux et les domestiques étaient
endormis. Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle
allumée. Je frappai d'abord doucement a la porte du Pere, pour
I'éveiller sans bruit. II m'entendit au second coup, et
s'imaginant, sans doute, que c'était quelque religieux qui se
trouvait mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour
m'ouvrir Il eut, néanmoins, la précaution de demander au
travers de la porte, qui c'était et ce qu'on voulait de lui. Je fus
obligé de me nommer ; mais j'affectai un ton plaintif, pour lui
faire comprendre que je ne me trouvais pas bien. Ah! c'est
vous, mon cher fils, me dit-il, en ouvrant la porte ; qu'est-ce
donc qui vous amene si tard ? J'entrai dans sa chambre, et
I'ayant tiré a I'autre bout opposé a la porte, je lui déclarai qu'il
m'était impossible de demeurer plus longtemps a Saint-Lazare ;
que la nuit était un temps commode pour sortir sans étre
apercu, et que j'attendais de son amitié qu'il consentirait a
m'ouvrir les portes, ou a me préter ses clefs pour les ouvrir moi-
meéeme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque
temps a me considérer sans me répondre. Comme je n'en avais
pas a perdre, je repris la parole pour lui dire que j'étais fort
touché de toutes ses bontés, mais que, la liberté étant le plus
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cher de tous les biens, surtout pour moi a qui on la ravissait
injustement, j'étais résolu de me la procurer cette nuit méme, a
quelque prix que ce fit; et de peur qu'il ne lui prit envie
d'élever la voix pour appeler du secours, je lui fis voir une
honnéte raison de silence, que je tenais sous mon juste-au-
corps. Un pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon fils, vous voulez m'6ter
la vie, pour reconnaitre la considération que j'ai eue pour vous ?
Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez trop d'esprit et de
raison pour me mettre dans cette nécessité ; mais je veux étre
libre, et j'y suis si résolu que, si mon projet manque par votre
faute, c'est fait de vous absolument. Mais, mon cher fils, reprit-
il d'un air pale et effrayé, que vous ai-je fait ? quelle raison avez-
vous de vouloir ma mort? Eh non! répliquai-je avec
impatience. Je n'ai pas dessein de vous tuer si vous voulez vivre.
Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis. J'apercus
les clefs qui étaient sur sa table. Je les pris et je le priai de me
suivre, en faisant le moins de bruit qu'il pourrait. Il fut obligé de
s'y résoudre. A mesure que nous avancions et qu'il ouvrait une
porte, il me répétait avec un soupir: Ah! mon fils, ah! qui
I'aurait cru ? Point de bruit, mon Pere, répétais-je de mon coté a
tout moment. Enfin nous arrivimes a une espece de barriere,
qui est avant la grande porte de la rue. Je me croyais déja libre,
et j'étais derriere le Pere, avec ma chandelle dans une main et
mon pistolet dans l'autre. Pendant qu'il s'empressait d'ouvrir
un domestique, qui couchait dans une petite chambre voisine,
entendant le bruit de quelques verrous, se leve et met la téte a
sa porte. Le bon Pere le crut apparemment capable de
m'arréter. Il lui ordonna, avec beaucoup d'imprudence, de venir
a son secours. C'était un puissant coquin, qui s'élanca sur moi
sans balancer Je ne le marchandai point ; je lui lachai le coup
au milieu de la poitrine. Voila de quoi vous étes cause, mon
Pere, dis-je assez fierement a mon guide. Mais que cela ne vous
empéche point d'achever ajoutai-je en le poussant vers la
derniere porte. II n'osa refuser de Il'ouvrir. Je sortis
heureusement et je trouvai, a quatre pas, Lescaut qui
m'attendait avec deux amis, suivant sa promesse.



Nous nous éloignames. Lescaut me demanda s'il n'avait pas
entendu tirer un pistolet. C'est votre faute, lui dis-je ; pourquoi
me l'apportiez-vous chargé ? Cependant je le remerciai d'avoir
eu cette précaution, sans laquelle j'étais sans doute a Saint-
Lazare pour longtemps. Nous allames passer la nuit chez un
traiteur ou je me remis un peu de la mauvaise chere que j'avais
faite depuis pres de trois mois. Je ne pus néanmoins m'y livrer
au plaisir. Je souffrais mortellement sans Manon. Il faut la
délivrer dis-je a mes trois amis. Je n'ai souhaité la liberté que
dans cette vue. Je vous demande le secours de votre adresse ;
pour moi, j'y emploierai jusqu'a ma vie. Lescaut, qui ne
mangquait pas d'esprit et de prudence, me représenta qu'il fallait
aller bride en main ; que mon évasion de Saint-Lazare, et le
malheur qui m'était arrivé en sortant, causeraient
infailliblement du bruit ; que le Lieutenant général de Police me
ferait chercher, et qu'il avait les bras longs ; enfin, que si je ne
voulais pas étre exposé a quelque chose de pis que Saint-Lazare,
il était a propos de me tenir couvert et renfermé pendant
quelques jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le
temps de s'éteindre. Son conseil était sage, mais il aurait fallu
1'étre aussi pour le suivre. Tant de lenteur et de ménagement ne
s'accordait pas avec ma passion. Toute ma complaisance se
réduisit a lui promettre que je passerais le jour suivant a
dormir. Il m'enferma dans sa chambre, ou je demeurai jusqu'au
soir.

J'employai une partie de ce temps a former des projets et
des expédients pour secourir Manon. J'étais bien persuadé que
sa prison était encore plus impénétrable que n'avait été la
mienne. Il n'était pas question de force et de violence, il fallait
de l'artifice ; mais la déesse méme de l'invention n'aurait pas su
par ou commencer. J'y vis si peu de jour que je remis a
considérer mieux les choses lorsque j'aurais pris quelques
informations sur l'arrangement intérieur de 1'Hopital.

Aussitot que la nuit m'eut rendu la liberté, je priai Lescaut
de m'accompagner. Nous liames conversation avec un des
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portiers, qui nous parut homme de bon sens. Je feignis d'étre
un étranger qui avait entendu parler avec admiration de
I'Ho6pital Général, et de 1'ordre qui s'y observe. Je l'interrogeai
sur les plus minces détails, et de circonstances en circonstances,
nous tombames sur les administrateurs, dont je le priai de
m'apprendre les noms et les qualités. Les réponses qu'il me fit
sur ce dernier article me firent naitre une pensée dont je
m'applaudis aussitot, et que je ne tardai point a mettre en
ceuvre. Je lui demandai, comme une chose essentielle a mon
dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il me dit qu'il ne
pouvait m'en rendre un compte certain, mais que, pour
M. de T., qui était un des principaux, il lui connaissait un fils en
age d'étre marié, qui était venu plusieurs fois a 1'Hopital avec
son pere. Cette assurance me suffisait. Je rompis presque
aussitot notre entretien, et je fis part a Lescaut, en retournant
chez lui, du dessein que j'avais concu. Je m'imagine, lui dis-je,
que M. de T... le fils, qui est riche et de bonne famille, est dans
un certain gott de plaisirs, comme la plupart des jeunes gens de
son age. Il ne saurait étre ennemi des femmes, ni ridicule au
point de refuser ses services pour une affaire d'amour ; J'ai
formé le dessein de l'intéresser a la liberté de Manon. S'il est
honnéte homme, et qu'il ait des sentiments, il nous accordera
son secours par générosité. S'il n'est point capable d'étre
conduit par ce motif, il fera du moins quelque chose pour une
fille aimable, ne flt-ce que par l'espérance d'avoir part a ses
faveurs. Je ne veux pas différer de le voir ajoutai-je, plus
longtemps que jusqu'a demain. Je me sens si consolé par ce
projet, que j'en tire un bon augure. Lescaut convint lui-méme
qu'il y avait de la vraisemblance dans mes idées, et que nous
pouvions espérer quelque chose par cette voie. J'en passai la
nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m'habillai le plus proprement qu'il
me fut possible, dans I'état d'indigence ou j'étais, et je me fis
conduire dans un fiacre a la maison de. M. de T... Il fut surpris
de recevoir la visite d'un inconnu. J'augurai bien de sa
physionomie et de ses civilités. Je m'expliquai naturellement
avec lui, et pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai



de ma passion et du mérite de ma maitresse comme de deux
choses qui ne pouvaient étre égalées que l'une par 'autre. Il me
dit que, quoiqu'il n'efit jamais vu Manon, il avait entendu parler
d'elle, du moins s'il s'agissait de celle qui avait été la maitresse
du vieux G... M... Je ne doutai point qu'il ne fit informé de la
part que j'avais eue a cette aventure, et pour le gagner de plus
en plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai
le détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a moi. Vous
voyez, monsieur continuai-je, que 1'intérét de ma vie et celui de
mon coeur sont maintenant entre vos mains. L'un ne m'est pas
plus cher que l'autre. Je n'ai point de réserve avec vous, parce
que je suis informé de votre générosité, et que la ressemblance
de nos ages me fait espérer qu'il s'en trouvera quelqu'une dans
nos inclinations. Il parut fort sensible a cette marque
d'ouverture et de candeur. Sa réponse fut celle d'un homme qui
a du monde et des sentiments ; ce que le monde ne donne pas
toujours et qu'il fait perdre souvent. Il me dit qu'il mettait ma
visite au rang de ses bonnes fortunes, qu'il regarderait mon
amitié comme une de ses plus heureuses acquisitions, et qu'il
s'efforcerait de la mériter par l'ardeur de ses services. Il ne
promit pas de me rendre Manon, parce qu'il n'avait, me dit-il,
qu'un crédit médiocre et mal assuré ; mais il m'offrit de me
procurer le plaisir de la voir, et de faire tout ce qui serait en sa
puissance pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait
de cette incertitude de son crédit que je ne l'aurais été d'une
pleine assurance de remplir tous mes désirs. Je trouvai, dans la
modération de ses offres, une marque de franchise dont je fus
charmé. En un mot, je me promis tout de ses bons offices. La
seule promesse de me faire voir Manon m'aurait fait tout
entreprendre pour lui. Je lui marquai quelque chose de ces
sentiments, d'une maniere qui le persuada aussi que je n'étais
pas d'un mauvais naturel. Nous nous embrassimes avec
tendresse, et nous devinmes amis, sans autre raison que la
bonté de nos cceurs et une simple disposition qui porte un
homme tendre et généreux a aimer un autre homme qui lui
ressemble. Il poussa les marques de son estime bien plus loin,
car, ayant combiné mes aventures, et jugeant qu'en sortant de
Saint-Lazare je ne devais pas me trouver a mon aise, il m'offrit
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sa bourse, et il me pressa de l'accepter. Je ne l'acceptai point ;
mais je lui dis : C'est trop, mon cher Monsieur. Si, avec tant de
bonté et d'amitié, vous me faites revoir ma chere Manon, je
vous suis attaché pour toute ma vie. Si vous me rendez tout a
fait cette chere créature, je ne croirai pas étre quitte en versant
tout mon sang pour vous servir.

Nous ne nous séparames qu'apres étre convenus du temps
et du lieu ou nous devions nous retrouver. Il eut la
complaisance de ne pas me remettre plus loin que l'apres-midi
du méme jour. Je l'attendis dans un café, ou il vint me rejoindre
vers les quatre heures, et nous primes ensemble le chemin de
I'Hoépital. Mes genoux étaient tremblants en traversant les
cours. Puissance d'amour ! disais-je, je reverrai donc 1'idole de
mon ceceur, l'objet de tant de pleurs et d'inquiétudes! Ciel !
conservez-moi assez de vie pour aller jusqu'a elle, et disposez
apres cela de ma fortune et de mes jours ; je n'ai plus d'autre
grace a vous demander.

M.deT... parla & quelques concierges de la maison qui
s'empresserent de lui offrir tout ce qui dépendait d'eux pour sa
satisfaction. Il se fit montrer le quartier o Manon avait sa
chambre, et I'on nous y conduisit avec une clef d'une grandeur
effroyable, qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui
nous menait, et qui était celui qu'on avait chargé du soin de la
servir, de quelle maniere elle avait passé le temps dans cette
demeure. Il nous dit que c'était une douceur angélique ; qu'il
n'avait jamais recu d'elle un mot de dureté ; qu'elle avait versé
continuellement des larmes pendant les six premieres semaines
apres son arrivée, mais que, depuis quelque temps, elle
paraissait prendre son malheur avec plus de patience, et qu'elle
était occupée a coudre du matin jusqu'au soir a la réserve de
quelques heures qu'elle employait a la lecture. Je lui demandai
encore si elle avait été entretenue proprement. Il m'assura que
le nécessaire, du moins, ne lui avait jamais manqué.



Nous approchames de sa porte. Mon cceur battait
violemment. Je dis a M. de T... : Entrez seul et prévenez-la sur
ma visite, car j'appréhende qu'elle ne soit trop saisie en me
voyant tout d'un coup. La porte nous fut ouverte. Je demeurai
dans la galerie. J'entendis néanmoins leurs discours. Il lui dit
qu'il venait lui apporter un peu de consolation, qu'il était de
mes amis, et qu'il prenait beaucoup d'intérét a notre bonheur
Elle lui demanda, avec le plus vif empressement, si elle
apprendrait de lui ce que j'étais devenu. Il lui promit de
m'amener a ses pieds, aussi tendre, aussi fidele qu'elle pouvait
le désirer Quand ? reprit-elle. Aujourd'hui méme, lui dit-il ; ce
bienheureux moment ne tardera point ; il va paraitre a l'instant
si vous le souhaitez. Elle comprit que j'étais a la porte. J'entrai,
lorsqu'elle y accourait avec précipitation. Nous nous
embrassames avec cette effusion de tendresse qu'une absence
de trois mois fait trouver si charmante a de parfaits amants.
Nos soupirs, nos exclamations interrompues, mille noms
d'amour répétés languissamment de part et d'autre, formerent,
pendant un quart d'heure, une scene qui attendrissait M. de T...
Je vous porte envie, me dit-il, en nous faisant asseoir ; il n'y a
point de sort glorieux auquel je ne préférasse une maitresse si
belle et si passionnée. Aussi mépriserais-je tous les empires du

monde, lui répondis-je, pour m'assurer le bonheur d'étre aimé
d'elle.

Tout le teste d'une conversation si désirée ne pouvait
manquer d'étre infiniment tendre. La pauvre Manon me
raconta ses aventures, et je lui appris les miennes. Nous
pleurames amerement en nous entretenant de 1'état ou elle
était, et de celui d'ou je ne faisais que sortir M. de T... nous
consola par de nouvelles promesses de s'employer ardemment
pour finir nos miseres. Il nous conseilla de ne pas rendre cette
premiere entrevue trop longue, pour lui donner plus de facilité
a nous en procurer d'autres. Il eut beaucoup de peine a nous
faire gotiter ce conseil ; Manon, surtout, ne pouvait se résoudre
a me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise ;
elle me retenait par les habits et par les mains. Hélas ! dans
quel lieu me laissez-vous ! disait-elle. Qui peut m'assurer de
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vous revoir ? M. de T... lui promit de la venir voir souvent avec
moi. Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus
I'appeler I'Hopital ; c'est Versailles, depuis qu'une personne qui
mérite 'empire de tous les coeurs y est renfermée.

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet qui la servait,
pour l'engager a lui rendre ses soins avec zele. Ce garcon avait
I'ame moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait été
témoin de notre entrevue ; ce tendre spectacle 1'avait touché.
Un louis d'or, dont je lui fis présent, acheva de me I'attacher. Il
me prit a 1'écart, en descendant dans les cours. Monsieur, me
dit-il, si vous me voulez prendre a votre service, ou me donner
une honnéte récompense pour me dédommager de la perte de
I'emploi que j'occupe ici, je crois qu'il me sera facile de délivrer
Mademoiselle Manon. J'ouvris 1'oreille a cette proposition, et
quoique je fusse dépourvu de tout, je lui fis des promesses fort
au-dessus de ses désirs. Je comptais bien qu'il me serait
toujours aisé de récompenser un homme de cette étoffe. Sois
persuadé, lui dis-je, mon ami, qu'il n'y a rien que je ne fasse
pour toi, et que ta fortune est aussi assurée que la mienne. Je
voulus savoir quels moyens il avait dessein d'employer. Nul
autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la porte de sa chambre,
et de vous la conduire jusqu'a celle de la rue, ou il faudra que
vous soyez prét a la recevoir ; Je lui demandai s'il n'était point a
craindre qu'elle ne fit reconnue en traversant les galeries et les
cours. Il confessa qu'il y avait quelque danger mais il me dit
qu'il fallait bien risquer quelque chose. Quoique je fusse ravi de
le voir si résolu, j'appelai M. de T... pour lui communiquer ce
projet, et la seule raison qui semblait pouvoir le rendre
douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il convint qu'elle
pouvait absolument s'échapper de cette maniere ; mais, si elle
est reconnue, continua-t-il, si elle est arrétée en fuyant, c'est
peut-étre fait d'elle pour toujours. D'ailleurs, il vous faudrait
donc quitter Paris sur-le-champ, car vous ne seriez jamais assez
caché aux recherches. On les redoublerait, autant par rapport a
vous qu'a elle. Un homme s'échappe aisément, quand il est seul,
mais il est presque impossible de demeurer inconnu avec une
jolie femme. Quelque solide que me pariit ce raisonnement, il



ne put I'emporter, dans mon esprit, sur un espoir si proche de
mettre Manon en liberté.

Je le dis a M.deT..., et je le priai de pardonner un peu
d'imprudence et de témérité a l'amour. J'ajoutai que mon
dessein était, en effet, de quitter Paris, pour m'arréter, comme
j'avais déja fait, dans quelque village voisin. Nous convinmes
donc, avec le valet, de ne pas remettre son entreprise plus loin
qu'au jour suivant, et pour la rendre aussi certaine qu'il était en
notre pouvoir, nous résoltimes d'apporter des habits d'homme,
dans la vue de faciliter notre sortie. Il n'était pas aisé de les faire
entrer, mais je ne manquai pas d'invention pour en trouver le
moyen. Je priai seulement M. de T... de mettre le lendemain
deux vestes légeres 1'une sur l'autre, et je me chargeai de tout le
reste.

Nous retournames le matin a 1'Hopital. J'avais avec moi,
pour Manon, du linge, des bas, etc., et par-dessus mon juste-au-
corps, un surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé dans mes
poches. Nous ne fiimes qu'un moment dans sa chambre.
M. de T... lui laissa une de ses deux vestes ; je lui donnai mon
juste-au-corps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se
trouva rien de manque a son ajustement, excepté la culotte que
j'avais malheureusement oubliée. L'oubli de cette piece
nécessaire nous efit, sans doute, apprétés a rire si I'embarras ou
il nous mettait elit été moins sérieux. J'étais au désespoir
qu'une bagatelle de cette nature fiit capable de nous arréter
Cependant, je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans
culotte. Je laissai la mienne a Manon. Mon surtout était long, et
je me mis, a l'aide de quelques épingles, en état de passer
décemment la porte. Le reste du jour me parut d'une longueur
insupportable. Enfin, la nuit étant venue, nous nous rendimes
un peu au-dessous de la porte de 1'Hépital, dans un carrosse.
Nous n'y fimes pas longtemps sans voir Manon paraitre avec
son conducteur. Notre portiere étant ouverte, ils monterent
tous deux a l'instant. Je recus ma chere maitresse dans mes
bras. Elle tremblait comme une feuille. Le cocher me demanda
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ou il fallait toucher. Touche au bout du monde, lui dis-je, et
mene-moi quelque part ou je ne puisse jamais étre séparé de
Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m'attirer
un facheux embarras. Le cocher fit réflexion a mon langage, et
lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue ot nous voulions étre
conduits, il me répondit qu'il craignait que je ne l'engageasse
dans une mauvaise affaire, qu'il voyait bien que ce beau jeune
homme, qui s'appelait Manon, était une fille que j'enlevais de
I'Hépital, et qu'il n'était pas d’humeur a se perdre pour 'amour
de moi. La délicatesse de ce coquin n'était qu'une envie de me
faire payer la voiture plus cher. Nous étions trop pres de
I'Hopital pour ne pas filer doux. Tais-toi, lui dis-je, il y a un
louis d'or a gagner pour toi. Il m'aurait aidé, apres cela, a briiler
I'H6pital méme. Nous gagniames la maison ou demeurait
Lescaut. Comme il était tard, M. de T... nous quitta en chemin,
avec promesse de nous revoir le lendemain. Le valet demeura
seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras que
nous n'occupions qu'une place dans le carrosse. Elle pleurait de
joie, et je sentais ses larmes qui mouillaient mon visage mais,
lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j'eus avec le
cocher un nouveau démelé, dont les suites furent funestes. Je
me repentis de lui avoir promis un louis, non seulement parce
que le présent était excessif, mais par une autre raison bien plus
forte, qui était l'impuissance de le payer. Je fis appeler Lescaut.
Il descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je lui dis a
I'oreille dans quel embarras je me trouvais. Comme il était
d'une humeur brusque, et nullement accoutumé a ménager un
fiacre, il me répondit que je me moquais. Un louis d'or ! ajouta-
t-il. Vingt coups de canne a ce coquin-la! J'eus beau lui
représenter doucement qu'il allait nous perdre, il m'arracha ma
canne, avec l'air d'en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, a qui
il était peut-étre arrivé de tomber quelquefois sous la main d'un
garde du corps ou d'un mousquetaire, s'enfuit de peur, avec son



carrosse, en criant que je l'avais trompé, mais que j'aurais de
ses nouvelles. Je lui répétai inutilement d'arréter. Sa fuite me
causa une extréme inquiétude. Je ne doutai point qu'il n'avertit
le commissaire. Vous me perdez, dis-je a Lescaut. Je ne serais
pas en siireté chez vous ; il faut nous éloigner pour le moment.
Je prétai le bras a Manon pour marcher et nous sortimes
promptement de cette dangereuse rue. Lescaut nous tint
compagnie. C'est quelque chose d'admirable que la maniere
dont la Providence enchaine les événements. A peine avions-
nous marché cing ou six minutes, qu'un homme, dont je ne
découvris point le visage, reconnut Lescaut. Il le cherchait sans
doute aux environs de chez lui, avec le malheureux dessein qu'il
exécuta. C'est Lescaut, dit-il, en lui lachant un coup de pistolet ;
il ira souper ce soir avec les anges. Il se déroba aussitot. Lescaut
tomba, sans le moindre mouvement de vie. Je pressai Manon
de fuir, car nos secours étaient inutiles a un cadavre, et je
craignais d'étre arrété par le guet, qui ne pouvait tarder a
paraitre. J'enfilai, avec elle et le valet, la premiere petite rue qui
croisait. Elle était si éperdue que j'avais de la peine a la
soutenir. Enfin j'apercus un fiacre au bout de la rue. Nous y
montames, mais lorsque le cocher me demanda ou il fallait
nous conduire, je fus embarrassé a lui répondre. Je n'avais
point d'asile assuré ni d'ami de confiance a qui j'osasse avoir
recours. J'étais sans argent, n'ayant guere plus d'une demi
pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient
tellement incommodé Manon qu'elle était a demi pamée pres
de moi. J'avais, d'ailleurs, I'imagination remplie du meurtre de
Lescaut, et je n'étais pas encore sans appréhension de la part du
guet. Quel parti prendre ? Je me souvins heureusement de
l'auberge de Chaillot, ou j'avais passé quelques jours avec
Manon, lorsque nous étions allés dans ce village pour y
demeurer. J'espérai non seulement d'y étre en siireté, mais d'y
pouvoir vivre quelque temps sans étre pressé de payer. Méne-
nous a Chaillot, dis-je au cocher. Il refusa d'y aller si tard, a
moins d'une pistole: autre sujet d'embarras. Enfin nous
convinmes de six francs ; c'était toute la somme qui restait dans
ma bourse.
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Je consolais Manon, en avancant ; mais, au fond, j'avais le
désespoir dans le cceur. Je me serais donné mille fois la mort, si
je n'eusse pas eu, dans mes bras, le seul bien qui m'attachait a
la vie. Cette seule pensée me remettait. Je la tiens du moins,
dirais-je ; elle m'aime, elle est a moi. Tiberge a beau dire, ce
n'est pas la un fantbme de bonheur. Je verrais périr tout
I'univers sans y prendre intérét. Pourquoi ? Parce que je n'ai
plus d'affection de reste. Ce sentiment était vrai; cependant,
dans le temps que je faisais si peu de cas des biens du monde, je
sentais que j'aurais eu besoin d'en avoir du moins une petite
partie, pour mépriser encore plus souverainement tout le reste.
L'amour est plus fort que 1'abondance, plus fort que les trésors
et les richesses, mais il a besoin de leur secours ; et rien n'est
plus désespérant, pour un amant délicat, que de se voir ramené
par 1a, malgré lui, a la grossiereté des ames les plus basses.

Il était onze heures quand nous arrivames a Chaillot. Nous
fimes recus a l'auberge comme des personnes de
connaissance ; on ne fut pas surpris de voir Manon en habit
d'homme, parce qu'on est accoutumé, a Paris et aux environs,
de voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis
servir aussi proprement que si j'eusse été dans la meilleure
fortune. Elle ignorait que je fusse mal en argent ; je me gardai
bien de lui en rien apprendre, étant résolu de retourner seul a
Paris, le lendemain, pour chercher quelque remede a cette
facheuse espece de maladie.

Elle me parut pale et maigrie, en soupant. Je ne m'en étais
point apercu a I'Hopital, parce que la chambre ou je 1'avais vue
n'était pas des plus claires. Je lui demandai si ce n'était point
encore un effet de la frayeur qu'elle avait eue en voyant
assassiner son frere. Elle m'assura que, quelque touchée qu'elle
fit de cet accident, sa paleur ne venait que d'avoir essuyé
pendant trois mois mon absence. Tu m'aimes donc
extrémement ? lui répondis-je. Mille fois plus que je ne puis
dire, reprit-elle. Tu ne me quitteras donc plus jamais ? ajoutai-
je. Non, jamais, répliqua-t-elle; et cette assurance fut



confirmée par tant de caresses et de serments, qu'il me parut
impossible, en effet, qu'elle pit jamais les oublier. J'ai toujours
été persuadé qu'elle était sincere ; quelle raison aurait-elle eue
de se contrefaire jusqu'a ce point ? Mais elle était encore plus
volage, ou plutét elle n'était plus rien, et elle ne se reconnaissait
pas elle-méme, lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui
vivaient dans l'abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et
dans le besoin. J'étais a la veille d'en avoir une derniere preuve
qui a surpassé toutes les autres, et qui a produit la plus étrange
aventure qui soit jamais arrivée a un homme de ma naissance et
de ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je me hatai le
lendemain d'aller a Paris. La mort de son frere et la nécessité
d'avoir du linge et des habits pour elle et pour moi étaient de si
bonnes raisons que je n'eus pas besoin de prétextes. Je sortis de
I'auberge, avec le dessein, dis-je a Manon et a mon hote, de
prendre un carrosse de louage ; mais c'était une gasconnade. La
nécessité m'obligeant d'aller a pied, je marchai fort vite
jusqu'au Cours-la-Reine, ou j'avais dessein de m'arréter. Il
fallait bien prendre un moment de solitude et de tranquillité
pour m'arranger et prévoir ce que j'allais faire a Paris.

Je m'assis sur I'herbe. J'entrai dans une mer de
raisonnements et de réflexions, qui se réduisirent peu a peu a
trois principaux articles. J'avais besoin d'un secours présent,
pour un nombre infini de nécessités présentes. J'avais a
chercher quelque voie qui ptt, du moins, m'ouvrir des
espérances pour l'avenir et ce qui n'était pas de moindre
importance, j'avais des informations et des mesures a prendre
pour la stireté de Manon et pour la mienne. Apres m'étre épuisé
en projets et en combinaisons sur ces trois chefs, je jugeai
encore a propos d'en retrancher les deux derniers. Nous
n'étions pas mal a couvert, dans une chambre de Chaillot, et
pour les besoins futurs, je crus qu'il serait temps d'y penser
lorsque j'aurais satisfait aux présents.
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Il était donc question de remplir actuellement ma bourse.
M. de T... m'avait offert généreusement la sienne, mais j'avais
une extréme répugnance a le remettre moi-méme sur cette
matiere. Quel personnage, que d'aller exposer sa misere a un
étranger et de le prier de nous faire part de son bien! Il n'y a
qu'une ame lache qui en soit capable, par une bassesse qui
I'empéche d'en sentir I'indignité, ou un chrétien humble, par un
exces de générosité qui le rend supérieur a cette honte. Je
n'étais ni un homme lache, ni un bon chrétien ; j'aurais donné
la moitié de mon sang pour éviter cette humiliation. Tiberge,
disais-je, le bon Tiberge, me refusera-t-il ce qu'il aura le pouvoir
de me donner ? Non, il sera touché de ma misere ; mais il
m'assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches,
ses exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses secours si
cher, que je donnerais encore une partie de mon sang plutot
que de m'exposer a cette scene ficheuse qui me laissera du
trouble et des remords. Bon ! reprenais-je, il faut donc renoncer
a tout espoir puisqu'il ne me reste point d'autre voie, et que je
suis si éloigné de m'arréter a ces deux-la, que je verserais plus
volontiers la moitié de mon sang que d'en prendre une, c'est-a-
dire tout mon sang plutot que de les prendre toutes deux ? Oui,
mon sang tout entier, ajoutai-je, apres une réflexion d'un
moment ; je le donnerais plus volontiers, sans doute, que de me
réduire a de basses supplications. Mais il s'agit bien ici de mon
sang ! Il s'agit de la vie et de l'entretien de Manon, il s'agit de
son amour et de sa fidélité. Qu'ai-je a mettre en balance avec
elle ? Je n'y ai rien mis jusqu'a présent. Elle me tient lieu de
gloire, de bonheur et de fortune. Il y a bien des choses, sans
doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou pour éviter mais
estimer une chose plus que ma vie n'est pas une raison pour
I'estimer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps a me
déterminer apres ce raisonnement. Je continuai mon chemin,
résolu d'aller d'abord chez Tiberge, et de la chez M. de T...

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n'eusse pas
de quoi le payer; je comptais sur les secours que j'allais
solliciter. Je me fis conduire au Luxembourg, d'ou j'envoyai
avertir Tiberge que j'étais a Il'attendre. Il satisfit mon



impatience par sa promptitude. Je lui appris I'extrémité de mes
besoins, sans nul détour. Il me demanda si les cent pistoles que
je lui avais rendues me suffiraient, et, sans m'opposer un seul
mot de difficulté, il me les alla chercher dans le moment, avec
cet air ouvert et ce plaisir a donner qui c'est connu que de
I'amour et de la véritable amitié. Quoique je n'eusse pas eu le
moindre doute du succes de ma demande, je fus surpris de
I'avoir obtenue a si bon marché, c'est-a-dire sans qu'il m'elit
querellé sur mon impénitence. Mais je me trompais, en me
croyant tout a fait quitte de ses reproches, car lorsqu'il eut
achevé de me compter son argent et que je me préparais a le
quitter il me pria de faire avec lui un tour d'allée. Je ne lui avais
point parlé de Manon ; il ignorait qu'elle fit en liberté ; ainsi sa
morale ne tomba que sur la fuite téméraire de Saint-Lazare et
sur la crainte ou il était qu'au lieu de profiter des lecons de
sagesse que j'y avais recues, je ne reprisse le train du désordre.
Il me dit qu'étant allé pour me visiter a Saint-Lazare, le
lendemain de mon évasion, il avait été frappé au-dela de toute
expression en apprenant la maniere dont j'en étais sorti ; qu'il
avait eu la-dessus un entretien avec le Supérieur ; que ce bon
pere n'était pas encore remis de son effroi; qu'il avait eu
néanmoins la générosité de déguiser a M. le Lieutenant général
de Police les circonstances de mon départ, et qu'il avait
empéché que la mort du portier ne fit connue au dehors ; que
je n'avais donc, de ce coté-la, nul sujet d'alarme, mais que, s'il
me restait le moindre sentiment de sagesse, je profiterais de cet
heureux tour que le Ciel donnait a mes affaires ; que je devais
commencer par écrire a mon pere, et me remettre bien avec lui ;
et que, si je voulais suivre une fois son conseil, il était d'avis que
je quittasse Paris, pour retourner dans le sein de ma famille.

J'écoutai son discours jusqu'a la fin. Il y avait la bien des
choses satisfaisantes. Je fus ravi, premierement, de n'avoir rien
a craindre du coté de Saint-Lazare. Les rues de Paris me
redevenaient un pays libre. En second lieu, je m'applaudis de ce
que Tiberge n'avait pas la moindre idée de la délivrance de
Manon et de son retour avec moi. Je remarquais méme qu'il
avait évité de me parler d'elle, dans I'opinion, apparemment,
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qu'elle me tenait moins au cceur puisque je paraissais si
tranquille sur son sujet. Je résolus, sinon de retourner dans ma
famille, du moins d'écrire a mon pere, comme il me le
conseillait, et de Iui témoigner que j'étais disposé a rentrer dans
I'ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance était
de l'engager a m'envoyer de l'argent, sous prétexte de faire mes
exercices a I'Académie, car j'aurais eu peine a lui persuader que
je fusse dans la disposition de retourner a 1'état ecclésiastique.
Et dans le fond, je n'avais nul éloignement pour ce que je
voulais lui promettre. J'étais bien aise, au contraire, de
m'appliquer a quelque chose d'honnéte et de raisonnable,
autant que ce dessein pourrait s'accorder avec mon amour Je
faisais mon compte de vivre avec ma maitresse et de faire en
meéme temps mes exercices ; cela était fort compatible. Je fus si
satisfait de toutes ces idées que je promis a Tiberge de faire
partir le jour méme, une lettre pour mon pere. J'entrai
effectivement dans un bureau d'écriture, en le quittant, et
j'écrivis d'une maniere si tendre et si soumise, qu'en relisant ma
lettre, je me flattai d'obtenir quelque chose du coeur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre
apres avoir quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher
fierement a pied en allant chez M. de T... Je trouvais de la joie
dans cet exercice de ma liberté, pour laquelle mon ami m'avait
assuré qu'il ne me restait rien a craindre. Cependant il me
revint tout d'un coup a l'esprit que ses assurances ne
regardaient que Saint-Lazare, et que j'avais, outre cela, 1'affaire
de I'Hopital sur les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans
laquelle j'étais mélé, du moins comme témoin. Ce souvenir
m'effraya si vivement que je me retirai dans la premiere allée,
d'ou je fis appeler un carrosse. J'allai droit chez M. de T..., que
je fis rire de ma frayeur. Elle me parut risible a moi-méme,
lorsqu'il m'eut appris que je n'avais rien a craindre du coté de
I'Hopital, ni de celui de Lescaut. Il me dit que, dans la pensée
qu'on pourrait le soupconner d'avoir eu part a 1'enlevement de
Manon, il était allé le matin a 1'Hépital, et qu'il avait demandé a
la voir en feignant d'ignorer ce qui était arrivé ; qu'on était si
éloigné de nous accuser, ou lui, ou moi, qu'on s'était empressé,



au contraire, de lui apprendre cette aventure comme une
étrange nouvelle, et qu'on admirait qu'une fille aussi jolie que
Manon ett pris le parti de fuir avec un valet: qu'il s'était
contenté de répondre froidement qu'il n'en était pas surpris, et
qu'on fait tout pour la liberté. Il continua de me raconter qu'il
était allé de la chez Lescaut, dans l'espérance de m'y trouver
avec ma charmante maitresse ; que I'h6te de la maison, qui était
un carrossier, lui avait protesté qu'il n'avait vu ni elle ni moi ;
mais qu'il n'était pas étonnant que nous n'eussions point paru
chez lui, si c'était pour Lescaut que nous devions y venir, parce
que nous aurions sans doute appris qu'il venait d'étre tué a peu
pres dans le méme temps. Sur quoi, il n'avait pas refusé
d'expliquer ce qu'il savait de la cause et des circonstances de
cette mort. Environ deux heures auparavant, un garde du corps,
des amis de Lescaut, 1'était venu voir et lui avait proposé de
jouer. Lescaut avait gagné si rapidement que l'autre s'était
trouvé cent écus de moins en une heure, c'est-a-dire tout son
argent. Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait prié
Lescaut de lui préter la moitié de la somme qu'il avait perdue ;
et sur quelques difficultés nées a cette occasion, ils s'étaient
querellés avec une animosité extréme. Lescaut avait refusé de
sortir pour mettre I'épée a la main, et 1'autre avait juré, en le
quittant, de lui casser la téte: ce qu'il avait exécuté le soir
méme. M. deT... eut I'honnéteté d'ajouter qu'il avait été fort
inquiet par rapport a nous et qu'il continuait de m'offrir ses
services. Je ne balancai point a lui apprendre le lieu de notre
retraite. Il me pria de trouver bon qu'il allat souper avec nous.

Comme il ne me restait qu'a prendre du linge et des habits
pour Manon, je lui dis que nous pouvions partir a 1'heure
méme, s'il voulait avoir la complaisance de s'arréter un moment
avec moi chez quelques marchands. Je ne sais s'il crut que je lui
faisais cette proposition dans la vue d'intéresser sa générosité,
ou si ce fut par le simple mouvement d'une belle ame, mais
ayant consenti a partir aussitot, il me mena chez les marchands
qui fournissaient sa maison ; il me fit choisir plusieurs étoffes
d'un prix plus considérable que je ne me 1'étais proposé, et
lorsque je me disposais a les payer il défendit absolument aux
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marchands de recevoir un sou de moi. Cette galanterie se fit de
si bonne grace que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous
primes ensemble le chemin de Chaillot, ou j'arrivai avec moins
d'inquiétude que je n'en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d'une heure a
ce récit, je le priai de prendre un peu de relache, et de nous
tenir compagnie a souper Notre attention lui fit juger que nous
I'avions écouté avec plaisir. Il nous assura que nous trouverions
quelque chose encore de plus intéressant dans la suite de son
histoire, et lorsque nous etimes fini de souper il continua dans
ces termes.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.



DEUXIEME PARTIE

Ma présence et les politesses de M. de T... dissiperent tout
ce qui pouvait rester de chagrin a Manon. Oublions nos terreurs
passées, ma chere ame, lui dis-je en arrivant, et recommencons
a vivre plus heureux que jamais. Apres tout, I'amour est un bon
maitre ; la fortune ne saurait nous causer autant de peines qu'il
nous fait gotiter de plaisirs. Notre souper fut une vraie scene de
joie. J'étais plus fier et plus content, avec Manon et mes cent
pistoles, que le plus riche partisan de Paris avec ses trésors
entassés. Il faut compter ses richesses par les moyens qu'on a
de satisfaire ses désirs. Je n'en avais pas un seul a remplir ;
I'avenir méme me causait peu d'embarras. J'étais presque sir
que mon pere ne ferait pas difficulté de me donner de quoi vivre
honorablement a Paris, parce qu'étant dans ma vingtieme
année, j'entrais en droit d'exiger ma part du bien de ma mere.
Je ne cachai point a Manon que le fond de mes richesses n'était
que de cent pistoles. C'était assez pour attendre tranquillement
une meilleure fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer,
soit par mes droits naturels ou par les ressources du jeu.

Ainsi, pendant les premieres semaines, je ne pensai qu'a
jouir de ma situation ; et la force de I'honneur autant qu'un
reste de ménagement pour la police, me faisait remettre de jour
en jour a renouer avec les associés de 1'hdtel de T..., je me
réduisis a jouer dans quelques assemblées moins décriées, ou
ma faveur du sort m'épargna I'humiliation d'avoir recours a
I'industrie. J'allais passer a la ville une partie de I'apres-midi, et
je revenais souper a Chaillot, accompagné fort souvent de
M. deT..., dont 1'amitié croissait de jour en jour pour nous.
Manon trouva des ressources contre l'ennui. Elle se lia, dans le
voisinage, avec quelques jeunes personnes que le printemps y
avait ramenées. La promenade et les petits exercices de leur
sexe faisaient alternativement leur occupation. Une partie de
jeu, dont elles avaient réglé les bornes, fournissait aux frais de
la voiture. Elles allaient prendre 1'air au bois de Boulogne, et le
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soir, a mon retour, je retrouvais Manon plus belle, plus
contente, et plus passionnée que jamais.

Il s'éleva néanmoins quelques nuages, qui semblerent
menacer I'édifice de mon bonheur. Mais ils furent nettement
dissipés, et 'humeur folatre de Manon rendit le dénouement si
comique, que je trouve encore de la douceur dans un souvenir
qui me représente sa tendresse et les agréments de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un
jour a l'écart pour me dire, avec beaucoup d'embarras, qu'il
avait un secret d'importance a me communiquer. Je
I'encourageai a parler librement. Apres quelques détours, il me
fit entendre qu'un seigneur étranger semblait avoir pris
beaucoup d'amour pour Mademoiselle Manon. Le trouble de
mon sang se fit sentir dans toutes mes veines. En a-t-elle pour
lui ? interrompis-je plus brusquement que la prudence ne
permettait pour m'éclaircir. Ma vivacité l'effraya. I1 me
répondit, d'un air inquiet, que sa pénétration n'avait pas été si
loin, mais qu'ayant observé, depuis plusieurs jours, que cet
étranger venait assidiment au bois de Boulogne, qu'il y
descendait de son carrosse, et que, s'engageant seul dans les
contre-allées, il paraissait chercher l'occasion de voir ou de
rencontrer mademoiselle, il lui était venu a l'esprit de faire
quelque liaison avec ses gens, pour apprendre le nom de leur
maitre ; qu'ils le traitaient de prince italien, et qu'ils le
soupconnaient eux-mémes de quelque aventure galante ; qu'il
n'avait pu se procurer d'autres lumieres, ajouta-t-il en
tremblant, parce que le Prince, étant alors sorti du bois, s'était
approché familierement de lui, et lui avait demandé son nom ;
apres quoi, comme s'il elit deviné qu'il était a notre service, il
I'avait félicité d'appartenir a la plus charmante personne du
monde.

J'attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par
des excuses timides, que je n'attribuai qu'a mes imprudentes
agitations. Je le pressai en vain de continuer sans déguisement.



Il me protesta qu'il ne savait rien de plus, et que, ce qu'il venait
de me raconter étant arrivé le jour précédent, il n'avait pas revu
les gens du prince. Je le rassurai, non seulement par des éloges,
mais par une honnéte récompense, et sans lui marquer la
moindre défiance de Manon, je lui recommandai, d'un ton plus
tranquille, de veiller sur toutes les démarches de I'étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait
lui avoir fait supprimer une partie de la vérité. Cependant,
apres quelques réflexions, je revins de mes alarmes, jusqu'a
regretter d'avoir donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais
faire un crime a Manon d'étre aimée. Il y avait beaucoup
d'apparence qu'elle ignorait sa conquéte ; et quelle vie allais-je
mener si j'étais capable d'ouvrir si facilement I'entrée de mon
coeur a la jalousie ? Je retournai a Paris le jour suivant, sans
avoir formé d'autre dessein que de hater le progres de ma
fortune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en état de
quitter Chaillot au premier sujet d'inquiétude. Le soir, je
n'appris rien de nuisible a mon repos. L'étranger avait reparu
au bois de Boulogne, et prenant droit de ce qui s'y était passé la
veille pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de
son amour, mais dans des termes qui ne supposaient aucune
intelligence avec Manon. Il 'avait interrogé sur mille détails.
Enfin, il avait tenté de le mettre dans ses intéréts par des
promesses considérables, et tirant une lettre qu'il tenait préte, il
lui avait offert inutilement quelques louis d'or pour la rendre a
sa maitresse.

Deux jours se passerent sans aucun autre incident. Le
troisieme fut plus orageux. J'appris, en arrivant de la ville assez
tard, que Manon, pendant sa promenade, s'était écartée un
moment de ses compagnes, et que 1'étranger, qui la suivait a
peu de distance, s'étant approché d'elle au signe qu'elle lui en
avait fait, elle lui avait remis une lettre qu'il avait recue avec des
transports de joie. Il n'avait eu le temps de les exprimer qu'en
baisant amoureusement les caracteres, parce qu'elle s'était
aussitot dérobée. Mais elle avait paru d'une gaieté
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extraordinaire pendant le reste du jour, et depuis qu'elle était
rentrée au logis, cette humeur ne l'avait pas abandonnée. Je
frémis, sans doute, a chaque mot. Es-tu bien siir, dis-je
tristement a mon valet, que tes yeux ne t'aient pas trompé ? Il
prit le Ciel a témoin de sa bonne foi. Je ne sais a quoi les
tourments de mon cceur m'auraient porté si Manon, qui m'avait
entendu rentrer ne fit venue au-devant de moi avec un air
d'impatience et des plaintes de ma lenteur. Elle n'attendit point
ma réponse pour m'accabler de caresses, et lorsqu'elle se vit
seule avec moi, elle me fit des reproches fort vifs de I'habitude
que je prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la
liberté de continuer, elle me dit que, depuis trois semaines, je
n'avais pas passé une journée entiere avec elle; qu'elle ne
pouvait soutenir de si longues absences ; qu'elle me demandait
du moins un jour, par intervalles ; et que, des le lendemain, elle
voulait me voir preés d'elle du matin au soir. J'y serai, n'en
doutez pas, lui répondis-je d'un ton assez brusque. Elle marqua
peu d'attention pour mon chagrin, et dans le mouvement de sa
joie, qui me parut en effet d'une vivacité singuliere, elle me fit
mille peintures plaisantes de la maniere dont elle avait passé le
jour. Etrange fille! me disais-je & moi-méme; que dois-je
attendre de ce prélude? L'aventure de noOtre premiere
séparation me revint a I'esprit. Cependant je croyais voir dans le
fond de sa joie et de ses caresses, un air de vérité qui s'accordait
avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, dont je ne
pus me défendre pendant notre souper sur une perte que je me
plaignis d'avoir faite au jeu. J'avais regardé comme un extréme
avantage que 1'idée de ne pas quitter Chaillot le jour suivant fit
venue d'elle-méme. C'était gagner du temps pour mes
délibérations. Ma présence éloignait toutes sortes de craintes
pour le lendemain, et si je ne remarquais rien qui m'obligeat de
faire éclater mes découvertes, j'étais déja résolu de transporter,
le jour d'apres, mon établissement a la ville, dans un quartier
ou je n'eusse rien a déméler avec les princes. Cet arrangement
me fit passer une nuit plus tranquille, mais il ne m'é6tait pas la
douleur d'avoir a trembler pour une nouvelle infidélité.



A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour
dans notre appartement, elle ne prétendait pas que j'en eusse
I'air plus négligé, et qu'elle voulait que mes cheveux fussent
accommodés de ses propres mains. Je les avais fort beaux.
C'était un amusement qu'elle s'était donné plusieurs fois ; mais
elle y apporta plus de soins que je ne lui en avais jamais vu
prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m'asseoir devant sa
toilette, et d'essuyer toutes les petites recherches qu'elle
imagina pour ma parure. Dans le cours de son travail, elle me
faisait tourner souvent le visage vers elle, et s'appuyant des
deux mains sur mes épaules, elle me regardait avec une
curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou
deux baisers, elle me faisait reprendre ma situation pour
continuer son ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu'a I'heure
du diner. Le gotit qu'elle y avait pris m'avait paru si naturel, et
sa gaieté sentait si peu l'artifice, que ne pouvant concilier des
apparences si constantes avec le projet d'une noire trahison, je
fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon coeur et de me
décharger d'un fardeau qui commencait a me peser. Mais je me
flattais, a chaque instant, que I'ouverture viendrait d'elle, et je
m'en faisais d'avance un délicieux triomphe.

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a rajuster mes
cheveux, et ma complaisance me faisait céder a toutes ses
volontés, lorsqu'on vint l'avertir que le prince de... demandait a
la voir Ce nom m'échauffa jusqu'au transport. Quoi donc ?
m'écriai-je en la repoussant. Qui? Quel prince? Elle ne
répondit point a mes questions. Faites-le monter, dit-elle
froidement au valet ; et se tournant vers moi : Cher amant, toi
que j'adore, reprit-elle d'un ton enchanteur je te demande un
moment de complaisance, un moment, un seul moment. Je t'en
aimerai mille fois plus. Je t'en saurai gré toute ma vie.

L'indignation et la surprise me lierent la langue. Elle
répétait ses instances, et je cherchais des expressions pour les
rejeter avec mépris. Mais, entendant ouvrir la porte de
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I'antichambre, elle empoigna d'une main mes cheveux, qui
étaient flottants sur mes épaules, elle prit de 1'autre son miroir
de toilette ; elle employa toute sa force pour me trainer dans cet
état jusqu'a la porte du cabinet, et I'ouvrant du genou, elle offrit
a l'étranger, que le bruit semblait avoir arrété au milieu de la
chambre, un spectacle qui ne dut pas lui causer peu
d'étonnement. Je vis un homme fort bien mis mais d'assez
mauvaise mine. Dans 1'embarras ou le jetait cette scene, il ne
laissa pas de faire une profonde révérence. Manon ne lui donna
pas le temps d'ouvrir la bouche. Elle lui présenta son miroir :
Voyez, monsieur lui dit-elle, regardez-vous bien, et rendez-moi
justice. Vous me demandez de l'amour. Voici I'homme que
j'aime, et que j'ai juré d'aimer toute ma vie. Faites la
comparaison vous-méme. Si vous croyez lui pouvoir disputer
mon coeur apprenez-moi donc sur quel fondement, car je vous
déclare qu'aux yeux de votre servante tres humble, tous les
princes d'Italie ne valent pas un des cheveux que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu'elle avait apparemment
méditée, je faisais des efforts inutiles pour me dégager, et
prenant pitié d'un homme de considération, je me sentais porté
a réparer ce petit outrage par mes politesses. Mais, s'étant
remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai un peu
grossiere, me fit perdre cette disposition. Mademoiselle,
mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, j'ouvre en effet les
yeux, et je vous trouve bien moins novice que je ne me l'étais
figuré. Il se retira aussitot sans jeter les yeux sur elle, en
ajoutant, d'une voix plus basse, que les femmes de France ne
valaient pas mieux que celles d'Italie. Rien ne m'invitait, dans
cette occasion, a lui faire prendre une meilleure idée du beau
sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit
retentir la chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai
pas que je fus touché, jusqu'au fond du ceeur, d'un sacrifice que
je ne pouvais attribuer qu'a I'amour. Cependant la plaisanterie
me parut excessive. Je lui en fis des reproches. Elle me raconta



que mon rival, apres l'avoir observée pendant plusieurs jours au
bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses sentiments par
des grimaces, avait pris le parti de lui en faire une déclaration
ouverte, accompagnée de son nom et de tous ses titres, dans
une lettre qu'il lui avait fait remettre par le cocher qui la
conduisait avec ses compagnes ; qu'il lui promettait, au-dela
des monts, une brillante fortune et des adorations éternelles ;
qu'elle était revenue a Chaillot dans la résolution de me
communiquer cette aventure, mais qu'ayant concu que nous en
pouvions tirer de I'amusement, elle n'avait pu résister a son
imagination ; qu'elle avait offert au Prince italien, par une
réponse flatteuse, la liberté de la voir chez elle, et qu'elle s'était
fait un second plaisir de me faire entrer dans son plan, sans
m'en avoir fait naitre le moindre soupcon. Je ne lui dis pas un
mot des lumieres qui m'étaient venues par une autre voie, et
l'ivresse de I'amour triomphant me fit tout approuver.

J'ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a toujours
choisi, pour me frapper de ses plus rudes chatiments, le temps
ou ma fortune me semblait le mieux établie. Je me croyais si
heureux, avec 1'amitié de M. de T... et la tendresse de Manon,
qu'on n'aurait pu me faire comprendre que j'eusse a craindre
quelque nouveau malheur Cependant, il s'en préparait un si
funeste, qu'il m'a réduit a I'état ot vous m'avez vu a Pacy, et par
degrés a des extrémités si déplorables que vous aurez peine a
croire mon récit fidele.

Un jour que nous avions M.deT.. a souper nous
entendimes le bruit d'un carrosse qui s'arrétait a la porte de
I'hotellerie. La curiosité nous fit désirer de savoir qui pouvait
arriver a cette heure. On nous dit que c'était le jeune G... M...,
c'est-a-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux
débauché qui m'avait mis a Saint-Lazare et Manon a 1'Hopital.
Son nom me fit monter la rougeur au visage. C'est le Ciel qui me
I'amene, dis-je a M. de T..., pour le punir de la lacheté de son
pere. Il ne m'échappera pas que nous n'ayons mesuré nos
épées. M.deT..., qui le connaissait et qui était méme de ses
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meilleurs amis, s'efforca de me faire prendre d'autres
sentiments pour lui. Il m'assura que c'était un jeune homme
tres aimable, et si peu capable d'avoir eu part a I'action de son
pere que je ne le verrais pas moi-méme un moment sans lui
accorder mon estime et sans désirer la sienne. Apres avoir
ajouté mille choses a son avantage, il me pria de consentir qu'il
allat lui proposer de venir prendre place avec nous, et de
s'accommoder du reste de notre souper. Il prévint 1'objection du
péril ou c'était exposer Manon que de découvrir sa demeure au
fils de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur sa
foi, que, lorsqu'il nous connaitrait, nous n'aurions point de plus
zélé défenseur. Je ne fis difficulté de rien, apres de telles
assurances. M. de T... ne nous 'amena point sans avoir pris un
moment pour l'informer qui nous étions. Il entra d'un air qui
nous prévint effectivement en sa faveur. Il m'embrassa. Nous
nous assimes. II admira Manon, moi, tout ce qui nous,
appartenait, et il mangea d'un appétit qui fit honneur a notre
souper Lorsqu'on eut desservi, la conversation devint plus
sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler de I'exces ou son
pere s'était porté contre nous. Il nous fit les excuses les plus
soumises. Je les abrege, nous dit-il, pour ne pas renouveler un
souvenir qui me cause trop de honte. Si elles étaient sinceres
des le commencement, elles le devinrent bien plus dans la suite,
car il n'eut pas passé une demi-heure dans cet entretien, que je
m'apercus de l'impression que les charmes de Manon faisaient
sur lui. Ses regards et ses manieres s'attendrirent par degrés. Il
ne laissa rien échapper néanmoins dans ses discours, mais,
sans étre aidé de la jalousie, j'avais trop d'expérience en amour
pour ne pas discerner ce qui venait de cette source. Il nous tint
compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous quitta
qu'apres s'etre félicité de notre connaissance, et nous avoir
demandé la permission de venir nous renouveler quelquefois
l'offre de ses services. Il partit le matin avec M. de T..., qui se
mit avec lui dans son carrosse.

Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun penchant a la
jalousie. J'avais plus de crédulité que jamais pour les serments
de Manon. Cette charmante créature était si absolument



maitresse de mon ame que je n'avais pas un seul petit
sentiment qui ne fit de I'estime et de 'amour. Loin de lui faire
un crime d'avoir plu au jeune G... M..., j'étais ravi de 1'effet de
ses charmes, et je m'applaudissais d'étre aimé d'une fille que
tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas méme a propos
de lui communiquer mes soupcons. Nous flimes occupés,
pendant quelques jours, du soin de faire ajuster ses habits, et a
délibérer si nous pouvions aller a la comédie sans appréhender
d'étre reconnus. M. de T... revint nous voir avant la fin de la
semaine. Nous le consultames la-dessus. Il vit bien qu'il fallait
dire oui, pour faire plaisir a Manon. Nous résoltimes d'y aller le
méme soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s'exécuter, car m'ayant
tiré aussitot en particulier : Je suis, me dit-il, dans le dernier
embarras depuis que je ne vous ai vu, et la visite que je vous fais
aujourd'hui en est une suite. G... M... aime votre maitresse. Il
m'en a fait confidence. Je suis son intime ami, et disposé en
tout a le servir; mais je ne suis pas moins le vobtre. J'ai
considéré que ses intentions sont injustes et je les ai
condamnées. J'aurais gardé son secret s'il n'avait dessein
d'employer pour plaire, que les voies communes, mais il est
bien informé de I'humeur de Manon. Il a su, je ne sais d'ou,
qu'elle aime 1'abondance et les plaisirs, et comme il jouit déja
d'un bien considérable, il m'a déclaré qu'il veut la tenter
d'abord par un tres gros présent et par 1'offre de dix mille livres
de pension. Toutes choses égales, j'aurais peut-étre eu
beaucoup plus de violence a me faire pour le trahir mais la
justice s'est jointe en votre faveur a l'amitié ; d'autant plus
qu'ayant été la cause imprudente de sa passion, en
l'introduisant ici, je suis obligé de prévenir les effets du mal que
j'ai causé.

Je remerciai M. de T... d'un service de cette importance, et
je lui avouai, avec un parfait retour de confiance, que le
caractere de Manon était tel que G... M... se le figurait, c'est-a-
dire qu'elle ne pouvait supporter le nom de la pauvreté.
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Cependant, lui dis-je, lorsqu'il n'est question que du plus ou du
moins, je ne la crois pas capable de m'abandonner pour un
autre. Je suis en état de ne la laisser manquer de rien, et je
compte que ma fortune va croitre de jour en jour. Je ne crains
qu'une chose, ajoutai-je, c'est que G... M... ne se serve de la
connaissance qu'il a de notre demeure pour nous rendre
quelque mauvais office. M. de T... m'assura que je devais étre
sans appréhension de ce c6té-la que G... M... était capable d'une
folie amoureuse, mais qu'il ne 1'était point d'une bassesse ; que
s'il avait la lacheté d'en commettre une, il serait le premier lui
qui parlait, a I'en punir et a réparer par la le malheur qu'il avait
eu d'y donner occasion. Je vous suis obligé de ce sentiment,
repris-je, mais le mal serait fait et le remede fort incertain.
Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir, en quittant Chaillot
pour prendre une autre demeure. Oui, reprit M. de T... Mais
vous aurez peine a le faire aussi promptement qu'il faudrait, car
G... M... doit étre ici a midi ; il me le dit hier et c'est ce qui m'a
porté a venir si matin, pour vous informer de ses vues. Il peut
arriver a tout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d'un ceil
plus sérieux. Comme il me semblait impossible d'éviter la visite
de G... M..,, et qu'il me le serait aussi, sans doute, d'empécher
qu'il ne s'ouvrit a Manon, je pris le parti de la prévenir moi-
méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je m'imaginai que, me
sachant instruit des propositions qu'il lui ferait, et les recevant a
mes yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. Je
découvris ma pensée a M. de T..., qui me répondit que cela était
extremement délicat. Je I'avoue, lui dis-je, mais toutes les
raisons qu'on peut avoir d'étre slir d'une maitresse, je les ai de
compter sur l'affection de la mienne. Il n'y aurait que la
grandeur des offres qui ptt I'éblouir, et je vous ai dit qu'elle ne
connait point l'intérét. Elle aime ses aises, mais elle m'aime
aussi, et, dans la situation ou sont mes affaires, je ne saurais
croire qu'elle me préfere le fils d'un homme qui I'a mise a
I'Hépital. En un mot, je persistai dans mon dessein, et m'étant
retiré a 1'écart avec Manon, je lui déclarai naturellement tout ce
que je venais d'apprendre.



Elle me remercia de la bonne opinion que j'avais d'elle, et
elle me promit de recevoir les offres de G... M... d'une maniere
qui lui Oterait 1'envie de les renouveler. Non, lui dis-je, il ne faut
pas l'irriter par une brusquerie. Il peut nous nuire. Mais tu sais
assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te défaire d'un
amant désagréable ou incommode. Elle reprit, apres avoir un
peu révé : Il me vient un dessein admirable, s'écria-t-elle, et je
suis toute glorieuse de l'invention. G... M... est le fils de notre
plus cruel ennemi ; il faut nous venger du pere, non pas sur le
fils, mais sur sa bourse. Je veux I'écouter accepter ses présents,
et me moquer de lui. Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne
songes pas, mon pauvre enfant, que c'est le chemin qui nous a
conduits droit a I'Hopital. J'eus beau lui représenter le péril de
cette entreprise, elle me dit qu'il ne s'agissait que de bien
prendre nos mesures, et elle répondit a toutes mes objections.
Donnez-moi un amant qui n'entre point aveuglément dans tous
les caprices d'une maitresse adorée, et je conviendrai que j'eus
tort de céder si facilement. La résolution fut prise de faire une
dupe de G... M..., et par un tour bizarre de mon sort, il arriva
que je devins la sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. Il
nous fit des compliments fort recherchés sur la liberté qu'il
prenait de venir diner avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver
M. de T..., qui lui avait promis la veille de s'y rendre aussi, et
qui avait feint quelques affaires pour se dispenser de venir dans
la méme voiture. Quoiqu'il n'y elit pas un seul de nous qui ne
portat la trahison dans le cceur, nous nous mimes a table avec
un air de confiance et d'amitié. G... M... trouva aisément
I'occasion de déclarer ses sentiments a Manon. Je ne dus pas lui
paraitre génant, car je m'absentai expres pendant quelques
minutes. Je m'apercus, a mon retour qu'on ne l'avait pas
désespéré par un exces de rigueur. Il était de la meilleure
humeur du monde. J'affectai de le paraitre aussi. Il riait
intérieurement de ma simplicité, et moi de la sienne. Pendant
tout 'apres-midi, nous fiimes 1'un pour l'autre une sceéne fort
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agréable. Je lui ménageai encore, avant son départ, un moment
d'entretien particulier avec Manon, de sorte qu'il eut lieu de
s'applaudir de ma complaisance autant que de la bonne chere.

Aussitot qu'il fut monté en carrosse avec M. de T..., Manon
accourut a moi, les bras ouverts, et m'embrassa en éclatant de
rire. Elle me répéta ses discours et ses propositions, sans y
changer un mot. Ils se réduisaient a ceci : il 'adorait. Il voulait
partager avec elle quarante mille livres de rente dont il jouissait
déja, sans compter ce qu'il attendait apres la mort de son pere.
Elle allait étre maitresse de son cceur et de sa fortune, et, pour
gage de ses bienfaits, il était prét a lui donner un carrosse, un
hétel meublé, une femme de chambre, trois laquais et un
cuisinier. Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement
généreux que son pere.

Parlons de bonne foi, ajoutai-je ; cette offre ne vous tente-t-
elle point ? Moi ? répondit-elle, en ajustant a sa pensée deux
vers de Racine :

Moi ! vous me soupconnez de cette perfidie ?
Mot ! je pourrais souffrir un visage odieux,
Qui rappelle toujours I'Hopital a mes yeux ?

Non, repris-je, en continuant la parodie :

J'aurais peine a penser que l'Hopital, Madame,
Fit un trait dont l'’Amour l'elit gravé dans votre ame.

Mais c'en est un bien séduisant qu'un hétel meublé avec un
carrosse et trois laquais ; et I'amour en a peu d'aussi forts. Elle
me protesta que son coeur était a moi pour toujours, et qu'il ne
recevrait jamais d'autres traits que les miens. Les promesses
qu'il m'a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance,
plut6ét qu'un trait d'amour. Je lui demandai si elle était dans le
dessein d'accepter 1'hétel et le carrosse. Elle me répondit qu'elle



n'en voulait qu'a son argent. La difficulté était d'obtenir 1'un
sans l'autre. Nous résolimes d'attendre 1'entiere explication du
projet de G... M..., dans une lettre qu'il avait promis de lui
écrire. Elle la recut en effet le lendemain, par un laquais sans
livrée, qui se procura fort adroitement I'occasion de lui parler
sans témoins. Elle lui dit d'attendre sa réponse, et elle vint
m'apporter aussitét sa lettre. Nous 1'ouvrimes ensemble. Outre
les lieux communs de tendresse, elle contenait le détail des
promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. Il
s'engageait a lui compter dix mille francs, en prenant
possession de 1'hétel, et a réparer tellement les diminutions de
cette somme, qu'elle l'eit toujours devant elle en argent
comptant. Le jour de l'inauguration n'était pas reculé trop loin :
il ne lui en demandait que deux pour les préparatifs, et il lui
marquait le nom de la rue et de I'h6tel, ou il lui promettait de
I'attendre 1'apres-midi du second jour si elle pouvait se dérober
de mes mains. C'était I'unique point sur lequel il la conjurait de
le tirer d'inquiétude ; il paraissait stir de tout le reste, mais il
ajoutait que, si elle prévoyait de la difficulté a m'échapper, il
trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M... était plus fin que son pere ; il voulait tenir sa proie
avant que de compter ses especes. Nous délibérames sur la
conduite que Manon avait a tenir Je fis encore des efforts pour
lui 6ter cette entreprise de la téte et je lui en représentai tous les
dangers. Rien ne fut capable d'ébranler sa résolution.

Elle fit une courte réponse a G... M..., pour l'assurer qu'elle
ne trouverait pas de difficulté a se rendre a Paris le jour
marqué, et qu'il pouvait l'attendre avec certitude. Nous
réglames ensuite que je partirais sur-le-champ pour aller louer
un nouveau logement dans quelque village, de 1'autre coté de
Paris, et que je transporterais avec moi notre petit équipage ;
que le lendemain apres-midi, qui était le temps de son
assignation, elle se rendrait de bonne heure a Paris ; qu'apres
avoir recu les présents de G... M..., elle le prierait instamment
de la conduire a la Comédie ; qu'elle prendrait avec elle tout ce
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qu'elle pourrait porter de la somme, et qu'elle chargerait du
reste mon valet, qu'elle voulait mener avec elle. C'était toujours
le méme qui l'avait délivrée de 1'Hopital, et qui nous était
infiniment attaché. Je devais me trouver avec un fiacre, a
I'entrée de la rue Saint-André-des-Arcs, et l'y laisser vers les
sept heures, pour m'avancer dans 1'obscurité a la porte de la
Comédie. Manon me promettait d'inventer des prétextes pour
sortir un instant de sa loge, et de I'employer a descendre pour
me rejoindre. L'exécution du reste était facile. Nous aurions
regagné mon fiacre en un moment, et nous serions sortis de
Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui était le chemin de
notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu'il était, nous parut assez
bien arrangé. Mais il y avait, dans le fond, une folle imprudence
a s'imaginer que, quand il elit réussi le plus heureusement du
monde, nous eussions jamais pu nous mettre a couvert des
suites. Cependant, nous nous exposames avec la plus téméraire
confiance. Manon partit avec Marcel : c'est ainsi que se
nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis en
I'embrassant : Manon, ne me trompez point; me serez-vous
fidele ? Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et elle me
renouvela tous ses serments.

Son compte était d'arriver a Paris sur les trois heures. Je
partis apres elle. J'allais me morfondre, le reste de I'apres-midi,
dans le café de Féré, au pont Saint-Michel ; j'y demeurai jusqu'a
la nuit. J'en sortis alors pour prendre un fiacre, que je postai,
suivant notre projet, a I'entrée de la rue Saint-André-des-Arcs ;
ensuite je gagnai a pied la porte de la Comédie. Je fus surpris de
n'y pas trouver Marcel, qui devait étre a m'attendre. Je pris
patience pendant une heure, confondu dans une foule de
laquais, et I'ceil ouvert sur tous les passants. Enfin, sept heures
étant sonnées, sans que j'eusse rien apercu qui efit rapport a
nos desseins, je pris un billet de parterre pour aller voir si je
découvrirais Manon et G... M... dans les loges. Ils n'y étaient ni
I'un ni 'autre. Je retournai a la porte, ou je passai encore un



quart d'heure, transporté d'impatience et d'inquiétude. N'ayant
rien vu paraitre, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m'arréter
a la moindre résolution. Le cocher, m'ayant apercu, vint
quelques pas au-devant de moi pour me dire, d'un air
mystérieux, qu'une jolie demoiselle m'attendait depuis une
heure dans le carrosse ; qu'elle m'avait demandé, a des signes
qu'il avait bien reconnus, et qu'ayant appris que je devais
revenir elle avait dit qu'elle ne s'impatienterait point a
m'attendre. Je me figurai aussitot que c'était Manon.
J'approchai ; mais je vis un joli petit visage, qui n'était pas le
sien. C'était une étrangere, qui me demanda d'abord si elle
n'avait pas I'honneur de parler a M. le chevalier des Grieux. Je
lui dis que c'était mon nom. J'ai une lettre a vous rendre, reprit-
elle, qui vous instruira du sujet qui m'amene, et par quel
rapport j'ai I'avantage de connaitre votre nom. Je la priai de me
donner le temps de la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut
me suivre, et elle me conseilla de demander une chambre a
part. De qui vient cette lettre ? lui dis-je en montant : elle me
remit a la lecture.

Je reconnus la main de Manon. Voici a peu pres ce qu'elle
me marquait : G... M... I'avait recue avec une politesse et une
magnificence au-dela de toutes ses idées. Il I'avait comblée de
présents ; il lui faisait envisager un sort de reine. Elle m'assurait
néanmoins qu'elle ne m'oubliait pas dans cette nouvelle
splendeur ; mais que, n'ayant pu faire consentir G... M... a la
mener ce soir a la Comédie, elle remettait a un autre jour le
plaisir de me voir ; et que, pour me consoler un peu de la peine
qu'elle prévoyait que cette nouvelle pouvait me causer, elle avait
trouvé le moyen de me procurer une des plus jolies filles de
Paris, qui serait la porteuse de son billet. Signé, votre fidele
amante, MANON LESCAUT.

Il y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour
moi dans cette lettre, que demeurant suspendu quelque temps
entre la colere et la douleur j'entrepris de faire un effort pour
oublier éternellement mon ingrate et parjure maitresse. Je jetai
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les yeux sur la fille qui était devant moi : elle était extrémement
jolie, et j'aurais souhaité qu'elle 1'elit été assez pour me rendre
parjure et infidele a mon tour. Mais je n'y trouvai point ces yeux
fins et languissants, ce port divin, ce teint de la composition de
I'Amour, enfin ce fonds inépuisable de charmes que la nature
avait prodigués a la perfide Manon. Non, non, lui dis-je en
cessant de la regarder, l'ingrate qui vous envoie savait fort bien
qu'elle vous faisait faire une démarche inutile. Retournez a elle,
et dites-lui de ma part qu'elle jouisse de son crime, et qu'elle en
jouisse, s'il se peut, sans remords. Je I'abandonne sans retour et
je renonce en méme temps a toutes les femmes, qui ne
sauraient étre aussi aimables qu'elle, et qui sont, sans doute,
aussi laches et d'aussi mauvaise foi. Je fus alors sur le point de
descendre et de me retirer sans prétendre davantage a Manon,
et la jalousie mortelle qui me déchirait le coeur se déguisant en
une morne et sombre tranquillité, je me crus d'autant plus
proche de ma guérison que je ne sentais nul de ces mouvements
violents dont j'avais été agité dans les mémes occasions. Hélas !
j'étais la dupe de I'amour autant que je croyais I'étre de G... M...
et de Manon.

Cette fille qui m'avait apporté la lettre, me voyant prét a
descendre l'escalier me demanda ce que je voulais donc qu'elle
rapportat a M. de G... M... et a la dame qui était avec lui. Je
rentrai dans la chambre a cette question, et par un changement
incroyable a ceux qui n'ont jamais senti de passions violentes, je
me trouvai, tout d'un coup, de la tranquillité ou je croyais étre,
dans un transport terrible de fureur. Va, lui dis-je, rapporte au
traitre G... M... et a sa perfide maitresse le désespoir ou ta
maudite lettre m'a jeté, mais apprends-leur qu'ils n'en riront
pas longtemps, et que je les poignarderai tous deux de ma
propre main. Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba
d'un coté, et ma canne de l'autre. Deux ruisseaux de larmes
ameres commencerent a couler de mes yeux. L'acces de rage
que je venais de sentir se changea dans une profonde douleur ;
je ne fis plus que pleurer en poussant des gémissements et des
soupirs. Approche, mon enfant, approche, m'écriai-je en
parlant a la jeune fille ; approche, puisque c'est toi qu'on envoie



pour me consoler. Dis-moi si tu sais des consolations contre la
rage et le désespoir, contre 1'envie de se donner la mort a soi-
méme, apres avoir tué deux perfides qui ne méritent pas de
vivre. Oui, approche, continuai-je, en voyant qu'elle faisait vers
moi quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes
larmes, viens rendre la paix a mon cceur, viens me dire que tu
m'aimes, afin que je m'accoutume a I'étre d'une autre que de
mon infidele. Tu es jolie, je pourrais peut-étre t'aimer a mon
tour. Cette pauvre enfant, qui n'avait pas seize ou dix-sept ans,
et qui paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles, était
extraordinairement surprise d'une si étrange scene. Elle
s'approcha néanmoins pour me faire quelques caresses, mais je
'écartai aussitot, en la repoussant de mes mains. Que veux-tu
de moi ? lui dis-je. Ah ! tu es une femme, tu es d'un sexe que je
déteste et que je ne puis plus souffrir. La. douceur de ton visage
me menace encore de quelque trahison. Va-t'en et laisse-moi
seul ici. Elle me fit une révérence, sans oser rien dire, et elle se
tourna pour sortir. Je lui criai de s'arréter Mais apprends-moi
du moins, repris-je, pourquoi, comment, a quel dessein tu as
été envoyée ici. Comment as-tu découvert mon nom et le lieu ou
tu pouvais me trouver ?

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main M. de G...
M...; qu'il 'avait envoyé chercher a cinq heures, et qu'ayant
suivi le laquais qui l'avait avertie, elle était allée dans une
grande maison, ou elle 1'avait trouvé qui jouait au piquet avec
une jolie dame, et qu'ils 1'avaient chargée tous deux de me
rendre la lettre qu'elle m'avait apportée, apres lui avoir appris
qu'elle me trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint-
André. Je lui demandai s'ils ne lui avaient rien dit de plus. Elle
me répondit, en rougissant, qu'ils lui avaient fait espérer que je
la prendrais pour me tenir compagnie. On t'a trompée, lui dis-
je ; ma pauvre fille, on t'a trompée. Tu es une femme, il te faut
un homme ; mais il t'en faut un qui soit riche et heureux, et ce
n'est pas ici que tu le peux trouver Retourne, retourne a
M. de G... M... Il a tout ce qu'il faut pour étre aimé des belles ; il
a des hotels meublés et des équipages a donner. Pour moi, qui
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n'ai que de l'amour et de la constance a offrir les femmes
méprisent ma misere et font leur jouet de ma simplicité.

J'ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que
les passions qui m'agitaient tour a tour cédaient ou emportaient
le dessus. Cependant, a force de me tourmenter mes transports
diminuerent assez pour faire place a quelques réflexions. Je
comparai cette derniere infortune a celles que j'avais déja
essuyées dans le méme genre, et je ne trouvai pas qu'il y efit
plus a désespérer que dans les premieres. Je connaissais
Manon ; pourquoi m'affliger tant d'un malheur que j'avais di
prévoir ? Pourquoi ne pas m'employer plutét a chercher du
remede ? Il était encore temps. Je devais du moins n'y pas
épargner mes soins, si je ne voulais avoir a me reprocher d'avoir
contribué, par ma négligence, a mes propres peines. Je me mis
la-dessus a considérer tous les moyens qui pouvaient m'ouvrir
un chemin a l'espérance.

Entreprendre de l'arracher avec violence des mains de G...
M..., c'était un parti désespéré, qui n'était propre qu'a me
perdre et qui n'avait pas la moindre apparence de succes. Mais
il me semblait que si j'eusse pu me procurer le moindre
entretien avec elle, j'aurais gagné infailliblement quelque chose
sur son cceur. J'en connaissais si bien tous les endroits
sensibles ! J'étais si stir d'étre aimé d'elle! Cette bizarrerie
méme de m'avoir envoyé une jolie fille pour me consoler,
j'aurais parié qu'elle venait de son invention, et que c'était un
effet de sa compassion pour mes peines. Je résolus d'employer
toute mon industrie pour la voir Parmi quantité de voies que
j'examinai l'une apres l'autre, je m'arrétai a celle-ci. M. de T...
avait commencé a me rendre service avec trop d'affection pour
me laisser le moindre doute de sa sincérité et de son zele. Je me
proposai d'aller chez lui sur-le-champ, et de 1'engager a faire
appeler G.. : M..., sous le prétexte d'une affaire importante. Il ne
me fallait qu'une demi-heure pour parler a Manon. Mon
dessein était de me faire introduire dans sa chambre méme, et
je crus que cela me serait aisé dans l'absence de G... M... Cette



résolution m'ayant rendu plus tranquille, je payai libéralement
la jeune fille, qui était encore avec moi, et pour lui 6ter 1'envie
de retourner chez ceux qui me l'avaient envoyée, je pris son
adresse, en lui faisant espérer que j'irais passer la nuit avec elle.
Je montai dans mon fiacre, et je me fis conduire a grand train
chez M. de T... Je fus assez heureux pour l'y trouver J'avais eu,
la-dessus, de l'inquiétude en chemin. Un mot le mit au fait de
mes peines et du service que je venais lui demander. Il fut si
étonné d'apprendre que G... M... avait pu séduire Manon,
qu'ignorant que j'avais eu part moi-méme a mon malheur il
m'offrit généreusement de rassembler tous ses amis, pour
employer leurs bras et leurs épées a la délivrance de ma
maitresse. Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait étre
pernicieux a Manon et a moi. Réservons notre sang, lui dis-je,
pour l'extrémité. Je médite une voie plus douce et dont je
n'espere pas moins de succes. Il s'engagea, sans exception, a
faire tout ce que je demanderais de lui ; et lui ayant répété qu'il
ne s'agissait que de faire avertir G... M... qu'il avait a lui parler
et de le tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitot avec
moi pour me satisfaire.

Nous cherchames de quel expédient il pourrait se servir
pour l'arréter si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire d'abord
un billet simple, daté d'un cabaret, par lequel il le prierait de s'y
rendre aussitot, pour une affaire si importante qu'elle ne
pouvait souffrir de délai. J'observerai, ajoutai-je, le moment de
sa sortie, et je m'introduirai sans peine dans la maison, n'y
étant connu que de Manon et de Marcel, qui est mon valet. Pour
vous, qui serez pendant ce temps-la avec G... M..., vous pourrez
lui dire que cette affaire importante, pour laquelle vous
souhaitez de lui parler est un besoin d'argent, que vous venez de
perdre le votre au jeu, et que vous avez joué beaucoup plus sur
votre parole, avec le méme malheur. Il lui faudra du temps pour
vous mener a son coffre-fort, et j'en aurai suffisamment pour
exécuter mon dessein.

- 107 -



M. de T... suivit cet arrangement de point en point. Je le
laissai dans un cabaret, ou il écrivit promptement sa lettre.

J'allai me placer a quelques pas de la maison de Manon. Je
vis arriver le porteur du message, et G... M... sortir a pied, un
moment apres, suivi dun laquais. Lui ayant laissé le temps de
s'éloigner de la rue, je m'avancai a la porte de mon infidele, et
malgré toute ma colere, je frappai avec le respect qu'on a pour
un temple. Heureusement, ce fut Marcel qui vint m'ouvrir. Je
lui fis signe de se taire. Quoique je n'eusse rien a craindre des
autres domestiques, je lui demandais tout bas s'il pouvait me
conduire dans la chambre ou était Manon, sans que je fusse
apercu. Il me dit que cela était aisé en montant doucement par
le grand escalier. Allons donc promptement, lui dis-je, et tache
d'empécher, pendant que j'y serai, qu'il n'y monte personne. Je
pénétrai sans obstacle jusqu'a I'appartement.

Manon était occupée a lire. Ce fut la que j'eus lieu d'admirer
le caractere de cette étrange fille. Loin d'étre effrayée et de
paraitre timide en m'apercevant, elle ne donna que ces marques
légeres de surprise dont on n'est pas le maitre a la vue d'une
personne qu'on croit éloignée. Ah ! c'est vous, mon amour, me
dit-elle en venant m'embrasser avec sa tendresse ordinaire. Bon
Dieu ! que vous étes hardi ! Qui vous aurait attendu aujourd'hui
dans ce lieu ? Je me dégageai de ses bras, et loin de répondre a
ses caresses, je la repoussai avec dédain, et je fis deux ou trois
pas en arriere pour m'éloigner d'elle. Ce mouvement ne laissa
pas de la déconcerter. Elle demeura dans la situation ou elle
était et elle jeta les yeux sur moi en changeant de couleur.
J'étais, dans le fond, si charmé de la revoir, qu'avec tant de
justes sujets de colere, j'avais a peine la force d'ouvrir la bouche
pour la quereller. Cependant mon cceur saignait du cruel
outrage qu'elle m'avait fait. Je le rappelais vivement a ma
mémoire, pour exciter mon dépit, et je tachais de faire briller
dans mes yeux un autre feu que celui de I'amour. Comme je
demeurai quelque temps en silence, et qu'elle remarqua mon



agitation, je la vis trembler apparemment par un effet de sa
crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah ! Manon, lui dis-je d'un
ton tendre, infidele et parjure Manon ! par o commencerai-je a
me plaindre ? Je vous vois pale et tremblante, et je suis encore
si sensible a vos moindres peines, que je crains de vous affliger
trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j'ai le cceur
percé de la douleur de votre trahison. Ce sont la des coups
qu'on ne porte point a un amant, quand on n'a pas résolu sa
mort. Voici la troisieme fois, Manon, je les ai bien comptées ; il
est impossible que cela s'oublie. C'est a vous de considérer, a
I'heure méme, quel parti vous voulez prendre, car mon triste
coeur n'est plus a I'épreuve d'un si cruel traitement. Je sens qu'il
succombe et qu'il est prét a se fendre de douleur. Je n'en puis
plus, ajoutai-je en m'asseyant sur une chaise; j'ai a peine la
force de parler et de me soutenir.

Elle ne me répondit point, mais, lorsque je fus assis, elle se
laissa tomber a genoux et elle appuya sa téte sur les miens, en
cachant son visage de mes mains. Je sentis en un instant qu'elle
les mouillait de ses larmes. Dieux! de quels mouvements
n'étais-je point agité ! Ah ! Manon, Manon, repris-je avec un
soupir il est bien tard de me donner des larmes, lorsque vous
avez causé ma mort. Vous affectez une tristesse que vous ne
sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est sans doute ma
présence, qui a toujours été importune a vos plaisirs. Ouvrez les
yeux, voyez qui je suis ; on ne verse pas des pleurs si tendres
pour un malheureux qu'on a trahi, et qu'on abandonne
cruellement. Elle baisait mes mains sans changer de posture.
Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et sans foi, ou
sont vos promesses et vos serments ? Amante mille fois volage
et cruelle, qu'as-tu fait de cet amour que tu me jurais encore
aujourd'hui ? Juste Ciel, ajoutai-je, est-ce ainsi qu'une infidele
se rit de vous, apres vous avoir attesté si saintement ? C'est
donc le panure qui est récompensé ! Le désespoir et 1'abandon
sont pour la constance et la fidélité.
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Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion si amere,
que j'en laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon
s'en apercut au changement de ma voix. Elle rompit enfin le
silence. Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle tristement,
puisque j'ai pu vous causer tant de douleur et d'émotion ; mais
que le Ciel me punisse si j'ai cru 1'étre, ou si j'ai eu la pensée de
le devenir! Ce discours me parut si dépourvu de sens et de
bonne foi, que je ne pus me défendre d'un vif mouvement de
colere. Horrible dissimulation ! m'écriai-je. Je vois mieux que
jamais que tu n'es qu'une coquine et une perfide. C'est a présent
que je connais ton misérable caractere. Adieu, lache créature,
continuai-je en me levant ; j'aime mieux mourir mille fois que
d'avoir désormais le moindre commerce avec toi. Que le Ciel me
punisse moi-méme si je t'honore jamais du moindre regard !
Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, déteste-moi, renonce
a I'honneur au bon sens ; je m'en ris, tout m'est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a
genoux pres de la chaise d'ou je m'étais levé, elle me regardait
en tremblant et sans oser respirer. Je fis encore quelques pas
vers la porte, en tournant la téte, et tenant les yeux fixés sur
elle. Mais il aurait fallu que j'eusse perdu tous sentiments
d'’humanité pour m'endurcir contre tant de charmes. J'étais si
éloigné d'avoir cette force barbare que, passant tout d'un coup a
I'extrémité opposée, je retournai vers elle, ou plutdt, je m'y
précipitai sans réflexion. Je la pris entre mes bras, je lui donnai
mille tendres baisers. Je lui demandai pardon de mon
emportement. Je confessai que j'étais un brutal, et que je ne
meéritais pas le bonheur d'étre aimé d'une fille comme elle, Je la
fis asseoir et, m'étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de
m'écouter en cet état. La, tout ce qu'un amant soumis et
passionné peut imaginer de plus respectueux et de plus tendre,
je le renfermai en peu de mots dans mes excuses. Je lui
demandai en grace de prononcer qu'elle me pardonnait. Elle
laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que c'était elle-
meéme qui avait besoin de ma bonté pour me faire oublier les



chagrins qu'elle me causait, et qu'elle commencait a craindre
avec raison que je gotitasse point ce qu'elle avait a me dire pour
se justifier. Moi! interrompis-je aussitét, ah! je ne vous
demande point de justification. J'approuve tout ce que vous
avez fait. Ce n'est point a moi d'exiger des raisons de votre
conduite ; trop content, trop heureux, si ma chere Manon ne
m'Ote point la tendresse de son cceur ! Mais, continuai-je, en
réfléchissant sur I'état de mon sort, toute-puissante Manon !
vous qui faites a votre gré mes joies et mes douleurs, apres vous
avoir satisfaite par mes humiliations et par les marques de mon
repentir ne me sera-t-il point permis de vous parler de ma
tristesse et de mes peines ? Apprendrai-je de vous ce qu'il faut
que je devienne aujourd'hui, et si c'est sans retour que vous
allez signer ma mort, en passant la nuit avec mon rival ?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse: Mon
Chevalier, me dit-elle, en reprenant un air tranquille, si vous
vous étiez d'abord expliqué si nettement, vous vous seriez
épargné bien du trouble et a moi une scene bien affligeante.
Puisque votre peine ne vient que de votre jalousie, je l'aurais
guérie en m'offrant a vous suivre sur-le-champ au bout du
monde. Mais je me suis figuré que c'était la lettre que je vous ai
écrite sous les yeux de M. de G... M... et la fille que nous vous
avons envoyée qui causaient votre chagrin. J'ai cru que vous
auriez pu regarder ma lettre comme une raillerie et cette fille,
en vous imaginant qu'elle était allée vous trouver de ma part,
comme ane déclaration que je renoncais a vous pour m'attacher
a G... M... C'est cette pensée qui m'a jetée tout d'un coup dans la
consternation, car, quelque innocente que je fusse, je trouvais,
en y pensant, que les apparences ne m'étaient pas favorables.
Cependant, continua-t-elle, je veux que vous soyez mon juge,
apres que je vous aurai expliqué la vérité du fait.

Elle m'apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu'elle
avait trouvé G... M..., qui l'attendait dans le lieu ou nous étions.
Il I'avait recue effectivement comme la premiere princesse du
monde. Il lui avait montré tous les appartements, qui étaient
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d'un goft et d'une propreté admirables. Il lui avait compté dix
mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté quelques
bijoux, parmi lesquels étaient le collier et les bracelets de perles
qu'elle avait déja eus de son pere. Il I'avait menée de la dans un
salon qu'elle n'avait pas encore vu, ou elle avait trouvé une
collation exquise. Il l'avait fait servir par les nouveaux
domestiques qu'il avait pris pour elle, en leur ordonnant de la
regarder désormais comme leur maitresse. Enfin, il lui avait fait
voir le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses présents ;
apres quoi, il lui avait proposé une partie de jeu, pour attendre
le souper Je vous avoue, continua-t-elle, que j'ai été frappée de
cette magnificence. J'ai fait réflexion que ce serait dommage de
nous priver tout d'un coup de tant de biens, en me contentant
d'emporter les dix mille francs et les bijoux, que c'était une
fortune toute faite pour vous et pour moi, et que nous pourrions
vivre agréablement aux dépens de G... M... Au lieu de lui
proposer la Comédie, je me suis mis dans la téte de le sonder
sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités nous aurions a
nous voir en supposant l'exécution de mon systeme. Je l'ai
trouvé d'un caractere fort traitable. Il m'a demandé ce que je
pensais de vous, et si je n'avais pas eu quelque regret a vous
quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable et que vous en
aviez toujours usé si honnétement avec moi, qu'il n'était pas
naturel que je pusse vous hair. Il a confessé que vous aviez du
mérite, et qu'il s'était senti porté a désirer votre amitié. Il a
voulu savoir de quelle maniere je croyais que vous prendriez
mon départ, surtout lorsque vous viendriez a savoir que j'étais
entre ses mains. Je lui ai répondu que la date de notre amour
était déja si ancienne qu'il avait eu le temps de se refroidir un
peu, que vous n'étiez pas d'ailleurs fort a votre aise, et que vous
ne regarderiez peut-étre pas ma perte comme un grand
malheur parce qu'elle vous déchargerait d'un fardeau qui vous
pesait sur les bras. J'ai ajouté qu'étant tout a fait convaincue
que vous agiriez pacifiquement, je n'avais pas fait difficulté de
vous dire que je venais a Paris pour quelques affaires, que vous
y aviez consenti et qu'y étant venu vous-méme, vous n'aviez pas
paru extrémement inquiet, lorsque je vous avais quitté. Si je
croyais, m'a-t-il dit, qu'il fit d'humeur a bien vivre avec moi, je



serais le premier a lui offrir mes services et mes civilités. Je 1'ai
assuré que, du caractere dont je vous connaissais, je ne doutais
point que vous n'y répondissiez honnétement, surtout, lui ai-je
dit, s'il pouvait vous servir dans vos affaires, qui étaient fort
dérangées depuis que vous étiez mal avec votre famille. Il m'a
interrompue, pour me protester qu'il vous rendrait tous les
services qui dépendraient de lui, et que, si vous vouliez méme
vous embarquer dans un autre amour il vous procurerait une
jolie maitresse, qu'il avait quittée pour s'attacher a moi. J'ai
applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus
parfaitement tous ses soupcons, et me confirmant de plus en
plus dans mon projet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver le
moyen de vous en informer de peur que vous ne fussiez trop
alarmé lorsque vous me verriez manquer a notre assignation.
C'est dans cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette
nouvelle maitresse dés le soir méme, afin d'avoir une occasion
de vous écrire ; j'étais obligée d'avoir recours a cette adresse,
parce que je ne pouvais espérer qu'il me laissat libre un
moment. Il a ri de ma proposition. Il a appelé son laquais, et lui
ayant demandé s'il pourrait retrouver sur-le-champ son
ancienne maitresse, il 1'a envoyé de coté et d'autre pour la
chercher. Il s'imaginait que c'était a Chaillot qu'il fallait qu'elle
allat vous trouver mais je lui ai appris qu'en vous quittant je
vous avais promis de vous rejoindre a la Comédie, ou que, si
quelque raison m'empéchait d'y aller vous vous étiez engagé a
m'attendre dans un carrosse au bout de la rue Saint-André ;
qu'il valait mieux, par conséquent, vous envoyer la votre
nouvelle amante, ne fit-ce que pour vous empécher de vous y
morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai dit encore qu'il était a
propos de vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange,
que vous auriez peine a comprendre sans cela. Il y a consenti,
mais j'ai été obligée d'écrire en sa présence, et je me suis bien
gardée de m'expliquer trop ouvertement dans ma lettre. Voila,
ajouta Manon, de quelle maniere les choses se sont passées. Je
ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La
jeune fille est venue, je I'ai trouvée jolie, et comme je ne doutais
point que mon absence ne vous causat de la peine, c'était
sincerement que je souhaitais qu'elle pt servir a vous
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désennuyer quelques moments, car la fidélité que je souhaite de
vous est celle du cceur. J'aurais été ravie de pouvoir vous
envoyer Marcel, mais je n'ai pu me procurer un moment pour
l'instruire de ce que j'avais a vous faire savoir. Elle conclut enfin
son récit, en m'apprenant I'embarras ou G... M... s'était trouvé
en recevant le billet de M. de T... Il a balancé, me dit-elle, s'il
devait me quitter et il m'a assuré que son retour ne tarderait
point. C'est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans
inquiétude, et que j'ai marqué de la surprise a votre arrivée.

J'écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y
trouvais assurément quantité de traits cruels et mortifiants
pour moi, car le dessein de son infidélité était si clair qu'elle
n'avait pas méme eu le soin de me le déguiser. Elle ne pouvait
espérer que G... M... la laissat, toute la nuit, comme une vestale.
C'était donc avec lui qu'elle comptait de la passer. Quel aveu
pour un amant ! Cependant, je considérai que j'étais cause en
partie de sa faute, par la connaissance que je lui avais donnée
d'abord des sentiments que G... M... avait pour elle, et par la
complaisance que j'avais eue d'entrer aveuglément dans le plan
téméraire de son aventure. D'ailleurs, par un tour naturel de
génie qui m'est particulier je fus touché de l'ingénuité de son
récit, et de cette maniere bonne et ouverte avec laquelle elle me
racontait jusqu'aux circonstances dont j'étais le plus offensé.
Elle peche sans malice, disais-je en moi-méme ; elle est 1égere
et imprudente, mais elle est droite et sincere. Ajoutez que
I'amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes ses
fautes. J'étais trop satisfait de l'espérance de l'enlever le soir
méme a mon rival. Je lui dis néanmoins : Et la nuit, avec qui
I'auriez-vous passée ? Cette question, que je lui fis tristement,
I'embarrassa. Elle ne me répondit que par des mais et des si
interrompus. J'eus pitié de sa peine, et rompant ce discours, je
lui déclarai naturellement que j'attendais d'elle qu'elle me suivit
a l'heure méme. Je le veux bien, me dit-elle; mais vous
n'approuvez donc pas mon projet ? Ah! n'est-ce pas assez,
repartis-je, que j'approuve tout ce que vous avez fait jusqu'a
présent ? Quoi! nous n'emporterons pas méme les dix mille
francs ? répliqua-t-elle. Il me les a donnés. Ils sont a moi. Je lui



conseillai d'abandonner tout, et de ne penser qu'a nous éloigner
promptement, car quoiqu'il y efit a peine une demi-heure que
j'étais avec elle, je craignais le retour de G... M... Cependant, elle
me fit de si pressantes instances pour me faire consentir a ne
pas sortir les mains vides, que je crus lui devoir accorder
quelque chose apres avoir tant obtenu d'elle.

Dans le temps que nous nous préparions au départ,
j'entendis frapper a la porte de la rue. Je ne doutai nullement
que ce ne fit G... M..., et dans le trouble ou cette pensée me
jeta, je dis a Manon que c'était un homme mort s'il paraissait.
Effectivement, je n'étais pas assez revenu de mes transports
pour me modérer a sa vue. Marcel finit ma peine en
m'apportant un billet qu'il avait recu pour moi a la porte. Il était
de M. de T... Il me marquait que, G... M... étant allé lui chercher
de l'argent a sa maison, il profitait de son absence pour me
communiquer une pensée fort plaisante : qu'il lui semblait que
je ne pouvais me venger plus agréablement de mon rival qu'en
mangeant son souper et en couchant, cette nuit méme, dans le
lit qu'il espérait d'occuper avec ma maitresse ; que cela lui
paraissait assez facile, si je pouvais m'assurer de trois ou quatre
hommes qui eussent assez de résolution pour l'arréter dans la
rue, et de fidélité pour le garder a vue jusqu'au lendemain ; que,
pour lui, il promettait de 1'amuser encore une heure pour le
moins, par des raisons qu'il tenait prétes pour son retour. Je
montrai ce billet a Manon, et je lui appris de quelle ruse je
m'étais servi pour m'introduire librement chez elle. Mon
invention et celle de M. de T... lui parurent admirables. Nous en
rimes a notre aise pendant quelques moments. Mais, lorsque je
lui parlai de la derniere comme d'un badinage, je fus surpris
qu'elle insistat sérieusement a me la proposer comme une chose
dont 1'idée la ravissait. En vain lui demandai-je ou elle voulait
que je trouvasse, tout d'un coup, des gens propres a arréter G...
M... et a le garder fidelement. Elle me dit qu'il fallait du moins
tenter puisque M. de T... nous garantissait encore une heure, et
pour réponse a mes autres objections, elle me dit que je faisais
le tyran et que je n'avais pas de complaisance pour elle. Elle ne
trouvait rien de si joli que ce projet. Vous aurez son couvert a
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souper me répétait-elle, vous coucherez dans ses draps, et,
demain, de grand matin, vous enleéverez sa maitresse et son
argent. Vous serez bien vengé du pere et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements secrets de
mon coeur qui semblaient me présager une catastrophe
malheureuse. Je sortis, dans le dessein de prier deux ou trois
gardes du corps, avec lesquels Lescaut m'avait mis en liaison,
de se charger du soin d'arréter G... M... Je n'en trouvai qu'un au
logis, mais c'était un homme entreprenant, qui n'eut pas plus
tot su de quoi il était question qu'il m'assura du succes. I1 me
demanda seulement dix pistoles, pour récompenser trois
soldats aux gardes, qu'il prit la résolution d'employer en se
mettant a leur téte. Je le priai de ne pas perdre de temps. Il les
assembla en moins d'un quart d'heure. Je l'attendais a sa
maison, et lorsqu'il fut de retour avec ses associés, je le
conduisis moi-méme au coin d'une rue par laquelle G... M...
devait nécessairement rentrer dans celle de Manon. Je lui
recommandai de ne le pas maltraiter mais de le garder si
étroitement jusqu'a sept heures du matin, que je pusse étre
assuré qu'il ne lui échapperait pas. Il me dit que son dessein
était de le conduire a sa chambre et de I'obliger a se déshabiller
ou méme a se coucher dans son lit, tandis que lui et ses trois
braves passeraient la nuit a boire et a jouer. Je demeurai avec
eux jusqu'au moment ou je vis paraitre G... M..., et je me retirai
alors quelques pas au-dessous, dans un endroit obscur pour
étre témoin d'une scene si extraordinaire. Le garde du corps
I'aborda, le pistolet au poing, et lui expliqua civilement qu'il
n'en voulait ni a sa vie ni a son argent, mais que, s'il faisait la
moindre difficulté de le suivre, ou s'il jetait le moindre cri, il
allait lui briiler la cervelle. G... M..., le voyant soutenu par trois
soldats, et craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas
de résistance. Je le vis emmener comme un mouton. Je
retournai aussitot chez Manon, et pour oter tout soupcon aux
domestiques, je lui dis, en entrant, qu'il ne fallait pas attendre
M. de G... M... pour souper qu'il lui était survenu des affaires
qui le retenaient malgré lui, et qu'il m'avait prié de venir lui en
faire ses excuses et souper avec elle, ce que je regardais comme



une grande faveur aupres d'une si belle dame. Elle seconda fort
adroitement mon dessein. Nous nous mimes a table. Nous y
primes un air grave, pendant que les laquais demeurerent a
nous servir. Enfin, les ayant congédiés, nous passames une des
plus charmantes soirées de notre vie. J'ordonnai en secret a
Marcel de chercher un fiacre et de l'avertir de se trouver le
lendemain a la porte, avant six heures du matin. Je feignis de
quitter Manon vers minuit ; mais étant rentré doucement, par
le secours de Marcel, je me préparai a occuper le lit de G... M...,
comme j'avais rempli sa place a table. Pendant ce temps-la,
notre mauvais génie travaillait a nous perdre. Nous étions dans
le délire du plaisir et le glaive était suspendu sur nos tétes. Le fil
qui le soutenait allait se rompre. Mais, pour faire mieux
entendre toutes les circonstances de notre ruine, il faut en
éclaircir la cause.

G... M... était suivi d'un laquais, lorsqu'il avait été arrété par
le garde du corps. Ce garcon, effrayé de l'aventure de son
maitre, retourna en fuyant sur ses pas, et la premiere démarche
qu'il fit, pour le secourir, fut d'aller avertir le vieux G... M... de
ce qui venait d'arriver. Une si facheuse nouvelle ne pouvait
manquer de l'alarmer beaucoup : il n'avait que ce fils, et sa
vivacité était extréme pour son age. Il voulut savoir d'abord du
laquais tout ce que son fils avait fait I'apres-midi, s'il s'était
querellé avec quelqu'un, s'il avait pris part au démélé dun
autre, s'il s'était trouvé dans quelque maison suspecte. Celui-ci,
qui croyait son maitre dans le dernier danger et qui s'imaginait
ne devoir plus rien ménager pour lui procurer du secours,
découvrit tout ce qu'il savait de son amour pour Manon et la
dépense qu'il avait faite pour elle, la maniere dont il avait passé
I'apres-midi dans sa maison jusqu'aux environs de neuf heures,
sa sortie et le malheur de son retour. C'en fut assez pour faire
soupconner au vieillard que l'affaire de son fils était une
querelle d'amour. Quoiqu'il fit au moins dix heures et demie du
soin il ne balanca point a se rendre aussitot chez M. le
Lieutenant de Police. Il le pria de faire donner des ordres
particuliers a toutes les escouades du guet, et lui en ayant
demandé une pour se faire accompagner ; il courut lui-méme
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vers la rue ou son fils avait été arrété. Il visita tous les endroits
de la ville ou il espérait de le pouvoir trouver, et n'ayant pu
découvrir ses traces, il se fit conduire enfin a la maison de sa
maitresse, ou il se figura qu'il pouvait étre retourné.

J'allais me mettre au lit, lorsqu'il arriva. La porte de la
chambre étant fermée, je n'entendis point frapper a celle de la
rue ; mais il entra suivi de deux archers, et s'étant informé
inutilement de ce qu'était devenu son fils, il lui prit envie de
voir sa maitresse, pour tirer d'elle quelque lumieére. Il monte a
I'appartement, toujours accompagné de ses archers. Nous
étions préts a nous mettre au lit. Il ouvre la porte, et il nous
glace le sang par sa vue. O Dieu ! c'est le vieux G... M..., dis-je &
Manon. Je saute sur mon épée ; elle était malheureusement
embarrassée dans mon ceinturon. Les archers, qui virent mon
mouvement, s'approcherent aussitét pour me la saisir. Un
homme en chemise est sans résistance. Ils m'oterent tous les
moyens de me défendre.

G... M..,, quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point a
me reconnaitre. Il remit encore plus aisément Manon. Est-ce
une illusion ? nous dit-il gravement; ne vois-je point le
chevalier des Grieux et Manon Lescaut ? J'étais si enragé de
honte et de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il parut
rouler pendant quelque temps, diverses pensées dans sa téte, et
comme si elles eussent allumé tout d'un coup sa colere, il s'écria
en s'adressant a moi : Ah ! malheureux, je suis stir que tu as tué
mon fils! Cette injure me piqua vivement. Vieux scélérat, lui
répondis-je avec fierté, si j'avais eu a tuer quelqu'un de ta
famille, c'est par toi que j'aurais commencé. Tenez-le bien, dit-il
aux archers. Il faut qu'il me dise des nouvelles de mon fils ; je le
ferai pendre demain, s'il ne m'apprend tout a I'heure ce qu'il en
a fait. Tu me feras pendre ? repris-je. Infame! ce sont tes
pareils qu'il faut chercher au gibet. Apprends que je suis d'un
sang plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce
qui est arrivé a ton fils, et si tu m'irrites davantage, je le ferai



étrangler avant qu'il soit demain, et je te promets le méme sort
apres lui.

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais
ou était son fils ; mais 1'exces de ma colere me fit faire cette
indiscrétion. Il appela aussitot cinq ou six autres archers, qui
'attendaient a la porte, et il leur ordonna de s'assurer de tous
les domestiques de la maison. Ah ! monsieur le chevalier reprit-
il d'un ton railleur vous savez ou est mon fils et vous le ferez
étrangler, dites-vous ? Comptez que nous y mettrons bon ordre.
Je sentis aussitot la faute que j'avais commise. Il s'approcha de
Manon, qui était assise sur le lit en pleurant ; il lui dit quelques
galanteries ironiques sur I'empire qu'elle avait sur le pere et sur
le fils, et sur le bon usage qu'elle en faisait. Ce vieux monstre
d'incontinence voulut prendre quelques familiarités avec elle.
Garde-toi de la toucher ! m'écriai-je, il n'y aurait rien de sacré
qui te plit sauver de mes mains. Il sortit en laissant trois archers
dans la chambre, auxquels il ordonna de nous faire prendre
promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-
étre eussions-nous obtenu la liberté en lui apprenant ou était
son fils. Je méditais, en m'habillant, si ce n'était pas le meilleur
parti. Mais, s'il était dans cette disposition en quittant notre
chambre, elle était bien changée lorsqu'il y revint. Il était allé
interroger les domestiques de Manon, que les archers avaient
arrétés. Il ne put rien apprendre de ceux qu'elle avait recus de
son fils, mais, lorsqu'il sut que Marcel nous avait servis
auparavant, il résolut de le faire parler en l'intimidant par des
menaces.

C'était un garcon fidele, mais simple et grossier. Le
souvenir de ce qu'il avait fait a 'Hopital, pour délivrer Manon,
joint a la terreur que G... M... lui inspirait, fit tant d'impression
sur son esprit faible qu'il s'imagina qu'on allait le conduire a la
potence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout ce qui était
venu a sa connaissance, si l'on voulait lui sauver la vie. G... M...
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se persuada la-dessus qu'il y avait quelque chose, dans nos
affaires, de plus sérieux et de plus criminel qu'il n'avait eu lieu
jusque-la de se le figurer. Il offrit a Marcel, non seulement la
vie, mais des récompenses pour sa confession. Ce malheureux
lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous n'avions
pas fait difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu'il
devait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu'il ignorait
entierement les changements que nous y avions faits a Paris ;
mais il avait été informé, en partant de Chaillot, du plan de
I'entreprise et du role qu'il y devait jouer. Il lui déclara donc que
notre vue était de duper son fils, et que Manon devait recevoir
ou avait déja recu, dix mille francs, qui, selon notre projet, ne
retourneraient jamais aux héritiers de la maison de G... M...

Apres cette découverte, le vieillard emporté remonta
brusquement dans notre chambre. Il passa, sans parler dans le
cabinet, ou il n'eut pas de peine a trouver la somme et les
bijoux. Il revint a nous avec un visage enflammé, et, nous
montrant ce qu'il lui plut de nommer notre larcin, il nous
accabla de reproches outrageants. Il fit voir de pres, a Manon, le
collier de perles et les bracelets. Les reconnaissez-vous ? lui dit-
il avec un sourire moqueur. Ce n'était pas la premiere fois que
vous les eussiez vus. Les mémes, sur ma foi. Ils étaient de votre
golt, ma belle; je me le persuade aisément. Les pauvres
enfants ! ajouta-t-il. Ils sont bien aimables, en effet, I'un et
I'autre ; mais ils sont un peu fripons. Mon cceur crevait de rage
a ce discours insultant. J'aurais donné, pour étre libre un
moment... Juste Ciel ! que n'aurais-je pas donné ! Enfin, je me
fis violence pour lui dire, avec une modération qui n'était qu'un
raffinement de fureur: Finissons, monsieur, ces insolentes
railleries. De quoi est-il question ? Voyons, que prétendez-vous
faire de nous? Il est question, monsieur le chevalier, me
répondit-il, d'aller de ce pas au Chatelet. Il fera jour demain ;
nous verrons plus clair dans nos affaires, et j'espere que vous
me ferez la grace, a la fin, de m'apprendre ou est mon fils.



Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c'était une
chose d'une terrible conséquence pour nous d'étre une fois
renfermés au Chatelet. J'en prévis, en tremblant, tous les
dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus qu'il fallait plier
sous le poids de ma fortune et flatter mon plus cruel ennemi,
pour en obtenir quelque chose par la soumission. Je le priai,
d'un ton honnéte, de m'écouter un moment. Je me rends
justice, monsieur lui dis-je. Je confesse que la jeunesse m'a fait
commettre de grandes fautes, et que vous en étes assez blessé
pour vous plaindre. Mais, si vous connaissez la force de
I'amour, si vous pouvez juger de ce que souffre un malheureux
jeune homme a qui l'on enléve tout ce qu'il aime, vous me
trouverez peut-étre pardonnable d'avoir cherché le plaisir d'une
petite vengeance, ou du moins, vous me croirez assez puni par
l'affront que je viens de recevoir. Il n'est besoin. ni de prison ni
de supplice pour me forcer de vous découvrir ou est Monsieur
votre fils. Il est en stireté. Mon dessein n'a pas été de lui nuire
ni de vous offenser. Je suis prét a vous nommer le lieu ou il
passe tranquillement la nuit, si vous me faites la grace de nous
accorder la liberté. Ce vieux tigre, loin d'étre touché de ma
priere, me tourna le dos en riant. Il lacha seulement quelques
mots, pour me faire comprendre qu'il savait notre dessein
jusqu'a l'origine. Pour ce qui regardait son fils, il ajouta
brutalement qu'il se retrouverait assez, puisque je ne l'avais pas
assassiné. Conduisez-les au Petit-Chatelet, dit-il aux archers, et
prenez garde que le Chevalier ne vous échappe. C'est un rusé,
qui s'est déja sauvé de Saint-Lazare.

Il sortit, et me laissa dans l'état que vous pouvez vous
imaginer. O ciel ! m'écriai-je, je recevrai avec soumission tous
les coups qui viennent de ta main, mais qu'un malheureux
coquin ait le pouvoir de me traiter avec cette tyrannie, c'est ce
qui me réduit au dernier désespoir. Les archers nous prierent
de ne pas les faire attendre plus longtemps. Ils avaient un
carrosse a la porte. Je tendis la main a Manon pour descendre.
Venez, ma chere reine, lui dis-je, venez vous soumettre a toute
la rigueur de notre sort. Il plaira peut-étre au Ciel de nous
rendre quelque jour plus heureux.
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Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se mit dans mes
bras. Je ne lui avais pas entendu prononcer un mot depuis le
premier moment de l'arrivée de G... M...; mais, se trouvant
seule alors avec moi, elle me dit mille tendresses en se
reprochant d'étre la cause de mon malheur. Je l'assurai que je
ne me plaindrais jamais de mon sort, tant qu'elle ne cesserait
pas de m'aimer. Ce n'est pas moi qui suis a plaindre, continuai-
je. Quelques mois de prison ne m'effraient nullement, et je
préférerai toujours le Chatelet a Saint-Lazare. Mais c'est pour
toi, ma chere ame, que mon cceur s'intéresse. Quel sort pour
une créature si charmante! Ciel, comment traitez-vous avec
tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages ? Pourquoi ne
sommes-nous pas nés lun et l'autre, avec des qualités
conformes a notre misere ? Nous avons recu de l'esprit, du
golt, des sentiments. Hélas ! quel triste usage en faisons-nous,
tandis que tant d'ames basses et dignes de notre sort jouissent
de toutes les faveurs de la fortune! Ces réflexions me
pénétraient de douleur ; mais ce n'était rien en comparaison de
celles qui regardaient l'avenir car je séchais de crainte pour
Manon. Elle avait déja été a 1'Hopital, et, quand elle en fit
sortie par la bonne porte, je savais que les rechutes en ce genre
étaient d'une conséquence extrémement dangereuse. J'aurais
voulu lui exprimer mes frayeurs; j'appréhendais de lui en
causer trop. Je tremblais pour elle, sans oser l'avertir du danger
et je I'embrassais en soupirant, pour l'assurer du moins, de mon
amour qui était presque le seul sentiment que j'osasse exprimer
Manon, lui dis-je, parlez sincerement; m'aimerez-vous
toujours ? Elle me répondit qu'elle était bien malheureuse que
j'en pusse douter. Hé bien, repris-je, je n'en doute point, et je
veux braver tous nos ennemis avec cette assurance.
J'emploierai ma famille pour sortir du Chatelet ; et tout mon
sang ne sera utile a rien si je ne vous en tire pas aussitét que je
serai libre.

Nous arrivames a la prison. On nous mit chacun dans un
lieu séparé. Ce coup me fut moins rude, parce que je l'avais



prévu. Je recommandai Manon au concierge, en lui apprenant
que j'étais un homme de quelque distinction, et lui promettant
une récompense considérable. J'embrassai ma chere maitresse,
avant que de la quitter. Je la conjurai de ne pas s'affliger
excessivement et de ne rien craindre tant que je serais au
monde. Je n'étais pas sans argent ; je lui en donnai une partie et
je payai au concierge, sur ce qui me restait, un mois de grosse
pension d'avance pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une
chambre proprement meublée, et I'on m'assura que Manon en
avait une pareille. Je m'occupai aussitot des moyens de hater
ma liberté. Il était clair qu'il n'y avait rien d'absolument
criminel dans mon affaire, et supposant méme que le dessein de
notre vol flit prouvé par la déposition de Marcel, je savais fort
bien qu'on ne punit point les simples volontés. Je résolus
d'écrire promptement a mon pere, pour le prier de venir en
personne a Paris. J'avais bien moins de honte, comme je I'ai dit,
d'étre au Chatelet qu'a Saint-Lazare; d'ailleurs, quoique je
conservasse tout le respect dii a l'autorité paternelle, 1'age et
I'expérience avaient diminué beaucoup ma timidité. J'écrivis
donc, et 1'on ne fit pas difficulté, au Chatelet, de laisser sortir
ma lettre ; mais c'était une peine que j'aurais pu m'épargner si
j'avais su que mon pere devait arriver le lendemain a Paris. Il
avait recu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant. Il
en avait ressenti une joie extréme ; mais, de quelque espérance
que je l'eusse flatté au sujet de ma conversion, il n'avait pas cru
devoir s'arréter tout a fait a mes promesses.

Il avait pris le parti de venir s'assurer de mon changement
par ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon
repentir. Il arriva le lendemain de mon emprisonnement. Sa
premiére visite fut celle qu'il rendit a Tiberge a qui je l'avais
prle d'adresser sa réponse. Il ne put savoir de lui ni ma demeure
ni ma condition présente; il en apprlt seulement mes
principales aventures, depuis que je m'étais échappé de Saint-
Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement des dispositions
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que je lui avais marquées pour le bien, dans notre derniere
entrevue. Il ajouta qu'il me croyait entierement dégagé de
Manon, mais qu'il était surpris, néanmoins, que je ne lui eusse
pas donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon pere n'était
pas dupe ; il comprit qu'il y avait quelque chose qui échappait a
la pénétration de Tiberge, dans le silence dont il se plaignait, et
il employa tant de soins pour découvrir mes traces que, deux
jours apres son arrivée, il apprit que j'étais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j'étais fort éloigné
de m'attendre sit6t, je recus celle de M. le Lieutenant général de
Police, ou pour expliquer les choses par leur nom, je subis
lI'interrogatoire. Il me fit quelques reproches, mais ils n'étaient
ni durs ni désobligeants. Il me dit, avec douceur, qu'il plaignait
ma mauvaise conduite ; que j'avais manqué de sagesse en me
faisant un ennemi tel que M. de G... M... ; qu'a la vérité il était
ais¢ de remarquer qu'ill y avait, dans mon affaire, plus
d'imprudence et de légereté que de malice ; mais que c'était
néanmoins la seconde fois que je me trouvais sujet a son
tribunal, et qu'il avait espéré que je fusse devenu plus sage,
apres avoir pris deux ou trois mois de lecons a Saint-Lazare.
Charmé d'avoir affaire a un juge raisonnable, je m'expliquai
avec lui d'une maniere si respectueuse et si modérée, qu'il parut
extrémement satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne
devais pas me livrer trop au chagrin, et qu'il se sentait disposé a
me rendre service, en faveur de ma naissance et de ma
jeunesse. Je me hasardai a lui recommander Manon, et a lui
faire 1'éloge de sa douceur et de son bon naturel. Il me répondit,
en riant, qu'il ne l'avait point encore vue, mais qu'on la
représentait comme une dangereuse personne. Ce mot excita
tellement ma tendresse que je lui dis mille choses passionnées
pour la défense de la pauvre maitresse, et je ne pus m'empécher
de répandre quelques larmes. Il ordonna qu'on me reconduisit
a ma chambre. Amour, Amour ! s'écria ce grave magistrat en
me voyant sortir ne te réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ?



J'étais a m'entretenir tristement de mes idées, et a réfléchir
sur la conversation que j'avais eue avec M. le Lieutenant général
de Police, lorsque j'entendis ouvrir la porte de ma chambre :
c'était mon pere. Quoique je dusse étre a demi préparé a cette
vue, puisque je m'y attendais quelques jours plus tard, je ne
laissai pas d'en étre frappé si vivement que je me serais
précipité au fond de la terre, si elle s'était entr'ouverte a mes
pieds. J'allai l'embrasser, avec toutes les marques d'une
extréme confusion. Il s'assit sans que ni lui ni moi eussions
encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte
découverte : Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement,
asseyez-vous. Grace au scandale de votre libertinage et de vos
friponneries, j'ai découvert le lieu de votre demeure.

C'est I'avantage d'un mérite tel que le votre de ne pouvoir
demeurer caché. Vous allez a la renommeée par un chemin
infaillible. J'espere que le terme en sera bient6t la Greve, et que
vous aurez, effectivement, la gloire d'y étre exposé a
I'admiration de tout le monde.

Je mne répondis rien. Il continua: Qu'un pere est
malheureux, lorsque, apres avoir aimé tendrement un fils et
n'avoir rien épargné pour en faire un honnéte homme, il n'y
trouve, a la fin, qu'un fripon qui le déshonore ! On se console
d'un malheur de fortune: le temps l'efface, et le chagrin
diminue ; mais quel remede contre un mal qui augmente tous
les jours, tel que les désordres d'un fils vicieux qui a perdu tous
sentiments d'honneur ? Tu ne dis rien, malheureux, ajouta-t-il ;
voyez cette modestie contrefaite et cet air de douceur
hypocrite ; ne le prendrait-on pas pour le plus honnéte homme
de sa race ?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais une
partie de ces outrages, il me parut néanmoins que c'était les
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porter a l'exces. Je crus qu'il m'était permis d'expliquer
naturellement ma pensée. Je vous assure, monsieur, lui dis-je,
que la modestie ou vous me voyez devant vous n'est nullement
affectée ; c'est la situation naturelle d'un fils bien né, qui
respecte infiniment son pere, et surtout un pere irrité. Je ne
prétends pas non plus passer pour I'homme le plus réglé de
notre race. Je me connais digne de vos reproches, mais je vous
conjure d'y mettre un peu plus de bonté et de ne pas me traiter
comme le plus infame de tous les hommes. Je ne mérite pas des
noms si durs. C'est I'amour vous le savez, qui a causé toutes
mes fautes. Fatale passion ! Hélas ! n'en connaissez-vous pas la
force, et se peut-il que votre sang, qui est la source du mien,
n'ait jamais ressenti les mémes ardeurs ? L'amour m'a rendu
trop tendre, trop passionné, trop fidele et, peut-étre, trop
complaisant pour les désirs d'une maitresse toute charmante ;
voila mes crimes. En voyez-vous la quelqu'un qui vous
déshonore ? Allons, mon cher pére, ajoutai-je tendrement, un
peu de pitié pour un fils qui a toujours été plein de respect et
d'affection pour vous, qui n'a pas renoncé, comme vous pensez,
a I'honneur et au devoir et qui est mille fois plus a plaindre que
vous ne sauriez vous l'imaginer. Je laissai tomber quelques
larmes en finissant ces paroles.

Un coeur de pere est le chef-d'ceuvre de la nature ; elle y
regne, pour ainsi parler, avec complaisance, et elle en regle elle-
méme tous les ressorts. Le mien, qui était avec cela homme
d'esprit et de gotit, fut si touché du tour que j'avais donné a mes
excuses qu'il ne fut pas le maitre de me cacher ce changement.
Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens m'embrasser ; tu
me fais pitié. Je I'embrassai ; il me serra d'une maniere qui me
fit juger de ce qui se passait dans son coeur. Mais quel moyen
prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer d'ici ? Explique-
moi toutes tes affaires sans déguisement. Comme il n'y avait
rien, apres tout, dans le gros de ma conduite, qui plit me
déshonorer absolument, du moins en la mesurant sur celle des
jeunes gens d'un certain monde, et qu'une maitresse ne passe
point pour une infamie dans le siécle o nous sommes, non plus
qu'un peu d'adresse a s'attirer la fortune du jeu, je fis



sincérement a mon pére le détail de la vie que j'avais menée. A
chaque faute dont je lui faisais l'aveu, j'avais soin de joindre des
exemples célebres, pour en diminuer la honte. Je vis avec une
maitresse, lui disais-je, sans étre lié par les cérémonies du
mariage : M. le duc de... en entretient deux, aux yeux de tout
Paris ; M. de... en a une depuis dix ans, qu'il aime avec une
fidélité qu'il n'a jamais eue pour sa femme ; les deux tiers des
honnétes gens de France se font honneur d'en avoir. J'ai usé de
quelque supercherie au jeu : M. le marquis de... et le comte de...
n'ont point d'autres revenus ; M. le prince de... et M. le duc de...
sont les chefs d'une bande de chevaliers du méme Ordre. Pour
ce qui regardait mes desseins sur la bourse des deux G... M...,
j'laurais pu prouver aussi facilement que je n'étais pas sans
modeles ; mais il me restait trop d'’honneur pour ne pas me
condamner moi-méme, avec tous ceux dont j'aurais pu me
proposer l'exemple, de sorte que je priai mon pere de
pardonner cette faiblesse aux deux violentes passions qui
m'avaient agité, la vengeance et I'amour. Il me demanda si je
pouvais lui donner quelques ouvertures sur les plus courts
moyens d'obtenir ma liberté, et d'une maniere qui pit lui faire
éviter 1'éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le
Lieutenant général de Police avait pour moi. Si vous trouvez
quelques difficultés, lui dis-je, elles ne peuvent venir que de la
part des G... M...; ainsi, je crois qu'il serait a propos que vous
prissiez la peine de les voir. Il me le promit. Je n'osai le prier de
solliciter pour Manon, Ce ne fut point un défaut de hardiesse,
mais un effet de la crainte ou j'étais de le révolter par cette
proposition, et de lui faire naitre quelque dessein funeste a elle
et & moi. Je suis encore a savoir si cette crainte n'a pas causé
mes plus grandes infortunes en m'empéchant de tenir les
dispositions de mon pere, et de faire des efforts pour lui en
inspirer de favorables a ma malheureuse maitresse. J'aurais
peut-étre excité encore une fois sa pitié. Je 1'aurais mis en garde
contre les impressions qu'il allait recevoir trop facilement du
vieux G... M... Que sais-je ? Ma mauvaise destinée I'aurait peut-
étre emporté sur tous mes efforts, mais je n'aurais eu qu'elle, du
moins, et la cruauté de mes ennemis, a accuser de mon
malheur.
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En me quittant, mon pere alla faire une visite a M. de G...
M... Il le trouva avec son fils, a qui le garde du corps avait
honnétement rendu la liberté. Je n'ai jamais su les
particularités de leur conversation, mais il ne m'a été que trop
facile d'en juger par ses mortels effets. Ils allerent ensemble, je
dis les deux peres, chez M.le Lieutenant général de Police,
auquel ils demanderent deux graces : 1'une, de me faire sortir
sur-le-champ du Chatelet ; I'autre, d'enfermer Manon pour le
reste de ses jours, ou de l'envoyer en Amérique. On
commencait, dans le méme temps, a embarquer quantité de
gens sans aveu pour le Mississippi. M. le Lieutenant général de
Police leur donna sa parole de faire partir Manon par le premier
vaisseau. M.deG... M... et mon pere vinrent aussitot
m'apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. M. de G... M...
me fit un compliment civil sur le passé, et m'ayant félicité sur le
bonheur que j'avais d'avoir un tel pere, il m'exhorta a profiter
désormais de ses lecons et de ses exemples. Mon pere
m'ordonna de lui faire des excuses de l'injure prétendue que
j'avais faite a sa famille, et de le remercier de s'étre employé
avec lui pour mon élargissement. Nous sortimes ensemble, sans
avoir dit un mot de ma maitresse. Je n'osai méme parler d'elle
aux guichetiers en leur présence. Hélas! mes tristes
recommandations eussent été bien inutiles ! L'ordre cruel était
venu en méme temps que celui de ma délivrance. Cette fille
infortunée fut conduite, une heure apres, a I'Hopital, pour y
étre associée a quelques malheureuses qui étaient condamnées
a subir le méme sort. Mon pere m'ayant obligé de le suivre a la
maison ou il avait pris sa demeure, il était presque six heures du
soir lorsque je trouvai le moment de me dérober de ses yeux
pour retourner au Chatelet. Je n'avais dessein que de faire tenir
quelques rafraichissements a Manon, et de la recommander au
concierge, car je ne me promettais pas que la liberté de la voir
me flt accordée. Je n'avais point encore eu le temps, non plus,
de réfléchir aux moyens de la délivrer.



Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de
ma libéralité et de ma douceur, de sorte qu'ayant quelque
disposition a me rendre service, il me parla du sort de Manon
comme d'un malheur dont il avait beaucoup de regret parce
qu'il pouvait m'affliger. Je ne compris point ce langage. Nous
nous entretinmes quelques moments sans nous entendre. A la
fin, s'apercevant que j'avais besoin d'une explication, il me la
donna, telle que j'ai déja eu horreur de vous la dire, et que j'ai
encore de la répéter. Jamais apoplexie violente ne causa d'effet
plus subit et plus terrible. Je tombai, avec une palpitation de
coeur si douloureuse, qu'a l'instant que je perdis la
connaissance, je me crus délivré de la vie pour toujours. Il me
resta méme quelque chose de cette pensée lorsque je revins a
moi. Je tournai mes regards vers toutes les parties de la
chambre et sur moi-méme, pour m'assurer si je portais encore
la malheureuse qualité d'homme vivant. Il est certain qu'en ne
suivant que le mouvement naturel qui fait chercher a se délivrer
de ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus doux que la
mort, dans ce moment de désespoir et de consternation. La
religion méme ne pouvait me faire envisager rien de plus
insupportable, apres la vie, que les convulsions cruelles dont
j'étais tourmenté. Cependant, par un miracle propre a l'amour,
je retrouvai bientot assez de force pour remercier le Ciel de
m'avoir rendu la connaissance et la raison. Ma mort n'etit été
utile qu'a moi. Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer
pour la secourir pour la venger. Je jurai de m'y employer sans
ménagement.

Le concierge me donna toute l'assistance que j'eusse pu
attendre du meilleur de mes amis. Je recus ses services avec
une vive reconnaissance. Hélas! lui dis-je, vous étes donc
touché de mes peines ? Tout le monde m'abandonne. Mon pere
méme est sans doute un de mes plus cruels persécuteurs.
Personne n'a pitié de moi. Vous seul, dans le séjour de la dureté
et de la barbarie, vous marquez de la compassion pour le plus
misérable de tous, les hommes ! Il me conseillait de ne point
paraitre dans la rue sans étre un peu remis du trouble ot j'étais.
Laissez, laissez, répondis-je en sortant ; je vous reverrai plus tot
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que vous ne pensez. Préparez-moi le plus noir de vos cachots ;
je vais travailler a le mériter. En effet, mes premieres
résolutions n'allaient a rien moins qu'a me défaire des deux G...
M... et du Lieutenant général de Police, et fondre ensuite a main
armée sur I'Hopital, avec tous ceux que je pourrais engager
dans ma querelle. Mon pere lui-méme efit a peine été respecté,
dans une vengeance qui me paraissait si juste, car le concierge
ne m'avait pas caché que lui et G... M... étaient les auteurs de
ma perte. Mais, lorsque j'eus fait quelques pas dans les rues, et
que l'air eut un peu rafraichi mon sang et mes humeurs, ma
fureur fit place peu a peu a des sentiments plus raisonnables.
La mort de nos ennemis elit été d'une faible utilité pour Manon,
et elle m'elit exposé sans doute a me voir oter tous les moyens
de la secourir D'ailleurs, aurais-je eu recours a un lache
assassinat ? Quelle autre voie pouvais-je m'ouvrir a la
vengeance ? Je recueillis toutes mes forces et tous mes esprits
pour travailler d'abord a la délivrance de Manon, remettant
tout le reste apres le succes de cette importante entreprise. Il
me restait peu d'argent. C'était, néanmoins, un fondement
nécessaire, par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que
trois personnes de qui j'en pusse attendre : M. de T..., mon péere
et Tiberge. Il y avait peu d'apparence d'obtenir quelque chose
des deux derniers, et j'avais honte de fatiguer l'autre par mes
importunités. Mais ce n'est point dans le désespoir qu'on garde
des ménagements. J'allai sur-le-champ au Séminaire de Saint-
Sulpice, sans m'embarrasser si j'y serais reconnu. Je fis appeler
Tiberge. Ses premieres paroles me firent comprendre qu'il
ignorait encore mes dernieres aventures. Cette idée me fit
changer le dessein que j'avais, de 1'attendrir par la compassion.
Je lui parlai, en général, du plaisir que j'avais eu de revoir mon
pere, et je le priai ensuite de me préter quelque argent, sous
prétexte de payer, avant mon départ de Paris, quelques dettes
que je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta aussitot sa
bourse. Je pris cinq cents francs sur six cents que j'y trouvai. Je
lui offris mon billet ; il était trop généreux pour l'accepter.

Je tournai de 1a chez M. deT... Je n'eus point de réserve
avec lui. Je lui fis 1'exposition de mes malheurs et de mes



peines : il en savait déja jusqu'aux moindres circonstances, par
le soin qu'il avait eu de suivre l'aventure du jeune G... M... ; il
m'écouta néanmoins, et il me plaignit beaucoup. Lorsque je lui
demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Manon, il me
répondit tristement qu'il y voyait si peu de jour, qu'a moins
d'un secours extraordinaire du Ciel, il fallait renoncer a
I'espérance, qu'il avait passé expres a I'Hopital, depuis qu'elle y
était renfermée, qu'il n'avait pu obtenir lui-méme la liberté de
la voir ; que les ordres du Lieutenant général de Police étaient
de la derniere rigueur et que, pour comble d'infortune, la
malheureuse bande ou elle devait entrer était destinée a partir
le surlendemain du jour ou nous étions. J'étais si consterné de
son discours qu'il eit pu parler une heure sans que j'eusse
pensé a l'interrompre. Il continua de me dire qu'il ne m'était
point allé voir au Chatelet, pour se donner plus de facilité a me
servir lorsqu'on le croirait sans liaison avec moi ; que, depuis
quelques heures que j'en étais sorti, il avait eu le chagrin
d'ignorer ou je m'étais retiré, et qu'il avait souhaité de me voir
promptement pour me donner le seul conseil dont il semblait
que je pusse espérer du changement dans le sort de Manon,
mais un conseil dangereux, auquel il me priait de cacher
éternellement qu'il elit part : c'était de choisir quelques braves
qui eussent le courage d'attaquer les gardes de Manon lorsqu'ils
seraient sortis de Paris avec elle. Il n'attendit point que je lui
parlasse de mon indigence. Voila cent pistoles, me dit-il, en me
présentant une bourse, qui pourront vous étre de quelque
usage. Vous me les remettrez, lorsque la fortune aura rétabli
vos affaires. Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui efit
permis d'entreprendre lui-méme la délivrance de ma maitresse,
il m'efit offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux larmes.
J'employai, pour lui marquer ma reconnaissance, toute la
vivacité que mon affliction me laissait de reste. Je lui demandai
s'il n'y avait rien a espérer par la voie des intercessions, aupres
du Lieutenant général de Police. Il me dit qu'il y avait pensé,
mais qu'il croyait cette ressource inutile, parce qu'une grace de
cette nature ne pouvait se demander sans motif, et qu'il ne
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voyait pas bien quel motif on pouvait employer pour se faire un
intercesseur d'une personne grave et puissante; que, si l'on
pouvait se flatter de quelque chose de ce coté-la, ce ne pouvait
étre qu'en faisant changer de sentiment a M. de G... M... et a
mon pere, et en les engageant a prier eux-mémes M. le
Lieutenant général de Police de révoquer sa sentence. Il m'offrit
de faire tous ses efforts pour gagner le jeune G... M..., quoiqu'il
le criit un peu refroidi a son égard par quelques soupcons qu'il
avait concus de lui a 'occasion de notre affaire, et il m'exhorta a
ne rien omettre, de mon c6té, pour fléchir 1'esprit de mon pere.

Ce n'était pas une légere entreprise pour moi, je ne dis pas
seulement par la difficulté que je devais naturellement trouver a
le vaincre, mais par une autre raison qui me faisait méme
redouter ses approches: je m'étais dérobé de son logement
contre ses ordres, et j'étais fort résolu de n'y pas retourner
depuis que j'avais appris la triste destinée de Manon.
J'appréhendais avec sujet qu'il ne me fit retenir malgré moi, et
qu'il ne me reconduisit de méme en province. Mon frere ainé
avait usé autrefois de cette méthode. Il est vrai que j'étais
devenu plus agé, mais 1'age était une faible raison contre la
force. Cependant je trouvai une voie qui me sauvait du danger ;
c'était de le faire appeler dans un endroit public, et de
m'annoncer a lui sous un autre nom. Je pris aussitot ce parti.
M. deT... s'en alla chez G... M... et moi au Luxembourg, d'ou
j'envoyai avertir mon pere qu'un gentilhomme de ses serviteurs
était a l'attendre. Je craignais qu'il n'elit quelque peine a venir
parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu apres,
suivi de son laquais. Je le priai de prendre une allée ou nous
puissions étre seuls. Nous fimes cent pas, pour le moins, sans
parler. Il s'imaginait bien, sans doute, que tant de préparations
ne s'étaient pas faites sans un dessein d'importance. Il attendait
ma harangue, et je la méditais.

Enfin, j'ouvris la bouche. Monsieur, lui dis-je en tremblant,
vous étes un bon pere. Vous m'avez comblé de graces et vous
m'avez pardonné un nombre infini de fautes. Aussi le Ciel



m'est-il témoin que j'ai pour vous tous les sentiments du fils le
plus tendre et le plus respectueux. Mais il me semble... que
votre rigueur... Hé bien ! ma rigueur ? interrompit mon pere,
qui trouvait sans doute que je parlais lentement pour son
impatience. Ah! monsieur repris-je, il me semble que votre
rigueur est extréme, dans le traitement que vous avez fait a la
malheureuse Manon. Vous vous en étes rapporté a M. de G...
M... Sa haine vous I'a représentée sous les plus noires couleurs.
Vous vous étes formé d'elle une affreuse idée. Cependant, c'est
la plus douce et la plus aimable créature qui fiit jamais. Que n'a-
t-il plu au Ciel de vous inspirer 1'envie de la voir un moment ! Je
ne suis pas plus str qu'elle est charmante, que je le suis qu'elle
vous 'aurait paru. Vous auriez pris parti pour elle ; vous auriez
détesté les noirs artifices de G... M...; vous auriez eu
compassion d'elle et de moi. Hélas ! j'en suis stir Votre coeur
n'est pas insensible; vous vous seriez laissé attendrir. Il
m'interrompit encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui
ne m'aurait pas permis de finir sitét. Il voulut savoir a quoi
j'avais dessein d'en venir par un discours si passionné. A vous
demander la vie, répondis-je, que je ne puis conserver un
moment si Manon part une fois pour I'Amérique. Non, non, me
dit-il d'un ton sévere ; j'aime mieux te voir sans vie que sans
sagesse et sans honneur. N'allons donc pas plus loin ! m'écriai-
je en l'arrétant par le bras. Otez-la-moi, cette vie odieuse et
insupportable, car dans le désespoir ou vous me jetez, la mort
sera une faveur pour moi. C'est un présent digne de la main
d'un pere.

Je ne te donnerai que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je
connais bien des péres qui n'auraient pas attendu, si longtemps
pour étre eux-mémes tes bourreaux, mais c'est ma bonté
excessive qui t'a perdu.

Je me jetai a ses genoux. Ah! s'il vous en reste encore, lui
dis-je en les embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre
mes pleurs. Songez que je suis votre fils... Hélas! souvenez-
vous de ma mere. Vous l'aimiez si tendrement ! Auriez-vous
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souffert qu'on l'elit arrachée de vos bras? Vous l'auriez
défendue jusqu'a la mort. Les autres n'ont-ils pas un cceur
comme vous ? Peut-on étre barbare, apres avoir une fois
éprouvé ce que c'est que la tendresse et la douleur ?

Ne me parle pas davantage de ta mere, reprit-il d'une voix
irritée ; ce souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la
feraient mourir de douleur si elle elit assez vécu pour les voir.
Finissons cet entretien, ajouta-t-il ; il m'importune, et ne me
fera point changer de résolution. Je retourne au logis; je
t'ordonne de me suivre. Le ton sec et dur avec lequel il m'intima
cet ordre me fit trop comprendre que son coeur était inflexible.
Je m'éloignai de quelques pas, dans la crainte qu'il ne lui prit
envie de m'arréter de ses propres mains. N'augmentez pas mon
désespoir, lui dis-je, en me forcant de vous désobéir. Il est
impossible que je vous suive. Il ne 1'est pas moins que je vive,
apres la dureté avec laquelle vous me traitez. Ainsi je vous dis
un éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientoét,
ajoutai-je tristement, vous fera peut-étre reprendre pour moi
des sentiments de pere. Comme je me tournais pour le quitter :
Tu refuses donc de me suivre ? s'écria-t-il avec une vive colere.
Va, cours a ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle. Adieu, lui dis-je
dans mon transport, adieu, pere barbare et dénaturé.

Je sortis aussit6t du Luxembourg. Je marchai dans les rues
comme un furieux jusqu'a la maison de M. de T... Je levais, en
marchant, les yeux et les mains pour invoquer toutes les
puissances célestes. O Ciel! disais-je, serez-vous aussi
impitoyable que les hommes ? Je n'ai plus de secours a attendre
que de vous. M. de T... n'était point encore retourné chez lui,
mais il revint apres que je 1'y eus attendu quelques moments. Sa
négociation n'avait pas réussi mieux que la mienne. Il me le dit
d'un visage abattu. Le jeune G... M..., quoique moins irrité que
son pere contre Manon et contre moi, n'avait pas voulu
entreprendre de le solliciter en notre faveur. Il s'en était
défendu par la crainte qu'il avait lui-méme de ce vieillard
vindicatif, qui s'était déja fort emporté contre lui en lui



reprochant ses desseins de commerce avec Manon. Il ne me
restait donc que la voie de la violence, telle que M. de T... m'en
avait tracé le plan; j'y réduisis toutes mes espérances. Elles
sont bien incertaines, lui dis-je, mais la plus solide et la plus
consolante pour moi est celle de périr du moins dans
I'entreprise. Je le quittai en le priant de me secourir par ses
veeux, et je ne pensai plus qu'a m'associer des camarades a qui
je pusse communiquer une étincelle de mon courage et de ma
résolution.

Le premier qui s'offrit a mon esprit, fut le méme garde du
corps que j'avais employé pour arréter G... M... J'avais dessein
aussi d'aller passer la nuit dans sa chambre, n'ayant pas eu
I'esprit assez libre, pendant I'apres-midi, pour me procurer un
logement. Je le trouvai seul. Il eut de la joie de me voir sorti du
Chatelet. II m'offrit affectueusement ses services. Je lui
expliquai ceux qu'il pouvait me rendre. Il avait assez de bon
sens pour en apercevoir toutes les difficultés, mais il fut assez
généreux pour entreprendre de les surmonter. Nous
employames une partie de la nuit a raisonner sur mon dessein.
Il me parla des trois soldats aux gardes, dont il s'était servi dans
la derniere occasion, comme de trois braves a I'épreuve.
M. de T... m'avait informé exactement du nombre des archers
qui devaient conduire Manon; ils n'étaient que six. Cing
hommes hardis et résolus suffisaient pour donner 1'épouvante a
ces misérables, qui ne sont point capables de se défendre
honorablement lorsqu'ils peuvent éviter le péril du combat par
une lacheté. Comme je ne manquais point d'argent, le garde du
corps me conseilla de ne rien épargner pour assurer le succes de
notre attaque. Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des
pistolets, et chacun notre mousqueton. Je me charge de
prendre demain le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi trois
habits communs pour nos soldats, qui n'oseraient paraitre dans
une affaire de cette nature avec 1'uniforme du régiment. Je lui
mis entre les mains les cent pistoles que j'avais recues de
M.deT... Elles furent employées, le lendemain, jusqu'au
dernier sol. Les trois soldats passerent en revue devant moi. Je
les animai par de grandes promesses, et pour leur oter toute
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défiance, je commencai par leur faire présent, a chacun, de dix
pistoles. Le jour de l'exécution étant venu, j'en envoyai un de
grand matin a I'Hépital, pour s'instruire, par ses propres yeux,
du moment auquel les archers partiraient avec leur proie.
Quoique je n'eusse pris cette précaution que par un exces
d'inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu'elle avait été
absolument nécessaire. J'avais compté sur quelques fausses
informations qu'on m'avait données de leur route, et, m'étant
persuadé que c'était a La Rochelle que cette déplorable troupe
devait étre embarquée, j'aurais perdu mes peines a l'attendre
sur le chemin d'Orléans. Cependant, je fus informé, par le
rapport du soldat aux gardes qu'elle prenait le chemin de
Normandie, et que c'était du Havre-de-Grace qu'elle devait
partir pour I'Amérique.

Nous nous rendimes aussitot a la Porte Saint-Honoré,
observant de marcher par des rues différentes. Nous nous
réunimes au bout du faubourg. Nos chevaux étaient frais. Nous
ne tardames point a découvrir les six gardes et les deux
misérables voitures que vous vites a Pacy, il y a deux ans. Ce
spectacle faillit de m'6ter la force et la connaissance. O fortune,
m'écriai-je, fortune cruelle ! accorde-moi ici, du moins, la mort
ou la victoire. Nous tinmes conseil un moment sur la maniere
dont nous ferions notre attaque. Les archers n'étaient guere
plus de quatre cents pas devant nous, et nous pouvions les
couper en passant au travers d'un petit champ, autour duquel le
grand chemin tournait. Le garde du corps fut d'avis de prendre
cette voie, pour les surprendre en fondant tout d'un coup sur
eux. J'approuvai sa pensée et je fus le premier a piquer mon
cheval. Mais la fortune avait rejeté impitoyablement mes veeux.
Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne
douterent point que ce ne fit pour les attaquer. Ils se mirent en
défense, en préparant leurs baionnettes et leurs fusils d'un air
assez résolu. Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde du
corps et moi, 6ta tout d'un coup le courage a nos trois laches
compagnons. Ils s'arréterent comme de concert, et, s'étant dit
entre eux quelques mots que je n'entendis point, ils tournerent
la téte de leurs chevaux, pour reprendre le chemin de Paris a



bride abattue. Dieux ! me dit le garde du corps, qui paraissait
aussi éperdu que moi de cette infame désertion, qu'allons-nous
faire ? Nous ne sommes que deux. J'avais perdu la voix, de
fureur et d'étonnement. Je m'arrétai, incertain si ma premiere
vengeance ne devait pas s'employer a la poursuite et au
chatiment des laches qui m'abandonnaient. Je les regardais fuir
et je jetais les yeux, de I'autre c6té, sur les archers. S'il m'efit été
possible de me partager, j'aurais fondu tout a la fois sur ces
deux objets de ma rage ; je les dévorais tous ensemble. Le garde
du corps, qui jugeait de mon incertitude par le mouvement
égaré de mes yeux, me pria d'écouter son conseil. N'étant que
deux, me dit-il, il y aurait de la folie a attaquer six hommes
aussi bien armés que nous et qui paraissent nous attendre de
pied ferme. Il faut retourner a Paris et tacher de réussir mieux
dans le choix de nos braves. Les archers ne sauraient faire de
grandes journées avec deux pesantes voitures; nous les
rejoindrons demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti, mais, ne voyant
de tous c6tés que des sujets de désespoir, je pris une résolution
véritablement désespérée. Ce fut de remercier mon compagnon
de ses services, et, loin d'attaquer les archers, je résolus d'aller
avec soumission, les prier de me recevoir dans leur troupe pour
accompagner Manon avec eux jusqu'au Havre-de-Grace et
passer ensuite au-dela des mers avec elle. Tout le monde me
persécute ou me trahit, dis-je au garde du corps. Je n'ai plus de
fond a faire sur personne. Je n'attends plus rien, ni de la
fortune, ni du secours des hommes. Mes malheurs sont au
comble ; il ne me reste plus que de m'y soumettre. Ainsi, je
ferme les yeux a toute espérance. Puisse le Ciel récompenser
votre générosité! Adieu, je vais aider mon mauvais sort a
consommer ma ruine, en y courant moi-méme volontairement.
I1 fit inutilement ses efforts pour m'engager a retourner a Paris.
Je le priai de me laisser suivre mes résolutions et de me quitter
sur-le-champ, de peur que les archers ne continuassent de
croire que notre dessein était de les attaquer.
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J'allai seul vers eux, d'un pas lent et le visage si consterné
qu'ils ne durent rien trouver d'effrayant dans mes approches.
IIs se tenaient néanmoins en défense. Rassurez-vous,
messieurs, leur dis-je, en les abordant ; je ne vous apporte point
la guerre, je viens vous demander des graces. Je les priai de
continuer leur chemin sans défiance et je leur appris, en
marchant, les faveurs que j'attendais d'eux. Ils consultérent
ensemble de quelle maniere ils devaient recevoir -cette
ouverture. Le chef de la bande prit la parole pour les autres. Il
me répondit que les ordres qu'ils avaient de veiller sur leurs
captives étaient d'une extréme rigueur; que je lui paraissais
néanmoins si joli homme que lui et ses compagnons se
relacheraient un peu de leur devoir; mais que je devais
comprendre qu'il fallait qu'il m'en cotitat quelque chose. Il me
restait environ quinze pistoles ; je leur dis naturellement en
quoi consistait le fond de ma bourse. Hé bien ! me dit I'archer
nous en userons généreusement. Il ne vous cotitera qu'un écu
par heure pour entretenir celle de nos filles qui vous plaira le
plus ; c'est le prix courant de Paris. Je ne leur avais pas parlé de
Manon en particulier parce que je n'avais pas dessein qu'ils
connussent ma passion. Ils s'imaginerent d'abord que ce n'était
qu'une fantaisie de jeune homme qui me faisait chercher un peu
de passe-temps avec ces créatures; mais lorsqu'ils crurent
s'étre apercus que j'étais amoureux, ils augmenterent tellement
le tribut, que ma bourse se trouva épuisée en partant de
Mantes, ou nous avions couché, le jour que nous arrivames a
Pacy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens
avec Manon pendant cette route, ou quelle impression sa vue fit
sur moi lorsque j'eus obtenu des gardes la liberté d'approcher
de son chariot ? Ah! les expressions ne rendent jamais qu'a
demi les sentiments du cceur. Mais figurez-vous ma pauvre
maitresse enchainée par le milieu du corps, assise sur quelques
poignées de paille, la téte appuyée languissamment sur un coté
de la voiture, le visage pale et mouillé d'un ruisseau de larmes
qui se faisaient un passage au travers de ses paupieres,
quoiqu'elle elit continuellement les yeux fermés. Elle n'avait pas



méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu'elle avait entendu le
bruit de ses gardes, qui craignaient d'étre attaqués. Son linge
était sale et dérangé, ses mains délicates exposées a l'injure de
l'air ; enfin, tout ce composé charmant, cette figure capable de
ramener l'univers a l'idolatrie, paraissait dans un désordre et un
abattement inexprimables. J'employai quelque temps a la
considérer en allant a cheval a c6té du chariot. J'étais si peu a
moi-méme que je fus sur le point, plusieurs fois, de tomber
dangereusement. Mes soupirs et mes exclamations fréquentes
m'attirerent d'elle quelques regards. Elle me reconnut, et je
remarquai que, dans le premier mouvement, elle tenta de se
précipiter hors de la voiture pour venir a moi; mais, étant
retenue par sa chaine, elle retomba dans sa premiere attitude.
Je priai les archers d'arréter un moment par compassion ; ils y
consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m'asseoir
aupres d'elle. Elle était si languissante et si affaiblie qu'elle fut
longtemps sans pouvoir se servir de sa langue ni remuer ses
mains. Je les mouillais pendant ce temps-la de mes pleurs, et,
ne pouvant proférer moi-méme une seule parole, nous étions
I'un et 'autre dans une des plus tristes situations dont il y ait
jamais eu d'exemple. Nos expressions ne le furent pas moins,
lorsque nous etimes retrouvé la liberté de parler. Manon parla
peu. Il semblait que la honte et la douleur eussent altéré les
organes de sa voix ; le son en était faible et tremblant. Elle me
remercia de ne 1'avoir pas oubliée, et de la satisfaction que je lui
accordais, dit-elle en soupirant, de me voir du moins encore
une fois et de me dire le dernier adieu. Mais, lorsque je 1'eus
assurée que rien n'était capable de me séparer d'elle et que
j'étais disposé a la suivre jusqu'a l'extrémité du monde pour
prendre soin d'elle, pour la servir pour 1'aimer et pour attacher
inséparablement ma misérable destinée a la sienne, cette
pauvre fille se livra a des sentiments si tendres et si douloureux,
que j'appréhendai quelque chose pour sa vie d'une si violente
émotion. Tous les mouvements de son ame semblaient se
réunir dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi. Quelquefois
elle ouvrait la bouche, sans avoir la force d'achever quelques
mots qu'elle commencait. I1 lui en échappait néanmoins
quelques-uns. C'étaient des marques d'admiration sur mon
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amour, de tendres plaintes de son exces, des doutes qu'elle piit
étre assez heureuse pour m'avoir inspiré une passion si parfaite,
des instances pour me faire renoncer au dessein de la suivre et
chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu'elle me disait
que je ne pouvais espérer avec elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma
félicité dans ses regards et dans la certitude que j'avais de son
affection. J'avais perdu, a la vérité, tout ce que le reste des
hommes estime ; mais j'étais maitre du coeur de Manon, le seul
bien que j'estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que
m'importait-il en quel endroit vivre, si j'étais str d'y étre
heureux en y vivant avec ma maitresse ? Tout 1'univers n'est-il
pas la patrie de deux amants fideles ? Ne trouvent-ils pas 1'un
dans l'autre, pere, mere, parents, amis, richesses et félicité ? Si
quelque chose me causait de l'inquiétude, c'était la crainte de
voir Manon exposée aux besoins de l'indigence. Je me
supposais déja, avec elle, dans une région inculte et habitée par
des sauvages. Je suis bien siir disais-je, qu'il ne saurait y en
avoir d'aussi cruels que G... M... et mon pere. Ils nous laisseront
du moins vivre en paix. Si les relations qu'on en fait sont
fideles, ils suivent les lois de la nature. Ils ne connaissent ni les
fureurs de l'avarice, qui possedent G... M..., ni les idées
fantastiques de I'honneur qui m'ont fait un ennemi de mon
pere. Ils ne troubleront point deux amants qu'ils verront vivre
avec autant de simplicité qu'eux. J'étais donc tranquille de ce
coté-la. Mais je ne me formais point des idées romanesques par
rapport aux besoins communs de la vie. J'avais éprouvé trop
souvent qu'il y a des nécessités insupportables, surtout pour
une fille délicate qui est accoutumée a une vie commode et
abondante. J'étais au désespoir d'avoir épuisé inutilement ma
bourse et que le peu d'argent qui me restait fit encore sur le
point de m'étre ravi par la friponnerie des archers. Je concevais
qu'avec une petite somme j'aurais pu espérer non seulement de
me soutenir quelque temps contre la misere en Amérique, ou
I'argent était rare, mais d'y former méme quelque entreprise
pour un établissement durable. Cette considération me fit
naitre la pensée d'écrire a Tiberge, que j'avais toujours trouvé si



prompt a m'offrir les secours de l'amitié. J'écrivis, des la
premiere ville ou nous passames. Je ne lui apportai point
d'autre motif que le pressant besoin dans lequel je prévoyais
que je me trouverais au Havre-de-Grace, ou je lui confessais
que j'étais allé conduire Manon. Je lui demandais cent pistoles.
Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le maitre de la
poste. Vous voyez bien que c'est la derniere fois que j'importune
votre affection et que, ma malheureuse maitresse m'étant
enlevée pour toujours, je ne puis la laisser partir sans quelques
soulagements qui adoucissent son sort et mes mortels regrets.

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu'ils eurent
découvert la violence de ma passion, que, redoublant
continuellement le prix de leurs moindres faveurs, ils me
réduisirent bient6t a la derniere indigence. L'amour d'ailleurs,
ne me permettait guere de ménager ma bourse. Je m'oubliais
du matin au soir pres de Manon, et ce n'était plus par heure que
le temps m'était mesuré, c'était par la longueur entiere des
jours. Enfin, ma bourse étant tout a fait vide, je me trouvai
exposé aux caprices et a la brutalité de six misérables, qui me
traitaient avec une hauteur insupportable. Vous en flites témoin
a Pacy. Votre rencontre fut un heureux moment de relache, qui
me fut accordé par la fortune. Votre pitié, a la vue de mes
peines, fut ma seule recommandation aupres de votre cceur
généreux. Le secours, que vous m'accordates libéralement,
servit a me faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur
promesse avec plus de fidélité que je ne l'espérais.

Nous arrivames au Havre. J'allai d'abord a la poste. Tiberge
n'avait point encore eu le temps de me répondre. Je m'informai
exactement quel jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne
pouvait arriver que deux jours apres, et par une étrange
disposition de mon mauvais sort, il se trouva que notre vaisseau
devait partir le matin de celui auquel j'attendais 1'ordinaire. Je
ne puis vous représenter mon désespoir Quoi ! m'écriai-je, dans
le malheur méme, il faudra toujours que je sois distingué par
des exces! Manon répondit : Hélas ! une vie si malheureuse
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mérite-t-elle le soin que nous en prenons ? Mourons au Havre,
mon cher Chevalier. Que la mort finisse tout d'un coup nos
miseres ! Irons-nous les trainer dans un pays inconnu, ot nous
devons nous attendre, sans doute, a d'horribles extrémités,
puisqu'on a voulu m'en faire un supplice ? Mourons, me répéta-
t-elle ; ou du moins, donne-moi la mort, et va chercher un autre
sort dans les bras d'une amante plus heureuse. Non, non, lui
dis-je, c'est pour moi un sort digne d'envie que d'étre
malheureux avec vous. Son discours me fit trembler. Je jugeai
qu'elle était accablée de ses maux. Je m'efforcai de prendre un
air plus tranquille, pour lui Oter ces funestes pensées de mort et
de désespoir. Je résolus de tenir la méme conduite a I'avenir ; et
j'ai éprouvé, dans la suite, que rien n'est plus capable d'inspirer
du courage a une femme que l'intrépidité d'un homme qu'elle
aime.

Lorsque j'eus perdu l'espérance de recevoir du secours de
Tiberge, je vendis mon cheval. L'argent que j'en tirai, joint a ce
qui me restait encore de vos libéralités, me composa la petite
somme de dix-sept pistoles. J'en employai sept a l'achat de
quelques soulagements nécessaires a Manon, et je serrai les dix
autres avec soin, comme le fondement de notre fortune et de
nos espérances en Amérique. Je n'eus point de peine a me faire
recevoir dans le vaisseau. On cherchait alors des jeunes gens
qui fussent disposés a se joindre volontairement a la colonie. Le
passage et la nourriture me furent accordés gratis. La poste de
Paris devant partir le lendemain, j'y laissai une lettre pour
Tiberge. Elle était touchante et capable de l'attendrir sans
doute, au dernier point, puisqu'elle lui fit prendre une
résolution qui ne pouvait venir que d'un fond infini de
tendresse et de générosité pour un ami malheureux.

Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de nous étre
favorable. J'obtins du capitaine un lieu a part pour Manon et
pour moi. Il eut la bonté de nous regarder d'un autre ceil que le
commun de nos misérables associés. Je l'avais pris en
particulier des le premier jour, et, pour m'attirer de lui quelque



considération, je lui avais découvert une partie de mes
infortunes. Je ne crus pas me rendre coupable d'un mensonge
honteux en lui disant que j'étais marié a Manon. Il feignit de le
croire, et il m'accorda sa protection. Nous en reclimes des
marques pendant toute la navigation. Il eut soin de nous faire
nourrir honnétement, et les égards qu'il eut pour nous servirent
a nous faire respecter des compagnons de notre misere. J'avais
une attention continuelle a ne pas laisser souffrir la moindre
incommodité & Manon. Elle le remarquait bien, et cette vue,
jointe au vif ressentiment de 1'étrange extrémité ou je m'étais
réduit pour elle, la rendait si tendre et si passionnée, si
attentive aussi a mes plus légers besoins, que c'était, entre elle
et moi, une perpétuelle émulation de services et d'amour. Je ne
regrettais point 1'Europe. Au contraire, plus nous avancions
vers 1'"Amérique, plus je sentais mon cceur s'élargir et devenir
tranquille. Si j'eusse pu m'assurer de n'y pas manquer des
nécessités absolues de la vie, j'aurais remercié la fortune d'avoir
donné un tour si favorable a nos malheurs.

Apres une navigation de deux mois, nous abordames enfin
au rivage désiré. Le pays ne nous offrit rien d'agréable a la
premiere vue. C'étaient des campagnes stériles et inhabitées, ou
l'on voyait a peine quelques roseaux et quelques arbres
dépouillés par le vent. Nulle trace d'hommes ni d'animaux.
Cependant, le capitaine ayant fait tirer quelques pieces de notre
artillerie, nous ne flimes pas longtemps sans apercevoir une
troupe de citoyens du Nouvel Orléans, qui s'approcherent de
nous avec de vives marques de joie. Nous n'avions pas
découvert la ville. Elle est cachée, de ce coté-la, par une petite
colline. Nous fimes recus comme des gens descendus du Ciel.
Ces pauvres habitants s'empressaient pour nous faire mille
questions sur 1'état de la France et sur les différentes provinces
ou ils étaient nés. Ils nous embrassaient comme leurs freres et
comme de chers compagnons qui venaient partager leur misere
et leur solitude. Nous primes le chemin de la ville avec eux,
mais nous fimes surpris de découvrir, en avancant, que,.ce
qu'on nous avait vanté jusqu'alors comme une bonne ville,
n'était qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles
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étaient habitées par cinq ou six cents personnes. La maison du
Gouverneur nous parut un peu distinguée par sa hauteur et par
sa situation. Elle est défendue par quelques ouvrages de terre,
autour desquels regne un large fossé.

Nous fimes d'abord présentés a lui. Il s'entretint longtemps
en secret avec le capitaine, et, revenant ensuite a nous, il
considéra, l'une apres l'autre, toutes les filles qui étaient
arrivées par le vaisseau. Elles étaient au nombre de trente, car
nous en avions trouvé au Havre une autre bande, qui s'était
jointe a la nétre. Le Gouverneur, les ayant longtemps
examinées, fit appeler divers jeunes gens de la ville qui
languissaient dans l'attente d'une épouse. Il donna les plus
jolies aux principaux et le reste fut tiré au sort. Il n'avait point
encore parlé a Manon, mais, lorsqu'il eut ordonné aux autres de
se retirer il nous fit demeurer elle et moi. J'apprends du
capitaine, nous dit-il, que vous étes mariés et qu'il vous a
reconnus sur la route pour deux personnes d'esprit et de
mérite. Je n'entre point dans les raisons qui ont causé votre
malheur mais, s'il est vrai que vous ayez autant de savoir-vivre
que votre figure me le promet, je n'épargnerai rien pour adoucir
votre sort, et vous contribuerez vous-méme a me faire trouver
quelque agrément dans ce lieu sauvage et désert. Je lui
répondis de la maniere que je crus la plus propre a confirmer
I'idée qu'il avait de nous. Il donna quelques ordres pour nous
faire préparer un logement dans la ville, et il nous retint a
souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse, pour un
chef de malheureux bannis. Il ne nous fit point de questions, en
public, sur le fond de nos aventures. La conversation fut
générale, et, malgré notre tristesse, nous nous efforcames,
Manon et moi, de contribuer a la rendre agréable.

Le soir il nous fit conduire au logement qu'on nous avait
préparé. Nous trouvames une misérable cabane, composée de
planches et de boue, qui consistait en deux ou trois chambres
de plain-pied, avec un grenier au-dessus. Il y avait fait mettre
cing ou six chaises et quelques commodités nécessaires a la vie.



Manon parut effrayée a la vue d'une si triste demeure. C'était
pour moi qu'elle s'affligeait, beaucoup plus que pour elle-méme.
Elle s'assit, lorsque nous flimes seuls, et elle se mit a pleurer
amerement. J'entrepris d'abord de la consoler, mais lorsqu'elle
m'eut fait entendre que c'était moi seul qu'elle plaignait, et
qu'elle ne considérait, dans nos malheurs communs, que ce que
j'avais a souffrir, j'affectai de montrer assez de courage, et
méme assez de joie pour lui en inspirer. De quoi me plaindrais-
je ? lui dis-je. Je possede tout ce que je désire. Vous m'aimez,
n'est-ce pas ? Quel autre bonheur me suis-je jamais proposé ?
Laissons au Ciel le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas si
désespérée, Le Gouverneur est un homme civil; il nous a
marqué de la considération; il ne permettra pas que nous
manquions du nécessaire. Pour ce qui regarde la pauvreté de
notre cabane et la grossiereté de nos meubles, vous avez pu
remarquer qu'il y a peu de personnes ici qui paraissent mieux
logées et mieux meublées que nous. Et puis, tu es une chimiste
admirable, ajoutai-je en l'embrassant, tu transformes tout en
or.

Vous serez donc la plus riche personne de l'univers, me
répondit-elle, car s'il n'y eut jamais d'amour tel que le votre, il
est impossible aussi d'étre aimé plus tendrement que vous
l'étes. Je me rends justice, continua-t-elle. Je sens bien que je
n'ai jamais mérité ce prodigieux attachement que vous avez
pour moi. Je vous ai causé des chagrins, que vous n'avez pu me
pardonner sans une bonté extréme. J'ai été légere et volage, et
méme en vous aimant éperdument, comme j'ai toujours fait, je
n'étais qu'une ingrate. Mais vous ne sauriez croire combien je
suis changée. Mes larmes, que vous avez vues couler si souvent
depuis notre départ de France, n'ont pas eu une seule fois mes
malheurs pour objet. J'ai cessé de les sentir aussit6t que vous
avez commencé a les partager. Je n'ai pleuré que de tendresse
et de compassion pour vous. Je ne me console point d'avoir pu
vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne cesse point de
me reprocher mes inconstances et de m'attendrir en admirant
de quoi I'amour vous a rendu capable pour une malheureuse
qui n'en était pas digne, et qui ne payerait pas bien de tout son
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sang, ajouta-t-elle avec une abondance de larmes, la moitié des
peines qu'elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours et le ton dont elle le prononca
firent sur moi une impression si étonnante, que je crus sentir
une espece de division dans mon ame. Prends garde, lui dis-je,
prends garde, ma chere Manon. Je n'ai point assez de force
pour supporter des marques si vives de ton affection ; je ne suis
point accoutumé a ces excés de joie. O Dieu ! m'écriai-je, je ne
vous demande plus rien. Je suis assuré du cceur de Manon. Il
est tel que je 1'ai souhaité pour étre heureux ; je ne puis plus
cesser de I'étre a présent. Voila ma félicité bien établie. Elle
l'est, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi, et je sais ou je
puis compter aussi de trouver toujours la mienne. Je me
couchai avec ces charmantes idées, qui changerent ma cabane
en un palais digne du premier roi du monde. L'Amérique me
parut un lieu de délices apres cela. C'est au Nouvel Orléans qu'il
faut venir, disais-je souvent a Manon, quand on veut gotiter les
vraies douceurs de I'amour. C'est ici qu'on s'aime sans intérét,
sans jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes y viennent
chercher de I'or ; ils ne s'imaginent pas que nous y avons trouvé
des trésors bien plus estimables.

Nous cultivimes soigneusement I'amitié du Gouverneur. Il
eut la bonté, quelques semaines apres notre arrivée, de me
donner un petit emploi qui vint a vaquer dans le fort. Quoiqu'il
ne flt pas bien distingué, je l'acceptai comme une faveur du
Ciel. II me mettait en état de vivre sans étre a charge a
personne. Je pris un valet pour moi et une servante pour
Manon. Notre petite fortune s'arrangea. J'étais réglé dans ma
conduite ; Manon ne 1'était pas moins. Nous ne laissions point
échapper 1'occasion de rendre service et de faire du bien a nos
voisins. Cette disposition officieuse et la douceur de nos
manieres nous attirerent la confiance et 1'affection de toute la
colonie. Nous fimes en peu de temps si considérés, que nous
passions pour les premieres personnes de la ville apres le
Gouverneur.



L'innocence de nos occupations, et la tranquillité ot nous
étions continuellement, servirent a nous faire rappeler
insensiblement des idées de religion. Manon n'avait jamais été
une fille impie. Je n'étais pas non plus de ces libertins outrés,
qui font gloire d'ajouter 1'irréligion a la dépravation des meceurs.
L'amour et la jeunesse avaient causé tous nos désordres.
L'expérience commencait a nous tenir lieu d'age ; elle fit sur
nous le méme effet que les années. Nos conversations, qui
étaient toujours réfléchies, nous mirent insensiblement dans le
golt d'un amour vertueux. Je fus le premier qui proposai ce
changement a Manon. Je connaissais les principes de son cceur.
Elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments, qualité
qui dispose toujours a la vertu. Je lui fis comprendre qu'il
manquait une chose a notre bonheur. C'est, lui dis-je, de le faire
approuver du Ciel. Nous avons 1'ame trop belle, et le cceur trop
bien fait, I'un et I'autre, pour vivre volontairement dans 1'oubli
du devoir. Passe d'y avoir vécu en France, ou il nous était
également impossible de cesser de nous aimer et de nous
satisfaire par une voie légitime ; mais en Amérique, ou nous ne
dépendons que de nous-mémes, ou nous n'avons plus a
meénager les lois arbitraires du rang et de la bienséance, ou 1'on
nous croit méme mariés, qui empéche que nous ne le soyons
biento6t effectivement et que nous n'anoblissions notre amour
par des serments que la religion autorise ? Pour moi, ajoutai-je,
je ne vous offre rien de nouveau en vous offrant mon cceur et
ma main, mais je suis prét a vous en renouveler le don au pied
d'un autel. Il me parut que ce discours la pénétrait de joie.
Croiriez-vous, me répondit-elle, que j'y ai pensé mille fois,
depuis que nous sommes en Amérique ? La crainte de vous
déplaire m'a fait renfermer ce désir dans mon cceur. Je n'ai
point la présomption d'aspirer a la qualité de votre épouse.
Ah. ! Manon, répliquai-je, tu serais bient6t celle dun roi, si le
Ciel m'avait fait naitre avec une couronne. Ne balancons plus.
Nous n'avons nul obstacle a redouter. J'en veux parler des
aujourd'hui au Gouverneur et lui avouer que nous Il'avons
trompé jusqu'a ce jour. Laissons craindre aux amants vulgaires,
ajoutai-je, les chaines indissolubles du mariage. Ils ne les
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craindraient pas s'ils étaient slirs, comme nous, de porter
toujours celles de 1'amour. Je laissai Manon au comble de la
joie, apres cette résolution.

Je suis persuadé qu'il n'y a point d’honnéte homme au
monde qui n'elit approuvé mes vues dans les circonstances ou
j'étais, c'est-a-dire asservi fatalement a une passion que je ne
pouvais vaincre et combattu par des remords que je ne devais
point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu'un qui accuse mes
plaintes d'injustice, si je gémis de la rigueur du Ciel a rejeter un
dessein que je n'avais formé que pour lui plaire ? Hélas ! que
dis-je, a le rejeter ? Il I'a puni comme un crime. II m'avait
souffert avec patience tandis que je marchais aveuglément dans
la route du vice, et ses plus rudes chatiments m'étaient réservés
lorsque je commencais a retourner a la vertu. Je crains de
manquer de force pour achever le récit du plus funeste
événement qui fit jamais.

J'allai chez le Gouverneur comme j'en étais convenu avec
Manon, pour le prier de consentir a la cérémonie de notre
mariage. Je me serais bien gardé d'en parler, a lui ni a
personne, si j'eusse pu me promettre que son aumonier, qui
était alors le seul prétre de la ville, m'elit rendu ce service sans
sa participation ; mais, n'osant espérer qu'il vouliit s'engager au
silence, j'avais pris le parti d'agir ouvertement. Le Gouverneur
avait un neveu, nommé Synnelet, qui lui était extrémement
cher. C'était un homme de trente ans, brave, mais emporté et
violent. Il n'était point marié. La beauté de Manon I'avait
touché des le jour de notre arrivée; et les occasions sans
nombre qu'il avait eues de la voir, pendant neuf ou dix mois,
avaient tellement enflammé sa passion, qu'il se consumait en
secret pour elle. Cependant, comme il était persuadé, avec son
oncle et toute la ville ; que j'étais réellement marié, il s'était
rendu maitre de son amour jusqu'au point de n'en laisser rien
éclater et son zele s'était méme déclaré pour moi, dans
plusieurs occasions de me rendre service. Je le trouvai avec son
oncle, lorsque j'arrivai au fort. Je n'avais nulle raison qui



m'obligeat de lui faire un secret de mon dessein, de sorte que je
ne fis point difficulté de m'expliquer en sa présence. Le
Gouverneur m'écouta avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai
une partie de mon histoire, qu'il entendit avec plaisir, et,
lorsque je le priai d'assister a la cérémonie que je méditais, il
eut la générosité de s'engager a faire toute la dépense de la féte.
Je me retirai fort content.

Une heure apres, je vis entrer l'aumonier chez moi. Je
m'imaginai qu'il venait me donner quelques instructions sur
mon mariage ; mais, apres m'avoir salué froidement, il me
déclara, en deux mots, que M. le Gouverneur me défendait d'y
penser, et qu'il avait d'autres vues sur Manon. D'autres vues sur
Manon ! lui dis-je, avec un mortel saisissement de cceur, et
quelles vues donc, Monsieur 1'aumonier ? Il me répondit que je
n'ignorais pas que M. le Gouverneur était le maitre ; que Manon
ayant été envoyée de France pour la colonie, c'était a lui a
disposer d'elle ; qu'il ne I'avait pas fait jusqu'alors, parce qu'il la
croyait mariée, mais, qu'ayant appris de moi-méme qu'elle ne
I'était point, il jugeait a propos de la donner a M. Synnelet, qui
en était amoureux. Ma vivacité I'emporta sur ma prudence.
J'ordonnai fierement a 1'aumonier de sortir de ma maison, en
jurant que le Gouverneur, Synnelet et toute la ville ensemble
n'oseraient porter la main sur ma femme, ou ma maitresse,
comme ils voudraient 1'appeler.

Je fis part aussitot a Manon du funeste message que je
venais de recevoir. Nous jugeames que Synnelet avait séduit
I'esprit de son oncle depuis mon retour et que c'était 1'effet de
quelque dessein médité depuis longtemps. Ils étaient les plus
forts. Nous nous trouvions dans le Nouvel Orléans comme au
milieu de la mer c'est-a-dire séparés du reste du monde par des
espaces immenses. Ou fuir ? dans un pays inconnu, désert, ou
habité par des bétes féroces, et par des sauvages aussi barbares
qu'elles ? J'étais estimé dans la ville, mais je ne pouvais espérer
d'émouvoir assez le peuple en ma faveur pour en espérer un
secours proportionné au mal. Il eGt fallu de l'argent ; j'étais
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pauvre. D'ailleurs, le succes d'une émotion populaire était
incertain, et si la fortune nous elit manqué, notre malheur
serait devenu sans remede. Je roulais toutes ces pensées dans
ma téte. J'en communiquais une partie a Manon. J'en formais
de nouvelles sans écouter sa réponse. Je prenais un parti ; je le
rejetais pour en prendre un autre. Je parlais seul, je répondais
tout haut a mes pensées ; enfin j'étais dans une agitation que je
ne saurais comparer a rien parce qu'il n'y en eut jamais d'égale.
Manon avait les yeux sur moi. Elle jugeait, par mon trouble, de
la grandeur du péril, et, tremblant pour moi plus que pour elle-
méme, cette tendre fille n'osait pas méme ouvrir la bouche pour
m'exprimer ses craintes. Apres une infinité de réflexions, je
m'arrétai a la résolution d'aller trouver le Gouverneur pour
m'efforcer de le toucher par des considérations d'honneur et
par le souvenir de mon respect et de son affection. Manon
voulut s'opposer a ma sortie. Elle me disait, les larmes aux
yeux : Vous allez a la mort. Ils vont vous tuer Je ne vous
reverrai plus. Je veux mourir avant vous. Il fallut beaucoup
d'efforts pour la persuader de la nécessité ou j'étais de sortir et
de celle qu'il y avait pour elle de demeurer au logis. Je lui
promis qu'elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et
moi aussi, que c'était sur elle-méme que devaient tomber toute
la colere du Ciel et la rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort. Le Gouverneur était avec son
aumonier Je m'abaissai, pour le toucher, a des soumissions qui
m'auraient fait mourir de honte si je les eusse faites pour toute
autre cause. Je le pris par tous les motifs qui doivent faire une
impression certaine sur un coeur qui n'est pas celui d'un tigre
féroce et cruel. Ce barbare ne fit a mes plaintes que deux
réponses, qu'il répéta cent fois : Manon, me dit-il, dépendait de
lui ; il avait donné sa parole a son neveu. J'étais résolu de me
modérer jusqu'a l'extrémité. Je me contentai de lui dire que je
le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a laquelle je
consentirais plutot qu'a la perte de ma maitresse.



Je fus trop persuadé, en sortant, que je n'avais rien a
espérer de cet opiniatre vieillard, qui se serait damné mille fois
pour son neveu. Cependant, je persistai dans le dessein de
conserver jusqu'a la fin un air de modération, résolu, si 1'on en
venait aux exces d'injustice, de donner a I'Amérique une des
plus sanglantes et des plus horribles scenes que l'amour ait
jamais produites. Je retournais chez moi, en méditant sur ce
projet, lorsque le sort, qui voulait hater ma ruine, me fit
rencontrer Synnelet. Il lut dans mes yeux une partie de mes
pensées. J'ai dit qu'il était brave ; il vint a moi. Ne me cherchez-
vous pas? me dit-il. Je connais que mes desseins vous
offensent, et j'ai bien prévu qu'il faudrait se couper la gorge
avec vous. Allons voir qui sera le plus heureux. Je lui répondis
qu'il avait raison, et qu'il n'y avait que ma mort qui pit finir nos
différends. Nous nous écartames d'une centaine de pas hors de
la ville. Nos épées se croiserent ; je le blessai et je le désarmai
presque en méme temps. Il fut si enragé de son malheur qu'il
refusa de me demander la vie et de renoncer a Manon. J'avais
peut-étre le droit de lui 6ter tout d'un coup 1'un et I'autre, mais
un sang généreux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée.
Recommencons, lui dis-je, et songez que c'est sans quartier Il
m'attaqua avec une furie inexprimable. Je dois confesser que je
n'étais pas fort dans les armes, n'ayant eu que trois mois de
salle a Paris. L'amour conduisait mon épée. Synnelet ne laissa
pas de me percer le bras d'outre en outre, mais je le pris sur le
temps et je lui fournis un coup si vigoureux qu'il tomba a mes
pieds sans mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire apres un combat
mortel, je réfléchis aussitot sur les conséquences de cette mort.
Il n'y avait, pour moi, ni grace ni délai de supplice a espérer.
Connaissant, comme je faisais, la passion du Gouverneur pour
son neveu, j'étais certain que ma mort ne serait pas différée
d'une heure apres la connaissance de la sienne. Quelque
pressante que flut cette crainte, elle n'était pas la plus forte
cause de mon inquiétude. Manon, l'intérét de Manon, son péril
et la nécessité de la perdre, me troublaient jusqu'a répandre de
I'obscurité sur mes yeux et a m'empécher de reconnaitre le lieu
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ou j'étais. Je regrettai le sort de Synnelet. Une prompte mort
me semblait le seul remede de mes peines. Cependant, ce fut
cette pensée méme qui me fit rappeler vivement mes esprits et
qui me rendit capable de prendre une résolution. Quoi ! je veux
mourir, m'écriai-je, pour finir mes peines ? Il y en a donc que
j'appréhende plus que la perte de ce que j'aime ? Ah ! souffrons
jusqu'aux plus cruelles extrémités pour secourir ma maitresse,
et remettons a mourir apres les avoir souffertes inutilement. Je
repris le chemin de la ville. J'entrai chez moi. J'y trouvai Manon
a demi morte de frayeur et d'inquiétude. Ma présence la
ranima. Je ne pouvais lui déguiser le terrible accident qui venait
de m'arriver. Elle tomba sans connaissance entre mes bras, au
récit de la mort de Synnelet et de ma blessure. J'employai plus
d'un quart d'heure a lui faire retrouver le sentiment..

J'étais a demi mort moi-méme. Je ne voyais pas le moindre
jour a sa siireté, ni a la mienne. Manon, que ferons-nous ? lui
dis-je lorsqu'elle eut repris un peu de force. Hélas ! qu'allons-
nous faire ? Il faut nécessairement que je m'éloigne. Voulez-
vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y. Vous pouvez
encore y étre heureuse ; et moi je vais, loin de vous, chercher la
mort parmi les sauvages ou entre les griffes des bétes féroces.
Elle se leva malgré sa faiblesse ; elle me prit la main pour me
conduire vers la porte. Fuyons ensemble, me dit-elle, ne
perdons pas un instant. Le corps de Synnelet peut avoir été
trouvé par hasard, et nous n'aurions pas le temps de nous
éloigner. Mais, chere Manon ! repris-je tout éperdu, dites-moi
donc ou nous pouvons aller. Voyez-vous quelque ressource ? Ne
vaut-il pas mieux que vous tachiez de vivre ici sans moi, et que
je porte volontairement ma téte au Gouverneur? Cette
proposition ne fit qu'augmenter son ardeur a partir. Il fallut la
suivre. J'eus encore assez de présence d'esprit, en sortant, pour
prendre quelques liqueurs fortes que j'avais dans ma chambre
et toutes les provisions que je pus faire entrer dans mes poches.
Nous dimes a nos domestiques, qui étaient dans la chambre
voisine, que nous partions pour la promenade du soir, nous
avions cette coutume tous les jours, et nous nous éloignames de



la ville, plus promptement que la délicatesse de Manon ne
semblait le permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu
de notre retraite, je ne laissais pas d'avoir deux espérances, sans
lesquelles j'aurais préféré la mort a l'incertitude de ce qui
pouvait arriver a Manon. J'avais acquis assez de connaissance
du pays, depuis pres de dix mois que j'étais en Amérique, pour
ne pas ignorer de quelle maniére on apprivoisait les sauvages.
On pouvait se mettre entre leurs mains, sans courir a une mort
certaine. J'avais méme appris quelques mots.de leur langue et
quelques-unes de leurs coutumes dans les diverses occasions
que j'avais eues de les voir. Avec cette triste ressource, j'en avais
une autre du c6té des Anglais qui ont, comme nous, des
établissements dans cette partie du Nouveau Monde. Mais
j'étais effrayé de 1'éloignement. Nous avions a traverser, jusqu'a
leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs journées de
largeur, et quelques montagnes si hautes et si escarpées que le
chemin en paraissait difficile aux hommes les plus grossiers et
les plus vigoureux. Je me flattais, néanmoins, que nous
pourrions tirer parti de ces deux ressources : des sauvages pour
aider a nous conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans
leurs habitations.

Nous marchames aussi longtemps que le courage de Manon
put la soutenir, c'est-a-dire environ deux lieues, car cette
amante incomparable refusa constamment de s'arréter plus tot.
Accablée enfin de lassitude, elle me confessa qu'il lui était
impossible d'avancer davantage. Il était déja nuit. Nous nous
assimes au milieu d'une vaste plaine, sans avoir pu trouver un
arbre pour nous mettre a couvert. Son premier soin fut de
changer le linge de ma blessure, qu'elle avait pansée elle-méme
avant notre départ. Je m'opposai en vain a ses volontés. J'aurais
achevé de l'accabler mortellement, si je lui eusse refusé la
satisfaction de me croire a mon aise et sans danger, avant que
de penser a sa propre conservation. Je me soumis durant
quelques moments a ses désirs. Je recus ses soins en silence et
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avec honte. Mais, lorsqu'elle eut satisfait sa tendresse, avec
quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas son tour! Je me
dépouillai de tous mes habits, pour lui faire trouver la terre
moins dure en les étendant sous elle. Je la fis consentir, malgré
elle, a me voir employer a son usage tout ce que je pus imaginer
de moins incommode. J'échauffai ses mains par mes baisers
ardents et par la chaleur de mes soupirs. Je passai la nuit
entiere a veiller pres d'elle, et a prier le Ciel de lui accorder un
sommeil doux et paisible. O Dieu ! que mes voeux étaient vifs et
sinceres ! et par quel rigoureux jugement aviez-vous résolu de
ne les pas exaucer !

Pardonnez, si j'acheve en peu de mots un récit qui me tue.
Je vous raconte un malheur qui n'eut jamais d'exemple. Toute
ma vie est destinée a le pleurer Mais, quoique je le porte sans
cesse dans ma mémoire, mon ame semble reculer d'horreur
chaque fois que j'entreprends de I'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je
croyais ma chere maitresse endormie et je n'osais pousser le
moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je
m'apercus des le point du jour, en touchant ses mains, qu'elle
les avait froides et tremblantes. Je les approchai de mon sein,
pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant un
effort pour saisir les miennes, elle me dit, d'une voix faible,
qu'elle se croyait a sa derniere heure. Je ne pris d'abord ce
discours que pour un langage ordinaire dans l'infortune, et je
n'y répondis que par les tendres consolations de I'amour. Mais,
ses soupirs fréquents, son silence a mes interrogations, le
serrement de ses mains, dans lesquelles elle continuait de tenir
les miennes, me firent connaitre que la fin de ses malheurs
approchait. N'exigez point de moi que je vous décrive mes
sentiments, ni que je vous rapporte ses dernieres expressions.
Je la perdis ; je recus d'elle des marques d'amour au moment
méme qu'elle expirait. C'est tout ce que j'ai la force de vous
apprendre de ce fatal et déplorable événement.



Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva
point, sans doute, assez rigoureusement puni. Il a voulu que
j'aie trainé, depuis, une vie languissante et misérable. Je
renonce volontairement a la mener jamais plus heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée
sur le visage et sur les mains de ma chere Manon. Mon dessein
était d'y mourir ; mais je fis réflexion, au commencement du
second jour, que son corps serait exposé, apres mon trépas, a
devenir la pature des bétes sauvages. Je formai la résolution de
I'enterrer et d'attendre la mort sur sa fosse. J'étais déja si
proche de ma fin, par l'affaiblissement que le jeline et la
douleur m'avaient causé, que j'eus besoin de quantité d'efforts
pour me tenir debout. Je fus obligé de recourir aux liqueurs que
j'avais apportées. Elles me rendirent autant de force qu'il en
fallait pour le triste office que j'allais exécuter. Il ne m'était pas
difficile d'ouvrir la terre, dans le lieu ou je me trouvais. C'était
une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée, pour
m'en servir a creuser, mais j'en tirai moins de secours que de
mes mains. J'ouvris une large fosse. J'y placai l'idole de mon
coeur apres avoir pris soin de l'envelopper de tous mes habits,
pour empécher le sable de la toucher. Je ne la mis dans cet état
qu'apres l'avoir embrassée mille fois, avec toute I'ardeur du plus
parfait amour. Je m'assis encore pres d'elle. Je la considérai
longtemps. Je ne pouvais me résoudre a fermer la fosse. Enfin,
mes forces recommencant a s'affaiblir et craignant d'en
mangquer tout a fait avant la fin de mon entreprise, j'ensevelis
pour toujours dans le sein de la terre ce qu'elle avait porté de
plus parfait et de plus aimable. Je me couchai ensuite sur la
fosse, le visage tourné vers le sable, et fermant les yeux avec le
dessein de ne les ouvrir jamais, j'invoquai le secours du Ciel et
j'attendis la mort avec impatience. Ce qui vous paraitra difficile
a croire, c'est que, pendant tout l'exercice de ce lugubre
ministere, il ne sortit point une larme de mes yeux ni un soupir
de ma bouche. La consternation profonde ot j'étais et le dessein
déterminé de mourir avaient coupé le cours a toutes les
expressions du désespoir et de la douleur Aussi, ne demeurai-je
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pas longtemps dans la posture ou j'étais sur la fosse, sans
perdre le peu de connaissance et de sentiment qui me restait.

Apres ce que vous venez d'entendre, la conclusion de mon
histoire est de si peu d'importance, qu'elle ne mérite pas la
peine que vous voulez bien prendre a l'écouter. Le corps de
Synnelet ayant été rapporté a la ville et ses plaies visitées avec
soin, il se trouva, non seulement qu'il n'était pas mort, mais
qu'il n'avait pas méme recu de blessure dangereuse. Il apprit a
son oncle de quelle maniere les choses s'étaient passées entre
nous, et sa générosité le porta sur-le-champ a publier les effets
de la mienne. On me fit chercher, et mon absence, avec Manon,
me fit soupconner d'avoir pris le parti de la fuite. Il était trop
tard pour envoyer sur mes traces ; mais le lendemain et le jour
suivant furent employés a me poursuivre. On me trouva, sans
apparence de vie, sur la fosse de Manon, et ceux qui me
découvrirent en cet état, me voyant presque nu et sanglant de
ma blessure, ne douterent point que je n'eusse été volé et
assassiné. Ils me porterent a la ville. Le mouvement du
transport réveilla mes sens. Les soupirs que je poussai, en
ouvrant les yeux et en gémissant de me retrouver parmi les
vivants, firent connaitre que j'étais encore en état de recevoir du
secours. On m'en donna de trop heureux. Je ne laissai pas
d'étre renfermé dans une étroite prison. Mon proces fut
instruit, et, comme Manon ne paraissait point, on m'accusa de
m'étre défait d'elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je
racontai naturellement ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré
les transports de douleur ot ce récit le jeta, eut la générosité de
solliciter ma grace. Il I'obtint. J'étais si faible qu'on fut obligé de
me transporter de la prison dans mon lit, ou je fus retenu
pendant trois mois par une violente maladie. Ma haine pour la
vie ne diminuait point. J'invoquais continuellement la mort et
je m'obstinai longtemps a rejeter tous les remedes. Mais le Ciel,
apres m'avoir puni avec tant de rigueur avait dessein de me
rendre utiles mes malheurs et ses chatiments. Il m'éclaira de
ses lumieres, qui me firent rappeler des idées dignes de ma
naissance et de mon éducation. La tranquillité ayant commencé
de renaitre un peu dans mon ame, ce changement fut suivi de



pres par ma guérison. Je me livrai entierement aux inspirations
de I'honneur, et je continuai de remplir mon petit emploi, en
attendant les vaisseaux de France qui vont, une fois chaque
année, dans cette partie de 1I'Amérique. J'étais résolu de
retourner dans ma patrie pour y réparer, par une vie sage et
réglée, le scandale de ma conduite. Synnelet avait pris soin de
faire transporter le corps de ma chere maitresse dans un lieu
honorable.

Ce fut environ six semaines apres mon rétablissement que,
me promenant seul, un jour sur le rivage, je vis arriver un
vaisseau que des affaires de commerce amenaient au Nouvel
Orléans. J'étais attentif au débarquement de 1'équipage. Je fus
frappé d'une surprise extréme en reconnaissant Tiberge parmi
ceux qui s'avancaient vers la ville. Ce fidele ami me remit de
loin, malgré les changements que la tristesse avait faits sur mon
visage. Il m'apprit que I'unique motif de son voyage avait été le
désir de me voir et de m'engager a retourner en France;
qu'ayant recu la lettre que je lui avais écrite du Havre, il s'y était
rendu en personne pour me porter les secours que je lui
demandais; qu'il avait ressenti la plus vive douleur en
apprenant mon départ et qu'il serait parti sur le champ pour me
suivre, s'il elit trouvé un vaisseau prét a faire voile ; qu'il en
avait cherché pendant plusieurs mois dans divers ports et qu'en
ayant enfin rencontré un, a Saint-Malo, qui levait I'ancre pour
la Martinique, il s'y était embarqué, dans 1'espérance de se
procurer de la un passage facile au Nouvel Orléans ; que, le
vaisseau malouin ayant été pris en chemin par des corsaires
espagnols et conduit dans une de leurs iles, il s'était échappé
par adresse; et qu'apres diverses courses, il avait trouvé
I'occasion du petit batiment qui venait d'arriver pour se rendre
heureusement pres de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un ami
si généreux et si constant. Je le conduisis chez moi. Je le rendis
le maitre de tout ce que je possédais. Je lui appris tout ce qui
m'était arrivé depuis mon départ de France, et pour lui causer
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une joie a laquelle il ne s'attendait pas, je lui déclarai que les
semences de vertu qu'il avait jetées autrefois dans mon coeur
commencaient a produire des fruits dont il allait étre satisfait. Il
me protesta qu'une si douce assurance le dédommageait de
toutes les fatigues de son voyage.

Nous avons passé deux mois ensemble au Nouvel Orléans,
pour attendre l'arrivée des vaisseaux de France, et nous étant
enfin mis en mer nous primes terre, il y a quinze jours, au
Havre-de-Grace. J'écrivis a ma famille en arrivant. J'ai appris,
par la réponse de mon frere ainé, la triste nouvelle de la mort de
mon pere, a laquelle je tremble, avec trop de raison, que mes
égarements n'aient contribué. Le vent étant favorable pour
Calais, je me suis embarqué aussitot, dans le dessein de me
rendre a quelques lieues de cette ville, chez un gentilhomme de
mes parents, ou mon frere m'écrit qu'il doit attendre mon
arrivée.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.
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