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Le lendemain, Lucien fit viser son passe-port, acheta
une canne de houx, prit, a la place de la rue d’Enfer, un
coucou qui, moyennant dix sous, le mit a Lonjumeau. Pour
premiéere étape, il coucha dans I'écurie d’'une ferme a deux
lieues d’Arpajon. Quand il eut atteint Orléans, il se trouva
déja bien las et bien fatigué ; mais, pour trois francs, un
batelier le descendit a Tours, et pendant le trajet il ne
dépensa que deux francs pour sa nourriture. De Tours a
Poitiers, Lucien marcha pendant cinqg jours. Bien au dela de
Poitiers, il ne possédait plus que cent sous, mais il rassembla
pour continuer sa route un reste de force. Un jour, Lucien
fut surpris par la nuit dans une plaine ou il résolut de
bivouaquer, quand, au fond d'un ravin, il apercut une
caleche montant une cote. A Ilinsu du postillon, des
voyageurs et d’'un valet de chambre placé sur le siége, il put
se blottir derriere entre deux paquets, et s’endormit en se
placant de maniére a pouvoir résister aux cahots. Au matin,
réveillé par le soleil qui lui frappait les yeux et par un bruit
de voix, il reconnut Mansle, cette petite ville ou, dix-huit
mois auparavant, il était allé attendre madame de Bargeton,
le coeur plein d’amour, d’espérance et de joie. Se voyant
couvert de poussiere, au milieu d’un cercle de curieux et de
postillons, il comprit qu’il devait étre I'objet d'une
accusation ; il sauta sur ses pieds, et allait parler, quand
deux voyageurs sortis de la caléche lui coupérent la parole :
il vit le nouveau préfet de la Charente, le comte Sixte du
Chatelet et sa femme, Louise de Négrepelisse.

— Si nous avions su quel compagnon le hasard nous
avait donne ! dit la comtesse. Montez avec nous, monsieur.



Lucien salua froidement ce couple en lui jetant un
regard a la fois humble et menacant, il se perdit dans un
chemin de traverse en avant de Mansle, afin de gagner une
ferme ou il pat déjeuner avec du pain et du lait, se reposer et
délibérer en silence sur son avenir. Il avait encore trois
francs. L’auteur des Marguerites, poussé par la fievre, courut
pendant long-temps ; il descendit le cours de la riviere en
examinant la disposition des lieux qui devenaient de plus en
plus pittoresques. Vers le milieu du jour, il atteignit a un
endroit ou la nappe d’eau, environnée de saules, formait une
espece de lac. Il s’arréta pour contempler ce frais et touffu
bocage dont la grace champétre agit sur son ame. Une
maison attenant a un moulin assis sur un bras de la riviére,
montrait entre les tétes d’arbres son toit de chaume orné de
joubarbe. Cette naive facade avait pour seuls ornements
guelques buissons de jasmin, de chevrefeuille et de houblon,
et tout alentour brillaient les fleurs du flox et des plus
splendides plantes grasses. Sur I'empierrement retenu par
un pilotis grossier, qui maintenait la chaussee au-dessus des
plus grandes crues, il apercut des filets étendus au soleil. Des
canards nageaient dans le bassin clair qui se trouvait au dela
du moulin, entre les deux courants d’eau mugissant dans les
vannes. Le moulin faisait entendre son bruit agacant. Sur un
banc rustique, le poéete apercut une bonne grosse ménagere
tricotant et surveillant un enfant qui tourmentait des poules.

— Ma bonne femme, dit Lucien en s’avancant, je suis
bien fatigué, j'ai la fievre, et n’ai que trois francs ; voulez-
vous me nourrir de pain bis et de lait, me coucher sur la
paille pendant une semaine ? jaurai eu le temps d’écrire a
mes parents qui m’enverront de I'argent ou qui viendront me
chercher ici.

— Volontiers, dit-elle, si toutefois mon mari le veut.
Heé ! petit homme ?



Le meunier sortit, regarda Lucien et s’6ta sa pipe de la
bouche pour dire : — Trois francs, une semaine ? autant ne
vous rien prendre.

— Peut-étre finirai-je garcon meunier, se dit le poéte en
contemplant ce délicieux paysage avant de se coucher dans
le lit que lui fit la meunieére, et ou il dormit de maniére a
effrayer ses hotes.

— Courtois, va donc vaoir si ce jeune homme est mort ou
vivant, voici quatorze heures qu’il est couché, je n'ose pasy
aller, dit la meuniere le lendemain vers midi.

— Je crois, répondit le meunier a sa femme en achevant
d’étaler ses filets et ses engins a prendre le poisson, que ce
joli garcon-la pourrait bien étre quelque gringalet de
comeédien, sans sou ni maille.

— A quoi vois-tu donc cela, petit homme? dit la
meuniere.

— Dame! ce n’est ni un prince, ni un ministre, ni un
député ni un évéque ; d’ou vient que ses mains sont blanches
comme celles d’'un homme qui ne fait rien ?

— Il est alors bien étonnant que la faim ne I'éveille pas,
dit la meuniére qui venait d’appréter un déjeuner pour I’'hote
que le hasard leur avait envoyé la veille. Un comédien ?
reprit-elle. Ou irait-il ? Ce n’est pas encore le moment de la
foire a Angouléme.

Ni le meunier ni la meuniere ne pouvaient se douter
gu’a part le comédien, le prince et I'évéque, il est un homme
a la fois prince et comédien, un homme revétu d'un
magnifique sacerdoce, le Poete qui semble ne rien faire et
qui néanmoins regne sur I'Humanité quand il a su la
peindre.



— Qui serait-ce donc ? dit Courtois a sa femme.

— Y aurait-il du danger a le recevoir? demanda la
meuniere.

— Bah! les voleurs sont plus dégourdis que ¢a, nous
serions déja devalises, reprit le meunier.

—Je ne suis ni prince, ni voleur, ni évéque, ni
comédien, dit tristement Lucien qui se montra soudain et
gui sans doute avait entendu par la croisée le colloque de la
femme et du mari. Je suis un pauvre jeune homme fatigué,
venu a pied de Paris ici. Je me nomme Lucien de Rubempré,
et suis le fils de monsieur Chardon, le prédécesseur de
Postel, le pharmacien de I'Houmeau. Ma sceur a épouseé
David Séchard, lI'imprimeur de la place du Mdrier a
Angouléme.

— Attendez donc! dit le meunier. C't imprimeur-la
n’est-il pas le fils du vieux malin qui fait valoir son domaine
de Marsac ?

— Précisément, répondit Lucien.

— Un drdle de pére, allez ! reprit Courtois. Il fait, dit-on,
tout vendre chez son fils, et il a pour plus de deux cent mille
francs de bien, sans compter son esquipol !

Lorsque I'ame et le corps ont été brisés dans une longue
et douloureuse lutte, I’heure ou les forces sont dépassées est
suivie ou de la mort ou d’un anéantissement pareil a la mort,
mais ou les natures capables de résister reprennent alors des
forces. Lucien, en proie a une crise de ce genre, parut prés de
succomber au moment ou il apprit, quoique vaguement, la
nouvelle d’une catastrophe arrivée a David Séchard, son
beau-frere.



— Oh I ma sceur ! s’écria-t-il, qu’ai-je fait, mon Dieu ! Je
suis un infame !

Puis il se laissa tomber sur un banc de bois, dans la
paleur et [laffaissement d'un mourant. La meuniere
s’'empressa de lui apporter une jatte de lait qu’elle le forca de
boire ; mais il pria le meunier de l'aider a se mettre sur son
lit, en lui demandant pardon de lui donner I'embarras de sa
mort, car il crut sa derniere heure arrivée. En apercevant le
fantome de la mort, ce gracieux poete fut pris d’idées
religieuses : il voulut voir le curé, se confesser et recevoir les
sacrements. De telles plaintes exhalées d’une voix faible par
un garcon doué d’'une charmante figure et aussi bien fait que
Lucien touchérent vivement madame Courtois.

— Dis donc, petit homme, monte a cheval, et va donc
guérir monsieur Marron, le médecin de Marsac ; il verra ce
gu’a ce jeune homme, qui ne me parait point en bon état, et
tu rameneras aussi le curé. Peut-étre sauront-ils mieux que
toi ce qui en est de cet imprimeur de la place du Mdrier,
puisque Postel est le gendre de monsieur Marron.

Courtois parti, la meuniere, imbue comme tous les gens
de la campagne de cette idée que la maladie exige de la
nourriture, restaura Lucien qui se laissa faire, en
s'abandonnant alors moins a sa prostration qu’a de violents
remords.

Le moulin de Courtois se trouvait a une lieue de
Marsac, chef-lieu de canton, situé a mi-chemin de Mansle et
d’Angouléme ; mais le brave meunier ramena d’autant plus
promptement le médecin et le curé de Marsac que lI'un et
I'autre avaient entendu parler de la liaison de Lucien avec
madame de Bargeton, et que tout le département de la
Charente causait en ce moment du mariage de cette dame et
de sa rentrée a Angouléme avec le nouveau préfet, le comte
Sixte du Chatelet. Aussi en apprenant que Lucien était chez
le meunier, le médecin comme le curé bralerent-ils du deésir



de connaitre les raisons qui avaient empéché la veuve de
monsieur de Bargeton d’épouser le jeune poete avec lequel
elle s’était enfuie, et de savoir s’il revenait au pays pour
secourir son beau-frere, David Séchard. La curiosité,
I’humanité, tout se réunissait si bien pour amener
promptement des secours au poéte mourant que, deux
heures apres le départ de Courtois, Lucien entendit sur la
chaussée pierreuse du moulin le bruit de ferraille que
rendait le méchant cabriolet du médecin de campagne.
Messieurs Marron se montrerent aussitot, car le médecin
était le neveu du curé. Ainsi Lucien voyait en ce moment des
gens aussi liés avec le pere de David Séchard que peuvent
I’étre des voisins dans un petit bourg vignoble. Quand le
médecin eut observé le mourant, lui eut taté le pouls,
examine la langue, il regarda la meuniére en souriant.

— Madame Courtois, dit-il, si, comme je n’en doute pas,
vous avez a la cave quelque bonne bouteille de vin, et dans
votre sentineau quelque bonne anguille, servez-les a votre
malade qui n’a pas autre chose qu’'une courbature ; et cela
fait, il sera promptement sur pied !

— Ah! monsieur, dit Lucien, mon mal n’est pas au
corps, mais a I'ame, et ces braves gens m’ont dit une parole
qui m’a tué en m’‘annoncgant des désastres chez ma soceur,
madame Séchard ! Au nom de Dieu, vous qui, Si j’en crois
madame Courtois, avez marié votre fille a Postel, vous devez
savoir quelque chose des affaires de David Séchard !

— Mais il doit étre en prison, répondit le médecin, son
pere a refuse de le secourir...

— En prison ! reprit Lucien, et pourquoi ?
— Mais pour des traites venues de Paris et qu’il avait

sans doute oubliées, car il ne passe pas pour savoir trop ce
gu’il fait, répondit monsieur Marron.



— Laissez-moi, je vous prie, avec monsieur le curé, dit
le poéte dont la physionomie s’altéra gravement.

Le médecin, le meunier et sa femme sortirent. Quand
Lucien se vit seul avec le vieux prétre, il s’écria : — Je mérite
la mort que je sens venir, monsieur, et je suis un bien grand
miserable qui n’a plus qu'a se jeter dans les bras de la
religion. C’est moi, monsieur, qui suis le bourreau de ma
sceur et de mon frere, car David Séchard est un frére pour
moi ! J'ai fait les billets que David n’a pas pu payer... Je l'ai
ruiné. Dans I’horrible misére ou je me suis trouvé, j'oubliais
ce crime...

Et Lucien raconta ses malheurs. Quand il eut achevé ce
poeme digne d'un poete, il supplia le curé daller a
Angouléme et de s’enquérir auprés d’Eve, sa sceur, et de sa
mere, madame Chardon, du véritable état des choses, afin
gu’il sGt s’il pouvait encore y remédier.

—Jusqu’a votre retour, monsieur, dit-il en pleurant a
chaudes larmes, je pourrai vivre. Si ma mere, si ma sceur, Si
David ne me repoussent pas, je ne mourrai point !

La fiévreuse éloquence du Parisien, les larmes de ce
repentir effrayant, ce beau jeune homme pale et quasi-
mourant de son désespoir, le récit dinfortunes qui
dépassaient les forces humaines, tout excita la pitié, I'intérét
du cure.

— En province comme a Paris, monsieur, lui répondit-
il, il ne faut croire que la moitié de ce qu'on dit; ne vous
épouvantez pas d'une rumeur qui, a trois lieues
d’Angouléme, doit étre tres-erronée. Le vieux Séchard, notre
voisin, a quitté Marsac depuis quelques jours; ainsi
probablement il s’occupe a pacifier les affaires de son fils. Je
vais a Angouléme et reviendrai vous dire si vous pouvez
rentrer dans votre famille aupres de laquelle vos aveux, votre
repentir m’aideront a plaider votre cause.



Le curé ne savait pas que, depuis dix-huit mois, Lucien
s'était tant de fois repenti, que son repentir, quelque violent
gu'il fat, n’avait d’autre valeur que celle d'une scéne
parfaitement jouée et jouée encore de bonne foi !

Au curé succéda le médecin. En reconnaissant chez le
malade une crise nerveuse qui pouvait devenir funeste, le
neveu fut aussi consolant que l'avait été I'oncle, et finit par
déterminer son malade a se restaurer.

Le curé, qui connaissait le pays et ses habitudes, avait
gagné Mansle ou la voiture de Ruffec a Angouléme ne devait
pas tarder a passer et dans laquelle il eut une place. Le vieux
prétre comptait demander des renseignements sur David
Séchard a son petit-neveu Postel, le pharmacien de
I’Houmeau, I'ancien rival de I'imprimeur aupres de la belle
Eve. A voir les précautions que prit le petit pharmacien pour
aider le vieillard a descendre de I'affreuse patache qui faisait
alors le service de Ruffec a Angouléme, le spectateur le plus
obtus elt deviné que monsieur et madame Postel
hypothéquaient leur bien-étre sur sa succession.

— Avez-vous deéjeuné, voulez-vous quelque chose?
Nous ne vous attendions point, et nous sommes
agréablement surpris...

Ce fut mille questions a la fois. Madame Postel était
bien prédestinée a devenir la femme d’'un pharmacien de
I’'Houmeau. De la taille du petit Postel, elle avait la figure
rouge d’'une fille élevée a la campagne ; sa tournure était
commune, et toute sa beauté consistait dans une grande
fraicheur. Sa chevelure rousse, plantée tres-bas sur le front,
ses manieres et son langage approprié a la simplicité gravée
dans les traits d’'un visage rond, des yeux presque jaunes,
tout en elle disait qu’elle avait été mariée pour ses
espérances de fortune. Aussi déja commandait-elle apres un
an de meénage, et paraissait-elle s’étre entierement rendue



maitresse de Postel, trop heureux d’avoir trouvé cette
héritiere. Madame Léonie Postel, née Marron, nourrissait un
fils, 'amour du vieux curé, du médecin et de Postel, un
horrible enfant qui ressemblait & son pere et a sa mere.

— Hé'! bien, mon oncle, que venez-vous donc faire a
Angouléme, dit Léonie, puisque vous ne voulez rien prendre
et que vous parlez de nous quitter aussitot entreé ?

Dés que le digne ecclésiastique eut prononcé le nom
d’Eve et de David Séchard, Postel rougit, et Léonie jeta sur le
petit homme ce regard de jalousie obligée qu'une femme
entierement maitresse de son mari ne manque jamais a
exprimer pour le passé, dans I'intérét de son avenir.

— Qu’est-ce qu’ils vous ont donc fait, ces gens-la, mon
oncle, pour que vous vous méliez de leurs affaires? dit
Léonie avec une visible aigreur.

— lls sont malheureux, ma fille, répondit le curé qui
peignit a Postel I'état dans lequel se trouvait Lucien chez les
Courtois.

— Ah'! voila dans quel équipage il revient de Paris,
s'écria Postel. Pauvre garcon ! il avait de I'esprit cependant,
et il était ambitieux ! Il allait chercher du grain, et il revient
sans paille. Mais que vient-il faire ici ? sa sceur est dans la
plus affreuse misere, car tous ces génies-la, ce David tout
comme Lucien, ¢a ne se connait guere en commerce. Nous
avons parlé de lui au Tribunal, et, comme juge, j'ai di signer
son jugement!... Ca m’a fait un mal ! Je ne sais pas si Lucien
pourra, dans les circonstances actuelles, aller chez sa sceur ;
mais, en tout cas, la petite chambre gu’il occupait ici est
libre, et je la lui offre volontiers.

— Bien, Postel, dit le prétre en mettant son tricorne et
se disposant a quitter la boutique apreés avoir embrassé
I’enfant qui dormait dans les bras de Léonie.



— Vous dinerez sans doute avec nous, mon oncle, dit
madame Postel car vous n'aurez pas promptement fini, si
vous voulez débrouiller les affaires de ces gens-la. Mon mari
vous reconduira dans sa carriole avec son petit cheval.

Les deux époux regarderent leur précieux grand-oncle
s'en allant vers Angouléme.

— Il va bien tout de méme pour son age, dit le
pharmacien.

Pendant que le vénérable septuagénaire monte les
rampes d’Angouléme, il n’est pas inutile d’expliquer dans
quel lacis d’intéréts il allait mettre le pied.

Aprés le départ de son beau-fréere pour Paris, David
Séchard, ce beceuf, courageux et intelligent comme celui que
les peintres donnent pour compagnon a I'évangéliste, n’eut
gu’une idée, celle de faire une grande et rapide fortune,
moins pour lui que pour Eve et pour Lucien, ces deux
charmants étres auxquels il s’était consacré. Mettre sa
femme dans la sphere d’élégance et de richesse ou elle devait
vivre, soutenir de son bras puissant I'ambition de son frere,
tel fut le programme écrit en lettres de feu devant ses yeux.
Ce patient génie mis par Lucien sur la trace d’'une invention
dont s’était occupé Chardon le pére, et dont la nécessité
devait se faire sentir de jour en jour, se livra sans en rien dire
a personne, pas méme a sa femme, a cette recherche pleine
de difficultés. Aprés avoir embrassé par un coup d'ceil
I’esprit de son temps, le possesseur de la pauvre imprimerie
de la rue du Mdrier, écrasé par les freres Cointet, devina le
role que I'imprimerie allait jouer. Les journaux, la politique,
I'immense développement de la librairie et de la littérature,
celui des sciences, la pente a une discussion publique de tous
les intéréts du pays, tout le mouvement social qui se déclara
lorsque la Restauration parut assise, exigeait une production
de papier presque décuple comparée a la quantité sur



laquelle spécula le célebre Ouvrard au commencement de la
Révolution, guidé par de semblables motifs. En 1822, les
papeteries étaient trop nombreuses en France pour gu'on
pUt espérer de s’en rendre le possesseur exclusif, comme fit
Ouvrard qui s’empara des principales usines aprés avoir
accaparé leurs produits. David n’avait d’ailleurs ni I'audace,
ni les capitaux nécessaires a de pareilles spéculations. Or,
tant que pour ses fabrications la papeterie s’en tiendrait au
chiffon, le prix du papier ne pouvait que hausser. On ne
force pas la production du chiffon. Le chiffon est le résultat
de usage du linge et la population d'un pays n’en donne
gu’'une quantité déterminée. Cette quantité ne peut
s'accroitre que par une augmentation dans le chiffre des
naissances. Pour opérer un changement sensible dans sa
population, un pays veut un quart de siecle et de grandes
révolutions dans les moeurs, dans le commerce ou dans
I’'agriculture. Si donc, les besoins de la papeterie devenaient
supérieurs a ce que la France produisait de chiffon, soit du
double soit du triple, il fallait, pour maintenir le papier a bas
prix, introduire dans la fabrication du papier un élément
autre que le chiffon. Ce raisonnement reposait d’ailleurs sur
les faits. Les papeteries d’Angouléme, les dernieres ou se
fabriquerent des papiers avec du chiffon de fil, voyaient le
coton envahissant la pate dans une progression effrayante.
En méme temps que lord Stanhope inventait la presse en fer
et qu'on parlait des presses mécaniques de I’Amérique, la
meécanique a faire le papier de toute longueur commencait a
fonctionner en Angleterre. Ainsi les moyens s’adaptaient aux
besoins de la civilisation francaise actuelle, qui repose sur la
discussion étendue a tout et sur une perpétuelle
manifestation de la pensée individuelle, un vrai malheur, car
les peuples qui délibérent agissent trés-peu. Chose étrange !
pendant que Lucien entrait dans les rouages de I'immense
machine du Journalisme, au risque d'y laisser son honneur
et son intelligence en lambeaux, David Séchard, du fond de
son imprimerie, embrassait le mouvement de la Presse
périodique dans ses consequences matérielles. Armé par
Lucien de I'idée premiere que monsieur Chardon pére avait



eue sur la solution de ce probleme d’industrie, il voulait
mettre les moyens en harmonie avec le résultat vers lequel
tendait I'esprit du Siecle. Enfin, il voyait juste en cherchant
une fortune dans la fabrication du papier a bas prix, car
I’événement a justifié la prévoyance du sagace imprimeur
d’Angouléme. Pendant ces quinze derniéres années, le
bureau chargé des demandes de brevets d’'invention a recu
plus de cent requétes de prétendues découvertes de
substances a introduire dans la fabrication du papier.

Ce dévoué jeune homme, certain de l'utilité de cette
découverte, sans éclat, mais d’'un immense profit, tomba
donc, apreés le départ de son beau-fréere pour Paris, dans la
constante préoccupation que devait causer la recherche
d’'une pareille solution. Comme il avait épuisé toutes ses
ressources pour se marier et pour subvenir aux dépenses du
voyage de Lucien a Paris, il se vit au début de son mariage
dans la plus profonde miséere. Il avait gardé mille francs pour
les besoins de son imprimerie, et devait un billet de pareille
somme a Postel, le pharmacien. Ainsi, pour ce profond
penseur, le probleme fut double: il fallait inventer, et
inventer promptement ; il fallait enfin adapter les profits de
la découverte aux besoins de son meénage et de son
commerce. Or, quelle épithete donner a la cervelle capable
de secouer les cruelles préoccupations que causent et une
indigence a cacher, et le spectacle d’'une famille sans pain, et
les exigences journaliéres d’une profession aussi meéticuleuse
gue celle de I'imprimeur, tout en parcourant les domaines de
I'inconnu, avec l'ardeur et les enivrements du savant a la
poursuite d'un secret qui de jour en jour échappe aux plus
subtiles recherches? Hélas! comme on va le voir, les
inventeurs ont bien encore d’autres maux a supporter, sans
compter l'ingratitude des masses a qui les oisifs et les
incapables disent d’'un homme de génie : — Il était né pour
devenir inventeur, il ne pouvait pas faire autre chose. Il ne
faut pas plus lui savoir gré de sa découverte, qu’'on ne sait
gré a un homme d’étre né prince! il exerce des facultés



naturelles ! et il a d’ailleurs trouvé sa récompense dans le
travail méme.

Le mariage cause a une jeune fille de profondes
perturbations morales et physiques; mais, en se mariant
dans les conditions bourgeoises de la classe moyenne, elle
doit de plus étudier des intéréts tout nouveaux, et s’initier a
des affaires ; de la, pour elle, une phase ou nécessairement
elle reste en observation sans agir. L'amour de David pour sa
femme en retarda malheureusement I’éducation, il n’osa pas
lui dire I'état des choses, ni le lendemain des noces, ni les
jours suivants. Malgré la détresse profonde a laquelle le
condamnait l'avarice de son pere, le pauvre imprimeur ne
put se résoudre a gater sa lune de miel par le triste
apprentissage de sa profession laborieuse et par les
enseignements nécessaires a la femme d’'un commercant.
Aussi, les mille francs, le seul avoir, furent-ils dévorés plus
par le ménage que par l'atelier. L'insouciance de David et
I'ignorance de sa femme dura trois mois! Le réveil fut
terrible. A I'’échéance du billet souscrit par David & Postel, le
ménage se trouva sans argent, et la cause de cette dette était
assez connue a Eve pour qu’elle sacrifiat & son acquittement
et ses bijoux de mariée et son argenterie. Le soir méme du
payement de cet effet, Eve voulut faire causer David sur ses
affaires, car elle avait remarqué qu’il s’occupait de tout autre
chose que de son imprimerie. En effet, dés le second mois de
son mariage, David passa la majeure partie de son temps
sous l'appentis situé au fond de la cour, dans une petite piece
qui lui servait a fondre ses rouleaux. Trois mois aprés son
arrivée a Angouléme, il avait substitué, aux pelotes a
tamponner les caracteres, I'’encrier a table et a cylindre ou
I’encre se faconne et se distribue au moyen de rouleaux
composés de colle forte et de mélasse. Ce premier
perfectionnement de la typographie fut tellement
incontestable, qu’aussitot apres en avoir vu l'effet, les freres
Cointet I'adoptéerent. David avait adossé au mur mitoyen de
cette espece de cuisine un fourneau a bassine en cuivre, sous
prétexte de dépenser moins de charbon pour refondre ses



rouleaux, dont les moules rouillés étaient rangés le long de la
muraille, et gu’il ne refondit pas deux fois. Non-seulement il
mit a cette piéce une solide porte en chéne, intérieurement
garnie en tole, mais encore il remplaca les sales carreaux du
chassis d’ou venait la lumiére par des vitres en verre cannelé,
pour empécher de voir du dehors I'objet de ses occupations.
An premier mot que dit Eve & David au sujet de leur avenir,
il la regarda d’un air inquiet et l'arréta par ces paroles: —
Mon enfant, je sais tout ce que doit t'inspirer la vue d’'un
atelier désert et I'espéce d’anéantissement commercial ou je
reste ; mais, vois-tu, reprit-il en I'amenant a la fenétre de
leur chambre et lui montrant le réduit mystérieux, notre
fortune est la... Nous aurons a souffrir encore pendant
guelques mois ; mais souffrons avec patience, et laisse-moi
résoudre un probleme d’industrie qui fera cesser toutes nos
miseres.

David était si bon, son dévouement devait étre si bien
cru sur parole, que la pauvre femme, préoccupée comme
toutes les femmes de la dépense journaliere, se donna pour
tache de sauver a son mari les ennuis du ménage. Elle quitta
donc la jolie chambre bleue et blanche ou elle se contentait
de travailler a des ouvrages de femme en devisant avec sa
mere, et descendit dans une des deux cages de bois situées
au fond de l'atelier pour étudier le mécanisme commercial
de la typographie. Durant ces trois mois, I'inerte imprimerie
de David avait été désertée par les ouvriers jusqu’alors
nécessaires a ses travaux, et qui s’en allerent un a un.
Accablés de besogne, les freres Cointet employaient non-
seulement les ouvriers du département allechés par la
perspective de faire chez eux de fortes journées, mais encore
quelques-uns de Bordeaux, d'ou venaient surtout les
apprentis qui se croyaient assez habiles pour se soustraire
aux conditions de I'apprentissage. En examinant les
ressources gque pouvait présenter I'imprimerie Séchard, Eve
n’y trouva plus que trois personnes. D’abord I'apprenti que
David se plaisait a former chez les Didot, comme font
presque tous les protes qui, dans le grand nombre d’ouvriers



auqguel ils commandent, s’attachent plus particulierement a
guelques-uns d’entre eux ; David avait emmené cet apprenti,
nommeé Ceérizet, a Angouléme, ou il s’était perfectionné ; puis
Marion, attachée a la maison comme un chien de garde;
enfin Kolb, un Alsacien, jadis homme de peine chez
messieurs Didot. Pris par le service militaire, Kolb se trouva
par hasard a Angouléme, ou David le reconnut a une revue,
au moment ou son temps de service expirait. Kolb alla voir
David et s'amouracha de la grosse Marion en découvrant
chez elle toutes les qualités gu’'un homme de sa classe
demande a une femme : cette santé vigoureuse qui brunit les
joues, cette force masculine qui permettait a Marion de
soulever une forme de caractéres avec aisance, cette probité
religieuse a laquelle tiennent les Alsaciens, ce dévouement a
ses maitres qui révéle un bon caractere, et enfin cette
économie a laquelle elle devait une petite somme de mille
francs, du linge, des robes et des effets d’'une propreté
provinciale. Marion, grosse et grasse, agée de trente-six ans,
assez flattée de se voir I'objet des attentions d’'un cuirassier
haut de cing pieds sept pouces, bien bati, fort comme un
bastion, lui suggéra naturellement I'idée de devenir
imprimeur. Au moment ou [I'Alsacien recut son congé
définitif, Marion et David en avaient fait un ours assez
distingué, qui ne savait néanmoins ni lire ni écrire.

La composition des ouvrages dits de ville ne fut pas
tellement abondante pendant ce trimestre que Ceérizet n’e(it
pu y suffire. A la fois compositeur, metteur en pages, et prote
de I'imprimerie, Ceérizet réalisait ce que Kant appelle une

triplicité phénomeénale : il composait, il corrigeait sa
composition, il inscrivait les commandes, et dressait les
factures ; mais, le plus souvent sans ouvrage, il lisait des

romans, dans sa cage au fond de l'atelier, attendant la
commande d’une affiche ou d’un billet de faire part. Marion,
formée par Séchard peére, faconnait le papier, le trempait,
aidait Kolb a I'imprimer, I'étendait, le rognait, et n’en faisait
pas moins la cuisine, allant au marché de grand matin.



Quand Eve se fit rendre compte de ce premier trimestre
par Cérizet, elle trouva que la recette était de quatre cents
francs. La dépense, a raison de trois francs par jour pour
Cérizet et Kolb, qui avaient pour leur journée, I'un deux et
I’autre un franc, s’élevait a trois cents francs. Or, comme le
prix des fournitures exigées par les ouvrages fabriqués et
livrés se montait a cent et quelques francs, il fut clair pour
Eve que pendant les trois premiers mois de son mariage
David avait perdu ses loyers, lintérét des capitaux
représentés par la valeur de son matériel et de son brevet, les
gages de Marion, I'encre, et enfin les bénéfices que doit faire
un imprimeur, ce monde de choses exprimées en langage
d’'imprimerie par le mot étoffes, expression due aux draps,
aux soieries employées a rendre la pression de la vis moins
dure aux caracteres par l'interposition d’'un carré d'étoffe (le
blanchet) entre la platine de la presse et le papier qui recoit
I'impression. Aprés avoir compris en gros les moyens de
I'imprimerie et ses résultats, Eve devina combien peu de
ressources offrait cet atelier desséche par I'activité dévorante
des fréres Cointet, a la fois fabricants de papier, journalistes,
imprimeurs, brevetés de I'Evéché, fournisseurs de la Ville et
de la Préfecture. Le journal que, deux ans auparavant, les
Séchard pere et fils avaient vendu vingt-deux mille francs,
rapportait alors dix-huit mille francs par an. Eve reconnut
les calculs cachés sous l'apparente générosité des freres
Cointet qui laissaient a I'imprimerie Séchard assez d’ouvrage
pour subsister, et pas assez pour qu’elle leur fit concurrence
[concurrenee]. En prenant la conduite des affaires, elle
commenca par dresser un inventaire exact de toutes les
valeurs. Elle employa Kolb, Marion et Cérizet a ranger
I’atelier, le nettoyer et y mettre de l'ordre. Puis, par une
soirée ou David revenait d’'une excursion dans les champs,
suivi d’'une vieille femme qui lui portait un énorme paquet
enveloppé de linges, Eve lui demanda des conseils pour tirer
parti des debris que leur avait laissés le pere Séechard, en lui
promettant de diriger a elle seule les affaires. D’apres l'avis
de son mari, madame Séchard employa tous les restants de
papiers qu’elle avait trouvés et mis par especes, a imprimer



sur deux colonnes et sur une seule feuille ces légendes
populaires coloriées que les paysans collent sur les murs de
leurs chaumiéres: [I'histoire du Juif-Errant, Robert-le-
Diable, la Belle-Maguelonne, le récit de quelgues miracles.
Eve fit de Kolb un colporteur. Cérizet ne perdit pas un
instant, il composa ces pages naives et leurs grossiers
ornements depuis le matin jusqu’au soir. Marion suffisait au
tirage. Madame Chardon se chargea de tous les soins
domestiques, car Eve coloria les gravures. En deux mois,
grace a l'activité de Kolb et a sa probité, madame Séchard
vendit, & douze lieues a la ronde d’Angouléme, trois mille
feuilles qui lui colterent trente francs a fabriquer et qui lui
rapportéerent, a raison de deux sous piéce, trois cents francs.
Mais quand toutes les chaumiéres et les cabarets furent
tapissés de ces légendes, il fallut songer a quelque autre
spéculation, car I’Alsacien ne pouvait pas voyager au dela du
département. Eve, qui remuait tout dans l'imprimerie, y
trouva la collection des figures nécessaires a l'impression
d'un almanach dit des Bergers, ou les choses sont
representées par des signes, par des images, des gravures en
rouge, en noir ou en bleu. Le vieux Séchard, qui ne savait ni
lire ni écrire, avait jadis gagné beaucoup d’argent a imprimer
ce livre destiné a ceux qui ne savent pas lire. Cet almanach,
qui se vend un sou, consiste en une feuille pliée soixante-
guatre fois, ce qui constitue un in-64 de cent vingt-huit
pages. Tout heureuse du succés de ses feuilles volantes,
industrie a laquelle s’adonnent surtout les petites
imprimeries de province, madame Sechard entreprit
I’Almanach des Bergers sur une grande échelle en y
consacrant ses bénéfices. Le papier de I’Almanach des
Bergers, dont plusieurs millions d’exemplaires se vendent
annuellement en France, est plus grossier que celui de
I’Almanach Liégeois, et colte environ quatre francs la rame.
Imprimée, cette rame, qui contient cing cents feuilles, se
vend donc, a raison d’'un sou la feuille, vingt-cing francs.
Madame Séchard résolut d’employer cent rames a un
premier tirage, ce qui faisait cinquante mille almanachs a
placer et deux mille francs de bénéfice a recueillir.



Quoique distrait comme devait I'étre un homme si
profondément occupé, David fut surpris, en donnant un
coup d’'eeil a son atelier, d’entendre grogner une presse, et de
voir Cérizet toujours debout composant sous la direction de
madame Séchard. Le jour ou il y entra pour surveiller les
opérations entreprises par Eve, ce fut un beau triomphe
pour elle que I'approbation de son mari qui trouva l'affaire
de I'almanach excellente. Aussi David promit-il ses conseils
pour I'emploi des encres des diverses couleurs que
nécessitent les configurations de cet almanach ou tout parle
aux yeux. Enfin, il voulut refondre lui-méme les rouleaux
dans son atelier mystérieux pour aider, autant qu’il le
pouvait, sa femme dans cette grande petite entreprise.

Au milieu de cette activité furieuse, vinrent les
désolantes lettres par lesquelles Lucien apprit a sa mere, a sa
sceur et a son beau-frére son insucces et sa détresse a Paris.
On doit comprendre alors qu’en envoyant a cet enfant gate
trois cents francs, Eve, madame Chardon et David avaient
offert au poéte, chacun de leur co6té, le plus pur de leur sang.
Accablée par ces nouvelles et désespérée de gagner si peu en
travaillant avec tant de courage, Eve n’accueillit pas sans
effroi I'événement qui met le comble a la joie des jeunes
ménages. En se voyant sur le point de devenir mere, elle se
dit: —Si mon cher David n'a pas atteint le but de ses
recherches au moment de mes couches, que deviendrons-
nous ?... Et qui conduira les affaires naissantes de notre
pauvre imprimerie ?

L’Almanach des Bergers devait étre bien fini avant le
premier janvier; or, Ceérizet, sur qui roulait toute la
composition, y mettait une lenteur dautant plus
désespérante que madame Séchard ne connaissait pas assez
I'imprimerie pour le réprimander. Elle se contenta
d’observer ce jeune Parisien. Orphelin du grand hospice des
Enfants-Trouvés de Paris, Cérizet avait été placé chez
messieurs Didot comme apprenti. De quatorze a dix-sept



ans, il fut le Séide de Séchard, qui le mit sous la direction
d’'un des plus habiles ouvriers, et qui en fit son gamin, son
page typographique ; car David s’intéressa naturellement a
Cérizet en lui trouvant de l'intelligence et il conquit son
affection en lui procurant quelques plaisirs et des douceurs
qgue lui interdisait son indigence. Doué d’'une assez jolie
petite figure chafouine, a chevelure rousse, les yeux d’'un
bleu trouble, Cérizet importa les mceurs du gamin de Paris
dans la capitale de I’Angoumois. Son esprit vif et railleur, sa
malignité I'y rendirent redoutable. Moins surveillé par David
a Angouléme, soit que plus agé il inspirat plus de confiance a
son mentor, soit que I'imprimeur comptat sur I'influence de
la province, Cérizet devint, a I'insu de son tuteur, le don
Juan en casquette de trois ou quatre petites ouvrieres, et se
déprava complétement. Sa moralité, fille des cabarets
parisiens, prit I'intérét personnel pour unique loi. D’ailleurs,
Cérizet, qui, selon I'expression populaire, devait tirer a la
conscription I'année suivante, se voyait sans carriere ; aussi
fit-1l des dettes en pensant que dans six mois il deviendrait
soldat, et qu’alors aucun de ses créanciers ne pourrait courir
apres lui. David conservait quelque autorité sur ce garcon,
non pas a cause de son titre de maitre, non pas pour s’étre
intéressé a lui, mais parce que l'ex-gamin de Paris
reconnaissait en David une haute intelligence. Cérizet
fraternisa bientdt avec les ouvriers des Cointet, attiré vers
eux par la puissance de la veste, de la blouse, enfin par
I'esprit de corps, plus influent peut-étre dans les classes
inférieures que dans les classes supérieures. Dans cette
fréquentation, Cérizet perdit le peu de bonnes doctrines que
David lui avait inculquées; néanmoins, quand on le
plaisantait sur les sabots de son atelier, terme de mepris
donné par les ours aux vieilles presses des Séchard, en lui
montrant les magnifiques presses en fer, au nombre de
douze, qui fonctionnaient dans l'immense atelier des
Cointet, ou la seule presse en bois existant servait a faire les
épreuves, il prenait encore le parti de David et jetait avec
orgueil ces paroles au nez des blagueurs : — Avec ses sabots
mon Naif ira plus loin que les votres avec leurs bilboquets en



fer d’ou il ne sort que des livres de messe ! Il cherche un
secret qui fera la queue a toutes les imprimeries de France et
de Navarre ...

— En attendant, méchant prote a quarante sous, tu as
pour bourgeois une repasseuse ! lui répondait-on.

— Tiens, elle est jolie, répliquait Ceérizet, et c’est plus
agréable a voir que les mufles de vos bourgeaois.

— Est-ce que la vue de sa femme te nourrit ?

De la sphére du cabaret ou de la porte de I'imprimerie
ou ces disputes amicales avaient lieu, quelques lueurs
parvinrent aux freres Cointet sur la situation de I'imprimerie
Séchard ; ils apprirent la spéculation tentée par Eve, et
jugerent nécessaire d’arréter dans son essor une entreprise
qui pouvait mettre cette pauvre femme dans une voie de
prospérite.

— Donnons-lui sur les doigts, afin de la dégoQter du
commerce, se dirent les deux freres.

Celui des deux Cointet qui dirigeait I'imprimerie
rencontra Cérizet, et lui proposa de lire des épreuves pour
eux, a tant par épreuve, pour soulager leur correcteur qui ne
pouvait suffire a la lecture de leurs ouvrages. En travaillant
guelques heures de nuit, Cérizet gagna plus avec les fréres
Cointet qu’avec David Séchard pendant sa journée. Il
s'ensuivit quelques relations entre les Cointet et Cérizet, a
qui I'on reconnut de grandes facultés, et qu’on plaignit d’étre
placé dans une situation si défavorable a ses intéréts.

—Vous pourriez, lui dit un jour l'un des Cointet,
devenir prote d'une imprimerie considérable ou vous
gagneriez six francs par jour, et avec votre intelligence vous
arriveriez a vous faire intéresser un jour dans les affaires.



— A quoi cela peut-il me servir d’étre un bon prote ?
répondit Cérizet, je suis orphelin, je fais partie du contingent
de I'année prochaine, et, si je tombe au sort, qui est-ce qui
me payera un homme ?...

—Si vous vous rendez utile, répondit le riche
imprimeur, pourquoi ne vous avancerait-on pas la somme
nécessaire a votre libération ?

— Ce ne sera toujours pas mon naif ? dit Cérizet.

—Bah! peut-étre aura-t-il trouvé le secret qu'il
cherche...

Cette phrase fut dite de maniere a réveiller les plus
mauvaises pensées chez celui qui I'écoutait ; aussi Cerizet
lanca-t-il au fabricant de papier un regard qui valait la plus
pénétrante interrogation.

—Je ne sais pas de quoi il s’occupe, repondit-il
prudemment en trouvant le bourgeois muet, mais ce n’est
pas un homme a chercher des capitales dans son bas de
casse !

— Tenez, mon ami, dit I'imprimeur en prenant six
feuilles du Paroissien du Diocése et les tendant a Cérizet, si
VOUS pouvez nous avoir corrigé cela pour demain, vous aurez
demain dix-huit francs. Nous ne sommes pas méchants,
nous faisons gagner de l'argent au prote de notre
concurrent ! Enfin, nous pourrions laisser madame Séchard
s'engager dans l'affaire de I’Almanach des Bergers, et la
ruiner ; eh ! bien, nous vous permettons de lui dire que nous
avons entrepris un Almanach des Bergers, et de lui faire
observer qu’elle n’arrivera pas la premiere sur la place...

On doit comprendre maintenant pourquoi Cérizet allait
si lentement sur la composition de [I'Almanach. En
apprenant que les Cointet troublaient sa pauvre petite



spéculation, Eve fut saisie de terreur, et voulut voir une
preuve d’attachement dans la communication assez
hypocritement faite par Cérizet de la concurrence qui
I'attendait ; mais elle surprit bientét chez son unique
compositeur quelques indices d'une curiosité trop vive
gu’elle voulut attribuer a son age.

— Cérizet, lui dit-elle un matin, vous vous posez sur le
pas de la porte et vous attendez monsieur Séchard au
passage afin d’examiner ce qu’il cache, vous regardez dans la
cour quand il sort de I'atelier a fondre les rouleaux, au lieu
d’achever la composition de notre almanach. Tout cela n’est
pas bien, surtout quand vous me voyez, moi sa femme,
respectant ses secrets et me donnant tant de mal pour lui
laisser la liberté de se livrer a ses travaux. Si vous n‘aviez pas
perdu tant de temps, I'almanach serait fini, Kolb en vendrait
déja, les Cointet ne pourraient nous faire aucun tort.

— Eh ! madame, répondit Cérizet, pour quarante sous
par jour que je gagne ici, croyez-vous que ce ne soit pas assez
de vous faire pour cent sous de composition? Mais si je
n’'avais pas des épreuves a lire le soir pour les fréres Cointet,
je pourrais bien me nourrir de son.

— Vous étes ingrat de bonne heure, vous ferez votre
chemin, répondit Eve atteinte au cceur moins par les
reproches de Cérizet que par la grossiéreté de son accent,
par sa menacante attitude et par I'agression de ses regards.

— Ce ne sera toujours pas avec une femme pour
bourgeois, car alors le mois n’a pas souvent trente jours.

En se sentant blessée dans sa dignité de femme, Eve
jeta sur Cérizet un regard foudroyant et remonta chez elle.
Quand David vint diner, elle lui dit : — Es-tu sdr, mon ami,
de ce petit drble de Cérizet ?



— Cérizet ? répondit-il. Eh! c’est mon gamin, je l'ai
formé, je I'ai eu pour teneur de copie, je I'ai mis a la casse,
enfin il me doit d’étre tout ce gqu’il est ! Autant demander a
un pére s’il est sir de son enfant...

Eve apprit & son mari que Cérizet lisait des épreuves
pour le compte des Cointet.

— Pauvre garcon ! il faut bien qu’il vive, répondit David
avec I’numilité d’'un maitre qui se sentait en faute.

— QOui ; mais, mon ami, voici la différence qui existe
entre Kolb et Cérizet ; Kolb fait vingt lieues tous les jours,
dépense quinze ou vingt sous, nous rapporte sept, huit,
guelquefois neuf francs de feuilles vendues, et ne me
demande que ses vingt sous, sa dépense payée. Kolb se
couperait la main plutdt que de tirer le barreau d’'une presse
chez les Cointet, et il ne regarderait pas les choses que tu
jettes dans la cour, quand on lui offrirait mille écus ; tandis
gue Cérizet les ramasse et les examine.

Les belles ames arrivent difficilement a croire au mal, a
I'ingratitude, il leur faut de rudes lecons avant de
reconnaitre I'etendue de la corruption humaine ; puis, quand
leur éducation en ce genre est faite, elles s’élevent a une
indulgence qui est le dernier degré du mépris.

— Bah'! pure curiosité de gamin de Paris, s’écria donc
David.

— Eh ! bien, mon ami, fais-moi le plaisir de descendre a
I’'atelier, d’examiner ce que ton gamin a composé depuis un
mois, et de me dire si, pendant ce mois, il n'aurait pas d
finir notre almanach [almanalch]...

Apres le diner, David reconnut que I’Almanach aurait
dd étre composé en huit jours ; puis, en apprenant que les
Cointet en préparaient un semblable, il vint au secours de sa



femme : il fit interrompre a Kolb la vente des feuilles
d’'images et dirigea tout dans son atelier ; il mit en train lui-
méme une forme que Kolb dut tirer avec Marion, tandis que
lui-méme tira l'autre avec Cerizet, en surveillant les
impressions en encres de diverses couleurs. Chaque couleur
exige une impression séparée. Quatre encres différentes
veulent donc quatre coups de presse. Imprimé quatre fois
pour une, I’Almanach des Bergers codte alors tant a établir,
gu’il se fabrique exclusivement dans les ateliers de province
ou la main d'ceuvre et les intéréts du capital engagé dans
I'imprimerie sont presque nuls. Ce produit, quelque grossier
gu’il soit, est donc interdit aux imprimeries d’ou sortent de
beaux ouvrages. Pour la premiére fois depuis la retraite du
vieux Séchard, on vit alors deux presses roulant dans ce vieil
atelier. Quoique l'almanach fGt, dans son genre, un chef-
d’ceuvre, néanmoins Eve fut obligée de le donner a deux
liards, car les freres Cointet donnerent le leur a trois
centimes aux colporteurs ; elle fit ses frais avec le colportage,
elle gagna sur les ventes directement faites par Kolb ; mais
sa spéculation fut manquée. En se voyant devenu I'objet de
la défiance de sa belle patronne, Cérizet se posa dans son for
intérieur en adversaire, et il se dit: « Tu me soupgonnes, je
me vengerai ! » Le gamin de Paris est ainsi fait. Cérizet
accepta donc de messieurs Cointet freres des émoluments
évidemment trop forts pour la lecture des épreuves qu'il
allait chercher a leur bureau tous les soirs et qu’il leur
rendait tous les matins. En causant tous les jours davantage
avec eux, il se familiarisa, finit par apercevoir la possibilité
de se libérer du service militaire qu’on lui présentait comme
appat; et, loin davoir a le corrompre, les Cointet
entendirent de lui les premiers mots relativement a
I’'espionnage et a l'exploitation du secret que cherchait
David. Inquiéte en voyant combien elle devait peu compter
sur Cérizet et dans I'impossibilité de trouver un autre Kolb,
Eve résolut de renvoyer l'unique compositeur en qui sa
seconde vue de femme aimante lui fit voir un traitre ; mais
comme c’était la mort de son imprimerie, elle prit une
résolution virile : elle pria par une lettre monsieur Métivier,



le correspondant de David Séchard, des Cointet et de
presque tous les fabricants de papier du département, de
faire mettre dans le Journal de la Librairie, a Paris,
I’'annonce suivante :

« A céder, une imprimerie en pleine activité, matériel et
brevet, située a Angouléme. S’adresser, pour les conditions,
a monsieur Métivier, rue Serpente. »

Apreés avoir lu le numéro du journal ou se trouvait cette
annonce, les Cointet se dirent: — Cette petite femme ne
manque pas de téte, il est temps de nous rendre maitres de
son imprimerie en lui donnant de quoi vivre ; autrement,
nous pourrions rencontrer un adversaire dans le successeur
de David, et notre intérét est de toujours avoir un ceil dans
cet atelier.

Mus par cette pensée, les freres Cointet vinrent parler a
David Séchard. Eve, a qui les deux fréres sadressérent,
éprouva la plus vive joie en voyant le rapide effet de sa ruse,
car ils ne lui cacherent pas leur dessein de proposer a
monsieur Séchard de faire des impressions a leur compte :
ils etaient encombrés, leurs presses ne pouvaient suffire a
leurs travaux, ils avaient demandé des ouvriers a Bordeaux,
et se faisaient fort d’occuper les trois presses de David.

— Messieurs, dit-elle aux deux fréres Cointet pendant
que Cérizet allait avertir David de la visite de ses confréres,
mon mari a connu chez messieurs Didot d’excellents
ouvriers probes et actifs, il se choisira sans doute un
successeur parmi les meilleurs... Ne vaut-il pas mieux
vendre son établissement une vingtaine de mille francs, qui
nous donneront mille francs de rente, que de perdre mille
francs par an au métier que vous nous faites faire ? Pourquoi
nous avoir envié la pauvre petite spéculation de notre
Almanach, qui d'ailleurs appartenait a cette imprimerie ?



—Eh! pourquoi, madame, ne pas nous en avoir
prévenus ? nous ne serions pas allés sur vos brisées, dit
gracieusement celui des deux freres qu'on appelait le grand
Cointet.

— Allons donc, messieurs, vous n’avez commencé votre
almanach qu’apres avoir appris par Ceérizet que je faisais le
mien.

En disant ces paroles vivement, elle regarda celui qu’on
appelait le grand Cointet, et lui fit baisser les yeux. Elle
acquit ainsi la preuve de la trahison de Cérizet.

Ce Cointet, le directeur de la papeterie et des affaires,
était beaucoup plus habile commercant que son frere Jean,
qui conduisait d'ailleurs I'imprimerie avec une grande
intelligence, mais dont la capacité pouvait se comparer a
celle d'un colonel ; tandis que Boniface était un géneéral
auquel Jean laissait le commandement en chef. Boniface,
homme sec et maigre, a figure jaune comme un cierge et
marbrée de plaques rouges, a bouche serrée, et dont les yeux
avaient de la ressemblance avec ceux des chats, ne
s'emportait jamais ; il écoutait avec le calme d’'un dévot les
plus grosses injures, et répondait d’une voix douce. Il allait a
la messe, a confesse et communiait. Il cachait sous ses
maniéres patelines, sous un extérieur presque mou, la
ténacite, I'ambition du prétre et I'avidité du négociant devoré
par la soif des richesses et des honneurs. Dés 1820, le grand
Cointet voulait tout ce que la bourgeoisie a fini par obtenir a
la révolution de 1830. Plein de haine contre l'aristocratie,
indifférent en matiére de religion, il était dévot comme
Bonaparte fut montagnard. Son épine dorsale fléchissait
avec une merveilleuse flexibilité devant la Noblesse et
I’Administration pour lesquelles il se faisait petit, humble et
complaisant. Enfin, pour peindre cet homme par un trait
dont la valeur sera bien appréciée par des gens habitués a
traiter les affaires, il portait des conserves a verres bleus a
I'aide desquelles il cachait son regard, sous prétexte de



préserver sa vue de I'éclatante réverbération de la lumiere
dans une ville ou la terre, ou les constructions sont blanches,
et ou lintensité du jour est augmentée par la grande
élévation du sol. Quoique sa taille ne fat qu'un peu au-
dessus de la moyenne, il paraissait grand a cause de sa
maigreur, qui annoncait une nature accablée de travail, une
pensée en continuelle fermentation. Sa physionomie
jésuitique eétait complétée par une chevelure plate, grise,
longue, taillée a la facon de celle des ecclésiastiques, et par
son vétement qui, depuis sept ans, se composait d'un
pantalon noir, de bas noirs, d'un gilet noir et d’une lévite (le
nom meéridional d’une redingote) en drap couleur marron.
On I'appelait le grand Cointet pour le distinguer de son frere,
gu'on nommait le gros Cointet, en exprimant ainsi le
contraste qui existait autant entre la taille qu’entre les
capacités des deux freres, également redoutables d'ailleurs.
En effet, Jean Cointet, bon gros garcon a face flamande,
brunie par le soleil de I'’Angoumois, petit et court, pansu
comme Sancho, le sourire sur les levres, les épaules épaisses,
produisait une opposition frappante avec son ainé. Jean ne
différait pas seulement de physionomie et d’intelligence avec
son frére, il professait des opinions presque libérales, il était
Centre Gauche, n’allait a la messe que les dimanches, et
s'entendait a merveille avec les commercants libéraux.
Quelques négociants de I'Houmeau prétendaient que cette
divergence d’opinions était un jeu joué par les deux fréres.
Le grand Cointet exploitait avec habileté [I'apparente
bonhomie de son frére, il se servait de Jean comme d’une
massue. Jean se chargeait des paroles dures, des exécutions
qui répugnaient a la mansuétude de son frere. Jean avait le
département des coléres, il s’emportait, il laissait échapper
des propositions inacceptables, qui rendaient celles de son
frere plus douces ; et ils arrivaient ainsi, tot ou tard, a leurs
fins.

Eve, avec le tact particulier aux femmes, eut bientot
deviné le caractere des deux fréres ; aussi resta-t-elle sur ses
gardes en présence d’adversaires si dangereux. David, déja



mis au fait par sa femme, écouta d’'un air profondément
distrait les propositions de ses ennemis.

— Entendez-vous avec ma femme, dit-il aux deux
Cointet en sortant du cabinet vitré pour retourner dans son
petit laboratoire, elle est plus au fait de mon imprimerie que
je ne le suis moi-méme. Je m’occupe d’'une affaire qui sera
plus lucrative que ce pauvre établissement, et au moyen de
laquelle je réparerai les pertes que j'ai faites avec vous...

— Et comment ? dit le gros Cointet en riant.

Eve regarda son mari pour lui recommander la
prudence.

— Vous serez mes tributaires, vous et tous ceux qui
consomment du papier, répondit David.

— Et que cherchez-vous donc? demanda Benoit-
Boniface Cointet.

Quand Boniface eut laché sa demande d’'un ton doux et
d’'une fagon insinuante, Eve regarda de nouveau son mari
pour I'engager a ne rien répondre ou a répondre quelque
chose qui ne fat rien.

— Je cherche a fabriquer le papier a cinquante pour
cent au-dessous du prix actuel de revient...

Et il s’en alla sans voir le regard que les deux freres
échangerent, et par lequel ils se disaient: — Cet homme
devait étre un inventeur ; on ne pouvait pas avoir son
encolure et rester oisif ! — Exploitons-le ? disait Boniface. —
Et comment ? disait Jean.

— David agit avec vous comme avec moi, dit madame
Séchard. Quand je fais la curieuse, il se défie sans doute de



mon nom, et me jette cette phrase qui n’est apres tout qu’un
programme.

— Si votre mari peut réaliser ce programme, il fera
certainement fortune plus rapidement que par I'imprimerie,
et je ne [] m’étonne plus de Ilui voir négliger cet
établissement, reprit Boniface en se tournant vers l'atelier
désert ou Kolb assis sur un ais frottait son pain avec une
[un] gousse d’ail ; mais il nous conviendrait peu de voir cette
imprimerie aux mains d'un concurrent actif, remuant,
ambitieux, et peut-étre pourrions-nous arriver a nous
entendre. Si, par exemple, vous consentiez a louer pour une
certaine somme votre matériel a 'un de nos ouvriers qui
travaillerait pour nous, sous votre nom, comme cela se fait a
Paris, nous occuperions assez ce gars-la pour lui permettre
de vous payer un tres-bon loyer et de réealiser de petits
profits...

— Cela dépend de la somme, répondit Eve Séchard. Que
voulez-vous donner ? ajouta-t-elle en regardant Boniface de
maniére a lui faire voir qu’elle comprenait parfaitement son
plan.

— Mais quelles seraient vos preéetentions? répliqua
vivement Jean Cointet.

— Trois mille francs pour six mois, dit-elle.

— Eh! ma chere petite dame, vous parliez de vendre
votre imprimerie vingt mille francs, répliqua tout
doucettement Boniface. L'intérét de vingt mille francs n’est
que de douze cents francs, a six pour cent.

Eve resta pendant un moment tout interdite, et
reconnut alors tout le prix de la discrétion en affaires.

— Vous vous servirez de nos presses, de nos caracteres
avec lesquels je vous ai prouvé que je savais faire encore de



petites affaires, reprit-elle, et nous avons des loyers a payer a
monsieur Séchard le pere qui ne nous comble pas de
cadeaux.

Aprés une lutte de deux heures, Eve obtint deux mille
francs pour six mois, dont mille seraient payés d’avance.
Quand tout fut convenu, les deux freres lui apprirent que
leur intention était de faire a Cérizet le bail des ustensiles de
I'imprimerie. Eve ne put retenir un mouvement de surprise.

— Ne vaut-il pas mieux prendre quelqu’'un qui soit au
fait de I'atelier ? dit le gros Cointet.

Eve salua les deux fréres sans répondre, et se promit de
surveiller elle-méme Ceérizet.

— Eh'! bien, voila nos ennemis dans la place! dit en
riant David a sa femme quand au moment du diner elle lui
montra les actes a signer.

— Bah ! dit-elle, je réponds de I'attachement de Kolb et
de Marion ; a eux deux, ils surveilleront tout. D’ailleurs nous
nous faisons quatre mille francs de rente d’'un mobilier
industriel qui nous codtait de l'argent, et je te vois un an
devant toi pour réaliser tes espérances !

—Tu devais étre la femme dun chercheur
d'inventions ! dit Séchard en serrant la main de sa femme
avec tendresse.

Si le ménage de David eut une somme suffisante pour
passer I'hiver, il se trouva sous la surveillance de Cérizet et,
sans le savoir, dans la dépendance du grand Cointet.

— Ils sont a nous! dit en sortant le directeur de la
papeterie a son frere I'imprimeur. Ces pauvres gens vont
s’habituer a recevoir le loyer de leur imprimerie; ils
compteront la-dessus, et ils s’endetteront. Dans six mois



nous ne renouvellerons pas le bail, et nous verrons alors ce
gue cet homme de génie aura dans son sac, car nous lui
proposerons de le tirer de peine en nous associant pour
exploiter sa découverte.

Si quelque rusé commercant avait pu voir le grand
Cointet prononcgant ces mots : en nous associant, il aurait
compris que le danger du mariage est encore moins grand a
la Mairie qu’au Tribunal de commerce. N’était-ce pas trop
déja que ces féroces chasseurs fussent sur les traces de leur
gibier ? David et sa femme, aidés par Kolb et par Marion,
étaient-ils en eéetat de résister aux ruses d'un Boniface
Cointet ?

Quand I'époque des couches de madame Séchard
arriva, le billet de cing cents francs envoye par Lucien, joint
au second payement de Cérizet, permit de suffire a toutes les
dépenses. Eve, sa mére et David, qui se croyaient oubliés par
Lucien, éprouverent alors une joie égale a celle que leur
donnaient les premiers succes du poete, dont les debuts dans
le journalisme firent encore plus de tapage a Angouléme
gu’a Paris.

Endormi dans une sécurité trompeuse, David chancela
sur ses jambes en recevant de son beau-frére ce mot cruel.

« Mon cher David, j'ai négocié, chez Metivier, trois
billets signés de toi, faits a mon ordre, a un, deux et trois
mois d’échéance. Entre cette neégociation et mon suicide, jai
choisi cette horrible ressource qui, sans doute, te génera
beaucoup. Je texpliquerai dans quelle nécessité je me
trouve, et je tacherai dailleurs de t'envoyer les fonds a
I’échéance.

» Brdle ma lettre, ne dis rien ni & ma sceur ni a ma
mere, car je t'avoue avoir compté sur ton héroisme bien
connu de



» Ton frére au désespoir,
» LUCIEN DE RUBEMPRE. »

— Ton pauvre frere, dit David a sa femme qui relevait
alors de couches, est dans d’affreux embarras, je lui ai
envoyeé trois billets de mille francs, a un, deux et trois mois ;
prends-en note.

Puis il s’en alla dans les champs afin d'éviter les
explications que sa femme allait lui demander. Mais, en
commentant avec sa mere cette phrase pleine de malheurs,
Eve déja trés-inquiéte du silence gardé par son frére depuis
six mois, eut de si mauvais pressentiments que, pour les
dissiper, elle se résolut a faire une de ces démarches
conseillées par le désespoir. Monsieur de Rastignac fils était
venu passer quelques jours dans sa famille, et il avait parlé
de Lucien en assez mauvais termes pour que ces nouvelles
de Paris, commentées par toutes les bouches qui les avaient
colportées, fussent arrivées jusqu’a la sceur et a la mére du
journaliste. Eve alla chez madame de Rastignac, y sollicita la
faveur d’une entrevue avec le fils, a qui elle fit part de toutes
ses craintes en lui demandant la vérité sur la situation de
Lucien a Paris. En un moment, Eve apprit la liaison de son
frere avec Coralie, son duel avec Michel Chrestien, causé par
sa trahison envers d’Arthez, enfin toutes les circonstances de
la vie de Lucien envenimées par un dandy spirituel qui sut
donner a sa haine et a son envie les livrées de la pitié, la
forme amicale du patriotisme alarmé sur I'avenir d’'un grand
homme et les couleurs d’'une admiration sincére pour le
talent d’'un enfant d’Angouléme, si cruellement compromis.
Il parla des fautes que Lucien avait commises et qui venaient
de lui colter la protection des plus hauts personnages, de
faire déchirer une ordonnance qui lui conférait les armes et
le nom de Rubempré.

— Madame, si votre frere elt été bien conseillé, il serait
aujourd’hui dans la voie des honneurs et le mari de madame



de Bargeton; mais que voulez-vous?... il I'a quittée,
insultée ! Elle est, a son grand regret, devenue madame la
comtesse Sixte du Chatelet, car elle aimait Lucien.

— Est-il possible ?... s’écria madame Séchard.

— Votre frere est un aiglon que les premiers rayons du
luxe et de la gloire ont aveuglé. Quand un aigle tombe, qui
peut savoir au fond de quel précipice il s'arrétera: la chute
d’'un grand homme est toujours en raison de la hauteur a
laquelle il est parvenu.

Eve revint épouvantée avec cette derniére phrase qui lui
traversa le coeur comme une fleche. Blessée dans les endroits
les plus sensibles de son ame, elle garda chez elle le plus
profond silence ; mais plus d’une larme roula sur les joues et
sur le front de I'enfant qu’elle nourrissait. Il est si difficile de
renoncer aux illusions que I'esprit de famille autorise et qui
naissent avec la vie, qu’Eve se défia d’Eugéne de Rastignac,
elle voulut entendre la voix d’un véritable ami. Elle écrivit
donc une lettre touchante a d’Arthez, dont I'adresse lui avait
été donnée par Lucien, au temps ou Lucien était
enthousiaste du Cénacle, et voici la réponse qu’elle recut :

« Madame,

» Vous me demandez la vérité sur la vie que méene a
Paris monsieur votre frére, vous voulez étre éclairée sur son
avenir ; et, pour m’engager a vous repondre franchement,
VOUS me répétez ce que vous en a dit monsieur de Rastignac,
en me demandant si de tels faits sont vrais. En ce qui me
concerne, madame, il faut rectifier, a I'avantage de Lucien,
les confidences de monsieur de Rastignac. Votre frere a
éprouveé des remords, il est venu me montrer la critique de
mon livre, en me disant qu’il ne pouvait se résoudre a la
publier, malgré le danger que sa désobeéissance aux ordres de
son parti faisait courir a une personne bien chere. Hélas,
madame, la tache d’'un écrivain est de concevoir les passions,



puisqu’il met sa gloire a les exprimer : j'ai donc compris
gu’entre une maitresse et un ami, I'ami devait étre sacrifié.
J’ai facilité son crime a votre frére, j'ai corrigé moi-méme cet
article libellicide et I'ai complétement approuvé. Vous me
demandez si Lucien a conservé mon estime et mon amitié.
Ici, la réponse est difficile a faire. Votre frere est dans une
voie ou il se perdra. En ce moment, je le plains encore;
bientdt, je l'aurai volontairement oublié, non pas tant a
cause de ce gu’il a déja fait que de ce qu’il doit faire. Votre
Lucien est un homme de poésie et non un poéte, il réve et ne
pense pas, il s'agite et ne crée pas. Enfin c’est, permettez-moi
de le dire, une femmelette qui aime a paraitre, le vice
principal du Francais. Ainsi Lucien sacrifiera toujours le
meilleur de ses amis au plaisir de montrer son esprit. 1l
signerait volontiers demain un pacte avec le démon, si ce
pacte lui donnait pour quelques années une vie brillante et
luxueuse. N’a-t-il pas déja fait pis en troquant son avenir
contre les passageres délices de sa vie publique avec une
actrice? En ce moment, la jeunesse, la beauté, Ile
dévouement de cette femme, car il en est adore, lui cachent
les dangers d’une situation que ni la gloire, ni le succes, ni la
fortune ne font accepter par le monde. Eh ! bien, a chaque
nouvelle séduction, votre frére ne verra, comme aujourd’huli,
que les plaisirs du moment. Rassurez-vous, Lucien n’ira
jamais jusqu’au crime, il n’en aurait pas la force ; mais il
accepterait un crime tout fait, il en partagerait les profits
sans en avoir partage les dangers : ce qui semble horrible a
tout le [] monde, méme aux scélérats. Il se méprisera lui-
méme, il se repentira; mais, la nécessité revenant, il
recommencerait, car la volonté lui manque : il est sans force
contre les amorces de la volupté, contre la satisfaction de ses
moindres ambitions. Paresseux comme tous les hommes a
poésie, il se croit habile en escamotant les difficultés au lieu
de les vaincre. Il aura du courage a telle heure, mais a telle
autre il sera lache. Et il ne faut pas plus lui savoir gré de son
courage que lui reprocher sa lacheté : Lucien est une harpe
dont les cordes se tendent ou s’amollissent au gré des
variations de I'atmosphére. Il pourra faire un beau livre dans



une phase de colére ou de bonheur, et ne pas étre sensible au
succes, apres l'avoir cependant désiré. Des les premiers jours
de son arrivée a Paris, il est tombé dans la dépendance d’'un
jeune homme sans moralité, mais dont I'adresse et
I’expérience au milieu des difficultés de la vie littéraire I'ont
ébloui. Ce prestidigitateur a complétement séduit Lucien, il
I’'a entrainé dans une existence sans dignité sur laquelle,
malheureusement pour lui, 'amour a jeté ses prestiges. Trop
facilement accordée, I'admiration est un signe de faiblesse :
on ne doit pas payer en méme monnaie un danseur de corde
et un poete. Nous avons été tous blesses de la préférence
accordée a lintrigue et a la friponnerie littéraire sur le
courage et sur I’nonneur de ceux qui conseillaient a Lucien
d’accepter le combat au lieu de dérober le succes, de se jeter
dans l'aréne au lieu de se faire un des trompettes de
I'orchestre. La Société, madame, est, par une bizarrerie
singuliere, pleine d’indulgence pour les jeunes gens de cette
nature ; elle les aime, elle se laisse prendre aux beaux
semblants de leurs dons extérieurs ; d’eux, elle n’exige rien,
elle excuse toutes leurs fautes, elle leur accorde les bénéfices
des natures compléetes en ne voulant voir que leurs
avantages, elle en fait enfin ses enfants gates. Au contraire,
elle est d’'une sévérité sans bornes pour les natures fortes et
completes. Dans cette conduite, la Société, si violemment
injuste en apparence, est peut-étre sublime : elle s’amuse des
bouffons sans leur demander autre chose que du plaisir, et
les oublie promptement; tandis que pour plier le genou
devant la grandeur, elle lui demande toutes ses divines
magnificences. A chaque chose, sa loi : I'éternel diamant doit
étre sans tache, la création momentanée de la Mode a le
droit d’étre légére, bizarre et sans consistance. Aussi, malgreé
ses erreurs, peut-étre Lucien réussira-t-il a merveille, il lui
suffira de profiter de quelgue veine heureuse, ou de se
trouver en bonne compagnie; mais, S’il rencontre un
mauvais ange, il ira jusqu’au fond de I'enfer. C’est un brillant
assemblage de belles qualités brodées sur un fond trop
leger ; I'dge emporte les fleurs, il ne reste un jour que le
tissu ; et, s’il est mauvais, on y voit un haillon. Tant que



Lucien sera jeune, il plaira; mais, a trente ans, dans quelle
position sera-t-il ? telle est la question que doivent se faire
ceux qui 'aiment sincerement. Si jeusse été seul a penser
ainsi de Lucien, peut-étre aurais-je évité de vous donner tant
de chagrin par ma sincérité ; mais, outre qu’éluder par des
banalités les questions posées par votre sollicitude me
semblait indigne de vous dont la lettre est un cri d’angoisse,
et de moi dont vous faites trop d’estime, ceux de mes amis
gui ont connu Lucien sont unanimes en ce jugement: j'ai
donc vu I'accomplissement d’'un devoir dans la manifestation
de la vérité, quelque terrible gqu’elle soit. On peut tout
attendre de Lucien en bien comme en mal. Telle est notre
pensée, en un seul mot, ou se résume cette lettre. Si les
hasards de sa vie, maintenant bien misérable, bien
chanceuse, ramenaient ce poete vers vous, usez de toute
votre influence pour le garder au sein de la famille ; car,
jusqu’a ce que son caractere ait pris de la fermeté, Paris sera
toujours dangereux pour lui. Il vous appelait, vous et votre
mari, ses anges gardiens, et il vous a sans doute oubliés;
mais il se souviendra de vous au moment ou, battu par la
tempéte, il n'aura plus que sa famille pour asile, gardez-lui
donc votre cceur, madame : il en aura besoin.

» Agréeez, madame, les sincéres hommages d'un homme
a qui vos précieuses qualités sont connues, et qui respecte
trop vos maternelles inquiétudes pour ne pas vous offrir ici
ses obéissances en se disant :

» Votre dévoué ser\(iteur,
D'’ARTHEZ [D’ARTHES]. »

Deux jours aprés avoir lu cette réponse, Eve fut obligée
de prendre une nourrice : son lait tarissait. Apres avoir fait
un dieu de son frere, elle le voyait dépravé par I'exercice des
plus belles facultés ; enfin, pour elle, il roulait dans la boue.
Cette noble créature ne savait pas transiger avec la probité,
avec la délicatesse, avec toutes les religions domestiques



cultivées au foyer de la famille, encore si pur, si rayonnant
au fond de la province. David avait donc eu raison dans ses
previsions. Quand le chagrin, qui mettait sur son front si
blanc des teintes de plomb, fut confié par Eve & son mari
dans une de ces limpides conversations ou le ménage de
deux amants peut tout se dire, David fit entendre de
consolantes paroles. Quoiqu’il e(t les larmes aux yeux en
voyant le beau sein de sa femme tari par la douleur, et cette
mere au désespoir de ne pouvoir accomplir son oeuvre
maternelle, il rassura sa femme en lui donnant quelgques
espérances.

— Vois-tu, mon enfant, ton fréere a péché par
I'imagination. Il est si naturel a un poéte de vouloir sa robe
de pourpre et d’azur, il court avec tant d’empressement aux
fétes! Cet oiseau se prend a l'eéclat, au luxe, avec tant de
bonne foi que Dieu I'excuse la ou la Société le condamne !

— Mais il nous tue !... s’écria la pauvre femme.

— Il nous tue aujourd’hui comme il nous sauvait il y a
guelques mois en nous envoyant les prémices de son gain !
répondit le bon David, qui eut I'esprit de comprendre que le
désespoir menait sa femme au dela des bornes et qu’elle
reviendrait bientdt a son amour pour Lucien. Mercier disait
dans son Tableau de Paris, il y a environ cinquante ans, que
la littérature, la poésie, les lettres et les sciences, que les
creations du cerveau ne pouvaient jamais nourrir un
homme ; et Lucien, en sa qualité de poéte, n'a pas cru a
I’expérience de cing siecles. Les moissons arrosees d’encre
ne se font (quand elles se font) que dix ou douze ans apres
les semailles, et Lucien a pris I’herbe pour la gerbe. Il aura
du moins appris la vie. Aprés avoir été la dupe d’'une femme,
il devait étre la dupe du monde et des fausses amitiés.
L’expérience qu’il a gagnée est chérement payée, voila tout.
Nos ancétres disaient : Pourvu qu’un fils de famille revienne
avec ses deux oreilles et I'honneur sauf, tout est bien...



— L’honneur !... s'écria la pauvre Eve. Hélas ! & combien
de vertus Lucien a-t-il manqué!... Ecrire contre sa
conscience ! Attaquer son meilleur ami !... Accepter I'argent
d’'une actrice !... Se montrer avec elle! Nous mettre sur la
paille !...

— Oh ! cela, ce n'est rien 1... s’écria David qui s'arréta.

Le secret du faux commis par son beau-frere allait lui
échapper, et malheureusement Eve, en s’apercevant de ce
mouvement, conserva de vagues inquiétudes.

— Comment rien ! répondit-elle. Et ou prendrons-nous
de quoi payer trois mille francs ?

— D’abord, reprit David, nous allons avoir a renouveler
le bail de I'exploitation de notre imprimerie avec Cérizet.
Depuis six mois les quinze pour cent que les Cointet lui
allouent sur les travaux faits pour eux lui ont donné six cents
francs, et il a su gagner cing cents francs avec des ouvrages
de ville.

—Si  les Cointet savent cela, peut étre ne
recommenceront-ils pas le bail ; ils auront peur de lui, dit
Eve ; car Cérizet est un homme dangereux.

— Eh! que m’'importe ! s’écria Séchard, dans quelques
jours nous serons riches ! Une fois Lucien riche, mon ange, il
n’aura que des vertus...

— Ah ! David, mon ami, mon ami, quel mot viens-tu de
laisser échapper! En proie a la misére, Lucien serait donc
sans force contre le mal! Tu penses de lui tout ce gqu'en
pense monsieur. d’Arthez ! Il n’y a pas de supériorité sans
force, et Lucien est faible... Un ange gu’il ne faut pas tenter,
gu’est-ce ?...



— Eh'! c’est une nature qui n’est belle que dans son
milieu, dans sa sphére, dans son ciel. Lucien n’est pas fait
pour lutter, je lui épargnerai la lutte. Tiens, vois! je suis trop
pres du résultat pour ne pas t'initier aux moyens. Il sortit de
sa poche plusieurs feuillets de papier blanc de la grandeur
d’un in-octavo, les brandit victorieusement et les apporta sur
les genoux de sa femme. — Une rame de ce papier, format
grand-raisin, ne codtera pas plus de cinq francs, dit-il en
faisant manier les échantillons & Eve, qui laissait voir une
surprise enfantine a I'aspect d’'une si petite chose apportée
comme preuve de resultats si grands.

A une question de sa femme, qui ne savait pas ce que
voulait dire ce mot grand-raisin, Séchard lui donna sur la
papeterie des renseignements qui ne seront point déplaces
dans une ceuvre dont I'existence mateérielle est due autant au
papier qu’a la presse.

Le papier, produit non moins merveilleux que
I'impression a laquelle il sert de base, existait depuis long-
temps en Chine quand, par les filieres souterraines du
commerce, il parvint dans I’Asie-Mineure, ou, vers I'an 750,
selon quelques traditions, on faisait usage d’'un papier de
coton broyé et réduit en bouillie. La nécessité de remplacer
le parchemin, dont le prix était excessif, fit trouver, par une
imitation du papier bombycien (tel fut le nom du papier de
coton en Orient), le papier de chiffon, les uns disent a Bale,
en 1170, par des Grecs réfugies ; les autres disent a Padoue,
en 1301, par un Italien nommé Pax. Ainsi le papier se
perfectionna lentement et obscurément ; mais il est certain
que déja sous Charles VI on fabriquait a Paris la pate des
cartes a jouer. Lorsque les immortels Faust, Coster et
Guttemberg eurent inventé LE LIVRE, des artisans,
inconnus comme tant de grands artistes de cette époque,
approprierent la papeterie aux besoins de la typographie.
Dans ce quinzieme siécle, si vigoureux et si naif, les noms
des différents formats de papier, de méme que les noms
donnés aux caracteres, portérent I'empreinte de la naiveté



du temps. Ainsi le Raisin, le Jésus, le Colombier, le papier
Pot, I'Ecu, le Coquille, le Couronne, furent ainsi nommés de
la grappe, de I'image de Notre-Seigneur, de la couronne, de
I’écu, du pot, enfin du filigrane marqué au milieu de la
feuille, comme plus tard, sous Napoléon, on y mit un aigle :
d'ou le papier dit grand-aigle. De méme, on appela les
caractéres Cicéro, Saint-Augustin, Gros-Canon, des livres de
liturgie, des ceuvres théologiques et des traités de Cicéron
auxquels ces caractéres furent d’abord employés. L’italique
fut inventé par les Alde, a Venise: de la son nom. Avant
I'invention du papier meécanique, dont la longueur est sans
limites, les plus grands formats étaient le Grand-Jésus ou le
Grand-Colombier ; encore ce dernier ne servait-il guére que
pour les atlas ou pour les gravures. En effet, les dimensions
du papier d’impression étaient soumises a celles des marbres
de la presse. A I'époque ol Séchard cherchait & résoudre le
probleme de la fabrication du papier a bon marché,
I’existence du papier continu paraissait une chimeére en
France, quoique déja Denis Robert d’Essone edt, vers 1799,
inventé pour le fabriquer une machine que depuis Didot-
Saint-Léger essaya de perfectionner. Le papier vélin, inventé
par Ambroise Didot, ne date que de 1780. Ce rapide apercu
démontre invinciblement que toutes les grandes acquisitions
de l'industrie et de l'intelligence se sont faites avec une
excessive lenteur et par des agrégations inapercues,
absolument comme procede la Nature. Pour arriver a leur
perfection, I'écriture, le langage peut-étre!... ont eu les
mémes tatonnements que la typographie et la papeterie.

— Des chiffonniers ramassent dans I'Europe entiére les
chiffons, les vieux linges, et achetent les débris de toute
espece de tissus, dit Séchard a sa femme en terminant. Ces
débris, triés par sortes, s’emmagasinent chez les marchands
de chiffons en gros, qui fournissent les papeteries. Pour te
donner une idée de ce commerce, apprends mon enfant,
gu’en 1814 le banquier Cardon, propriétaire des cuves de
Buges et de Langlée, ou Léorier de I'lsle essaya dés 1776 la
solution du probléeme dont s’occupa ton pére, avait un proces



avec un sieur Proust a propos d’une erreur de deux millions
pesant de chiffons dans un compte de dix millions de livres,
environ quatre millions de francs. Le fabricant lave ses
chiffons et les réduit en une bouillie claire qui se passe,
absolument comme une cuisiniére passe une sauce a son
tamis, sur un chassis en fer appelé forme, et dont l'intérieur
est rempli par une étoffe métallique au milieu de laquelle se
trouve le filigrane qui donne son nom au papier. De la
grandeur de la forme dépend alors la grandeur du papier.

— Eh'! bien, comment as-tu fait ces essais ? dit Eve a
David.

— Avec un vieux tamis en crin que j'ai pris a Marion,
répondit-il.

— Tu n’es donc pas encore content ? demanda-t-elle.

— La question n’est pas dans la fabrication, elle est dans
le prix de revient de la pate ; car je ne suis qu’un des derniers
entrés dans cette voie difficile. Madame Masson, deés 1794,
essayait de convertir les papiers imprimés en papier blanc ;
elle a réussi, mais a quel prix! En Angleterre, vers 1800, le
marquis de Salisbury tentait, en méme temps que Séguin en
1801, en France, d’employer la paille a la fabrication du
papier. Une foule de grands esprits a tourné autour de lI'idée
gue je veux réaliser. Dans le temps ou j'étais chez messieurs
Didot, on s’en occupait déja comme on s’en occupe encore ;
car aujourd’hui le perfectionnement cherché par ton pére est
devenu l'une des nécessités les plus impérieuses de ce
temps-ci. Voici pourquoi. Le linge de fil est, a cause de sa
cherté, remplacé par le linge de coton. Quoique la durée du
fil, comparée a celle du coton, rende, en définitive, le fil
moins cher que le coton, comme il s’agit toujours pour les
pauvres de sortir une somme quelconque de leurs poches, ils
preferent donner moins que plus, et subissent, en vertu du
vae victis! des pertes énormes. La classe bourgeoise agit
comme le pauvre. Ainsi le linge de fil va manquer, et I'on



sera forcé de se servir de chiffons de coton. Aussi
I’Angleterre, ou le coton a remplacé le fil chez les quatre
cinquiemes de la population, a-t-elle commencé a fabriquer
le papier de coton. Ce papier, qui d’'abord a I'inconvénient de
se couper et de se casser, se dissout dans I'eau si facilement
gu’un livre en papier de coton s’y mettrait en bouillie en y
restant un quart d’heure, tandis qu’'un vieux livre ne serait
pas perdu en y restant deux heures. On ferait sécher le vieux
livre ; et, quoique jauni, passé, le texte en serait encore
lisible, I'ceuvre ne serait pas détruite. Nous arrivons a un
temps ou, les fortunes diminuant par leur égalisation, tout
s'appauvrira : nous voudrons du linge et des livres a bon
marché, comme on commence a vouloir de petits tableaux,
faute d’espace pour en placer de grands. Les chemises et les
livres ne dureront pas, voila tout. La solidité des produits
s’en va de toutes parts. Aussi le probléme a résoudre est-il de
la plus haute importance pour la littérature, pour les
sciences et pour la politique. Il y eut donc un jour dans mon
cabinet une vive discussion sur les ingredients dont on se
sert en Chine pour fabriquer le papier. La, grace aux
matieres premiéres, la papeterie a, des son origine, atteint
une perfection qui mangue a la nétre. On s’occupait alors
beaucoup du papier de Chine, que sa légereté, sa finesse
rendent bien supérieur au notre, car ces précieuses qualités
ne 'empéchent pas d’étre consistant ; et, quelque mince qu'il
soit, il n’offre aucune transparence. Un correcteur trés-
instruit (a Paris il se rencontre des savants parmi les
correcteurs : Fourier et Pierre Leroux sont en ce moment
correcteurs chez Lachevardiére !...) ; donc le comte de Saint-
Simon, correcteur pour le moment, vint nous voir au milieu
de la discussion. Il nous dit alors que, selon Kempfer et Du
Halde, le broussonatia fournissait aux Chinois la matiere de
leur papier tout végétal, comme le notre d’ailleurs. Un autre
correcteur soutint que le papier de Chine se fabriquait
principalement avec une matiere animale, avec la soie, si
abondante en Chine. Un pari se fit devant moi. Comme
messieurs Didot sont les imprimeurs de [I'Institut,
naturellement le débat fut soumis a des membres de cette



assemblée de savants. M. Marcel, ancien directeur de
I'imprimerie impériale, désigné comme arbitre, renvoya les
deux correcteurs par-devant monsieur |'abbé Grozier,
bibliothécaire a I’Arsenal. Au jugement de I'abbé Grozier, les
correcteurs perdirent tous deux leur pari. Le papier de Chine
ne se fabrique ni avec de la soie ni avec le broussonatia ; sa
pate provient des fibres du bambou triturées. L’abbé Grozier
possédait un livre chinois, ouvrage a la fois iconographique
et technologique, ou se trouvaient de nombreuses figures
représentant la fabrication du papier dans toutes ses phases,
et il nous montra les tiges de bambou peintes en tas dans le
coin d'un atelier a papier supérieurement dessiné. Quand
Lucien m’a dit que ton pére, par une sorte d’intuition
particuliere aux hommes de talent, avait entrevu le moyen
de remplacer les débris du linge par une matiere vegétale
excessivement commune, immédiatement prise a la
production territoriale, comme font les Chinois en se servant
de tiges fibreuses, j'ai classé tous les essais tentés par mes
prédécesseurs en les répétant, et je me suis mis enfin a
étudier la question. Le bambou est un roseau: jai
naturellement pensé aux roseaux de notre pays. Notre
roseau commun, I'arundo phragmitis, a fourni les feuilles de
papier que tu tiens. Mais je vais employer les orties, les
chardons ; car, pour maintenir le bon marché de la matiere
premiere, il faut s’adresser a des substances végétales qui
puissent venir dans les marécages et dans les mauvais
terrains : elles seront a vil prix. Le secret git tout entier dans
une préparation a donner a ces tiges. En ce moment mon
procédé n’est pas encore assez simple. La main-d’ceuvre
n’est rien en Chine ; une journée y vaut trois sous : aussi les
Chinois peuvent-ils, au sortir de la forme, appliquer leur
papier feuille a feuille entre des tables de porcelaine blanche
chauffées, au moyen desquelles ils le pressent et lui donnent
ce lustre, cette consistance, cette légereté, cette douceur de
satin, qui en font le premier papier du monde. Eh ! bien, il
faut remplacer les procédés du Chinois par quelque
machine. On arrive par des machines a résoudre le probleme
du bon marché que procure a la Chine le bas prix de sa



main-d’ceuvre. Si nous parvenions a fabriquer a bas prix du
papier d’'une qualité semblable a celui de la Chine, nous
diminuerions de plus de moitié le poids et I'épaisseur des
livres. Un Voltaire relié, qui, sur nos papiers veélins, pése
deux cent cinquante livres, n’en péserait pas cinquante sur
papier de Chine. Et wvoila, certes, une conquéte.
L’'emplacement nécessaire aux bibliothéques sera une
guestion de plus en plus difficile a résoudre a une époque ou
le rapetissement général des choses et des hommes atteint
tout, jusqu’a leurs habitations. A Paris, les grands hotels, les
grands appartements seront tot ou tard démolis ; il n’y aura
bientot plus de fortunes en harmonie avec les constructions
de nos péeres. Quelle honte pour notre époque de fabriquer
des livres sans durée! Encore dix ans, et le papier de
Hollande, c'est-a-dire le papier fait en chiffon de fil, sera
complétement impossible. Je veux y aviser et donner a la
fabrication du papier en France le privilége dont jouit notre
littérature, en faire un monopole pour notre pays, comme les
Anglais ont celui du fer, de la houille ou des poteries
communes. Je veux étre le Jacquard [Jacquart] de la
papeterie.

Eve se leva, mue par un enthousiasme et par une
admiration que la simplicité de David excitait ; elle ouvrit ses
bras et le serra sur son cceur en penchant sa téte sur son
épaule.

— Tu me récompenses comme si j'avais déja trouvé, lui
dit-il.

Pour toute réponse, Eve montra sa belle figure tout
inondée de larmes, et resta pendant un moment sans
pouvoir parler.

— Je n'embrasse pas I'homme de génie, dit-elle, mais le
consolateur ! A une gloire tombée, tu m’opposes une gloire
qui s’éleve. Aux chagrins que me cause l'abaissement d’un
frere, tu opposes la grandeur du mari... Oui, tu seras grand



comme les Graindorge, les Rouvet, les Van Robais, comme le
Persan qui nous a donné la garance, comme tous ces
hommes dont tu m’as parlé, dont les noms restent obscurs
parce qu’en perfectionnant une industrie ils ont fait le bien
sans éclat.

— Que font-ils, a cette heure ?... disait Boniface.

Le grand Cointet se promenait sur la place du Mdrier
avec Cérizet en examinant les ombres de la femme et du
mari qui se dessinaient sur les rideaux de mousseline ; car il
venait causer tous les jours a minuit avec Cérizet, chargé de
surveiller les moindres démarches de son ancien patron.

— Il lui montre, sans doute, les papiers qu’il a fabriqueés
ce matin, répondit Cérizet.

— De quelles substances s’est-il servi? demande le
fabricant de papier.

— Impossible de le deviner, répondit Cérizet, j'ai troué
le toit, j'ai grimpé dessus, et j'ai vu mon naif, pendant la nuit
derniere, faisant bouillir sa pate dans la bassine en cuivre ;
j’al eu beau examiner ses approvisionnements amoncelés
dans un coin, tout ce que j'ai pu remarquer, c'est que les
matieres premiéres ressemblent a des tas de filasse...

— Nallez pas plus loin, dit Boniface Cointet d’'une voix
pateline a son espion, ce serait improbe !... Madame Séchard
vous proposera de renouveler votre bail de I'exploitation de
I'imprimerie, dites que vous voulez vous faire imprimeur,
offrez-la moitié de ce que valent le brevet et le matériel, et si
I'on y consentait, venez me trouver. En tout cas, trainez en
longueur... ils sont sans argent.

— Sans un sou ! dit Cérizet.



— Sans un sou, répéta le grand Cointet. — Ils sont a
moi, se dit-il.

La maison Meétivier et la maison Cointet fréres
joignaient la qualité de Banquiers a leur métier de
commissionnaires en papeterie, et de papetiers-
imprimeurs ; titre pour lequel ils se gardaient bien d’ailleurs
de payer patente. Le Fisc n’a pas encore trouvé le moyen de
contrbler les affaires commerciales au point de forcer tous
ceux qui font subrepticement la banque a prendre patente de
banquier laquelle a Paris, par exemple, colte cing cents
francs. Mais les fréres Cointet et Métivier, pour étre ce qu’on
appelle a la Bourse des marrons, n’en remuaient pas moins
entre eux quelques centaines de mille francs par trimestre
sur les places de Paris, de Bordeaux et d’Angouléme. Or,
dans la soirée méme, la maison Cointet fréres avait recu de
Paris les trois mille francs d’effets faux fabriqués par Lucien.
Le grand Cointet avait aussitot bati sur cette dette une
formidable machine dirigée, comme on va le voir, contre le
patient et pauvre inventeur.

Le lendemain, a sept heures du matin, Boniface Cointet
se promenait le long de la prise d’eau qui alimentait sa vaste
papeterie, et dont le bruit couvrait celui des paroles. Il y
attendait un jeune homme, agé de vingt-neuf ans, depuis six
semaines avoué pres le Tribunal de premiere instance
d’Angouléme, et nommeé Pierre Petit-Claud.

— Vous étiez au collége d’Angouléme en méme temps
gue David Séchard, dit le grand Cointet en saluant le jeune
avoué qui se gardait bien de manquer a I'appel du riche
fabricant.

— Oui, monsieur, répondit Petit-Claud en se mettant au
pas du grand Cointet.

— Avez-vous renouvelé connaissance ?



— Nous nous sommes rencontrés deux fois tout au plus
depuis son retour. Il ne pouvait pas en étre autrement:
j'étais enfoui dans I'Etude ou au Palais les jours ordinaires ;
et, le dimanche ou les jours de féte, je travaillais a compléter
mon instruction, car j’attendais tout de moi-méme...

Le grand Cointet hocha la téte en signe d’approbation.

— Quand David et moi nous nous sommes revus, il m'a
demandé ce que je devenais. Je lui ai dit qu’apres avoir fait
mon Droit & Poitiers, j'étais devenu premier clerc de maitre
Olivet, et que j'espérais un jour ou l'autre traiter de cette
charge... Je connaissais beaucoup plus Lucien Chardon, qui
se fait maintenant appeler de Rubempré, l'amant de
madame de Bargeton, notre grand poéte, enfin le beau-frere
de David Séchard.

— Vous pouvez alors aller annoncer a David votre
nomination et lui offrir vos services, dit le grand Cointet.

— Cela ne se fait pas, répondit le jeune avoué.

— Il n’a jamais eu de proces, il n’a pas d’avoué, cela peut
se faire, réepondit Cointet qui toisait a I'abri de ses lunettes le
petit avoué.

Fils d'un tailleur de I'Houmeau, dédaigné par ses
camarades de collége, Pierre Petit-Claud paraissait avoir une
certaine portion de fiel extravasée dans le sang. Son visage
offrait une de ces colorations a teintes sales et brouillées qui
accusent d’'anciennes maladies, les veilles de la misere, et
presque toujours des sentiments mauvais. Le style familier
de la conversation fournit une expression qui peut peindre
ce garcon en deux mots : il était cassant et pointu. Sa voix
félée s’harmoniait a l'aigreur de sa face, a son air gréle, et a
la couleur indécise de son ceil de pie. L'ceil de pie est, suivant
une observation de Napoléon, un indice d’'improbité. —
Regardez un tel, disait-il a Las-Cazes a Sainte-Héléne en lui



parlant d’'un de ses confidents qu’il fut forcé de renvoyer
pour cause de malversations, je ne sais pas comment j’'ai pu
m’y tromper si long-temps, il a I'eeil d’'une pie. Aussi, quand
le grand Cointet eut bien examiné ce petit avoué maigrelet,
piqué de petite vérole, a cheveux rares, dont le front et le
crane se confondaient déja, quand il le vit faisant déja poser
a sa délicatesse le poing sur la hanche, se dit-il : — Voila mon
homme. En effet, Petit-Claud, abreuvé de dedains, dévoré
par une corrosive envie de parvenir, avait eu l'audace,
guoique sans fortune, d’acheter la charge de son patron
trente mille francs, en comptant sur un mariage pour se
libérer ; et, suivant 'usage, il comptait sur son patron pour
lui trouver une femme, car le prédécesseur a toujours intérét
a marier son successeur, pour se faire payer sa charge. Petit-
Claud comptait encore plus sur lui-méme, car il ne manquait
pas d’une certaine supériorité, rare en province, mais dont le
principe était dans sa haine. Grande haine, grands efforts.

Il se trouve une grande différence entre les avoués de
Paris et les avoués de province, et le grand Cointet était trop
habile pour ne pas mettre a profit les petites passions
auxquelles obéissent ces petits avoués. A Paris, un avoué
remarquable, et il y en a beaucoup, comporte un peu des
qualités qui distinguent le diplomate: le nombre des
affaires, la grandeur des intéréts, I’étendue des questions qui
lui sont confiées, le dispensent de voir dans la Procédure un
moyen de fortune. Arme offensive ou défensive, la Procédure
n’est plus pour lui, comme autrefois, un objet de lucre. En
province, au contraire, les avoueés cultivent ce qu’on appelle
dans les Etudes de Paris la broutille, cette foule de petits
actes qui surchargent les mémoires de frais et consomment
du papier timbré. Ces bagatelles occupent l'avoué de
province, il voit des frais a faire la ou I'avoué de Paris ne se
préoccupe que des honoraires. L’honoraire est ce que le
client doit, en sus des frais, a son avoué pour la conduite
plus ou moins habile de son affaire. Le Fisc est pour moitié
dans les frais, tandis que les honoraires sont tout entiers
pour lI'avoué. Disons-le hardiment! Les honoraires payés



sont rarement en harmonie avec les honoraires demandés et
dus pour les services que rend un bon avoué. Les avoués, les
meédecins et les avocats de Paris sont, comme les courtisanes
avec leurs amants d’occasion, excessivement en garde contre
la reconnaissance de leurs clients. Le client, avant et apres
I’affaire, pourrait faire deux admirables tableaux de genre,
dignes de Meissonnier, et qui seraient sans doute enchéris
par des Avoues-Honoraires. |l existe entre I'avoué de Paris et
I’'avoué de province une autre différence. L'avoué de Paris
plaide rarement, il parle quelquefois au Tribunal dans les
Référes ; mais, en 1822, dans la plupart des départements
(depuis, l'avocat a pullulé), les avoués étaient avocats et
plaidaient eux-mémes leurs causes. De cette double vie, il
résulte un double travail qui donne a I'avoué de province les
vices intellectuels de l'avocat, sans lui Oter les pesantes
obligations de 'avoué. L’avoué de province devient bavard,
et perd cette lucidité de jugement, si nécessaire a la conduite
des affaires. En se dédoublant ainsi, un homme supérieur
trouve souvent en lui-méme deux hommes médiocres. A
Paris, I'avoué ne se dépensant point en paroles au Tribunal,
ne plaidant pas souvent le Pour et le Contre, peut conserver
de la rectitude dans les idées. S’il dispose la balistique du
Droit, s'il fouille dans I'arsenal des moyens que présentent
les contradictions de la Jurisprudence, il garde sa conviction
sur lI'affaire, a laquelle il s’efforce de préparer un triomphe.
En un mot, la pensée grise beaucoup moins que la parole. A
force de parler, un homme finit par croire a ce qu'il dit;
tandis qu’on peut agir contre sa pensée sans la vicier, et faire
gagner un mauvais proces sans soutenir qu’il est bon,
comme le fait I'avocat plaidant. Aussi le vieil avoué de Paris
peut-il faire, beaucoup mieux qu’un vieil avocat, un bon
juge. Un avoueé de province a donc bien des raisons d’étre un
homme médiocre : il épouse de petites passions, il méne de
petites affaires, il vit en faisant des frais, il abuse du Code de
Procédure, et il plaide! En un mot, il a beaucoup
d’infirmités. Aussi, quand il se rencontre parmi les avoués de
province un homme remarquable, est-il vraiment supérieur !



— Je croyais, monsieur, que vous m’aviez mandé pour
vos affaires, répondit Petit-Claud en faisant de cette
observation une épigramme par le regard qu’il lanca sur les
impeneétrables lunettes du grand Cointet.

— Pas d’ambages, répliqua Boniface Cointet. Ecoutez-
moi...

Apreés ce mot, gros de confidences, Cointet alla s’asseoir
sur un banc en invitant Petit-Claud a I'imiter.

— Quand monsieur du Hautoy passa par Angouléme en
1804 pour aller a Valence en qualité de consul, il y connut
madame de Sénonches, alors mademoiselle Zéphirine, et il
en eut une fille, dit Cointet tout bas a l'oreille de son
interlocuteur... Oui, reprit-il en voyant faire un haut-le-corps
a Petit-Claud, le mariage de mademoiselle Zéphirine avec
monsieur de Sénonches a suivi promptement cet
accouchement clandestin. Cette fille, élevée a la campagne
chez ma meére, est mademoiselle Francoise de La Haye, dont
prend soin madame de Sénonches qui, selon l'usage, est sa
marraine. Comme ma mere, fermiére de la vieille madame
de Cardanet, la grand’'mere de mademoiselle Zéphirine, avait
le secret de I'unique heéritiere des Cardanet et des Sénonches
de la branche ainée, on m’a charge de faire valoir la petite
somme que monsieur Francis du Hautoy destina dans le
temps a sa fille. Ma fortune s’est faite avec ces dix mille
francs, qui se montent a trente mille francs aujourd’hui.
Madame de Sénonches donnera bien le trousseau,
I’argenterie et quelque mobilier & sa pupille ; moi, je puis
vous faire avoir la fille, mon garcgon, dit Cointet en frappant
sur le genou de Petit-Claud. En épousant Francoise de La
Haye, vous augmenterez votre clientéle de celle d’une grande
partie de l'aristocratie d’Angouléme. Cette alliance, par la
main gauche, vous ouvre un avenir magnifique... La position
d’'un avocat-avoué paraitra suffisante : on ne veut pas mieux,
je le sais.



— Que faut-il faire ?... dit avidement Petit-Claud, car
vous avez maitre Cachan pour avoué...

— Aussi ne quitterai-je pas brusquement Cachan pour
VOus, vous n'aurez ma clientele que plus tard, dit finement le
grand Cointet. Ce qu'il faut faire, mon ami ? eh ! mais les
affaires de David Séchard. Ce pauvre diable a mille écus de
billets & nous payer, il ne les payera pas, vous le défendrez
contre les poursuites de maniére a faire énormément de
frais... Soyez sans inquiétude, marchez, entassez les
incidents. Doublon, mon huissier, qui sera chargée de
I’actionner, sous la direction de Cachan, n’ira pas de main
morte... A bon écouteur, un mot suffit. Maintenant, jeune
homme ?...

Il se fit une pause éloquente pendant laquelle ces deux
hommes se regarderent.

— Nous ne nous sommes jamais vus, reprit Cointet, je
ne vous ai rien dit, vous ne savez rien de monsieur du
Hautoy, ni de madame de Sénonches, ni de mademoiselle de
La Haye ; seulement, quand il en sera temps, dans deux
mois, vous demanderez cette jeune personne en mariage.
Quand nous aurons a nous voir, vous viendrez ici, le soir.
N’écrivons point.

— Vous voulez donc ruiner Séchard ? demanda Petit-
Claud.

— Pas tout a fait ; mais il faut le tenir pendant quelque
temps en prison...

— Et dans quel but ?...

— Me croyez-vous assez niais pour vous le dire ? si vous
avez I'esprit de le deviner, vous aurez celui de vous taire.



— Le pere Séchard est riche, dit le Petit-Claud en
entrant déja dans les idées de Boniface et apercevant une
cause d’insucces.

— Tant que le pére vivra, il ne donnera pas un liard a
son fils et cet ex-typographe n’a pas encore envie de faire
tirer son billet de mort...

— C’est entendu! dit Petit-Claud qui se décida
promptement. Je ne vous demande pas de garanties, je suis
avoue ; si j’étais joué, nous aurions a compter ensemble.

— Le drdle ira loin, pensa Cointet en saluant Petit-
Claud.

Le lendemain de cette conférence, le 30 avril, les fréres
Cointet firent présenter le premier des trois billets fabriqués
par Lucien. Par malheur, l'effet fut remis a la pauvre
madame Séchard, qui en reconnaissant I'imitation de la
signature de son mari par Lucien appela David et lui dit a
brhle-pourpoint : — Tu n’as pas signé ce billet ?...

— Non ! lui dit-il. Ton frere était si pressé, qu’il a signé
pour moi...

Eve rendit le billet au garcon de caisse de la maison
Cointet freres en lui disant: — Nous ne sommes pas en
mesure.

Puis, en se sentant défaillir, elle monta dans sa
chambre, ou David la suivit.

— Mon ami, dit Eve a Séchard d’une voix mourante,
cours chez messieurs Cointet, ils auront des égards pour toi ;
prie-les d’attendre, et d’ailleurs fais-leur observer qu’au
renouvellement du bail de Cérizet ils te devront mille francs.

David alla sur-le-champ chez ses ennemis.



Un prote peut toujours devenir imprimeur, mais il n'y a
pas toujours un néegociant chez un habile typographe ; aussi
David, qui connaissait peu les affaires, resta-t-il court devant
le grand Cointet lorsque, apreés lui avoir, la gorge serrée et le
coeur palpitant, assez mal débité ses excuses et formulé sa
requéte, il en recut cette réponse : — Ceci ne nous regarde en
rien, nous tenons le billet de Métivier, Métivier nous payera.
Adressez-vous a monsieur Métivier.

— Oh ! dit Eve en apprenant cette réponse, du moment
ou le billet retourne a monsieur Métivier nous pouvons étre
tranquilles.

Le lendemain, Victor-Ange-Hermeénegilde Doublon,
huissier de messieurs Cointet, fit le protét a deux heures,
heure ou la Place du Mdrier est pleine de monde ; et, malgré
le soin qu’il eut de causer sur la porte de I'allée avec Marion
et Kolb, le protét n’en fut pas moins connu de tout le
Commerce d’Angouléme dans la soirée. D’ailleurs, les
formes hypocrites de maitre Doublon, a qui le grand Cointet
avait recommandé les plus grands égards, pouvaient-elles
sauver Eve et David de I'ignominie commerciale qui résulte
d’une suspension de payement? qu’on en juge! Ici, les
longueurs vont paraitre trop courtes. Quatre-vingt-dix
lecteurs sur cent seront affriolés par les détails suivants
comme par la nouveauté la plus piquante. Ainsi sera prouvee
encore une fois la vérité de cet axiome : Il N’y a rien de moins
connu que ce gque tout le monde doit savoir, LA LOI !

Certes, a [l'immense majorité des Francais, le
mécanisme d’'un des rouages de la Banque, bien décrit,
offrira I'intérét d'un chapitre de voyage dans un pays
étranger. Lorsqu’un négociant envoie de la ville ou il a son
établissement un de ses billets a une personne demeurant
dans une autre ville, comme David était censé l'avoir fait
pour obliger Lucien, il change l'opération si simple, d’'un
effet souscrit entre négociants de la méme ville pour affaires



de commerce, en quelgque chose qui ressemble a la lettre de
change tirée d’'une place sur une autre. Ainsi, en prenant les
trois effets a Lucien, Métivier était oblige, pour en toucher le
montant, de les envoyer a messieurs Cointet freres, ses
correspondants. De la une premiere perte pour Lucien,
désignée sous le nom de commission pour change de place,
et qui s’était traduite par un tant pour cent rabattu sur
chaque effet, outre I'escompte. Les effets Séchard avaient
donc passé dans la catégorie des affaires de Banque. Vous ne
sauriez croire a quel point la qualité de banquier, jointe au
titre auguste de créancier, change la condition du deébiteur.
Ainsi, en Banque (saisissez bien cette expression ?), des
gu’'un effet transmis de la place de Paris a la place
d’Angouléme est impayé, les banquiers se doivent a eux-
mémes de s’adresser ce que la loi nomme un Compte de
Retour. Calembour a part, jamais les romanciers n’ont
inventé de conte plus invraisemblable que celui-la ; car voici
les ingénieuses plaisanteries a la Mascarille qu’'un certain
article du Code de Commerce autorise, et dont I'explication
vous démontrera combien d’atrocités se cachent sous ce mot
terrible : la Légalite !

Deées que maitre Doublon eut fait enregistrer son protét,
il 'apporta lui-méme a messieurs Cointet fréres. L’huissier
était en compte avec ces Loups-Cerviers d’Angouléme, et
leur faisait un crédit de six mois que le grand Cointet menait
a un an par la maniere dont il le soldait, tout en disant de
mois en mois, a ce sous-Loup-Cervier : — Doublon, vous
faut-il de l'argent? Ce n’est pas tout encore! Doublon
favorisait d’'une remise cette puissante maison qui gagnait
ainsi quelque chose sur chaque acte, un rien, une misere, un
franc cinquante centimes sur un protét !... Le grand Cointet
se mit a son bureau tranquillement, y prit un petit carré de
papier timbré de trente-cing centimes tout en causant avec
Doublon de maniere a savoir de lui des renseignements sur
I’état vrai des commercants.

— Eh ! bien, étes-vous content du petit Gannerac ?...



— Il ne va pas mal. Dam ! un roulage...

— Ah'! le fait est qu’il a du tirage! on m’a dit que sa
femme lui causait beaucoup de dépenses...

— A lui ?... s'écria Doublon d’un air narquois.

Et le Loup-Cervier, qui venait d’achever de régler son
papier, écrivit en ronde le sinistre intitulé sous lequel il
dressa le compte suivant. (Sic!)

COMPTE DE RETOUR ET FRAIS,

A un effet de MILLE FRANCS, daté d’Angouléme le dix
février mil huit cent vingt-deux, souscrit par SECHARD
FILS, a l'ordre de LUCIEN CHARDON dit DE RUBEMPRE,
passé a l'ordre de METIVIER, et a notre ordre, échu le
trente avril dernier, protesté par DOUBLON, huissier, le
premier mai mil huit cent vingt-deux.

Principal
1,000 00
Protét
12 35
Commission a un demi pour cent
500
Commission de courtage d’'un quart p. cent
250
Timbre de notre retraite et du présent
135
Intéréts et ports de lettres
300
1,024 20

Change de place a un et un quart pour 0,0 sur 1,024 20
13 25



1,037 45

Mille trente-sept francs quarante-cing centimes, de
laquelle somme nous nous remboursons en notre traite a
vue sur monsieur Métivier, rue Serpente, a Paris, a I'ordre
de monsieur Gannerac de I'Houmeau.

Angouléme, le deux mai mil huit cent vingt-deux.
COINTET fréres.

Au bas de ce petit mémoire, fait avec toute I’habitude
d’'un praticien, car il causait toujours avec Doublon, le grand
Cointet écrivit la déclaration suivante :

« Nous soussignés, Postel, maitre pharmacien a
I’'Houmeau, et Gannerac, commissionnaire en roulage,
négociants en cette ville, certifions que le change de notre
place sur Paris est de un et un quart pour cent.

» Angouléme, le trois mai mil huit cent vingt-deux. »

— Tenez, Doublon, faites-moi le plaisir d’aller chez
Postel et chez Gannerac, les prier de me signer cette
déclaration, et rapportez-la-moi demain matin.

Et Doublon, au fait de ces instruments de torture, s’en
alla, comme ¢s'il se fat agi de la chose la plus simple.
Evidemment le protét aurait été remis, comme a Paris, sous
enveloppe, tout Angouléme devait étre instruit de I'état
malheureux dans lequel étaient les affaires de ce pauvre
Séchard. Et de combien d’accusations son apathie ne fut-elle
pas l'objet! les uns le disaient perdu par I'amour excessif
gu’'il portait a sa femme ; les autres l'accusaient de trop
d’affection pour son beau-frere. Et quelles atroces
conclusions chacun ne tirait-il pas de ces prémisses ! on ne
devait jamais épouser les intéréts de ses proches! on
approuvait la dureté du pere Sechard envers son fils, on
I'admirait !



Maintenant, vous tous qui, par des raisons
guelconques, oubliez de faire honneur a vos engagements,
examinez bien les procédes, parfaitement légaux, par
lesquels, en dix minutes, on fait, en Banque, rapporter vingt-
huit francs d’intérét a un capital de mille francs ?

Le premier article de ce Compte de Retour en est la
seule chose incontestable.

Le deuxiéme article contient la part du Fisc et de
I’huissier. Les six francs que percoit le Domaine en
enregistrant le chagrin du débiteur et fournissant le papier
timbré, feront vivre I'abus encore pendant long-temps ! Vous
savez, d’ailleurs, que cet article donne un bénéfice d’'un franc
cinquante centimes au Banquier a cause de la remise faite
par Doublon.

La commission d’'un demi pour cent, objet du troisieme
article, est prise sous ce prétexte ingénieux, que ne pas
recevoir son payement équivaut, en banque, a escompter un
effet. Quoique ce soit absolument le contraire, rien de plus
semblable que de donner mille francs ou de ne pas les
encaisser. Quiconque a présente des effets a I'escompte, sait,
gu’outre les six pour cent dus légalement, I'escompteur
préleve, sous 'humble nom de commission, un tant pour
cent qui repréesente les intéréts que lui donne, au-dessus du
taux légal, le génie avec lequel il fait valoir ses fonds. Plus il
peut gagner d’argent, plus il vous en demande. Aussi faut-il
escompter chez les sots, c’est moins cher. Mais en Banque y
a-t-il des sots 7...

La loi oblige le banquier a faire certifier par un Agent de
change le taux du change. Dans les Places assez
malheureuses pour ne pas avoir de Bourse, I’Agent de
change est suppléé par deux négociants. La commission dite
de courtage due a I’Agent est fixée a un quart pour cent de la
somme exprimée dans l'effet protesté. L’'usage s’est introduit



de compter cette commission comme donnée aux négociants
qui remplacent I'Agent, et le banquier la met tout
simplement dans sa caisse. De la le troisieme article de ce
charmant compte.

Le quatrieme article comprend le colt du carré de
papier timbré sur lequel est rédigé le Compte de Retour et
celui du timbre de ce gu’on appelle si ingénieusement la
retraite, c’est-a-dire la nouvelle traite tirée par le banquier
sur son confrere, pour se rembourser.

Le cinquiéme article comprend le prix des ports de
lettres et les intéréts légaux de la somme pendant tout le
temps gu’elle peut manquer dans la caisse du banquier.

Enfin le change de place, I'objet méme de la Banque, est
ce qu’il en colte pour se faire payer d’'une place a l'autre.

Maintenant epluchez ce compte, ou, selon la maniére de
supputer du Polichinelle de la chanson napolitaine si bien
jouée par Lablache, quinze et cinqg font vingt-deux ?
Evidemment la signature de messieurs Postel et Gannerac
était une affaire de complaisance : les Cointet certifiaient au
besoin pour Gannerac ce que Gannerac certifiait pour les
Cointet. C’est la mise en pratique de ce proverbe connu,
Passez-moi la rhubarbe, je vous passerai le séné. Messieurs
Cointet freres, se trouvant en compte courant avec Métivier,
n'avaient pas besoin de faire traite. Entre eux, un effet
retourné ne produisait qu’une ligne de plus au crédit ou au
débit.

Ce compte fantastique se réduisait donc en réalité a
mille francs dus, au protét de treize francs, et a un demi pour
cent d’'intérét pour un mois de retard, en tout peut-étre mille
dix-huit francs.

Si une grande maison de banque a tous les jours, en
moyenne, un Compte de Retour sur une valeur de mille



francs, elle touche tous les jours vingt-huit francs par la
Gréace de Dieu et les constitutions de la Banque, royauté
formidable inventée par les juifs au douzieme siecle, et qui
domine aujourd’hui les trones et les peuples. En d'autres
termes, mille francs rapportent alors a cette maison vingt-
huit francs par jour ou dix mille deux cent vingt francs par
an. Triplez la moyenne des Comptes de Retour, et vous
apercevrez un revenu de trente mille francs, donné par ces
capitaux fictifs. Aussi rien de plus amoureusement cultivé
gue les Comptes de Retour. David Séchard serait venu payer
son effet, le trois mai, ou le lendemain méme du protét,
messieurs Cointet freres lui eussent dit: « Nous avons
retourné votre effet a monsieur Métivier ! » quand méme
I'effet se fat encore trouvé sur leur bureau. Le Compte de
Retour est acquis le soir méme du protét. Ceci, dans le
langage de la banque de province, s’appelle : faire suer les
écus. Les seuls ports de lettres produisent quelque vingt
mille francs a la maison Keller qui correspond avec le monde
entier, et les Comptes de Retour payent la loge aux Italiens,
la voiture et la toilette de madame la Baronne de Nucingen.
Le port de lettre est un abus d’autant plus effroyable que les
banquiers s’occupent de dix affaires semblables en dix lignes
d'une lettre. Chose étrange! le Fisc a sa part dans cette
prime arrachée au malheur, et le Trésor Public s’enfle ainsi
des infortunes commerciales. Quant a la Banque, elle jette
au débiteur, du haut de ses comptoirs, cette parole pleine de
raison : — Pourquoi n’étes-vous pas en mesure ? a laquelle
malheureusement on ne peut rien répondre. Ainsi le Compte
de Retour est un conte plein de fictions terribles pour lequel
les débiteurs, qui réfléchiront sur cette page instructive,
éprouveront désormais un effroi salutaire.

Le quatre mai, Métivier recut de messieurs Cointet
freres le Compte de Retour avec un ordre de poursuivre a
outrance a Paris monsieur Lucien Chardon dit de Rubempré.



Quelques jours apreés, Eve recut, en réponse a la lettre
gu’elle écrivit a monsieur Métivier, le petit mot suivant, qui
la rassura complétement.

« A MONSIEUR SECHARDAFILS, IMPRIMEUR A
ANGOULEME.

» J'al recu en son temps votre estimée du 5 courant. J'ai
compris, d’apres vos explications relativement a I'effet
impayé du 30 avril dernier, que vous aviez obligé votre beau-
frere, monsieur de Rubempré, qui fait assez de depenses
pour que ce soit vous rendre service que de le contraindre a
payer : il est dans une situation a ne pas se laisser long-
temps poursuivre. Si votre honoré beau-frere ne payait point
je ferais fond sur la loyauté de votre vieille maison, et me dis,
comme toujours,

» Votre dévoug’: serviteur,
» METIVIER. »

— Eh'! bien, dit Eve a David, mon frére saura par cette
poursuite que NoOUs N‘avons pas pu payer.

Quel changement cette parole n’annoncait-elle pas chez
Eve ? L’amour grandissant que lui inspirait le caractére de
David, de mieux en mieux connu, prenait dans son cceur la
place de I'affection fraternelle. Mais a combien d’illusions ne
disait-elle pas adieu ?...

Voyons maintenant tout le chemin que fit le Compte de
Retour sur la place de Paris? Un tiers porteur, nom
commercial de celui qui possede un effet par transmission,
est libre, aux termes de la loi, de poursuivre uniquement
celui des divers débiteurs de cet effet qui lui présente la
chance d’étre payé le plus promptement. En vertu de cette
faculté, Lucien fut poursuivi par I'huissier de monsieur
Metivier. Voici quelles furent les phases de cette action,



d’ailleurs entierement inutile. Métivier, derriére lequel se
cachaient les Cointet, connaissait I'insolvabilité de Lucien ;
mais, toujours dans I'esprit de la loi, I'insolvabilité de fait
n’'existe en droit qu’apres avoir été constatée. On constata
donc l'impossibilité d’obtenir de Lucien le payement de
I'effet, de la maniere suivante. L’huissier de Meétivier
dénonca, le 5 mai, le Compte de Retour et le protét
d’Angouléme a Lucien, en [l'assignant au Tribunal de
Commerce de Paris pour entendre dire une foule de choses,
entre autres qu’il serait condamné par corps comme
négociant. Quand, au milieu de sa vie de cerf aux abois,
Lucien lut ce grimoire, il recevait la signification d'un
jugement obtenu contre lui par défaut au Tribunal de
Commerce. Coralie, sa maitresse, ignorant ce dont il
s'agissait, imagina que Lucien avait obligé son beau-frere ;
elle lui donna tous les actes ensemble, trop tard. Une actrice
voit trop d’acteurs en huissiers dans les vaudevilles pour
croire au papier timbré. Lucien eut des larmes aux yeux, il
s'apitoya sur Séchard, il eut honte de son faux, et il voulut
payer. Naturellement, il consulta ses amis sur ce qu’il devait
faire pour gagner du temps. Mais quand Lousteau, Blondet,
Bixiou, Nathan eurent instruit Lucien du peu de cas qu’un
poéte devait faire du Tribunal de Commerce, juridiction
établie pour les boutiquiers, le poéte se trouvait déja sous le
coup d'une saisie. Il voyait a sa porte cette petite affiche
jaune dont la couleur déteint sur les portieres, qui a la vertu
la plus astringente sur le crédit, qui porte l'effroi dans le
coeur des moindres fournisseurs, et qui surtout glace le sang
dans les veines des poétes assez sensibles pour s’attacher a
ces morceaux de bois, a ces guenilles de soie, a ces tas de
laine coloriée, a ces brimborions appelés mobilier. Quand on
vint pour enlever les meubles de Coralie, l'auteur des
Marguerites alla trouver un ami de Bixiou, Desroches, un
premier clerc qui venait de traiter d’'une Etude, et qui se mit
a rire en voyant tant d'effroi chez Lucien pour si peu de
chose. — Ce n’est rien, mon cher, vous voulez gagner du
temps? — Le plus possible. —Eh! bien, opposez-vous a
I’exécution du jugement. Allez trouver un de mes amis,



Signol, un agréé, portez-lui vos pieces, il renouvellera
I'opposition, se présentera pour vous, et déclinera la
compétence du Tribunal de commerce. Ceci ne fera pas la
moindre difficulté, vous étes un journaliste assez connu. Si
vous étes assigné devant le Tribunal civil, vous viendrez me
voir, ca me regardera : je me charge de faire promener ceux
qui veulent chagriner la belle Coralie. Le vingt-huit mai,
Lucien, assigné devant le Tribunal civil, y fut condamneé plus
promptement que ne le pensait Desroches, car on
poursuivait Lucien a outrance. Quand une nouvelle saisie fut
pratiquée, lorsque l'affiche jaune vint encore dorer les
pilastres de la porte de Coralie et qu’on voulut enlever le
mobilier, Desroches, un peu sot de s’étre laissé pincer par
son confrere (telle fut son expression), sy o0pposa,
prétendant, avec raison d’ailleurs, que le mobilier
appartenait a mademoiselle Coralie : il introduisit un référé.
Sur le référé, le Président du Tribunal renvoya les parties a
I’audience, ou la propriété des meubles fut adjugée a l'actrice
par un jugement. Métivier, qui appela de ce jugement, fut
débouteé de son appel par un arrét, le trente juillet.

Le sept aolt, maitre Cachan recut par la diligence un
énorme dossier intitulé :

METIVIER
, CONTRE
SECHARD ET LUCIEN CHARDON.

La premiére piece était la jolie petite note suivante,
dont I'exactitude est garantie ; elle a éte copiée.

Billet du 30 avril dernier, souscrit par Séchard fils,
ordre Lucien de Rubempré (2 mai). Compte de retour :
1,037 45
(5 Mai.)



Dénonciation du compte de retour et du protét avec
assignation devant le Tribunal de commerce de Paris, pour
le 7 mai

875
(7 Mai.)

Jugement, condamnation par défaut, avec contrainte

par corps

3500
(10 Mai.)
Signification du jugement
8 50
(12 Mai.)
Commandement
550
(14 Mai.)
Proces-verbal de saisie
16 00
(18 Mai.)
Proces-verbal d’apposition d’affiches
15 25
(19 Mai.)
Insertion au journal
400
(24 Mai.)

Proces-verbal de récolement précédant I'enlevement, et
contenant opposition a I'exécution du jugement par le sieur
Lucien de Rubempré.

12 00
(27 Mai.)

Jugement du Tribunal qui, faisant droit, renvoie, sur
I'opposition diment réitéree, les parties devant le Tribunal
civil

3500
(28 Mai.)

Assignation a bref délai par Meétivier, devant le

Tribunal civil avec constitution d’avoué
6 50
(2 Juin.)



Jugement contradictoire qui condamne Lucien
Chardon a payer les causes du compte de retour et laisse a
la charge du poursuivant les frais faits devant le Tribunal
de commerce

150 00
(6 Juin.)
Signification dudit
10 00
(15 Juin.)
Commandement
550
(19 Juin.)

Proces-verbal tendant a saisie, et contenant opposition
a cette saisie par la demoiselle Coralie, qui prétend que le
mobilier lui appartient et demande d'aller en référe sur
I'heure, dans le cas ou I'on voudrait passer outre.
20 00
Ordonnance du Président, qui renvoie les parties a
l'audience en état de réferé.
40 00
(19 Juin.)
Jugement qui adjuge la propriété des meubles a ladite
demoiselle Coralie.

250 00
(20 Juin.)
Appel par Métivier
17 00
(30 Juin.)
Arrét confirmatif du jugement.
250 00
Total
889 00
Billet du 31 mai
1,037 45
Dénonciation a Lucien
875

1,046 20



Billet du 30 juin, compte de retour
1,037 45
Dénonciation a Lucien
875

1,046 20

Ces pieces eétaient accompagnées d'une lettre par
laquelle Métivier donnait I'ordre a maitre Cachan, avoué
d’Angouléme, de poursuivre David Séchard par tous les
moyens de droit. Maitre Victor-Ange-Hermeénégilde
Doublon assigna donc David Séchard, le 3 juillet, au tribunal
de commerce d’Angouléme pour le payement de la somme
totale de quatre mille dix-huit francs quatre-vingt-cing
centimes, montant des trois effets et des frais déja faits. Le
jour ou Doublon devait lui apporter a elle-méme le
commandement de payer cette somme énorme pour elle,
Eve recut dans la matinée cette lettre foudroyante écrite par
Meétivier :

A MONSIEUR SECHARD FILS, IMPRIMEUR A
ANGOULEME.

« Votre beau-frere, monsieur Chardon, est un homme
d’une insigne mauvaise foi qui a mis son mobilier sous le
nom d’'une actrice avec laquelle il vit, et vous auriez dQ,
Monsieur, me prévenir loyalement de ces circonstances afin
de ne pas me laisser faire des poursuites inutiles, car vous
n'avez pas répondu a ma lettre du 10 mai dernier. Ne trouvez
donc pas mauvais que je vous demande immédiatement le
remboursement des trois effets et de tous mes débours.

» Agréez mes salutations.
» METIVIER. »



En n’entendant plus parler de rien, Eve, peu savante en
droit commercial, pensait que son fréere avait réparé son
crime en payant les billets fabriques.

— Mon ami, dit-elle a son mari, cours avant tout chez
Petit-Claud, explique-lui notre position, et consulte-le.

— Mon ami, dit le pauvre imprimeur en entrant dans le
cabinet de son camarade chez lequel il avait couru
précipitamment, je ne savais pas, quand tu es venu
m’annoncer ta nomination en m’offrant tes services, que je
pourrais en avoir sitot besoin.

Petit-Claud étudia la belle figure de penseur que lui
présenta cet homme assis dans un fauteuil en face de lui, car
il n’écouta pas le détail d’affaires qu’il connaissait mieux que
ne les savait celui qui les lui expliquait. En voyant entrer
Séchard inquiet, il s’était dit : — Le tour est fait ! Cette scéne
se joue assez souvent au fond du cabinet des avoués. —
Pourquoi les Cointet le persécutent-ils?.. se demandait
Petit-Claud. Il est dans I'esprit des avoués de pénétrer tout
aussi bien dans I'ame de leurs clients que dans celle des
adversaires : ils doivent connaitre I'envers aussi bien que
I’endroit de la trame judiciaire.

— Tu veux gagner du temps, répondit enfin Petit-Claud
a Séchard quand Séchard eut fini. Que te faut-il, quelque
chose comme trois ou quatre mois ?

— Oh I quatre mois! je suis sauvé, s’écria David a qui
Petit-Claud parut étre un ange.

— Eh ! bien, I'on ne touchera a aucun de tes meubles, et
I’on ne pourra pas t'arréter avant trois ou quatre mois... Mais
cela te coltera bien cher, dit Petit-Claud.

— Eh ! gu’est-ce que cela me fait ! s’écria Séchard.



— Tu attends des rentrées, en es-tu sdr ?... demanda
I’'avoué presque surpris de la facilité avec laquelle son client
entrait dans la machination.

— Dans trois mois je serai riche, répondit I'inventeur
avec une assurance d’inventeur.

— Ton pére n’'est pas encore en pre, répondit Petit-
Claud, il tient a rester dans les vignes.

— Est-ce que je compte sur la mort de mon pere ?...
répondit David. Je suis sur la trace d'un secret industriel qui
me permettra de fabriquer sans un brin de coton un papier
aussi solide que le papier de Hollande, et a cinquante pour
cent au-dessous du prix de revient actuel de la pate de
coton..

— C’est une fortune, s’écria Petit-Claud qui comprit
alors le projet du grand Cointet.

— Une grande fortune, mon ami, car il faudra, dans dix
ans d’ici, dix fois plus de papier gqu’il ne s’en consomme
aujourd’hui. Le journalisme sera la folie de notre temps !

— Personne n’a ton secret ?...

— Personne, excepté ma femme.

—Tu n’as pas dit ton projet, ton programme a
quelqu’un... aux Cointet, par exemple ?

— Je leur en ai parlé, mais vaguement, je crois !
Un éclair de générosité passa dans I'ame enfiellée de

Petit-Claud qui essaya de tout concilier, I'intérét des Cointet,
le sien et celui de Séchard.



— Ecoute, David, nous sommes camarades de collége, je
te défendrai ; mais, sache-le bien, cette défense a I'encontre
des lois te coltera cing a six mille francs !... Ne compromets
pas ta fortune. Je crois que tu seras obligé de partager avec
un de nos fabricants. Voyons, tu y regarderas a deux fois
avant d’acheter ou de faire construire une papeterie. 1l te
faudra d’ailleurs prendre un brevet d’invention... Tout cela
prendra du temps et voudra de l'argent. Les huissiers
fondront sur toi peut-étre trop tot, malgré les détours que
nous allons faire devant eux...

— Je tiens mon secret ! répondit David avec la naiveté
du savant.

— Eh'! bien, ton secret sera ta planche de salut, reprit
Petit-Claud repoussé dans sa premiére et loyale intention
d’éviter un proces par une transaction, je ne veux pas le
savoir ; mais écoute-moi bien : tache de travailler dans les
entrailles de la terre, que personne ne te voie et ne puisse
soupconner tes moyens d’exécution, car ta planche te serait
volée sous tes pieds... Un inventeur cache souvent sous sa
peau un jobard ! Vous pensez trop a vos secrets pour pouvoir
penser a tout. On finira par se douter de l'objet de tes
recherches, tu es environné de fabricants! Autant de
fabricants, autant d’ennemis ! Je te vois comme le castor an
milieu des chasseurs, ne leur donne pas ta peau...

— Merci, mon cher camarade, je me suis dit tout cela,
s’écria Séchard ; mais je te suis obligé de me montrer tant de
prudence et de sollicitude !... Il ne s’agit pas de moi dans
cette entreprise. A moi, douze cents francs de rente me
suffiraient, et mon pere doit m’en laisser au moins trois fois
autant quelque jour.. Je vis par I'amour et par ma pensée !...
une vie céleste... Il s’agit de Lucien et de ma femme ; c’est
pour eux que je travaille...

— Allons, signe-moi ce pouvoir, et ne t'occupe plus que
de ta découverte. Le jour ou il faudra te cacher a cause de la



contrainte par corps, je te préviendrai la veille ; car il faut
tout prévoir. Et laisse-moi te dire de ne laisser pénétrer chez
toi personne de qui tu ne sois sir comme de toi-méme.

— Cérizet n'a pas voulu continuer le bail de
I’exploitation de mon imprimerie, et de la sont venus nos
petits chagrins d’argent. Il ne reste donc plus chez moi que
Marion, Kolb, un Alsacien qui est comme un caniche pour
moi, ma femme et ma belle-mére...

— Ecoute, dit Petit-Claud, défie-toi du caniche...

— Tu ne le connais pas, s’écria David. Kolb, c’est comme
moi-méme.

— Veux-tu me le laisser eprouver ?...
— Oui, dit Séchard.

— Allons, adieu; mais envoie-moi la belle madame
Séchard, un pouvoir de ta femme est indispensable. Et, mon
ami, songe bien que le feu est dans tes affaires, dit Petit-
Claud a son camarade en le prévenant ainsi de tous les
malheurs judiciaires qui allaient fondre sur lui.

— Me voila donc un pied en Bourgogne et un pied en
Champagne, se dit Petit-Claud apres avoir reconduit son ami
David Séchard jusqu’a la porte de I'Etude.

En proie aux chagrins que cause le manque d'argent,
aux peines que lui donnait I'état de sa femme assassinee par
I'infamie de Lucien, David cherchait toujours son
probleme !... Or, tout en allant de chez lui chez Petit-Claud, il
avait maché par distraction une tige d’ortie gu’il avait mise
dans de I'eau pour arriver a un rouissage quelconque des
tiges employées comme matiere de sa pate. Il voulait
remplacer les divers brisements opérés par la macération,
par le tissage, enfin par l'usage de tout ce qui devient fil,



linge, chiffon. Quand il alla par les rues, assez content de sa
conférence avec son ami Petit-Claud, il se trouva dans les
dents une boule de pate : il la prit sur sa main, I'étendit et vit
une bouillie supérieure a toutes les compositions qu’il avait
obtenues ; car le principal inconvénient des pates obtenues
des végétaux est un défaut de liant. Ainsi la paille donne un
papier cassant, quasi métallique et sonore. Ces hasards-la ne
sont rencontrés que par les audacieux chercheurs des causes
naturelles !

—Je vais, se disait-il, remplacer par l'effet d’'une
machine et d’'un agent chimique I'opération que je viens de
faire machinalement.

Et il apparut a sa femme dans la joie de sa croyance a
un triomphe.

— Oh'! mon ange, sois sans inquiétude ! dit David en
voyant que sa femme avait pleuré. Petit-Claud nous garantit
pour quelques mois de tranquillité. L’'on me fera des frais ;
mais, comme il me I'a dit en me reconduisant : — Tous les
Francais ont le droit de faire attendre leurs créanciers,
pourvu qu’ils finissent par leur payer capital, intéréts et
frais!... Eh ! bien, nous payerons...

— Etvivre !... dit la pauvre Eve qui pensait a tout.

— Ah'! c’est vrai, répondit David en portant la main a
son oreille par un geste inexplicable et familier a presque
tous les gens embarrasseés.

— Ma mere gardera notre petit Lucien et je puis me
remettre a travailler, dit elle.

— Eve ! 6 mon Eve ! s'écria David, les larmes aux yeux,
en prenant sa femme et la serrant sur son cceur, Eve ! & deux
pas d’ici, a Saintes, au seizieme siecle, un des plus grands
hommes de la France, car il ne fut pas seulement I'inventeur



des émaux, il fut aussi le glorieux précurseur de Buffon, de
Cuvier, il trouva la géologie avant eux, ce naif bonhomme !
Bernard de Palissy souffrait la passion des chercheurs de
secrets, mais il voyait sa femme et ses enfants, tout un
faubourg contre lui. Sa femme lui vendait ses outils... 1l
errait dans la campagne, incompris !... pourchassé, montré
au doigt !... Mais, moil, je suis aimé...

— Bien aimé, répondit Eve avec une sainte et placide
expression.

— On peut souffrir alors tout ce qu’a souffert ce pauvre
Bernard de Palissy, I'auteur des faiences d’Ecouen, et que
Charles IX excepta de la Saint-Barthélemy, qui fit enfin a la
face de I'Europe, vieux, riche et honoré, des cours publics sur
sa science des terres, comme il I'appelait.

— Tant que mes doigts auront la force de tenir un fer a
repasser, tu ne manqueras de rien! s’écria la pauvre femme
avec l'accent du dévouement le plus profond. Dans le temps
gue j'étais premiere demoiselle chez madame Prieur, j'avais
pour amie une petite fille bien sage, la cousine a Postel,
Basine Clerget; eh! bien, Basine vient de m’annoncer, en
m’apportant mon linge fin, qu'elle succede a madame
Prieur : j'irai travailler chez elle !...

—Ah! tu n’y travailleras pas long-temps! répondit
Séchard. J'ai trouvé...

Pour la premiére fois la sublime croyance au succes, qui
soutient les inventeurs et leur donne le courage d’aller en
avant dans les foréts vierges du pays des découvertes, fut
accueillie par Eve avec un sourire presque triste, et David
baissa la téte par un mouvement funebre.

— Oh! mon ami, je ne me mogue pas, je ne ris pas, je
ne doute pas! s’écria la belle Eve en se mettant a genoux
devant son mari. Mais je vois combien tu avais raison de



garder le plus profond silence sur tes essais, sur tes
espérances. Oui, mon ami, les inventeurs doivent cacher le
pénible enfantement de leur gloire a tout le monde, méme a
leurs femmes !... Une femme est toujours femme. Ton Eve
n'‘a pu s’empécher de sourire en t'entendant dire: Jai
trouvé !... pour la dix-septiéme fois depuis un mois.

David se mit a rire si franchement de lui-méme qu’Eve
lui prit la main et la baisa saintement. Ce fut un moment
délicieux, une de ces roses d’amour et de tendresse qui
fleurissent au bord des plus arides chemins de la misere et
guelquefois au fond des précipices.

Eve redoubla de courage en voyant le malheur
redoubler de furie. La grandeur de son mari, sa naiveté
d’inventeur, les larmes qu’elle surprit parfois dans les yeux
de cet homme de cceur et de poésie, tout développa chez elle
une force de résistance inouie. Elle eut encore une fois
recours au moyen qui lui avait déja si bien reussi. Elle écrivit
a monsieur Métivier d’annoncer la vente de I'imprimerie en
lui offrant de le payer sur le prix qu’on en obtiendrait et en le
suppliant de ne pas ruiner David en frais inutiles. Devant
cette lettre sublime Métivier fit le mort: son premier
commis répondit gu’en I'absence de monsieur Métivier il ne
pouvait pas prendre sur lui d’arréter les poursuites. Telle
n’était pas la coutume de son patron en affaires. Eve proposa
de renouveler les effets en payant tous les frais, et le commis
y consentit, pourvu que le pére de David Séchard donnat sa
garantie par un aval. Eve se rendit alors a pied & Marsac,
accompagnée de sa mere et de Kolb. Elle affronta le vieux
vigneron, elle fut charmante, elle réussit a dérider cette
vieille figure ; mais, quand, le cceur tremblant, elle parla de
I'aval, elle vit un changement complet et soudain sur cette
face sollographique.

— Si je laissais a mon fils la liberté de mettre la main a
mes levres, au bord de ma caisse, il la plongerait jusqu’'au
fond de mes entrailles !... s’écria-t-il. Les enfants mangent



tous a méme dans la bourse paternelle. Et comment ai-je
fait, moi ? Je n’ai jamais colté un liard a mes parents. Votre
imprimerie est vide. Les souris et les rats sont seuls a y faire
des impressions... Vous étes belle, vous, je vous aime ; vous
étes une femme travailleuse et soigneuse. Mais mon fils !...
Savez-vous ce qu’est David ?... Eh ! bien, c’est un fainéant de
savant. Si je l'avais lairré comme on m’'a lairré, sans se
connaitre aux lettres, et que j’en eusse fait un ours, comme
son pere, il aurait des rentes... Oh ! c’est ma croix, ce garcon-
la, voyez-vous ! Et, par malheur, il est bien unique, car sa
retiration n’existera jamais! Enfin il vous rend
malheureuse... (Eve protesta par un geste de dénégation
absolue.) — Oui, reprit-il en répondant a ce geste, vous avez
été obligée de prendre une nourrice, le chagrin vous a tari
votre lait. Je sais tout, allez! vous étes au tribunal et
tambourinés par la ville. Je n’étais qu’'un ours, je ne suis pas
savant, je n’ai pas été prote chez messieurs Didot, la gloire
de la typographie; mais jamais je n’ai recu de papier
timbré ! Savez-vous ce que je me dis en allant dans mes
vignes, les soignant et récoltant, et faisant mes petites
affaires ?... Je me dis: — Mon pauvre vieux, tu te donnes
bien du mal, tu mets écu sur écu, tu lairreras de beaux biens,
ce sera pour les huissiers, pour les avoués ou pour les
chimeres... pour les idées... Tenez, mon enfant, vous étes
mere de ce petit garcon, qui m’a eu l'air d’avoir la truffe de
son grand-pere au milieu du visage quand je I'ai tenu sur les
fonts avec madame Chardon, eh! bien, pensez moins a
Séchard qu’a ce petit drole-la... Je n’ai confiance qu’en
vous... Vous pourriez empécher la dissipation de mes biens...
de mes pauvres biens...

— Mais, mon cher papa Séchard, votre fils sera votre
gloire, et vous le verrez un jour riche par lui-méme et avec la
croix de la Légion-d’Honneur a la boutonniére...

— Queé qui fera donc pour cela ? demanda le vigneron.



—Vous le verrez !... Mais, en attendant, mille écus vous
ruineraient-ils ?... Avec mille écus vous feriez cesser les
poursuites... Eh! bien, si vous n'avez pas confiance en lui,
prétez-les-moi, je vous les rendrai, vous les hypothéquerez
sur ma dot, sur mon travail...

— David Séchard est donc poursuivi? s'écria le
vigneron étonné d’apprendre que ce qu’il croyait une
calomnie était vrai. Voila ce que c’est que de savoir signer
son nom !... Et mes loyers !... Oh ! il faut, ma petite fille, que
j'aille a Angouléme me mettre en regle et consulter Cachan,
mon avoué... Vous avez joliment bien fait de venir... Un
homme averti en vaut deux !

Aprés une lutte de deux heures, Eve fut obligée de s’en
aller, battue par cet argument invincible: — Les femmes
n’entendent rien aux affaires. Venue avec un vague espoir de
réussir, Eve refit le chemin de Marsac & Angouléme presque
brisée. En rentrant, elle arriva précisément a temps pour
recevoir la signification du jugement qui condamnait
Séchard a tout payer a Métivier. En province, la présence
d’'un huissier a la porte d’'une maison est un événement;
mais Doublon venait beaucoup trop souvent depuis quelque
temps pour que le voisinage n’en causat pas. Aussi Eve
n’'osait-elle plus sortir de chez elle, elle avait peur d’entendre
des chuchotements a son passage.

— Oh ! mon frére, mon frére ! s'écria la pauvre Eve en
se précipitant dans son allée et montant les escaliers, je ne
puis te pardonner que s’il s’agissait de ta...

— Heélas, lui dit Séchard, qui venait au-devant d’elle, il
s'agissait d’éviter son suicide.

—N’en parlons donc plus jamais, répondit-elle
doucement. La femme qui I'a emmené dans ce gouffre de
Paris est bien criminelle !... et ton pere, mon David, est bien
impitoyable !... Souffrons en silence.



Un coup frappé discretement arréta quelque tendre
parole sur les levres de David, et Marion se présenta
remorquant a travers la premiére piéece le grand et gros Kolb.

— Madame, dit-elle, Kolb et moi nous avons su que
monsieur et madame étaient bien tourmentés ; et, comme
nous avons a nous deux seize cents francs d’économies, nous
avons pensé gu’ils ne pouvaient pas étre mieux placés
gu’entre les mains de madame...

— Te matame, répéta Kolb avec enthousiasme.

— Kolb, s’écria David Séchard, nous ne nous quitterons
jamais, porte mille francs a compte chez Cachan, I'avoué,
mais en demandant une quittance ; nous garderons le reste.
Kolb, gu’aucune puissance humaine ne t'arrache un mot sur
ce que je fais, sur mes heures d'absence, sur ce que tu
pourras me voir rapporter, et quand je t'enverrai chercher
des herbes, tu sais, qu’aucun ceil humain ne te voie... On
cherchera, mon bon Kolb, a te séduire, on t'offrira peut-étre
des mille, des dix mille francs pour parler...

— On m’ovrirait pien tes millions, queu cheu ne tirais
bas une motte ! Est-ce que che nei gonnais boind la gonzigne
milidaire ?

— Tu es averti, marche, et va prier monsieur Petit-
Claud d'assister a la remise de ces fonds chez monsieur
Cachan.

— Ui, fit I’'Alsacien, chesbére edre assez riche ein chour
pire lui domper sire le gazaquin, a ced 6me te chistice!
Ch’aime bas sa visache !

— C’est un bon homme, madame, dit la grosse Marion,
il est fort comme un Turc et doux comme un mouton. En
voila un qui ferait le bonheur d'une femme. C’est lui



pourtant qui a eu l'idée de placer ainsi nos gages, qu'il
appelle des caches ! Pauvre homme ! s’il parle mal, il pense
bien, et je I'entends tout de méme. Il a I'idée d’aller travailler
chez les autres pour ne nous rien codter...

— On deviendrait riche uniquement pour pouvoir
récompenser ces braves gens-la, dit Séchard en regardant sa
femme.

Eve trouvait cela tout simple, elle n’était pas étonnée de
rencontrer des ames a la hauteur de la sienne. Son attitude
elt expliqué toute la beauté de son caractere aux étres les
plus stupides, et méme a un indifférent.

— Vous serez riche, mon cher monsieur, vous avez du
pain de cuit, s’écria Marion, votre pére vient d’acheter une
ferme, il vous en fait, allez ! des rentes...

Dans la circonstance, ces paroles dites par Marion pour
diminuer en quelque sorte le mérite de son action, ne
trahissaient-elles pas une exquise délicatesse ?

Comme toutes les choses humaines, la procédure
francaise a des vices. Néanmoins, de méme qu’une arme a
deux tranchants, elle sert aussi bien a la défense qu’a
I’attaque. En outre, elle a cela de plaisant, que si deux avoueés
s’entendent (et ils peuvent s’entendre sans avoir besoin
d’échanger deux mots, ils se comprennent par la seule
marche de leur procédure !) un procés ressemble alors a la
guerre comme la faisait le premier maréchal de Biron a qui
son fils proposait au siége de Rouen un moyen de prendre la
ville en deux jours. —Tu es donc bien presse, lui dit-il,
d’aller planter nos choux. Deux généraux peuvent éterniser
la guerre en n’arrivant a rien de décisif et ménageant leurs
troupes, selon la méthode des généraux autrichiens que le
Conseil Aulique ne réprimande jamais d’avoir fait manquer
une combinaison pour laisser manger la soupe a leurs
soldats. Maitre Cachan, Petit-Claud et Doublon se



comportérent encore mieux que des généraux autrichiens, ils
se modelérent sur un Autrichien de l'antiquité, sur Fabius
Cunctator !

Petit-Claud, malicieux comme un mulet, eut bientot
reconnu tous les avantages de sa position. Dés que le
payement des frais a faire était garanti par le grand Cointet,
il se promit de ruser avec Cachan, et de faire briller son génie
aux yeux du papetier, en créant des incidents qui
retombassent a la charge de Métivier. Mais,
malheureusement pour la gloire de ce jeune Figaro de la
Basoche, I'historien doit passer sur le terrain de ses exploits
comme s’il marchait sur des charbons ardents. Un seul
mémoire de frais, comme celui fait a Paris, suffit sans doute
a I’histoire des meceurs contemporaines. Imitons donc le style
des bulletins de la Grande-Armeée ; car, pour I'intelligence du
récit, plus rapide sera I'’énoncé des faits et gestes de Petit-
Claud, meilleure sera cette page exclusivement judiciaire.

Assigne, le 3 juillet, au tribunal de commerce
d’Angouléme, David fit défaut ; le jugement lui fut signifié le
8.

Le 10, Doublon langa un commandement et tenta, le 12,
une saisie a laquelle s’opposa Petit-Claud en réassignant
Metivier a quinze jours. De son cOté, Métivier trouva ce
temps trop long, réassigna le lendemain a bref délai, et
obtint, le 19, un jugement qui débouta Séchard de son
opposition. Ce jugement, signifié roide le 21, autorisa un
commandement le 22, une signification de contrainte par
corps le 23, et un proces-verbal de saisie le 24. Cette fureur
de saisie fut bridée par Petit-Claud qui s’y opposa en
interjetant appel en Cour royale. Cet appel, réitére le 15
juillet, trainait Métivier a Poitiers.

— Allez ! se dit Petit-Claud, nous resterons la pendant
guelque temps.



Une fois I'orage dirigé sur Poitiers, chez un avoué de
Cour royale a qui Petit-Claud donna ses instructions, ce
défenseur a double face fit assigner a bref délai David
Séchard, par madame Séchard, en séparation de biens. Selon
I’'expression du Palais, il diligenta de maniere a obtenir son
jugement de séparation le 28 juillet, il I'inséra dans le
Courrier de la Charente, le signifia diment, et, le 1" aoQt, il
se faisait par-devant notaire une liquidation des reprises de
madame Séchard qui la constituait créanciére de son mari
pour la faible somme de dix mille francs que I'amoureux
David lui avait reconnue en dot par le contrat de mariage, et
pour le payement de laquelle il lui abandonna le mobilier de
son imprimerie et celui du domicile conjugal.

Pendant que Petit-Claud mettait ainsi a couvert l'avoir
du ménage, il faisait triompher a Poitiers la prétention sur
laquelle il avait basé son appel. Selon lui, David devait
d’autant moins étre passible des frais faits a Paris sur Lucien
de Rubempré, que le Tribunal civil de la Seine les avait, par
son jugement, mis a la charge de Métivier. Ce systeme,
adopté par la Cour, fut consacré dans un arrét qui confirma
les condamnations portées au jugement du tribunal de
commerce d’Angouléme contre Séchard fils, en faisant
distraction d’'une somme de six cents francs sur les frais de
Paris, mise a la charge de Métivier, en compensant quelques
frais entre les parties, eu égard a l'incident qui motivait
I'appel de Séchard. Cet arrét signifié, le 17 aolt, a Séchard
fils, se traduisit, le 18, en un commandement de payer le
capital, les intéréts, les frais dus, suivi d’'un proces-verbal de
saisie le 20. La, Petit-Claud intervint au nom de madame
Séchard et revendiqua le mobilier comme appartenant a
I’épouse, diment séparée. De plus, Petit-Claud fit apparaitre
Séchard pere devenu son client. Voici pourquoi.

Le lendemain de la visite que lui fit sa belle-fille, le
vigneron était venu voir son avoué d’Angouléme, maitre
Cachan, auquel il demanda la maniere de recouvrer ses
loyers compromis dans la bagarre ou son fils était engagé.



—Je ne puis pas occuper pour le pére lorsque je
poursuis le fils, lui dit Cachan, mais allez voir Petit-Claud, il
est trés-habile, et il vous servira peut-étre encore mieux que
je ne le ferais...

Au Palais, Cachan dit a Petit-Claud : — Je t’ai envoyeé le
pére Séchard, occupe pour moi a charge de revanche.

Entre avoués, ces sortes de services se rendent en
province comme a Paris.

Le lendemain du jour ou le pére Séchard eut donné sa
confiance a Petit-Claud, le grand Cointet vint voir son
complice et lui dit : — Tachez de donner une lecon au pére
Séchard ! Il est homme a ne jamais pardonner a son fils de
lui colter mille francs ; et ce débours séchera dans son cceur
toute pensée généreuse, s’il en poussait !

— Allez a vos vignes, dit Petit-Claud a son nouveau
client, votre fils n’est pas heureux, ne le grugez pas en
mangeant chez lui. Je vous appellerai quand il en sera
temps.

Donc, au nom de Séchard, Petit-Claud prétendit que les
presses étant scellées devenaient d’autant plus immeubles
par destination que, depuis le regne de Louis X1V, la maison
servait a une imprimerie. Cachan, indigné pour le compte de
Metivier, qui, apres avoir trouvé a Paris les meubles de
Lucien appartenant a Coralie, trouvait encore a Angouléme
les meubles de David appartenant a la femme et au pére (il y
eut la de jolies choses dites a I'audience) assigna le pére et le
fils pour faire tomber de telles prétentions. « Nous voulons,
s'écria-t-il, démasquer les fraudes de ces hommes qui
déploient les plus redoutables fortifications de la mauvaise
foi ; qui, des articles les plus innocents et les plus clairs du
Code, font des chevaux de frise pour se défendre ! et de quoi,
de payer trois mille francs! pris ou... dans la caisse du



pauvre Métivier. Et I'on ose accuser les escompteurs !... Dans
guel temps vivons-nous !... Enfin, je le demande, n’est-ce pas
a qui prendra largent de son voisin?... Vous ne
sanctionnerez pas une prétention qui ferait passer
I'immoralité au coeur de la justicel..» Le tribunal
d’Angouléme, ému par la belle plaidoirie de Cachan, rendit
un jugement, contradictoire entre toutes les parties, qui
donna la propriété des meubles meublants seulement a
madame Séchard, repoussa les prétentions de Séchard pere
et le condamna net a payer quatre cent trente-quatre francs
soixante-cing centimes de frais.

— Le pere Séchard est bon, se dirent en riant les avoués,
il a voulu mettre la main dans le plat, gu’il paye!...

Le 26 aolt, ce jugement fut signifié de maniére a
pouvoir saisir les presses et les accessoires de I'imprimerie le
28 aolt. On apposa les affiches !... On obtint, sur requéte, un
jugement pour pouvoir vendre dans les lieux mémes. On
inséra I'annonce de la vente dans les journaux, et Doublon se
flatta de pouvoir procéder au récolement et a la vente le 2
septembre.

En ce moment, David Séchard devait, par jugement en
regle et par exécutoires levés, bien légalement, a Métivier la
somme totale de cing mille deux cent soixante-quinze francs
vingt-cing centimes non compris les intéréts. Il devait a
Petit-Claud douze cents francs et les honoraires, dont le
chiffre était laissé, suivant la noble confiance des cochers qui
vous ont conduit rondement, a sa générosité. Madame
Séchard devait a Petit-Claud environ trois cent cinquante
francs, et des honoraires. Le pére Séchard devait ses quatre
cent trente-quatre francs soixante-cing centimes et Petit-
Claud lui demandait cent écus d’honoraires. Ainsi, le tout
pouvait aller a dix mille francs.

A part l'utilit¢ de ces documents pour les nations
étrangéres qui pourront y voir le jeu de l'artillerie judiciaire



en France, il est nécessaire que le législateur, si toutefois le
Iégislateur a le temps de lire, connaisse jusqu’ou peut aller
I’'abus de la procédure. Ne devrait-on pas bacler une petite
loi qui, dans certains cas, interdirait aux avoues de surpasser
en frais la somme qui fait I'objet du procées ? Ny a-t-il pas
guelque chose de ridicule a soumettre une propriété d'un
centiare aux formalités qui régissent une terre d’'un million !
on comprendra par cet exposé tres-sec de toutes les phases
par lesquelles passait le débat, la valeur de ces mots: la
forme, la justice, les frais ! dont ne se doute pas I'immense
majorité des Francais. Voila ce qui s’appelle en argot de
Palais mettre le feu dans les affaires d’'un homme. Les
caractéres de I'imprimerie pesant cing milliers valaient, au
prix de la fonte, deux mille francs. Les trois presses valaient
six cents francs. Le reste du matériel et eté vendu comme
du vieux fer et du vieux bois. Le mobilier du ménage aurait
produit tout au plus mille francs. Ainsi, de valeurs
appartenant a Séchard fils et représentant une somme
d’environ quatre mille francs, Cachan et Petit-Claud en
avaient fait le prétexte de sept mille francs de frais sans
compter l'avenir dont la fleur promettait d’assez beaux
fruits, comme on va le voir. Certes les praticiens de France et
de Navarre, ceux de Normandie méme, accorderont leur
estime et leur admiration a Petit-Claud ; mais les gens de
coeur n'accorderont-ils pas une larme de sympathie a Kolb et
a Marion ?

Pendant cette guerre, Kolb, assis a la porte de I'allée sur
une chaise tant que David n’avait pas besoin de lui,
remplissait les devoirs d’'un chien de garde. Il recevait les
actes judiciaires, toujours surveillés d'ailleurs par un clerc de
Petit-Claud. Quand des affiches annoncaient la vente du
matériel composant une imprimerie, Kolb les arrachait
aussitot que I'afficheur les avait apposeées, et il courait par la
ville les Oter, en s'écriant : — Les goquins !... dourmander
ein si prafe dme ! Ed ilz abellent ¢a de la chistice ! Marion
gagnait pendant la matinée une piéce de dix sous dans une
papeterie et I'employait a la dépense journaliere. Madame



Chardon avait recommencé sans murmurer les fatigantes
veilles de son état de garde-malade, et apportait a sa fille son
salaire a la fin de chaque semaine. Elle avait déja fait deux
neuvaines, en s’étonnant de trouver Dieu sourd a ses prieres,
et aveugle aux clartés des cierges qu’elle lui allumait.

Le 2 septembre, Eve recut la seule lettre que Lucien
écrivit apres celle par laquelle il avait annoncé la mise en
circulation des trois billets a son beau-fréere et que David
avait cachée a sa femme.

— Voila la troisiéme lettre que j'aurai eue de lui depuis
son départ, se dit la pauvre sceur en hésitant a décacheter le
fatal papier.

En ce moment, elle donnait a boire a son enfant, elle le
nourrissait au biberon, car elle avait été forcée de renvoyer la
nourrice par économie. On peut juger dans quel état la mit la
lecture de la lettre suivante ainsi que David, qu’elle fit lever.
Apreés avoir passeé la nuit a faire du papier, I'inventeur s’était
couché vers le jour.

« Paris, 29 aodt.
« Ma chére sceur,

» Il y a deux jours, a cing heures du matin, j’ai recu le
dernier soupir d’'une des plus belles créatures de Dieu, la
seule femme qui pouvait m’aimer comme tu m’aimes,
comme m’aiment David et ma mere, en joignant a ces
sentiments si désintéresses ce qu'une mére et une sceur ne
sauraient donner : toutes les félicités de lI'amour! Apres
m’avoir tout sacrifié, peut-étre la pauvre Coralie est-elle
morte pour moi! pour moi qui n’'ai pas en ce moment de
quoi la faire enterrer... Elle m’elt consolé de la vie; vous
seuls, mes chers anges, pourrez me consoler de sa mort.
Cette innocente fille a, je le crois, été absoute par Dieu, car
elle est morte chrétiennement. Oh ! Paris ... Mon Eve, Paris



est a la fois toute la gloire et toute I'infamie de la France, j'y
ai déja perdu bien des illusions, et je vais en perdre encore
d’autres en y mendiant le peu d’argent dont j'ai besoin pour
mettre en terre sainte le corps d’un ange !

» Ton malheureux frere,
» LUCIEN. »

«P. S. Jai di te causer bien des chagrins par ma
Iégereté, tu sauras tout un jour, et tu m’excuseras. D’ailleurs,
tu dois étre tranquille: en nous voyant si tourmentées,
Coralie et moi, un brave négociant a qui j'ai fait de cruels
soucis, monsieur Camusot, s’est chargé d’arranger, a-t-il dit,
cette affaire. »

— La lettre est encore humide de ses larmes! dit-elle a
David en le regardant avec tant de pitié qu’il éclatait dans ses
yeux quelque chose de son ancienne affection pour Lucien.

— Pauvre garcon, il a da bien souffrir, s’il était aimé
comme il le dit !... s’écria I'heureux époux d’Eve.

Et le mari comme la femme oublierent toutes leurs
douleurs, devant le cri de cette douleur supréme. En ce
moment, Marion se précipita disant: — Madame, les
voila!... lesvoila !...

—Qui?

— Doublon et ses hommes, le diable, Kolb se bat avec
eux, on va vendre.

— Non, non, I'on ne vendra pas, rassurez-vous ! s’écria
Petit-Claud dont la voix retentit dans la piece qui précédait
la chambre a coucher, je viens de signifier un appel. Vous ne
devez pas rester sous le poids d’un jugement qui taxe de
mauvaise foi. Je ne me suis pas avisé de me défendre ici.



Pour vous gagner du temps, jai laissé bavarder Cachan, je
suis certain de triompher encore une fois a Poitiers...

— Mais combien ce triomphe codltera-t-il ? demanda
madame Séchard.

— Des honoraires si vous triomphez, et mille francs si
nous perdons.

— Mon Dieu, sécria la pauvre Eve, mais le reméde
n’est-il pas pire que le mal ?...

En entendant ce cri de l'innocence éqlairée au feu
judiciaire, Petit-Claud resta tout interdit, tant Eve était belle.

Le pere Sechard, mandé par Petit-Claud, arriva sur ces
entrefaites. La présence du vieillard dans la chambre a
coucher de ses enfants, ou son petit-fils au berceau souriait
au malheur, rendit cette scéne complete.

— Papa Séchard, dit le jeune avoué, vous me devez sept
cents francs pour votre intervention ; mais vous les répéterez
contre votre fils, en les ajoutant a la masse des loyers qui
vous sont dus.

Le vieux vigneron saisit la piquante ironie que Petit-
Claud mit dans son accent et dans son air en lui adressant
cette phrase.

— Il vous en aurait moins colté pour cautionner votre
fils ! lui dit Eve en quittant le berceau pour venir embrasser
le vieillard...

David, accablé par la vue de l'attroupement qui s’était
fait devant sa maison, ou la lutte de Kolb et des gens de
Doublon avait attiré du monde, tendit la main a son pere
sans lui dire bonjour.



— Et comment puis-je vous devoir sept cents francs,
demanda le vieillard a Petit-Claud.

— Mais parce que jai, d’abord, occupé pour vous.
Comme il s’agit de vos loyers, vous étes vis-a-vis de moi
solidaire avec votre débiteur. Si votre fils ne me paye pas ces
frais-la vous me les payerez, vous... Mais, ceci n'est rien,
dans quelques heures on voudra mettre David en prison, I'y
laisserez-vous aller ?...

— Que doit-il ?

— Mais quelque chose comme cing a six mille francs,
sans compter ce qu’il vous doit et ce qu’il doit a sa femme.

Le vieillard, devenu tout défiance, regarda le tableau
touchant qui se présentait a ses regards dans cette chambre
bleue et blanche : une belle femme en pleurs auprées d’'un
berceau, David fléchissant enfin sous le poids de ses
chagrins, I'avoué qui peut-étre l'avait attiré la comme dans
un piége ; I'ours crut alors sa paternité mise en jeu par eux, il
eut peur d’étre exploité. Il alla voir et caresser I'enfant, qui
lui tendit ses petites mains. Au milieu de tant de soins,
I’enfant, soigné comme celui d’'un pair d’Angleterre, avait sur
la téte un petit bonnet brodé doublé de rose.

— Eh'! que David s’en tire comme il pourra, moi je ne
pense qu’a cet enfant-la, s’écria le vieux grand-pére, et sa
mere m’approuvera. David est si savant, gu’il doit savoir
comment payer ses dettes.

—Voila, dit l'avoué d'un air moqueur, la veéritable
expression de vos sentiments. Tenez, papa Séchard, vous
étes jaloux de votre fils. Ecoutez la vérité : vous avez mis
David dans la position ou il est, en lui vendant votre
imprimerie trois fois ce gu’elle valait, et en le ruinant pour
vous faire payer ce prix usuraire. Oui, ne branlez pas la téte :
le journal vendu aux Cointet et dont le prix a été empoché



par vous en entier, était toute la valeur de votre imprimerie...
Vous haissez votre fils parce que vous I'avez dépouillé, parce
gue vous en avez fait un homme au-dessus de vous. Vous
vous donnez le genre d’aimer prodigieusement votre petit-
fils pour masquer la banqueroute de sentiments que vous
faites a votre fils et a votre bru qui vous colteraient de
I’'argent hic et nunc, tandis que votre petit-fils n’a besoin de
votre affection que in extremis. Vous aimez ce petit gars-la
pour avoir l'air d’aimer quelqu’un de votre famille, et ne pas
étre taxé d’insensibilité. Voila le fond de votre sac, pére
Séchard...

— Est-ce pour entendre ¢a que vous m’'avez fait venir ?
dit le vieillard d’'un ton menacant en regardant tour a tour
son avoue, sa belle fille et son fils.

— Mais, monsieur, s’écria la pauvre Eve en s’adressant a
Petit-Claud, avez-vous donc juré notre ruine ? Jamais mon
mari ne s’est plaint de son pére... Le vigneron regarda sa
belle-fille d’'un air sournois. — Il m’a dit cent fois que vous
'aimiez a votre maniére, dit-elle au vieillard en en
comprenant la défiance.

D’apres les instructions du grand Cointet, Petit-Claud
achevait de brouiller le pere et le fils afin que le pere ne fit
pas sortir David de la cruelle position ou il se trouvait. — Le
jour ou nous tiendrons David en prison, avait dit la veille le
grand Cointet a Petit-Claud, vous serez présenté chez
madame de Sénonches. L’intelligence que donne l'affection
avait éclairé madame Séchard, qui devinait cette inimitié de
commande, comme elle avait déja senti la trahison de
Cérizet. Chacun imaginera facilement I'air surpris de David,
qui ne pouvait pas comprendre que Petit-Claud conndt si
bien et son pere et ses affaires. Le loyal imprimeur ne savait
pas les liaisons de son défenseur avec les Cointet, et
d’ailleurs il ignorait que les Cointet fussent dans la peau de
Meétivier. Le silence de David était une injure pour le vieux



vigneron ; aussi l'avoué profita-t-il de I'étonnement de son
client pour quitter la place.

— Adieu, mon cher David, vous étes averti, la contrainte
par corps n’est pas susceptible d’étre infirmée par I'appel, il
ne reste plus que cette voie a vos créanciers, ils vont la
prendre. Ainsi, sauvez-vous!... Ou plutdt, si vous m’en
croyez, tenez, allez voir les freres Cointet, ils ont des
capitaux, et, si votre découverte est faite, si elle tient ses
promesses, associez-vous avec eux ; ils sont, aprés tout, tres-
bons enfants...

— Quel secret ? demanda le pére Séchard.

— Mais croyez-vous votre fils assez niais pour avoir
abandonné son imprimerie sans penser a autre chose ?
s'écria l'avoué. Il est en train, m’a-t-il dit, de trouver le
moyen de fabriquer pour trois francs la rame de papier qui
revient en ce moment a dix francs...

— Encore une maniére de m’attraper! s’écria le pére
Séchard. Vous vous entendez tous ici comme des larrons en
foire. Si David a trouvé cela, il n’a pas besoin de moi, le voila
millionnaire ! Adieu, mes petits amis, bonsoir.

Et le vieillard de s’en aller par les escaliers.

— Songez a vous cacher, dit a David Petit-Claud qui
courut apreés le vieux Séchard pour I'exaspérer encore.

Le petit avoué retrouva le vigneron grommelant sur la
place du Mdrier, le reconduisit jusqu’a I'Houmeau, et le
quitta en le menacant de prendre un exécutoire pour les frais
qui lui étaient dus, s’il n’était pas payé dans la semaine.

—Je vous paye, si vous me donnez les moyens de
déshériter mon fils sans nuire a mon petit-fils et a ma bru ...
dit le vieux Séchard en quittant brusquement Petit-Claud.



— Comme le grand Cointet connait bien son monde !...
Ah! il me le disait bien: ces sept cents francs a donner
empécheront le pére de payer les sept mille francs de son
fils, s’écriait le petit avoué en remontant a Angouléme.
Néanmoins ne nous laissons pas enfoncer par ce vieux
finaud de papetier, il est temps de lui demander autre chose
gue des paroles.

— Eh'! bien, David, mon ami, que comptes-tu faire ?...
dit Eve a son mari quand le péere Séchard et I'avoue les
eurent laissés.

— Mets ta plus grande marmite au feu, mon enfant,
s'écria David en regardant Marion, je tiens mon affaire !

En entendant cette parole, Eve prit son chapeau, son
chale, ses souliers avec une vivacité fébrile.

— Habillez-vous, mon ami, dit-elle a Kolb, vous allez
m’accompagner, car il faut que je sache s'’il existe un moyen
de sortir de cet enfer...

— Monsieur, s’écria Marion quand Eve fut sortie, soyez
donc raisonnable, ou madame mourra de chagrin. Gagnez de
I'argent pour payer ce que vous devez, et, aprés, vous
chercherez vos trésors a votre aise...

— Tais-toi, Marion, répondit David, la derniere
difficulté sera vaincue. Jaurai tout a la fois un brevet
d’invention et un brevet de perfectionnement.

La plaie des inventeurs, en France, est le brevet de
perfectionnement. Un homme passe dix ans de sa vie a
chercher un secret d’'industrie, une machine, une découverte
guelconque, il prend un brevet, il se croit maitre de sa
chose ; il est suivi par un concurrent qui, s’il n’a pas tout
prévu, lui perfectionne son invention par une vis, et la lui ote



ainsi des mains. Or, en inventant, pour fabriquer le papier,
une pate a bon marché, tout n’était pas dit! D’autres
pouvaient perfectionner le procéde. David Séchard voulait
tout prévoir, afin de ne pas se voir arracher une fortune
cherchée au milieu de tant de contrariétés. Le papier de
Hollande (ce nom reste au papier fabriqué tout en chiffon de
fil de lin, quoique la Hollande n’en fabrique plus) est
legerement collé ; mais il se colle feuille a feuille par une
main-d’ceuvre qui renchérit le papier. S’il devenait possible
de coller la pate dans la cuve, et par une colle peu
dispendieuse (ce qui se fait d’ailleurs aujourd’hui, mais
imparfaitement  encore), il ne resterait aucun
perfectionnement a trouver. Depuis un mois, David
cherchait donc a coller en cuve la pate de son papier. Il visait
a la fois deux secrets.

Eve alla voir sa mére. Par un hasard favorable, madame
Chardon gardait la femme du premier Substitut, laquelle
venait de donner un héritier presomptif a I'illustre famille
des Milaud de Nevers.

Eve, en défiance de tous les officiers ministériels, avait
inventé de consulter, sur sa position, le défenseur légal des
veuves et des orphelins, de lui demander si elle pouvait
libérer David en s’obligeant, en vendant ses droits ; mais elle
espérait aussi savoir la verité sur la conduite ambigué de
Petit-Claud.

Le magistrat, surpris de la beauté de madame Séchard,
la recut, non-seulement avec les égards dus a une femme,
mais encore avec une espéce de courtoisie a laquelle Eve
n’était pas habituée. Elle vit enfin dans les yeux du magistrat
cette expression que, depuis son mariage, elle n’avait plus
trouvée que chez Kolb, et qui, pour les femmes belles comme
Eve, est le criterium avec lequel elles jugent les hommes.
Quand une passion, quand l'intérét ou I'age glacent dans les
yeux d'un homme le pétillement [petillement] de
I’'obéissance absolue qui y flambe au jeune age, une femme



entre alors en défiance de cet homme et se met a I'observer.
Les Cointet, Petit-Claud, Cérizet, tous les gens en qui elle
avait deviné des ennemis, l'avaient regardée d’'un ceil sec et
froid. Elle se sentit donc a l'aise avec le Substitut, qui, tout
en l'accueillant avec grace, détruisit en peu de mots toutes
Ses espérances.

— Il n'est pas certain, madame, lui dit-il, que la Cour
Royale réforme le jugement qui restreint aux meubles-
meublants I'abandon que vous a fait votre mari de tout ce
gu’il possédait pour vous remplir de vos reprises. Votre
priviléege ne doit pas servir a couvrir une fraude. Mais,
comme vous serez admise en qualité de créanciéere au
partage du prix des objets saisis, que votre beau-péere doit
exercer également son privilége pour la somme des loyers
dus, il y aura, I'arrét de la cour une fois rendu, matiere a
d’autres contestations, a propos de ce que nous appelons, en
termes de droit, une contribution.

— Mais monsieur Petit-Claud nous ruine donc?...
s’écria-t-elle.

— La conduite de Petit-Claud, reprit le magistrat, est
conforme au mandat donné par votre mari, qui veut, dit son
avoué, gagner du temps. Selon moi, peut-étre vaudrait-il
mieux se désister de I'appel, et vous rendre acquéreurs a la
vente, vous et votre beau-pére, des ustensiles les plus
nécessaires a votre exploitation, vous dans la limite de ce qui
doit vous revenir, lui pour la somme de ses loyers... Mais ce
serait aller trop promptement au but. Les avoués vous
grugent!...

— Je serais alors dans les mains de monsieur Séechard
pére, a qui je devrais le loyer des ustensiles et celui de la
maison ; mon mari n’en resterait pas moins sous le coup des
poursuites de monsieur Métivier, qui n’aurait presque rien
eu...



— Oui, madame.

— Eh I bien, notre position serait pire que celle ou nous
sommes...

— La force de la loi, madame, appartient en définitive
au créancier. Vous avez recu trois mille francs, il faut
nécessairement les rendre...

— Oh ! monsieur, nous croyez-vous donc capables de...

Eve sarréta en sapercevant du danger que sa
justification pouvait faire courir a son frere.

— Oh'! je sais bien, reprit le magistrat, que cette affaire
est obscure et du cote des débiteurs, qui sont probes,
délicats, grands méme !... et du c6té du créancier qui n’est
gu’un préte-nom...

Eve épouvantée regardait le magistrat d’un air hébété.

— Vous comprenez, dit-il en lui jetant un regard plein
de grosse finesse, que nous avons, pour réfléchir a ce qui se
passe sous nos yeux, tout le temps pendant lequel nous
sommes assis a écouter les plaidoiries de messieurs les
avocats.

Eve revint au désespoir de son inutilité.
Le soir a sept heures, Doublon apporta Ile
commandement par lequel il dénoncait la contrainte par

corps. A cette heure, la poursuite arriva donc & son apogée.

— A compter de demain, dit David, je ne pourrai plus
sortir que pendant la nuit.

Eve et madame Chardon fondirent en larmes. Pour
elles, se cacher était un déshonneur.



En apprenant que la liberté de leur maitre était
menaceée, Kolb et Marion s’alarmerent d’autant plus que,
depuis long-temps, ils I'avaient jugé dénué de toute malice ;
et ils tremblérent tellement pour lui, gu’ils vinrent trouver
madame Chardon, Eve et David, sous prétexte de savoir a
quoi leur dévouement pouvait étre utile. lls arrivérent au
moment ou ces trois étres, pour qui la vie avait été
jusqu’alors si simple, pleuraient en apercevant la nécessité
de cacher David. Mais comment échapper aux espions
invisibles qui, des a présent, devaient observer les moindres
démarches de cet homme, malheureusement si distrait ?

— Si matame feut addentre ein bedit quard’hire, che
fais bousser eine regonnaissanze dans le gampe ennemi, dit
Kolb, et vis ferrez que che m'y gonnais, quoique chaie l'air
d’ein Hallemante ; gomme che suis ein frai Vrancais, chai
engor te la malice.

— Oh ! madame, dit Marion, laissez-le aller, il ne pense
gu’a garder monsieur, il n’a pas d’autres idées. Kolb n’est pas
un Alsacien. C’est... quoi ?... un vrai terre neuvien !

— Allez, mon bon Kolb, lui dit David, nous avons encore
le temps de prendre un parti.

Kolb courut chez I'huissier, ou les ennemis de David,
réunis en conseil, avisaient aux moyens de s’emparer de lui.

L’arrestation des débiteurs est, en province, un fait
exorbitant, anormal, s’il en fut jamais. D’abord, chacun s’y
connait trop bien pour que personne emploie jamais un
moyen si odieux. On doit se trouver, créanciers et débiteurs,
face a face pendant toute la vie. Puis, quand un commercant,
un banqueroutier, pour se servir des expressions de la
province, qui ne transige guere sur cette espece de vol légal,
meédite une vaste faillite, Paris lui sert de refuge. Paris est en
guelque sorte la Belgique de la province : on y trouve des



retraites presque impénétrables, et le mandat de I'huissier
poursuivant expire aux limites de sa juridiction. Il est
d’autres empéchements quasi dirimants. Ainsi, la loi qui
consacre I'inviolabilité du domicile régne sans exception en
province ; I'huissier n'y a pas le droit, comme a Paris, de
pénétrer dans une maison tierce pour y venir saisir le
débiteur. Le Législateur a cru devoir excepter Paris, a cause
de la réunion constante de plusieurs familles dans la méme
maison. Mais, en province, pour violer le domicile du
débiteur lui-méme, I'huissier doit se faire assister du juge de
paix. Or le juge de paix, qui tient sous sa puissance les
huissiers, est a peu prés le maitre d’accorder ou de refuser
son concours. A la louange des juges de paix, on doit dire
gue cette obligation leur pese, ils ne veulent pas servir des
passions aveugles, ou des vengeances. Il est encore d’autres
difficultés non moins graves et qui tendent a modifier la
cruauté tout a fait inutile de la loi sur la contrainte par corps,
par I'action des mceurs qui change souvent les lois au point
de les annuler. Dans les grandes villes, il existe assez de
miserables, de gens dépravés, sans foi ni loi, pour servir
d’espions ; mais dans les petites villes chacun se connait trop
pour pouvoir se mettre aux gages d’'un huissier. Quiconque,
dans la classe infime, se préterait a ce genre de dégradation,
serait obligé de quitter la ville. Ainsi, l'arrestation d'un
débiteur n’étant pas, comme a Paris ou comme dans les
grands centres de population, l'objet de [I'industrie
privilégiée des Gardes du Commerce, devient une ceuvre de
procédure excessivement difficile, un combat de ruse entre
le débiteur et I'huissier dont les inventions ont quelquefois
fourni de trés-agréables récits aux Faits-Paris des journaux.

Cointet I'ainé n’avait pas voulu se montrer ; mais le gros
Cointet, qui se disait chargé de cette affaire par Métivier,
était venu chez Doublon avec Cérizet, devenu son prote, et
dont la coopération avait été acquise par la promesse d'un
billet de mille francs. Doublon devait compter sur deux de
ses praticiens. Ainsi, les Cointet avaient déja trois limiers
pour surveiller leur proie. Au moment de larrestation,



Doublon pouvait d’ailleurs employer la gendarmerie, qui,
aux termes des jugements, doit son concours a I’huissier qui
le requiert. Ces cing personnes étaient donc en ce moment
méme reéunies dans le cabinet de maitre Doublon, situé au
rez-de-chaussée de la maison, en suite [ensuite] de I'Etude.

On entrait & I'Etude par un assez large corridor dallé,
qui formait comme une allée. La maison avait une simple
porte batarde, de chaque coté de laquelle se voyaient les
panonceaux ministériels dorés, au centre desquels on lit en
lettres noires : Huissier. Les deux fenétres de I'Etude
donnant sur la rue étaient défendues par de forts barreaux
de fer. Le cabinet avait vue sur un jardin, ou l'huissier,
amant de Pomone, cultivait lui-méme avec un grand succes
les espaliers. La cuisine faisait face a I'Etude, et derriére la
cuisine se developpait I'escalier par lequel on montait a
I’étage supérieur. Cette maison se trouvait dans une petite
rue, derriere le nouveau Palais de Justice, alors en
construction, et qui ne fut fini qu’aprés 1830. Ces détails ne
sont pas inutiles a I'intelligence de ce qui advint a Kolb.
L’Alsacien avait inventé de se présenter a I’huissier sous
prétexte de lui vendre son maitre, afin d’apprendre ainsi
quels seraient les piéges qu’'on lui tendrait, et de Il'en
preserver. La cuisiniere vint ouvrir, Kolb lui manifesta le
désir de parler a monsieur Doublon pour affaires. Contrariée
d’étre dérangée pendant qu’elle lavait sa vaisselle, cette
femme ouvrit la porte de I'Etude en disant a Kolb, qui lui
était inconnu, d'y attendre monsieur, pour le moment en
conférence dans son cabinet; puis, elle alla prévenir son
maitre qu’'un homme voulait lui parler. Cette expression, un
homme, signifiait si bien un paysan, que Doublon dit: —
Qu’il attende ! Kolb s’assit auprés de la porte du cabinet.

— Ah ca! comment comptez-vous procéder ? car si
nous pouvions I'empoigner demain matin, ce serait du
temps de gagné, disait le gros Cointet.



— Il n’a pas volé son nom de Naif, rien ne sera plus
facile, s’écria Cérizet.

En reconnaissant la voix du gros Cointet, mais surtout
en entendant ces deux phrases, Kolb devina sur-le-champ
gu’il s’agissait de son maitre, et son étonnement alla
croissant quand il distingua la voix de Cérizet.

— Eine karson qui a manché son bain, s’écria-t-il
frappé d’épouvante.

— Mes enfants, dit Doublon, voici ce qu’il faut faire.
Nous échelonnerons notre monde a de grandes distances,
depuis la rue de Beaulieu et la place du Mdrier, dans tous les
sens, de maniére a suivre le Naif, ce surnom me plait, sans
qgu’il puisse s’en apercevoir, nous ne le quitterons pas qu'il
ne soit entré dans la maison ou il se croira caché ; nous lui
laisserons quelques jours de sécurité, puis nous Iy
rencontrerons quelque jour avant le lever ou le coucher du
soleil.

— Mais en ce moment que fait-il? il peut nous
échapper, dit le gros Cointet.

— Il est chez lui, dit maitre Doublon ; s’il sortait, je le
saurais. J'ai I'un de mes praticiens sur la place du Mdrier en
observation, un autre au coin du Palais, et un autre a trente
pas de ma maison. Si notre homme sortait, ils siffleraient ; et
il n’aurait pas fait trois pas, que je le saurais déja par cette
communication télégraphique.

Les huissiers donnent a leurs recors le nom honnéte de
praticiens.

Kolb n’avait pas compté sur un si favorable hasard, il
sortit doucement de I'Etude et dit & la servante : — Monsieur
Doublon est occupé pour long-temps, je reviendrai demain
matin de bonne heure.



L’'Alsacien, en sa qualité de cavalier, avait été saisi par
une idée qu’il alla sur-le-champ mettre a exécution. 1l courut
chez un loueur de chevaux de sa connaissance, y choisit un
cheval, le fit seller, et revint en toute hate chez son maitre,
ou il trouva madame Eve dans la plus profonde désolation.

— Qu'y a-t-il, Kolb ? demanda I'imprimeur en trouvant
a I’Alsacien un air a la fois joyeux et effrayé.

— Vus édes endourés de goquins. Le plis sire ede te
gager mon maidre. Montame a-d-elle bensé a meddre
monziere quelque bard ?...

Quand I'honnéte Kolb eut expliqué la trahison de
Cérizet, les circonvallations tracées autour de la maison, la
part que le gros Cointet prenait a cette affaire, et fait
pressentir les ruses que méditeraient de tels hommes contre
son maitre, les plus fatales lueurs éclairerent la position de
David.

— C’est les Cointet qui te poursuivent, s’écria la pauvre
Eve anéantie, et voila pourquoi Métivier se montrait si dur...
Ils sont papetiers, ils veulent ton secret.

— Mais que faire pour leur échapper ? s’écria madame
Chardon.

— Si montame beud affoir ein bedide entroid a meddre
monziere, demanda Kolb, che bromets de I'y gontuire zans
gu’on le sache chamais.

— N’entrez que de nuit chez Basine Clerget, répondit
Eve, j'irai convenir de tout avec elle. Dans cette circonstance,
Basine est une autre moi-méme.



— Les espions te suivront, dit enfin David qui recouvra
qguelque présence d’esprit. Il s’agit de trouver un moyen de
prévenir Basine sans qu’aucun de nousy aille.

— Montame beud y haler, dit Kolb. Foissi ma
gompinazion: che fais sordir affec monsiére, nus
emmenerons sir nos draces les sivleurs. Bentant ce demps,
matame ira chez matemoiselle Clerchet, éle ne sera pas
zuifie. Chai ein gefal, che prents monsiére en groube ; ed, ti
tiaple, si I'on nus addrabe !

— Eh ! bien, adieu, mon ami, s’écria la pauvre femme en
se jetant dans les bras de son mari ; aucun de nous n’ira te
voir, car nous pourrions te faire prendre. Il faut nous dire
adieu pour tout le temps que durera cette prison volontaire.
Nous correspondrons par la poste, Basine y jettera tes
lettres, et je t'écrirai sous son nom.

A leur sortie David et Kolb entendirent les sifflements,
et menerent les espions jusqu’au bas de la porte Palet ou
demeurait le loueur de chevaux. La, Kolb prit son maitre en
croupe, en lui recommandant de se bien tenir a lui.

— Zifflez, zifflez, mes pons hamis! Che me mogue de
vus dous! s'écria Kolb. Vus n’addraberez bas ein fieux
gafalier.

Et le vieux cavalier piqua des deux dans la campagne
avec une rapidité qui devait mettre et qui mit les espions
dans I'impossibilité de les suivre, ni de savoir ou ils allaient.

Eve alla chez Postel sous le prétexte assez ingénieux de
le consulter. Apres avoir subi les insultes de cette pitié qui ne
prodigue que des paroles, elle quitta le ménage Postel, et put
gagner, sans étre vue, la maison de Basine, a qui elle confia
ses chagrins en lui demandant secours et protection. Basine,
qui pour plus de discrétion avait fait entrer Eve dans sa
chambre, ouvrit la porte d’'un cabinet contigu dont le jour



venait d’'un chassis a tabatiére et sur lequel aucun ceil ne
pouvait avoir de vue. Les deux amies débouchérent une
petite cheminée dont le tuyau longeait celui de la cheminée
de l'atelier ou les ouvrieres entretenaient du feu pour leurs
fers. Eve et Basine étendirent de mauvaises couvertures sur
le carreau pour assourdir le bruit, si David en faisait par
mégarde ; elles lui mirent un lit de sangle pour dormir, un
fourneau pour ses expériences, une table et une chaise pour
s'asseoir et pour écrire. Basine promit de lui donner a
manger la nuit; et, comme personne ne pénétrait jamais
dans sa chambre, David pouvait défier tous ses ennemis, et
méme la police.

— Enfin, dit Eve en embrassant son amie, il est en
sUreteé.

Eve retourna chez Postel pour éclaircir quelque doute
qui, dit-elle, la ramenait chez un si savant juge du tribunal
de commerce, et elle se fit reconduire par lui chez elle en
écoutant ses doléances. —Si vous m’aviez épousée, en
seriez-vous l1a ?... Ce sentiment était au fond de toutes les
phrases du petit pharmacien. Au retour, Postel trouva sa
femme jalouse de I'admirable beauté de madame Séchard,
et, furieuse de la politesse de son mari, Léonie fut apaisée
par l'opinion que le pharmacien prétendit avoir de la
supériorité des petites femmes rousses sur les grandes
femmes brunes qui, selon lui, étaient, comme de beaux
chevaux, toujours a I'écurie. Il donna sans doute quelques
preuves de sincérité, car le lendemain madame Postel le
mignardait.

— Nous pouvons étre tranquilles, dit Eve a sa mére et a
Marion, qu’elle trouva, selon I'expression de Marion, encore
saisies.

—Oh'! ils sont partis, dit Marion quand Eve regarda
machinalement dans sa chambre.



— U vaud-il nus diriger ?.. demanda Kolb quand il fut a
une lieue sur la grande route de Paris.

— A Marsac, répondit David ; puisque tu m’as mis sur
ce chemin-13, je vais faire une derniere tentative sur le coceur
de mon pére.

— C’haimerais mié monder a lI'assaut t'une padderie te
ganons, barce qu’il n’a boind de cuer, mennesier foédre bere...

Le vieux pressier ne croyait pas en son fils ; il le jugeait,
comme juge le peuple, d'aprés les résultats. D’abord, il ne
croyait pas avoir dépouillé David ; puis, sans s'arréter a la
différence des temps, il se disait : — Je I'ai mis a cheval sur
une imprimerie, comme je m’y suis trouvé moi-méme ; et
lui, qui en savait mille fois plus que moi, n’a pas su marcher !
Incapable de comprendre son fils, il le condamnait, et se
donnait sur cette haute intelligence une sorte de supériorité
en se disant: —Je lui conserve du pain. Jamais les
moralistes ne parviendront a faire comprendre toute
I'influence que les sentiments exercent sur les intéréts. Cette
influence est aussi puissante que celle des intéréts sur les
sentiments. Toutes les lois de la nature ont un double effet,
en sens inverse I'un de l'autre. David, lui, comprenait son
pére et il avait la sublime charité de I'excuser. Arrivés a huit
heures a Marsac, Kolb et David surprirent le bonhomme vers
la fin de son diner qui se rapprochait forcément de son
coucher.

— Je te vois par autorité de justice, dit le péere a son fils
avec un sourire amer.

— Gommand, mon maidre et fus, bouffez-vus vus
rengondrer... il foyache tans les cieux et vus édes tuchurs
tans les fignes... s’écria Kolb indigné. Bayez, bayez ! c'edde
fodre édat te bere...



— Allons, Kolb, va-t'en, mets le cheval chez madame
Courtois afin ne pas en embarrasser mon peére, et sache que
les péres ont toujours raison.

Kolb s’en alla grommelant comme un chien qui, grondé
par son maitre pour sa prudence, proteste encore en
obéissant. David, sans dire ses secrets, offrit alors a son pére
de lui donner la preuve la plus évidente de sa découverte, en
lui proposant un intérét dans cette affaire pour prix des
sommes qui lui devenaient nécessaires, soit pour se libérer
immédiatement, soit pour se livrer a I'exploitation de son
secret.

— Eh ' comment me prouveras-tu que tu peux faire avec
rien du beau papier qui ne codte rien ? demanda I'ancien
typographe en lancant a son fils un regard avine, mais fin,
curieux, avide. Vous eussiez dit un éclair sortant d’'un nuage
pluvieux, car le vieil ours, fidele a ses traditions, ne se
couchait jamais sans étre coiffé de nuit. Son bonnet de nuit
consistait en deux bouteilles d’excellent vin vieux que, selon
son expression, il sirotait.

— Rien de plus simple, répondit David. Je n’ai pas de
papier sur moi, je suis venu par ici pour fuir Doublon ; et,
me voyant sur la route de Marsac, j'ai pensé gue je pourrais
bien trouver chez vous les facilités que jaurais chez un
usurier. Je n’ai rien sur moi que mes habits. Enfermez-moi
dans un local bien clos, ou personne ne puisse pénétrer, ou
personne ne puisse me voir, et...

— Comment, dit le vieillard en jetant a son fils un
effroyable regard, tu ne me laisseras pas te voir faisant tes
opérations...

— Mon pere, répondit David, vous m’avez prouve qu’il
n’'y avait pas de pere dans les affaires...

— Ah ! tu te défies de celui qui t'a donné la vie.



— Non, mais de celui qui m’a 6té les moyens de vivre.

— Chacun pour soi, tu as raison! dit le vieillard. Eh'!
bien, je te mettrai dans mon cellier.

— J'y entre avec Kolb, vous me donnerez un chaudron
pour faire ma pate, reprit David sans avoir apercu le coup
d’'eeil que lui lanca son pere, puis vous irez me chercher des
tiges d’artichaut, des tiges d’asperges, des orties a dard, des
roseaux que vous couperez aux bords de votre petite riviere.
Demain matin, je sortirai de votre cellier avec du magnifique
papier...

— Si c’est possible... s’écria I'Ours en laissant échapper
un hoquet, je te donnerai peut-étre... je verrai si je puis te
donner... bahl.. vingt-cinq mille francs, a la condition de
m’en faire gagner autant tous les ans...

— Mettez-moi a I'épreuve, j'y consens! s’écria David.
Kolb, monte a cheval, pousse jusqu’a Mansle, achétes-y un
grand tamis de crin chez un boisselier, de la colle chez un
épicier, et reviens en toute hate.

— Tiens, bois... dit le pére en mettant devant son fils
une bouteille de vin, du pain, et des restes de viandes
froides. Prends des forces, je vais t’aller faire tes provisions
de chiffons verts ; car ils sont verts, tes chiffons! j'ai méme
peur gqu’ils ne soient un peu trop verts.

Deux heures apres, sur les onze heures du soir, le
vieillard enfermait son fils et Kolb dans une petite piece
adossée a son cellier, couverte en tuiles creuses, et ou se
trouvaient les ustensiles nécessaires a braler les vins de
I’Angoumois qui fournissent, comme on sait, toutes les eaux-
de-vie dites de Cognac.



— Oh I mais je suis la comme dans une fabrique... voila
du bois et des bassines, s'écria David.

— Eh ! bien, a demain, dit le pere Séchard, je vais vous
enfermer, et je lacherai mes deux chiens, je suis sdr qu’on ne
vous apportera pas de papier. Montre-moi des feuilles
demain, je te déclare que je serai ton associé, les affaires
seront alors claires et bien menées...

Kolb et David se laisserent enfermer et passérent deux
heures environ a briser, a préparer les tiges, en se servant de
deux madriers. Le feu brillait, I'eau bouillait. Vers deux
heures du matin, Kolb, moins occupé que David, entendit un
soupir tourné comme un hoquet d’ivrogne ; il prit une des
deux chandelles et se mit a regarder partout ; il apercut alors
la figure violacée du pere Séchard qui remplissait une petite
ouverture carrée, pratiquée au-dessus de la porte par
laquelle on communiquait du cellier au braloir et cachée par
des futailles vides. Le malicieux vieillard avait introduit son
fils et Kolb dans son briloir par la porte extérieure qui
servait a passer les piéces pour les livrer. Cette autre porte
intérieure permettait de rouler les poingons du cellier dans
le braloir sans faire le tour par la cour.

— Ah ! baba! ceci n'ed bas de cheu, fus foulez vilouder
fodre vils... Safez-vus ce que vus vaides, quand fus pufez eine
poudeille te bon fin ? Vus appreufez ein goquin,

— Oh I mon peére, dit David.

— Je venais savoir si vous aviez besoin de quelque
chose, dit le vigneron quasi dégrise.

— Et c'edde bar indéred pir nus que affez bris eine
bedide egelle ?... dit Kolb qui ouvrit la porte apres en avoir
débarrassé I'entrée et qui trouva le vieillard monté sur une
échelle courte, en chemise.



— Risquer votre santé ! s’écria David.

— Je crois que je suis somnambule, dit le vieillard
honteux en descendant. Ton défaut de confiance en ton pere
m’a fait réver, je songeais que tu t'entendais avec le diable
pour réaliser I'impossible.

— Le tiaple, c’ed fodre bassion pire les bedits chaunets !
s'écria Kolb.

— Allez vous recoucher, mon pere, dit David, enfermez-
nous si vous voulez, mais épargnez-vous la peine de revenir :
Kolb va faire sentinelle.

Le lendemain, a quatre heures, David sortit du braloir,
ayant fait disparaitre toutes les traces de ses opérations, et
vint apporter a son pere une trentaine de feuilles de papier
dont la finesse, la blancheur, la consistance, la force ne
laissaient rien a désirer et qui portait pour filigranes les
marques des fils plus forts les uns que les autres du tamis de
crin. Le vieillard prit ces échantillons, il y appliqua la langue
en ours habitué, depuis son jeune age, a faire de son palais
une éprouvette a papiers ; il les mania, les chiffonna, les plia,
les soumit a toutes les épreuves que les typographes font
subir aux papiers pour en reconnaitre les qualités, et
quoigu’il n’y elt rien a redire, il ne voulut pas s'avouer
vaincu.

— Il faut savoir ce que c¢a deviendra sous presse !... dit-il
pour se dispenser de louer son fils.

— Trole tome ! s’écria Kolb.

Le vieillard, devenu froid, couvrit, sous sa dignité
paternelle, une irrésolution jouée.

— Je ne veux pas vous tromper, mon pére, ce papier-la
me semble encore devoir [encore devoir encore] codter trop



cher, et je veux résoudre le probléme du collage en cuve... il
ne me reste plus que cet avantage a conqueérir...

— Ah ! tu voudrais m’attraper !

— Mais, vous le dirai-je ? je colle bien en cuve, mais
jusqu’a présent la colle ne pénétre pas également ma pate, et
donne au papier le réche d’'une brosse.

— Eh'! bien, perfectionne ton collage en cuve, et tu
auras mon argent.

— Mon maidre ne ferra chamais la gouleur te fodre
archant !

Evidemment le vieillard voulait faire payer a David la
honte qu’il avait bue la nuit; aussi le traita-t-il plus que
froidement.

— Mon pere, dit David qui renvoya Kolb, je ne vous en
ai jamais voulu d’avoir estimé votre imprimerie & un prix
exorbitant, et de me lI'avoir vendue a votre seule estimation ;
j'ai toujours vu le pére en vous. Je me suis dit : Laissons un
vieillard, qui s’est donné bien du mal, qui m’a certainement
élevé mieux que je ne devais I'étre, jouir en paix et a sa
maniere du fruit de ses travaux. Je vous ai méme abandonné
le bien de ma mére, et j’ai pris sans murmurer la vie obérée
que vous m’aviez faite. Je me suis promis de gagner une
belle fortune sans vous importuner. Eh ! bien, ce secret, je
I’ai trouveé, les pieds dans le feu, sans pain chez moaoi,
tourmenté pour des dettes qui ne sont pas les miennes...
Oui, j’ai lutté patiemment jusqu’a ce que mes forces se soient
épuisées. Peut-étre me devez-vous des secours!... mais ne
pensez pas a moi, voyez une femme et un petit enfant !... —
la, David ne put retenir ses larmes — et prétez-leur aide et
protection. Serez-vous au-dessous de Marion et de Kolb qui
m’ont donné leurs économies ? s’écria le fils en voyant son
pere froid comme un marbre de presse.



—Et ca ne t'a pas suffi... s’écria le vieillard sans
éprouver la moindre vergogne, mais tu dévorerais la
France... Bonsoir ! moi, je suis trop ignorant pour me fourrer
dans des exploitations ou il n’y aurait que moi d’exploité. Le
Singe ne mangera pas I'Ours, dit-il en faisant allusion a leur
surnom d’atelier. Je suis vigneron, je ne suis pas banquier...
Et puis, vois-tu, des affaires entre pere et fils, ca va mal.
Dinons, tiens, tu ne diras pas que je ne te donne rien !...

David était un de ces étres a cceur profond qui peuvent
y repousser leurs souffrances de maniere a en faire un secret
pour ceux qui leur sont chers; aussi chez eux, quand la
douleur déborde ainsi, est-ce leur effort supréme. Eve avait
bien compris ce beau caractére d’homme. Mais le pere vit,
dans ce flot de douleur ramené du fond a la surface, la
plainte vulgaire des enfants qui veulent attraper leurs péres,
et il prit I'excessif abattement de son fils pour la honte de
I'insuccés. Le pére et le fils se quittérent brouillés. David et
Kolb revinrent a minuit environ a Angouléme, ou ils
entrerent a pied avec autant de précautions qu’en eussent
pris des voleurs pour un vol. Vers une heure du matin, David
fut Introduit, sans témoin, chez mademoiselle Basine
Clerget, dans l'asile impénétrable préparé pour lui par sa
femme. En entrant l1a, David allait y étre gardé par la plus
ingénieuse de toutes les pitiés, celle d'une grisette. Le
lendemain matin, Kolb se vanta d’avoir fait sauver son
maitre a cheval, et de ne I'avoir quitté qu’apres lI'avoir mis
dans une patache qui devait I'emmener aux environs de
Limoges. Une assez grande provision de matiéres premieres
fut emmagasinée dans la cave de Basine, en sorte que Kolb,
Marion, madame Séchard et sa mere purent n’avoir aucune
relation avec mademoiselle Clerget.

Deux jours aprés cette scene avec son fils, le vieux
Séchard, qui se vit encore a lui vingt jours avant de se livrer
aux occupations de la vendange, accourut chez sa belle-fille,
amené par son avarice. Il ne dormait plus, il voulait savoir si



la découverte offrait quelques chances de fortune, et pensait
a veiller au grain, selon son expression. Il vint habiter, au-
dessus de l'appartement de sa belle-fille, une des deux
chambres en mansarde qu’il s’était réservées, et vécut en
fermant les yeux sur le dénment pécuniaire qui affligeait le
ménage de son fils. On lui devait des loyers, on pouvait bien
le nourrir! Il ne trouvait rien d’étrange a ce qu’on se servit
de couverts en fer étamé.

— J’ai commencé comme ¢a, répondit-il a sa belle-fille
guand elle s’excusa de ne pas le servir en argenterie.

Marion fut obligée de s’engager envers les marchands
pour tout ce qui se consommerait au logis. Kolb servait les
macons a vingt sous par jour. Enfin, bientot il ne resta plus
que dix francs & la pauvre Eve qui, dans l'intérét de son
enfant et de David, sacrifiait ses derniéres ressources a bien
recevoir le vigneron. Elle espérait toujours que ses
chatteries, que sa respectueuse affection, que sa résignation
attendriraient l'avare; mais elle le trouvait toujours
insensible. Enfin, en lui voyant I'eeil froid des Cointet, de
Petit-Claud et de Cérizet, elle voulut observer son caractere
et deviner ses intentions ; mais ce fut peine perdue ! Le pére
Séchard se rendait impénétrable en restant toujours entre
deux vins. L’ivresse est un double voile. A la faveur de sa
griserie, aussi souvent jouée que réelle, le bonhomme
essayait d'arracher & Eve les secrets de David. Tantot il
caressait, tantot il effrayait sa belle-fille. Quand Eve lui
répondait qu’elle ignorait tout, il lui disait : — Je boirai tout
mon bien, je le mettrai en viager... Ces luttes déshonorantes
fatiguaient la pauvre victime qui, pour ne pas manquer de
respect a son beau-pére, avait fini par garder le silence. Un
jour, poussée a bout, elle lui dit: — Mais, mon pére, il y a
une maniere bien simple de tout avoir ; payez les dettes de
David, il reviendra ici, vous vous entendrez ensemble.

— Ah'l voila tout ce que vous voulez avoir de moi,
s’écria-t-il, c’est bon a savoir.



Le pére Séchard, qui ne croyait pas en son fils, croyait
aux Cointet. Les Cointet, qu’il alla consulter, I'éblouirent a
dessein, en lui disant qu’il s’agissait de millions dans les
recherches entreprises par son fils.

— Si David peut prouver qu’il a réussi, je n’hésiterai pas
a mettre en société ma papeterie en comptant a votre fils sa
découverte pour une valeur égale, lui dit le grand Cointet.

Le déefiant vieillard prit tant d’informations en prenant
des petits verres avec les ouvriers, il questionna si bien Petit-
Claud en faisant I'imbécile, qu’il finit par soupconner les
Cointet de se cacher derriere Métivier ; il leur attribua le
plan de ruiner I'imprimerie Séchard et de se faire payer par
lui en 'amorgant avec la découverte, car le vieil homme du
peuple ne pouvait pas deviner la complicité de Petit-Claud,
ni les trames ourdies pour s’emparer tdt ou tard de ce beau
secret industriel. Enfin, un jour, le vieillard, exaspére de ne
pouvoir vaincre le silence de sa belle-fille et de ne pas méme
obtenir d’elle de savoir ou David s’était caché, résolut de
forcer la porte de I'atelier a fondre les rouleaux, apres avoir
fini par apprendre que son fils y faisait ses expeériences. Il
descendit de grand matin et se mit a travailler la serrure.

— Eh! bien, que faites-vous donc la, papa Séchard ?...
lui cria Marion qui se levait au jour pour aller a sa fabrique
et qui bondit jusqu’a la tremperie.

— Ne suis-je pas chez moi, Marion ? fit le bonhomme
honteux.

— Ah'! ¢ca, devenez-vous voleur sur vos Vieux jours...
vous étes a jeun, cependant... Je vas conter cela tout chaud a
madame.

— Tais-toi, Marion, dit le vieillard en tirant de sa poche
deux écus de six francs. Tiens...



— Je me tairai, mais n'y revenez pas ! lui dit Marion en
le menacant du doigt, ou je le dirais a tout Angouléme.

Dés que le vieillard fut sorti, Marion monta chez sa
maitresse.

— Tenez, madame, j'ai soutiré douze francs a votre
beau-pére, les voila...

— Et comment as-tu fait ?...

— Ne voulait-il pas voir les bassines et les provisions de
monsieur, histoire de découvrir le secret. Je savais bien qu’il
n’y avait plus rien dans la petite cuisine ; mais je lui ai fait
peur comme s'il allait voler son fils, et il m’a donné deux
écus pour me taire...

En ce moment, Basine apporta joyeusement a son amie
une lettre de David, écrite sur du magnifique papier, et
gu’elle lui remit en secret.

« Mon Eve adorée, je t'écris a toi la premiére sur la
premiere feuille de papier obtenue par mes procédés. J'ai
réussi a résoudre le probleme du collage en cuve ! La livre de
pate revient, méme en supposant la mise en culture spéciale
de bons terrains pour les produits que j'emploie, a cing sous.
Ainsi la rame de douze livres emploiera pour trois francs de
pate collée. Je suis sOr de supprimer la moitié du poids des
livres. L’enveloppe, la lettre, les échantillons, sont de
diverses fabrications. Je t'embrasse, nous serons heureux
par la fortune, la seule chose qui nous manquait. »

— Tenez, dit Eve a son beau-pére en lui tendant les
échantillons, donnez a votre fils le prix de votre récolte, et
laissez-lui faire sa fortune, il vous rendra dix fois ce que vous
lui aurez donné, car il a réussi !...



Le pére Séchard courut aussitét chez les Cointet. La,
chaque échantillon fut essayé, minutieusement examiné : les
uns étaient collés, les autres sans colle ; ils étaient étiquetés
depuis trois francs jusqu’a dix francs par rame; les uns
étaient d’'une pureté métallique, les autres doux comme du
papier de Chine, il y en avait de toutes les nuances possibles
du blanc. Des juifs examinant des diamants n’auraient pas
eu les yeux plus animeés que ne I'étaient ceux des Cointet et
du vieux Séchard.

— Votre fils est en bon chemin, dit le gros Cointet.
— Eh ! bien, payez ses dettes, dit le vieux pressier.

— Bien volontiers, s’il veut nous prendre pour associes,
répondit le grand Cointet.

— Vous étes des chauffeurs! s’écria l'ours retiré, vous
poursuivez mon fils sous le nom de Métivier, et vous voulez
gue je vous paye, voila tout. Pas si béte, bourgeois !...

Les deux freres se regardérent, mais ils se continrent.

— Nous ne sommes pas encore assez millionnaires pour
nous amuser a faire I'escompte, répliqua le gros Cointet ;
NouUs Nous croirions assez heureux de pouvoir payer notre
chiffon comptant, et nous faisons encore des billets a notre
marchand.

— Il faut tenter une expérience en grand, répondit
froidement le grand Cointet, car ce qui réussit dans une
marmite échoue dans une fabrication entreprise sur une
grande échelle. Délivrez votre fils.

— Oui, mais mon fils en liberté m’admettra-t-il comme
son associé ? demanda le vieux Séchard.



— Ceci ne nous regarde pas, dit le gros Cointet. Est-ce
gue vous croyez, mon bonhomme, que quand vous aurez
donné dix mille francs a votre fils, tout sera dit ? Un brevet
d’'invention colte deux mille francs, il faudra faire des
voyages a Paris ; puis, avant de se lancer dans des avances, il
est prudent de fabriquer, comme dit mon frére, mille rames,
risquer des cuvees entiéres afin de se rendre compte. Voyez-
vous, il n'y a rien dont il faille plus se défier que des
inventeurs.

— Moi, dit le grand Cointet, j’aime le pain tout cuit.

Le vieillard passa la nuit a ruminer ce dilemme : Si je
paye les dettes de David, il est libre, et une fois libre il n'a
pas besoin de m’associer a sa fortune. Il sait bien que je lai
roulé dans l'affaire de notre premiere association ; il n’en
voudra pas faire une seconde. Mon intérét serait donc de le
tenir en prison, malheureux.

Les Cointet connaissaient assez le pere Séchard pour
savoir qu’ils chasseraient de compagnie.

Donc ces trois hommes disaient: — Pour faire une
société basée sur le secret, il faut des expériences ; et, pour
faire ces expériences, il faut libérer David Séchard. David
libéré nous échappe. Chacun avait de plus une petite arriére-
pensee. Petit-Claud se disait : — Aprés mon mariage, je serai
franc du collier avec les Cointet ; mais jusque-la je les tiens.
Le grand Cointet se disait : — J’aimerais mieux avoir David
sous clef, je serais le maitre. Le vieux Séchard se disait : — Si
je paye ses dettes, mon fils me salue avec un remerciment.
Eve, attaquée, menacée par le vigneron d’étre chassée de la
maison, ne voulait ni révéler I'asile de son mari, ni méme lui
proposer d’accepter un sauf-conduit. Elle n’était pas certaine
de réussir a cacher David une seconde fois aussi bien que la
premiere, elle répondait donc a son beau-pére : — Libérez
votre fils, vous saurez tout. Aucun des quatre intéressés, qui
se trouvaient tous comme devant une table bien servie,



n’osait toucher au festin, tant il craignait de se voir devance ;
et tous s’observaient en se défiant les uns des autres.

Quelques jours apres la réeclusion de Séchard, Petit-
Claud était venu trouver le grand Cointet a sa papeterie.

— J'ai fait de mon mieux, lui dit-il, David s’est mis
volontairement dans une prison qui nous est inconnue, et il
y cherche en paix quelque perfectionnement. Si vous n’avez
pas atteint a votre but, il n’y a pas de ma faute, tiendrez-vous
votre promesse ?

— QOui, si nous réussissons, répondit le grand Cointet.
Le pére Séchard est ici depuis quelques jours, il est venu
nous faire des questions sur la fabrication du papier, le vieil
avare a flairé I'invention de son fils, il en veut profiter, il y a
donc quelgque espérance d’arriver a une association. Vous
étes I'avoué du pere et du fils...

— Ayez le Saint-Esprit de les livrer, reprit Petit-Claud
en souriant.

— QOui, répondit Cointet. Si vous réeussissez ou a mettre
David en prison ou a le mettre dans nos mains par un acte
de sociéte, vous serez le mari de mademoiselle de La Haye.

— Est-ce bien la votre ultimatum ? dit Petit-Claud.

—Yes ! fit Cointet, puisque nous parlons des langues
étrangeres.

— Voici le mien en bon francais, reprit Petit-Claud d’'un
ton sec.

— Ah ! voyons, répliqua Cointet d’un air curieux.

— Présentez-moi demain a madame de Sénonches,
faites gqu'il y ait pour moi quelque chose de positif, enfin



accomplissez votre promesse, ou je paye la dette de Séchard
et je m’associe avec lui en revendant ma charge. Je ne veux
pas étre joué. Vous m’avez parlé net, je me sers du méme
langage. J’ai fait mes preuves, faites les votres. Vous avez
tout, je n'ai rien. Si je n'ai pas de gages de votre sincérité, je
prends votre jeu.

Le grand Cointet prit son chapeau, son parapluie, son
air jésuite, et sortit en disant a Petit-Claud de le suivre.

— Vous verrez, mon cher ami, si je ne vous ai pas
préparé les voies ?... dit le négociant a I'avoue.

En un moment, le fin et rusé papetier avait reconnu le
danger de sa position, et vu dans Petit-Claud un de ces
hommes avec lesquels il faut jouer franc jeu. Déja, pour étre
en mesure et par acquit de conscience, il avait, sous prétexte
de donner un état de la situation financiére de mademoiselle
de La Haye, jeté quelques paroles dans l'oreille de I'ancien
Consul-genéral.

— J’ai I'affaire de Francoise, car avec trente mille francs
de dot, aujourd’nui, dit-il en souriant, une fille ne doit pas
étre exigeante.

— Nous en parlerons, avait répondu Francis du Hautoy.
Depuis le depart de madame de Bargeton, la position de
madame de Sénonches est bien changée : nous pourrons
marier Francoise a quelque bon vieux gentilhomme
campagnard.

— Et elle se conduira mal, dit le papetier en prenant son
air froid. Eh! mariez-la donc a un jeune homme capable,
ambitieux, que vous protégerez, et qui mettra sa femme dans
une belle position.

— Nous verrons, avait répété Francis ; la marraine doit
étre avant tout consultée.



A la mort de monsieur de Bargeton, Louise de
Négrepelisse avait fait vendre I’'hotel de la rue du Minage.
Madame de Sénonches, qui se trouvait petitement logée,
décida monsieur de Sénonches a acheter cette maison, le
berceau des ambitions de Lucien et ou cette scéne a
commencé. Zéphirine de Sénonches avait formeé le plan de
succeder a madame de Bargeton dans l'espece de royauté
gu’elle avait exercée, d’avoir un salon, de faire enfin la
grande dame. Une scission avait eu lieu dans la haute société
d’Angouléme entre ceux qui, lors du duel de monsieur
Bargeton et de monsieur de Chandour, tinrent qui pour
I'innocence de Louise de Negrepelisse, qui pour les
calomnies de Stanislas de Chandour. Madame de Sénonches
se declara pour les Bargeton, et conquit d’abord tous ceux de
ce parti. Puis, quand elle fut installée dans son hotel, elle
profita des accoutumances de bien des gens qui venaient y
jouer depuis tant d’années. Elle recut tous les soirs et
I’'emporta décidément sur Ameélie de Chandour, qui se posa
comme son antagoniste. Les espérances de Francis du
Hautoy, qui se vit au cceur de l'aristocratie d’Angouléme,
allaient jusqu’a vouloir marier Francoise avec le vieux
monsieur de Séverac, que madame du Brossard n’avait pu
capturer pour sa fille. Le retour de madame de Bargeton,
devenue préfete d’Angouléme, augmenta les prétentions de
Zéphirine pour sa bien-aimée filleule. Elle se disait que la
comtesse Sixte du Chatelet userait de son crédit pour celle
qui s’était constituée son champion. Le papetier, qui savait
son Angouléme sur le bout du doigt, apprécia d’'un coup
d’ceil toutes ces difficultés ; mais il résolut de se tirer de ce
pas difficile par une de ces audaces que Tartufe seul se serait
permise. Le petit avoué, tres-surpris de la loyauté de son
commanditaire en chicane, le laissait a ses préoccupations
en cheminant de la papeterie a I’hotel de la rue du Minage,
ou, sur le palier, les deux importuns furent arrétés par ces
mots : — Monsieur et madame déjeunent.



— Annoncez-nous tout de méme, répondit le grand
Cointet.

Et, sur son nom, le dévot commercant, aussitot
introduit, présenta l'avocat a la précieuse Zéphirine, qui
déjeunait en téte a téte avec monsieur Francis du Hautoy et
mademoiselle de La Haye. Monsieur de Sénonches était alle,
comme toujours, ouvrir la chasse chez monsieur de
Pimentel.

— Voici, madame, le jeune avocat-avoué de qui je vous
al parle, et qui se chargera de I'émancipation de votre belle
pupille.

L’ancien diplomate examina Petit-Claud, qui, de son
cote, regardait a la dérobée la belle pupille. Quant a la
surprise de Zéphirine, a qui jamais Cointet ni Francis
n’avaient dit un mot, elle fut telle que sa fourchette lui tomba
des mains. Mademoiselle de La Haye, espece de pie-griéche
a figure rechignée, de taille peu gracieuse, maigre, a cheveux
d’'un blond fade, était, malgré son petit air aristocratique,
excessivement difficile a marier. Ces mots : pere et meére
inconnus de son acte de naissance, lui interdisaient en
réalité la sphere ou I'amitié de sa marraine et de Francis la
voulait placer. Mademoiselle de La Haye, ignorant sa
position, faisait la difficile : elle elt rejeté le plus riche
commercant de I'Houmeau. La grimace assez significative
inspirée a Mademoiselle de La Haye par I'aspect du maigre
avoué, Cointet la retrouva sur les lévres de Petit-Claud.
Madame de Sénonches et Francis paraissaient se consulter
pour savoir de quelle maniere congedier Cointet et son
protégé. Cointet, qui vit tout, pria monsieur du Hautoy de lui
accorder un moment d’audience, et passa dans le salon avec
le diplomate.

— Monsieur, lui dit-il nettement, la paternité vous
aveugle. Vous marierez difficilement votre fille; et, dans
votre intérét a tous, je vous ai mis dans I'impossibilité de



reculer ; car jJaime Francoise comme on aime une pupille.
Petit-Claud sait tout !... Son excessive ambition vous garantit
le bonheur de votre chére petite. D’abord Francoise fera de
son mari tout ce qu’elle voudra; mais vous, aidé par la
préféte qui nous arrive, vous en ferez un procureur du roi.
Monsieur Milaud est nommeé décidément a Nevers. Petit-
Claud vendra sa charge, vous obtiendrez facilement pour lui
la place de second substitut, et il deviendra bientot
procureur du roi, puis président du tribunal, député...

Revenu dans la salle a manger, Francis fut charmant
pour le prétendu de sa fille. Il regarda madame de
Sénonches d’une certaine maniére, et finit cette scene de
présentation en invitant Petit-Claud a diner pour le
lendemain afin de causer affaires. Puis il reconduisit le
négociant et I'avoué jusque dans la cour en disant a Petit-
Claud que, sur la recommandation de Cointet, il était
disposé, ainsi que madame de Sénonches, a confirmer tout
ce que le gardien de la fortune de mademoiselle de La Haye
aurait disposé pour le bonheur de ce petit ange.

— Ah'! qgu'elle est laide! s’écria Petit-Claud. Je suis
pris !...

— Elle a l'air distingué, répondit Cointet ; mais, si elle
était belle, vous la donnerait-on ?... Hé ! mon cher, il y a plus
d’'un petit propriétaire a qui trente mille francs, la protection
de madame de Sénonches et celle de la comtesse du Chételet
iraient a merveille ; d’autant plus que monsieur Francis du
Hautoy ne se mariera jamais, et que cette fille est son
héritiére... Votre mariage est fait !...

— Et comment ?

— Voila ce que je viens de dire, repartit le grand Cointet
en racontant a l'avoué son trait d’audace. Mon cher,
monsieur Milaud va, dit-on, étre nommé procureur du roi a
Nevers : vous vendrez votre charge, et dans dix ans vous



serez garde des sceaux. Vous étes assez audacieux pour ne
reculer devant aucun des services que demandera la cour...

— Eh'! bien, trouvez-vous demain, a quatre heures et
demie, sur la place du Mdrier, répondit I'avoué, fanatisé par
les probabilités de cet avenir ; jaurai vu le pére Séchard, et
nous arriverons a un acte de société ou le pére et le fils
appartiendront au Saint-Esprit.

Au moment ou le vieux curé de Marsac montait les
rampes d’Angouléme pour aller instruire Eve de I'état ou se
trouvait son frere, David était caché depuis onze jours a deux
portes de celle du pharmacien Postel, que le digne prétre
venait de quitter.

Quand I'abbé Marron déboucha sur la place du Mdrier,
il y trouva les trois hommes, remarqguables chacun dans leur
genre, qui pesaient de tout leur poids sur l'avenir et sur le
présent du pauvre prisonnier volontaire : le pére Séchard, le
grand Cointet, le petit avoué maigrelet. Trois hommes, trois
cupidités ! mais trois cupidités aussi différentes que les
hommes. L’'un avait inventé de trafiquer de son fils, I'autre
de son client, et le grand Cointet achetait toutes ces infamies
en se flattant de ne rien payer. Il était environ cing heures, et
la plupart de ceux qui revenaient diner chez eux s’arrétaient
pour regarder pendant un moment ces trois hommes.

— Que diable le vieux pere Séchard et le grand Cointet
ont-ils donc a se dire ?... pensaient les plus curieux.

— Il s’agit sans doute entre eux de ce pauvre
malheureux qui laisse sa femme, sa belle-mére et son enfant
sans pain, répondait-on.

— Envoyez donc vos enfants apprendre un état a Paris !
disait un esprit-fort de province.



— Hé'! que venez-vous faire par ici, monsieur le curé ?
s'écria le vigneron en apercevant I'abbé Marron aussitot qu’il
déboucha sur la place.

— Je viens pour les votres, répondit le vieillard.
— Encore une idée de mon fils !... dit le vieux Séchard.

— Il vous en codterait bien peu de rendre tout le monde
heureux, dit le prétre en indiquant les fenétres ou madame
Séchard montrait entre les rideaux sa belle téte ; car elle
apaisait les cris de son enfant en le faisant sauter et lui
chantant une chanson.

— Apportez-vous des nouvelles de mon fils, dit le pére,
ou, ce qui vaudrait mieux, de I'argent ?

— Non, dit monsieur Marron ; japporte a la sceur des
nouvelles du frére.

— De Lucien ?... s’écria Petit-Claud.

— Oui. Le pauvre jeune homme est venu de Paris a pied.
Je I'ai trouveé chez Courtois mourant de fatigue et de misére,
répondit le prétre... Oh ! il est bien malheureux !

Petit-Claud salua le prétre et prit le grand Cointet par le
bras en disant a haute voix : — Nous dinons chez madame de
Sénonches, il est temps de nous habiller !... Et a deux pas il
lui dit a I'oreille :

— Quand on a le petit, on a bientdt la mere. Nous
tenons David...

— Je vous ai marié, mariez-moi, dit le grand Cointet en
laissant échapper un sourire faux.



— Lucien est mon camarade de collége, nous étions
copins !... En huit jours je saurai bien quelgue chose de lui.
Faites en sorte que les bans se publient, et je vous réponds
de mettre David en prison. Ma mission finit avec son écrou.

— Ah ! s’écria tout doucement le grand Cointet, la belle
affaire serait de prendre le brevet a notre nom !

En entendant cette derniére phrase, le petit avoué
maigrelet frissonna.

En ce moment Eve voyait entrer son beau-pére et I'abbé
Marron, qui, par un seul mot, venait de dénouer le drame
judiciaire.

— Tenez, madame Séchard, dit le vieil ours a sa belle-
fille, voici notre curé qui vient sans doute nous en raconter
de belles sur votre frere.

— Oh I s’écria la pauvre Eve atteinte au ceeur, que peut-
il donc lui étre encore arrive !

Cette exclamation annoncait tant de douleurs
ressenties, tant d'appréhensions, et de tant de sortes, que
I’'abbé Marron se hata de dire : — Rassurez-vous, madame, il
vit !

— Seriez-vous assez bon, mon pére, dit Eve au vieux
vigneron, pour aller chercher ma mere : elle entendra ce que
monsieur doit avoir a nous dire de Lucien.

Le vieillard alla chercher madame Chardon, a laquelle il
dit : — Vous aurez a en découdre avec I'abbé Marron, qui est
bon homme quoique prétre. Le diner sera sans doute
retardé, je reviens dans une heure.



Et le vieillard, insensible a tout ce qui ne sonnait ou ne
reluisait pas or, laissa la vieille femme sans voir I'effet du
coup gu’il venait de lui porter.

Le malheur qui pesait sur ses deux enfants,
I’'avortement des espérances assises sur la téte de Lucien, le
changement si peu prévu d’'un caractere qu’on crut pendant
si long-temps énergique et probe; enfin, tous les
événements arrivés depuis dix-huit mois avaient déja rendu
madame Chardon méconnaissable. Elle n’était pas
seulement noble de race, elle était encore noble de cceur, et
adorait ses enfants. Aussi avait-elle souffert plus de maux en
ces derniers six mois que depuis son veuvage. Lucien avait
eu la chance d’étre Rubempré par ordonnance du roi, de
recommencer cette famille, d’en faire revivre le titre et les
armes, de devenir grand ! Et il etait tombé dans la fange !
Car, plus sévére pour lui que la sceur, elle avait regardé
Lucien comme perdu, le jour ou elle apprit I'affaire des
billets. Les méres veulent quelquefois se tromper ; mais elles
connaissent toujours bien les enfants qu’elles ont nourris,
gu’elles nont pas quittés, et, dans les discussions que
soulevaient entre David et sa femme les chances de Lucien a
Paris, madame Chardon, tout en paraissant partager les
illusions d’Eve sur son frére, tremblait que David n’e(t
raison, car il parlait comme elle entendait parler sa
conscience de mere. Elle connaissait trop la délicatesse de
sensation de sa fille pour pouvoir lui exprimer ses douleurs,
elle était donc forcee de les dévorer dans ce silence dont sont
capables seulement les meres qui savent aimer leurs enfants.

Eve, de son cOté, suivait avec terreur les ravages que
faisaient les chagrins chez sa mere, elle la voyait passant de
la vieillesse a la décrépitude, et allant toujours ! La mere et la
fille se faisaient donc I'une a I'autre de ces nobles mensonges
qui ne trompent point. Dans la vie de cette mere, la phrase
du feroce vigneron fut la goutte d’eau qui devait remplir la
coupe des afflictions, madame Chardon se sentit atteinte au
coeur.



Aussi, quand Eve dit au prétre : — Monsieur, voici ma
mere ! quand I'abbé regarda ce visage macéré comme celui
d’'une vieille religieuse, encadré de cheveux entierement
blanchis, mais embelli par I'air doux et calme des femmes
pieusement résignées, et qui marchent, comme on dit, a la
volonté de Dieu, comprit-il toute la vie de ces deux créatures.
Le prétre n’eut plus de pitié pour le bourreau, pour Lucien, il
frémit en devinant tous les supplices subis par les victimes.

— Ma mére, dit Eve en s’essuyant les yeux, mon pauvre
frere est bien prés de nous, il est a Marsac.

— Et pourquoi pas ici ? demanda madame Chardon.

L’abbé Marron raconta tout ce que Lucien lui avait dit
des miséres de son voyage, et les malheurs de ses derniers
jours a Paris. Il peignit les angoisses qui venaient d’agiter le
poéete quand il avait appris quels étaient au sein de sa famille
les effets de ses imprudences et quelles étaient ses
appréhensions sur l'accueil qui pouvait l'attendre a
Angouléme.

—En est-il arrivé a douter de nous? dit madame
Chardon.

— Le malheureux est venu vers vous a pied, en
subissant les plus horribles privations, et il revient disposé a
entrer dans les chemins les plus humbles de la vie... a
réparer ses fautes.

— Monsieur, dit la sceur, malgré le mal qu’il nous a fait,
j’aime mon frere, comme on aime le corps d’un étre qui n’est
plus ; et I'aimer ainsi, c’est encore I'aimer plus que beaucoup
de sceurs n'aiment leurs freres. Il nous a rendus bien
pauvres ; mais qu’il vienne, il partagera le chétif morceau de
pain qui nous reste, enfin ce qu’il nous a laissé. Ah ! s’il ne



nous avait pas quittés, monsieur, nous n’aurions pas perdu
nos plus chers trésors.

— Et c’est la femme qui nous I'a enlevé dont la voiture
I’'a ramené, s’écria madame Chardon. Parti dans la caléeche
de madame de Bargeton, a coté d’elle, il est revenu derriére !

— A quoi puis-je vous étre utile dans la situation ou
vous étes ? dit le brave curé qui cherchait une phrase de
sortie.

— Eh! monsieur, répondit madame Chardon, plaie
d’argent n’est pas mortelle, dit-on; mais ces plaies-la ne
peuvent pas avoir d’autre médecin que le malade.

— Si vous aviez assez d’'influence pour déterminer mon
beau-pére a aider son fils, vous sauveriez toute une famille,
dit madame Séchard.

— Il ne croit pas en vous, et il m’a paru trés-exaspereé
contre votre mari, dit le vieillard a qui les paraphrases du
vigneron avaient fait considérer les affaires de Séchard
comme un guépier ou il ne fallait pas mettre le pied.

Sa mission terminée, le prétre alla diner chez son petit-
neveu Postel, qui dissipa le peu de bonne volonté de son vieil
oncle en donnant, comme tout Angouléme, raison au pére
contre le fils.

— Il y a de la ressource avec des dissipateurs, dit en
finissant le petit Postel; mais avec ceux qui font des
expériences, on se ruinerait.

La curiosité du curé de Marsac était entierement
satisfaite, ce qui, dans toutes les provinces de France, est le
principal but de I'excessif intérét qu’on s’y témoigne. Dans la
soirée, il mit le poéte au courant de tout ce qui se passait



chez les Séchard, en lui donnant son voyage comme une
mission dictée par la charité la plus pure.

— Vous avez endetté votre sceur et votre beau-frére de
dix a douze mille francs, dit-il en terminant ; et personne,
mon cher monsieur, n'a cette bagatelle a préter au voisin. En
Angoumois, nous ne sommes pas riches. Je croyais qu'il
s'agissait de beaucoup moins quand vous me parliez de
billets.

Apres avoir remercié le vieillard de ses bontés, le poéte
lui dit: — La parole de pardon, que vous m’apportez, est
pour moi le vrai trésor.

Le lendemain, Lucien partit de trés-grand matin de
Marsac pour Angouléme, ou il entra vers neuf heures, une
canne a la main, vétu d'une petite redingote assez
endommagée par le voyage et d’'un pantalon noir a teintes
blanches. Ses bottes usées disaient d'ailleurs assez qu'il
appartenait a la classe infortunée des piétons. Aussi ne se
dissimulait-il pas l'effet que devait produire sur ses
compatriotes le contraste de son retour et de son départ.
Mais, le coceur encore pantelant sous I'étreinte des remords
que lui causait le récit du vieux prétre, il acceptait pour le
moment cette punition, décidé d'affronter les regards des
personnes de sa connaissance. Il se disait en lui-méme : —
Je suis heroique ! Toutes ces natures de poete commencent
par se duper elles-mémes. A mesure qu’il marcha dans
I’Houmeau, son ame lutta entre la honte de ce retour et la
poésie de ses souvenirs. Son cceur battit en passant devant la
porte de Postel, ou, fort heureusement pour lui, Léonie
Marron se trouva seule dans la boutique avec son enfant. 1l
vit avec plaisir (tant sa vanité conservait de force) le nom de
son pére effacé. Depuis son mariage, Postel avait fait
repeindre sa boutique, et mis au-dessus, comme a Paris :
Pharmacie. En gravissant la rampe de la Porte-Palet, Lucien
éprouva l'influence de I'air natal, il ne sentit plus le poids de
ses infortunes, et se dit avec délices. — Je vais donc les



revoir ! Il atteignit la place du Mdrier sans avoir rencontré
personne : un bonheur qu’il espérait a peine, lui qui jadis se
promenait en triomphateur dans sa ville I Marion et Kolb, en
sentinelle sur la porte, se preécipitérent dans I'escalier en
criant: — Le voila! Lucien revit le vieil atelier et la vieille
cour, il trouva dans l'escalier sa sceur et sa mere, et ils
s'embrassérent en oubliant pour un instant tous leurs
malheurs dans cette étreinte. En famille, on compose
presque toujours avec le malheur; on s’y fait un lit, et
I'espérance en fait accepter la dureté. Si Lucien offrait
I'image du désespoir, il en offrait aussi la poeésie : le soleil des
grands chemins lui avait bruni le teint; une profonde
meélancolie, empreinte dans ses traits, jetait ses ombres sur
son front de poéte. Ce changement annoncait tant de
souffrances, qu’a I'aspect des traces laissées par la misere sur
sa physionomie, le seul sentiment possible était la pitié.
L’imagination partie du sein de la famille y trouvait au
retour de tristes réalités. Eve eut au milieu de sa joie le
sourire des saintes au milieu de leur martyre. Le chagrin
rend sublime le visage d’'une jeune femme tres-belle. La
gravité qui remplacait dans la figure de sa sceur la complete
innocence gu’il y avait vue a son départ pour Paris, parlait
trop éloguemment a Lucien pour qu’il n’en reclt pas une
impression douloureuse. Aussi la premiere effusion des
sentiments, si vive, si naturelle, fut-elle suivie de part et
d’autre d’une réaction : chacun craignait de parler. Lucien ne
put cependant s’empécher de chercher par un regard celui
qui manquait a cette réunion. Ce regard bien compris fit
fondre en larmes Eve, et par contre-coup Lucien. Quant a
madame Chardon, elle resta bléme, et en apparence
impassible. Eve se leva, descendit pour épargner a son frére
un mot dur, et alla dire a Marion : — Mon enfant, Lucien
aime les fraises, il faut en trouver !...

— Oh'! jai bien pensé que vous vouliez féter monsieur
Lucien. Soyez tranquille, vous aurez un joli petit déjeuner et
un bon diner aussi.



— Lucien, dit madame Chardon a son fils, tu as
beaucoup a réparer ici. Parti pour étre un sujet d’orgueil
pour ta famille, tu nous as plongés dans la misére. Tu as
presque brisé dans les mains de ton frere I'instrument de la
fortune a laquelle il n’a songé que pour sa nouvelle famille.
Tu n’as pas brisé que cela... dit la mere. Il se fit une pause
effrayante et le silence de Lucien impliqua I'acceptation de
ces reproches maternels. — Entre dans une voie de travail,
reprit doucement madame Chardon. Je ne te blame pas
d’avoir tenté de faire revivre la noble famille d’ou je suis
sortie ; mais, a de telles entreprises il faut avant tout une
fortune, et des sentiments fiers : tu n’as rien eu de tout cela.
A la croyance, tu as fait succéder en nous la défiance. Tu as
détruit la paix de cette famille travailleuse et résignée, qui
cheminait ici dans une voie difficile... Aux premieres fautes,
un premier pardon est di. Ne recommence pas. Nous nous
trouvons ici dans des circonstances difficiles, sois prudent,
écoute ta sceur : le malheur est un maitre dont les lecons,
bien durement données, ont porteé leur fruit chez elle : elle
est devenue sérieuse, elle est mére, elle porte tout le fardeau
du ménage par dévouement pour notre cher David ; enfin,
elle est devenue, par ta faute, mon unique consolation.

—Vous pouviez étre plus severe, dit Lucien en
embrassant sa mére. J'accepte votre pardon, parce que ce
sera le seul que j'aurai jamais a recevoir.

Eve revint : & la pose humiliée de son frére, elle comprit
gue madame Chardon avait parlé. Sa bonté lui mit un
sourire sur les levres, auquel Lucien répondit par des larmes
réprimées. La présence a comme un charme, elle change les
dispositions les plus hostiles entre amants comme au sein
des familles, quelque forts que soient les motifs de
mécontentement. Est-ce que l'affection trace dans le coeur
des chemins ou l'on aime a retomber? Ce phénoméne
appartient-il a la science du magnétisme ? La raison dit-elle
gu’il faut ou ne jamais se revoir, ou se pardonner ? Que ce
soit au raisonnement, a une cause physique ou a I'ame que



cet effet appartienne, chacun doit avoir éprouvé que les
regards, le geste, I'action d’'un étre aimé retrouvent chez ceux
gu’il a le plus offensés, chagrinés ou maltraités, des vestiges
de tendresse. Si l'esprit oublie difficilement, si l'intérét
souffre encore ; le coeur, malgré tout, reprend sa servitude.
Aussi, la pauvre sceur, en écoutant jusqu'a I’heure du
déjeuner les confidences du frere, ne fut-elle pas maitresse
de ses yeux quand elle le regarda, ni de son accent quand elle
laissa parler son coeur. En comprenant les éléments de la vie
littéraire a Paris, elle comprit comment Lucien avait pu
succomber dans la lutte. La joie du poete en caressant
I'enfant de sa sceur, ses enfantillages, le bonheur de revoir
son pays et les siens, mélé au profond chagrin de savoir
David caché, les mots de mélancolie qui échappérent a
Lucien, son attendrissement en voyant qu’au milieu de sa
détresse sa sceur s'était souvenue de son golt quand Marion
servit les fraises ; tout, jusqu’a I'obligation de loger le frére
prodigue et de s’occuper de lui, fit de cette journée une féte.
Ce fut comme une halte dans la misere. Le péere Séchard lui
méme fit rebrousser aux deux femmes le cours de leurs
sentiments, en disant: — Vous le fétez, comme s’il vous
apportait des mille et des cents !...

— Mais gu’a donc fait mon frére pour ne pas étre
fété ?... s’écria madame Séchard jalouse de cacher la honte
de Lucien.

Néanmoins, les premieres tendresses passees, les
nuances du vrai percérent. Lucien apercut bientdt chez Eve
la différence de l'affection actuelle et de celle gu’elle lui
portait jadis. David était profondément honoré, tandis que
Lucien était aimé quand méme, et comme on aime une
maitresse malgré les désastres qu’elle cause. L’estime, fonds
nécessaire a nos sentiments, est la solide étoffe qui leur
donne je ne sais quelle certitude, quelle sécurité dont on vit,
et qui manquait entre madame Chardon et son fils, entre le
frere et la sceur. Lucien se sentit prive de cette entiére
confiance qu’on aurait eue en lui s'il n‘avait pas failli a



I’honneur. L’opinion écrite par d’Arthez sur lui, devenue
celle de sa sceur, se laissa deviner dans les gestes, dans les
regards, dans lI'accent. Lucien était plaint ! mais, quant a étre
la gloire, la noblesse de la famille, le héros du foyer
domestique, toutes ces belles espérances avaient fui sans
retour. On craignit assez sa légereté pour lui cacher I'asile ou
vivait David. Eve, insensible aux caresses dont fut
accompagnée la curiosité de Lucien qui voulait voir son
frére, n'était plus I'Eve de I'Houmeau pour qui, jadis, un seul
regard de Lucien était un ordre irrésistible. Lucien parla de
réparer ses torts, en se vantant de pouvoir sauver David. Eve
lui répondit: — Ne t'en méle pas, nous avons pour
adversaires les gens les plus perfides et les plus habiles.
Lucien hocha la téte, comme s'il eGt dit : — J'ai combattu des
Parisiens... Sa sceur lui repliqua par un regard qui signifiait :
— Tu as eté vaincu.

— Je ne suis plus aimé, pensa Lucien. Pour la famille
comme pour le monde, il faut donc réussir.

Dés le second jour, en essayant de s’expliquer le peu de
confiance de sa mere et de sa sceur, le poéte fut pris d’'une
pensée non pas haineuse mais chagrine. Il appliqua la
mesure de la vie parisienne a cette chaste vie de province, en
oubliant que la médiocrité patiente de cet intérieur sublime
de résignation était son ouvrage : — Elles sont bourgeoises,
elles ne peuvent pas me comprendre, se dit-il en se séparant
ainsi de sa sceur, de sa mere et de Sechard qu’il ne pouvait
plus tromper ni sur son caractere, ni sur son avenir.

Eve et madame Chardon, chez qui le sens divinatoire
était éveillé par tant de chocs et tant de malheurs, épiaient
les plus secretes pensées de Lucien, elles se sentirent mal
jugées et le virent s’isolant d’elles. — Paris nous I'a bien
changé ! se dirent-elles. Elles recueillaient enfin le fruit de
I’égoisme qu’elles avaient elles-mémes cultivé. De part et
d’autre, ce léger levain devait fermenter, et il fermenta ; mais
principalement chez Lucien qui se trouvait si reprochable.



Quant a Eve, elle était bien de ces sceurs qui savent dire a un
frere en faute : — Pardonne-moi tes torts... Lorsque l'union
des ames a été parfaite comme elle le fut au début de la vie
entre Eve et Lucien, toute atteinte & ce beau idéal du
sentiment est mortelle. La ou des scélérats se raccommodent
apres des coups de poignard, les amoureux se brouillent
irrévocablement pour un regard, pour un mot. Dans ce
souvenir de la quasi-perfection de la vie du cceur se trouve le
secret de séparations souvent inexplicables. On peut vivre
avec une défiance au cceur, quand le passé n'offre pas le
tableau d’une affection pure et sans nuages ; mais, pour deux
étres autrefois parfaitement unis, une vie ou le regard, la
parole exigent des précautions, devient insupportable. Aussi
les grands poétes font-ils mourir leurs Paul et Virginie au
sortir de I'adolescence. Comprendriez-vous Paul et Virginie
brouillés ?... Remarquons, a la gloire d’Eve et de Lucien, que
les intéréts [intérets], si fortement blessés, n’avivaient point
ces blessures: chez la sceur irréprochable, comme chez le
poéte de qui venaient les coups, tout était sentiment ; aussi
le moindre malentendu, la plus petite querelle, un nouveau
mécompte da a Lucien pouvait-il les désunir ou inspirer une
de ces querelles qui brouillent irrévocablement. En fait
d’argent tout <s’arrange; mais les sentiments sont
impitoyables.

Le lendemain Lucien recut un numéro du journal
d’Angouléme et palit de plaisir en se voyant le sujet d’'un des
premiers Premiers-Angouléme que se permit cette estimable
feuille qui, semblable aux Académies de province, en fille
bien élevée, selon le mot de Voltaire, ne faisait jamais parler
d’elle.

« Que la Franche-Comté s’enorgueillisse d’avoir donné
le jour a Victor Hugo, a Charles Nodier et a Cuvier; la
Bretagne, a Chateaubriand et a Lamennais ; la Normandie, a
Casimir Delavigne: la Touraine, a lauteur d’Eloa;
aujourd’hui, ’Angoumois, ou déja sous Louis XIII l'illustre
Guez, plus connu sous le nom de Balzac, s’est fait notre



compatriote, n’a plus rien a envier ni a ces provinces ni au
Limousin, qui a produit Dupuytren, ni a I’Auvergne, patrie
de Montlosier, ni a Bordeaux, qui a eu le bonheur de voir
naitre tant de grands hommes ; nous aussi, Nous avons un
poéte ! l'auteur des beaux sonnets intitulés les Marguerites
joint a la gloire du poete celle du prosateur, car on lui doit
également le magnifique roman de I’Archer de Charles IX.
Un jour nos neveux seront fiers d’avoir pour compatriote
Lucien Chardon, un rival de Pétrarque!!!...» Dans les
journaux de province de ce temps, les points d’admiration
ressemblaient aux hurra par lesquels on accueille les speech
des meeting en Angleterre. « Malgré ses éclatants succées a
Paris, notre jeune poéte s’est souvenu que I'hotel de
Bargeton avait été le berceau de ses triomphes, que
I’aristocratie angoumoisine avait applaudi, la premiere, a ses
poésies ; que I'épouse de monsieur le comte du Chatelet,
préfet de notre département, avait encouragé ses premiers
pas dans la carriere des Muses, et il est revenu parmi
nous !... L’Houmeau tout entier s’est ému quand, hier, notre
Lucien de Rubempré s'est présenté. La nouvelle de son
retour a produit partout la plus vive sensation. Il est certain
qgue la ville d’Angouléme ne se laissera pas devancer par
I’Houmeau dans les honneurs qu’on parle de décerner a celui
qui, soit dans la Presse, soit dans la Litterature, a représenté
si glorieusement notre ville a Paris. Lucien, a la fois poete
religieux et royaliste, a bravé la fureur des partis ; il est venu,
dit-on, se reposer des fatigues d’une lutte qui fatiguerait des
athletes plus forts encore que des hommes de poésie et de
réverie.

» Par une pensée éminemment politique, a laquelle
nous applaudissons, et que madame la comtesse du Chatelet
a eue, dit-on, la premiére, il est question de rendre a notre
grand poete le titre et le nom de lillustre famille des
Rubempre, dont l'unique héritiere est madame Chardon, sa
mere. Rajeunir ainsi, par des talents et par des gloires
nouvelles, les vieilles familles prés de s’éteindre est, chez



I'tmmortel auteur de la Charte, une nouvelle preuve de son
constant désir exprimé par ces mots : union et oubli.

» Notre [Noire] poete est descendu chez sa sceur,
madame Séchard. »

A la rubrique d’Angouléme se trouvaient les nouvelles
suivantes :

« Notre préfet, monsieur le comte du Chatelet, déja
nommé gentilhomme ordinaire de la Chambre de S. M.,
vient d’étre fait Conseiller d’Etat en service extraordinaire.

» Hier toutes les autorités se sont présentées chez
monsieur le préfet.

» Madame la comtesse Sixte du Chatelet recevra tous
les jeudis.

» Le maire de I'Escarbas, monsieur de Negrepelisse,
représentant de la branche cadette des d’Espard, pére de
madame du Chatelet, réecemment nommé comte, Pair de
France, et Commandeur de I'ordre royal de Saint-Louis, est,
dit-on, désigné pour présider le grand collége électoral
d’Angouléme aux prochaines élections. »

— Tiens, dit Lucien a sa sceur en lui apportant le
journal.

Aprés avoir lu larticle attentivement, Eve rendit la
feuille a Lucien d’un air pensif.

— Que dis-tu de cela?... lui demanda Lucien étonné
d’une prudence qui ressemblait a de la froideur.

— Mon ami, répondit-elle, ce journal appartient aux
Cointet, ils sont absolument les maitres d’'y insérer des
articles, et ne peuvent avoir la main forcée que par la



Préfecture ou par I'Evéché. Supposes-tu ton ancien rival,
aujourd’hui préfet, assez généreux pour chanter ainsi tes
louanges ? oublies-tu que les Cointet nous poursuivent sous
le nom de Métivier et veulent sans doute amener David a les
faire profiter de ses découvertes ?... De quelque part que
vienne cet article, je le trouve inquiétant. Tu n’excitais ici
gue des haines, des jalousies ; on t'y calomniait en vertu du
proverbe : Nul n’est prophéte en son pays, et voila que tout
changeenunclindceil !...

— Tu ne connais pas l'amour-propre des villes de
province, répondit Lucien. On est allé dans une petite ville
du Midi recevoir en triomphe, aux portes de la ville, un jeune
homme qui avait remporté le prix d’honneur au grand
concours, en voyant en lui un grand homme en herbe !

— Ecoute-moi, mon cher Lucien, je ne veux pas te
sermonner, je te dirai tout dans un seul mot : ici défie-toi des
plus petites choses.

— Tu as raison, répondit Lucien surpris de trouver sa
sceur si peu enthousiaste.

Le poéte était au comble de la joie de voir changer en un
triomphe sa mesquine et honteuse rentrée a Angouléme.

— Vous ne croyez pas au peu de gloire qui nous codte si
cher! s’écria Lucien aprés une heure de silence pendant
laquelle il s’amassa comme un orage dans son caeur.

Pour toute réponse, Eve regarda Lucien, et ce regard le
rendit honteux de son accusation.

Quelques instants avant le diner, un garcon de bureau
de la préfecture apporta une lettre adressée a M. Lucien
Chardon et qui parut donner gain de cause a la vanité du
poéte que le monde disputait a la famille.



Cette lettre était I'invitation suivante :

Monsieur le comte Sixte du Chatelet et madame la
comtesse du Chatelet prient M. Lucien Chardon de leur
faire I'nonneur de diner avec eux le quinze septembre
prochain.

R.S.V.P.
A cette lettre était jointe cette carte de visite :

LE COMTE SIXTE DU CHATELET,
Gentilhomme ordinaire de la Chambre,du Roi, Préfet de la
Charente, Conseiller d’'Etat.

— Vous étes en faveur, dit le pere Séchard, on parle de
vous en ville comme d’'un grand personnage... On se dispute
entre Angouléme et I'Houmeau a qui vous tortillera des
couronnes...

— Ma chére Eve, dit Lucien a I'oreille de sa sceur, je me
retrouve absolument comme j’étais a I’'Houmeau le jour ou je
devais aller chez madame de Bargeton : je suis sans habit
pour le diner du préfet.

— Tu comptes donc accepter cette invitation ? s’écria
madame Séchard effrayeée.

Il s’engagea, sur la question d’aller ou de ne pas aller a
la Préfecture, une polémique entre le frére et la sceur. Le bon
sens de la femme de province disait & Eve qu’'on ne doit se
montrer au monde qu’avec un visage riant, en costume
complet, et en tenue irréprochable ; mais elle cachait sa vraie
pensée : — Ou le diner du préfet menera-t-il Lucien ? Que



peut pour lui le grand monde d’Angouléme ? Ne machine-t-
on pas quelque chose contre lui ?

Lucien finit par dire a sa sceur avant d’aller se coucher :
— Tu ne sais pas quelle est mon influence : la femme du
préfet a peur du journaliste ; et d’ailleurs dans la comtesse
du Chatelet il y a toujours Louise de Negrepelisse! Une
femme qui vient d’obtenir tant de faveurs peut sauver
David ! Je lui dirai la découverte que mon frere vient de
faire, et ce ne sera rien pour elle que d’obtenir un secours de
dix mille francs au ministére.

A onze heures du soir, Lucien, sa sceur, sa mére et le
pére Séchard, Marion et Kolb furent réveillés par la musique
de la ville a laquelle s’était réunie celle de la garnison et
trouverent la place du Mdarier pleine de monde. Une
serénade fut donnée a Lucien Chardon de Rubempreé par les
jeunes gens d’Angouléme. Lucien se mit a la fenétre de sa
sceur, et dit au milieu du plus profond silence, apres le
dernier morceau: —Je remercie mes compatriotes de
I’'hnonneur qu’ils me font, je tacherai de m’en rendre digne ;
ilIs me pardonneront de ne pas en dire davantage : mon
émotion est si vive que je ne saurais continuer.

— Vive l'auteur de I'Archer de Charles IX !...

— Vive l'auteur des Marguerites !

— Vive Lucien de Rubempré !

Apres ces trois salves, criées par quelques voix, trois
couronnes et des bouquets furent adroitement jetés par la
croisée dans lI'appartement. Dix minutes apres, la place du
Mdarier était vide, le silence y régnait.

— J'aimerais mieux dix mille francs, dit le vieux

Séchard qui tourna, retourna les couronnes et les bouquets
d’'un air profondément narquois. Mais vous leur avez donné



des marguerites, il vous rendent des bouquets, vous faites
dans les fleurs.

— Voila I'estime que vous faites des honneurs que me
décernent mes concitoyens! s’écria Lucien, dont la
physionomie offrit une expression entierement dénuée de
mélancolie et qui véritablement rayonna de satisfaction. Si
Vous connaissiez les hommes, papa Séchard, vous verriez
gu’il ne se rencontre pas deux moments semblables dans la
vie. Il n’y a qu’'un enthousiasme véritable a qui I'on puisse
devoir de semblables triomphes !... Ceci, ma chere meére et
ma bonne sceur, efface bien des chagrins. Lucien embrassa
sa sceur et sa mére comme l'on s’embrasse dans ces
moments ou la joie déborde a flots si larges qu’il faut la jeter
dans le cceur d’'un ami. (Faute d’'un ami, disait un jour
Bixiou, un auteur ivre de son succés embrasse son portier.)

—Eh bien! ma chére enfant, dit-il & Eve, pourquoi
pleures-tu ?... Ah ! c’est de joie...

— Hélas ! dit Eve a sa mére avant de se recoucher et
quand elles furent seules, dans un poete il y a, je crois, une
jolie femme de la pire espece...

— Tu as raison, répondit la mére en hochant la téte.
Lucien a déja tout oublié non-seulement de ses malheurs,
mais des notres.

La meére et la fille se séparerent sans oser se dire toutes
leurs pensées.

Dans les pays dévorés par le sentiment
d’insubordination sociale caché sous le mot égalité, tout
triomphe est un de ces miracles qui ne va pas, comme
certains miracles d’ailleurs, sans la coopération d'adroits
machinistes. Sur dix ovations obtenues par des hommes
vivants et décernées au sein de la patrie, il y en a neuf dont
les causes sont étrangeres a I’homme. Le triomphe de



Voltaire sur les planches du Théatre Francais n’était-il pas
celui de la philosophie de son siecle ? En France on ne peut
triompher que quand tout le monde se couronne sur la téte
du triomphateur. Aussi les deux femmes avaient-elles raison
dans leurs pressentiments. Le succes du grand homme de
province était trop antipathique aux meoeurs immobiles
d’Angouléme pour ne pas avoir eté mis en scene par des
intéréts ou par un machiniste passionné, collaborations
également perfides. Eve, comme la plupart des femmes
d’ailleurs, se défiait par sentiment et sans pouvoir se justifier
a elle-méme sa défiance. Elle se dit en s’endormant : — « Qui
donc aime assez ici mon frére pour avoir excité le pays ?...
Les Marguerites ne sont d’ailleurs pas encore publiées,
comment peut-on le féliciter d’'un succes a venir ?...» Ce
triomphe était en effet I'ceuvre de Petit-Claud. Le jour ou le
curé de Marsac lui annonga le retour de Lucien, I'avoué
dinait pour la premiere fois chez madame de Sénonches, qui
devait recevoir officiellement la demande de la main de sa
pupille. Ce fut un de ces diners de famille dont la solennité
se trahit plus par les toilettes que par le nombre des
convives. Quoiqu’en famille, on se sait en représentation, et
les intentions percent dans toutes les contenances. Frangoise
était mise comme en étalage. Madame de Sénonches avait
arboré les pavillons de ses toilettes les plus rechercheées.
Monsieur du Hautoy était en habit noir. Monsieur de
Sénonches, a qui sa femme avait écrit I'arrivée de madame
du Chatelet qui devait se montrer pour la premiére fois chez
elle et la présentation officielle d'un prétendu pour
Francoise, était revenu de chez monsieur de Pimentel.
Cointet, vétu de son plus bel habit marron a coupe
ecclesiastique, offrit aux regards un diamant de six mille
francs sur son jabot, la vengeance du riche commercant sur
I’'aristocrate pauvre. Petit-Claud, épilé, peigné, savonneé,
n'avait pu se défaire de son petit air sec. Il était impossible
de ne pas comparer cet avoué maigrelet, serré dans ses
habits, a une vipere gelée ; mais I'espoir augmentait si bien
la vivacité de ses yeux de pie, il mit tant de glace sur sa
figure, il se gourma si bien, qu’il arriva juste a la dignité d’'un



petit procureur du roi ambitieux. Madame de Sénonches
avait prié ses intimes de ne pas dire un mot sur la premiére
entrevue de sa pupille avec un prétendu, ni de I'apparition
de la préféte, en sorte qu’elle s’attendit a voir ses salons
pleins. En effet, monsieur le préfet et sa femme avaient fait
leurs visites officielles par cartes, en réservant I’honneur des
visites personnelles comme un moyen d’action. Aussi
I’'aristocratie d’Angouléme était-elle travaillée d’une si
énorme curiosité, que plusieurs personnes du camp de
Chandour se proposerent de venir a I’h6tel Bargeton, car on
s'obstinait a ne pas appeler cette maison I'hétel de
Sénonches, Les preuves du crédit de la comtesse du Chatelet
avaient réveillé bien des ambitions ; et d’ailleurs on la disait
tellement changée a son avantage que chacun voulait en
juger par soi-méme. En apprenant de Cointet, pendant le
chemin, la grande nouvelle de la faveur que Zéphirine avait
obtenue de la préfete pour pouvoir lui présenter le futur de
la chére Francoise, Petit-Claud se flatta de tirer parti de la
fausse position ou le retour de Lucien mettait Louise de
Négrepelisse.

Monsieur et madame de Sénonches avaient pris des
engagements si lourds en achetant leur maison, qu’en gens
de province ils ne s’aviserent pas d'y faire le moindre
changement. Aussi, le premier mot de Zéphirine a Louise
fut-il, en allant a sa rencontre, quand on I'annonca : — Ma
chere Louise, voyez..., vous étes encore ici chez vous!... en
lui montrant le petit lustre a pendeloques, les boiseries et le
mobilier qui jadis avaient fasciné Lucien.

— C’est, ma chere, ce que je veux le moins me rappeler,
dit gracieusement madame la préféte en jetant un regard
autour d’elle pour examiner I'assemblée.

Chacun s’avoua que Louise de Negrepelisse ne se
ressemblait pas a elle-méme. Le monde parisien ou elle était
restée pendant dix-huit mois, les premiers bonheurs de son
mariage qui transformaient aussi bien la femme que Paris



avait transformé la provinciale, I'espéce de dignité que
donne le pouvoir, tout faisait de la comtesse du Chatelet une
femme qui ressemblait & madame de Bargeton comme une
fille de vingt ans ressemble a sa mere. Elle portait un
charmant bonnet de dentelles et de fleurs négligemment
attaché par une épingle a téte de diamant. Ses cheveux a
I’'anglaise lui accompagnaient bien la figure et la
rajeunissaient en en cachant les contours. Elle avait une robe
en foulard, a corsage en pointe, délicieusement frangée et
dont la facon due a la célebre Victorine faisait bien valoir sa
taille. Ses épaules, couvertes d’un fichu de blonde, étaient a
peine visibles sous une écharpe de gaze adroitement mise
autour de son cou trop long. Enfin elle jouait avec ces jolies
bagatelles dont le maniement est I'écueil des femmes de
province : une jolie cassolette pendait a son bracelet par une
chaine ; elle tenait dans une main son éventail et son
mouchoir roulé sans en étre embarrassée. Le goUt exquis des
moindres détails, la pose et les maniéres copiées de madame
d’Espard révélaient en Louise une savante eétude du
faubourg Saint-Germain. Quant au vieux Beau de 'Empire,
le mariage l'avait avancé comme ces melons qui, de verts
encore la veille, deviennent jaunes dans une seule nuit. En
retrouvant sur le visage épanoui de sa femme la verdeur que
Sixte avait perdue, on se fit, doreille a oreille, des
plaisanteries de province, et d'autant plus volontiers que
toutes les femmes enrageaient de la nouvelle supériorité de
I’'ancienne reine d’Angouléme ; et le tenace intrus dut payer
pour sa femme. Excepté monsieur de Chandour et sa femme,
feu Bargeton, monsieur de Pimentel et les Rastignac, le salon
se trouvait a peu pres aussi nombreux que le jour ou Lucien
y fit sa lecture, car monseigneur I'évéque arriva suivi de ses
grands-vicaires. Petit-Claud, saisi par le spectacle de
I’aristocratie angoumoisine, au cceur de laquelle il
désespérait de se voir jamais quatre mois auparavant, sentit
sa haine contre les classes supérieures se calmer. Il trouva la
comtesse Chatelet ravissante en se disant : — Voila pourtant
la femme qui peut me faire nommer substitut! Vers le
milieu de la soirée, apres avoir causé pendant le méme



temps avec chacune des femmes en variant le ton de son
entretien selon I'importance de la personne et la conduite
gu’elle avait tenue a propos de sa fuite avec Lucien, Louise se
retira dans le boudoir avec monseigneur. Zéphirine prit alors
le bras de Petit-Claud, a qui le cceur battit, et 'amena vers ce
boudoir ou les malheurs de Lucien avaient commence, et ou
ils allaient se consommer.

— Voici monsieur Petit-Claud, ma chere, je te le
recommande d’autant plus vivement que tout ce que tu feras
pour lui profitera sans doute a ma pupille.

— Vous étes avoué, monsieur ? dit l'auguste fille des
Negrepelisse en toisant Petit-Claud.

— Hélas ! oui, madame la comtesse. (Jamais le fils du
tailleur de I'Houmeau n’avait eu, dans toute sa vie, une seule
fois, I'occasion de se servir de ces trois mots; aussi sa
bouche en fut-elle comme pleine.) Mais, reprit-il, il dépend
de madame la comtesse de me faire tenir debout au parquet.
Monsieur Milaud va, dit-on, a Nevers...

— Mais, reprit la comtesse, n’est-on pas second, puis
premier substitut? je voudrais vous voir sur-le-champ
premier substitut... Pour m’occuper de vous et vous obtenir
cette faveur, je veux quelque certitude de votre dévouement
a la Legitimité, a la Religion, et surtout a monsieur de
Villele.

— Ah ! madame, dit Petit-Claud en s’approchant de son
oreille, je suis homme a obéir absolument au pouvoir.

— C’est ce qu’il nous faut aujourd’hui, répliqua-t-elle en
se reculant pour lui faire comprendre qu’elle ne voulait plus
rien s’entendre dire a l'oreille. Si vous convenez toujours a
madame de Sénonches, comptez sur moi, ajouta-t-elle en
faisant un geste royal avec son éventail.



— Madame, dit Petit-Claud a qui Cointet se montra en
arrivant a la porte du boudoir, Lucien est ici.

— Eh ! bien, monsieur ?... répondit la comtesse d’'un ton
qui edt arrété toute espece de parole dans le gosier d'un
homme ordinaire.

— Madame la comtesse ne me comprend pas, reprit
Petit-Claud en se servant de la formule la plus respectueuse,
je veux lui donner une preuve de mon dévouement a sa
personne. Comment madame la comtesse veut-elle que le
grand homme qu’elle a fait soit recu dans Angouléme ? Il n’y
a pas de milieu : il doit y étre un objet ou de mépris ou de
gloire.

Louise de Négrepelisse n'avait pas pensé a ce dilemme,
auquel elle était évidemment intéressée, plus a cause du
passé que du présent. Or, des sentiments que la comtesse
portait actuellement a Lucien dépendait la réussite du plan
concu par l'avoué pour mener a bien [l'arrestation de
Séchard.

— Monsieur Petit-Claud, dit-elle en prenant une
attitude de hauteur et de dignité, vous voulez appartenir au
Gouvernement, sachez que son premier principe doit étre de
ne jamais avoir eu tort, et que les femmes ont encore mieux
gue les gouvernements l'instinct du pouvoir et le sentiment
de leur dignité.

— C’est bien la ce que je pensais, madame, répondit-il
vivement en observant la comtesse avec une attention aussi
profonde que peu visible. Lucien arrive ici dans la plus
grande misere. Mais, s’il doit y recevoir une ovation, je puis
aussi le contraindre, a cause de l'ovation méme, a quitter
Angouléme ou sa sceur et son beau-frere David Séchard sont
sous le coup de poursuites ardentes...



Louise de Négrepelisse laissa voir sur son visage altier
un léger mouvement produit par la répression méme de son
plaisir. Surprise d’étre si bien devinée, elle regarda Petit-
Claud en dépliant son éventail, car Francoise de La Haye
entrait, ce qui lui donna le temps de trouver une réponse.

— Monsieur, dit-elle avec un sourire significatif, vous
serez promptement procureur du Roi...

N’était-ce pas tout dire sans se compromettre ?

— Oh | madame, s’écria Francgoise en venant remercier
la préfete, je vous devrai donc le bonheur de ma vie. Elle lui
dit a I'oreille en se penchant vers sa protectrice par un petit
geste de jeune fille : — Je serais morte a petit feu d’étre la
femme d’un avoué de province...

Si Zéphirine s’était ainsi jetée sur Louise, elle y avait été
poussée par Francis, qui ne manquait pas d'une certaine
connaissance du monde bureaucratique.

— Dans les premiers jours de tout avénement, que ce
soit celui d’'un preéfet, d'une dynastie ou d’une exploitation,
dit I'ancien consul-général a son amie, on trouve les gens
tout feu pour rendre service ; mais ils ont bientdt reconnu
les inconvénients de la protection, et deviennent de glace.
Aujourd’hui Louise fera pour Petit-Claud des démarches
que, dans trois mois, elle ne voudrait plus faire pour votre
mari.

— Madame la comtesse pense-t-elle, dit Petit-Claud, a
toutes les obligations du triomphe de notre poete? Elle
devra recevoir Lucien pendant les dix jours que durera notre
engouement.

La préfete fit un signe de téte afin de congédier Petit-
Claud, et se leva pour aller causer avec madame de Pimentel
qui montra sa téte a la porte du boudoir. Saisie par la



nouvelle de I'élévation du bonhomme de Negrepelisse a la
Pairie, la marquise avait jugé nécessaire de venir caresser
une femme assez habile pour avoir augmenté son influence
en faisant une faute.

— Dites-moi donc, ma chere, pourquoi vous vous étes
donné la peine de mettre votre pere a la Chambre haute, dit
la marquise au milieu d’'une conversation confidentielle ou
elle pliait le genou devant la supériorité de sa chere Louise.

— Ma chére, on m’a d’autant mieux accorde cette faveur
gue mon pére n'a pas d’enfants, et votera toujours pour la
couronne ; mais, si j'ai des garcons, je compte bien que mon
ainé sera substitué au titre, aux armes et a la pairie de son
grand-peére...

Madame de Pimentel vit avec chagrin qu’elle ne
pourrait pas employer a réaliser son désir de faire élever
monsieur de Pimentel a la pairie, une mére dont I'ambition
s'étendait sur les enfants a venir.

— Je tiens la préfete, disait Petit-Claud a Cointet en
sortant, et je vous promets votre acte de société... Je serai
dans un mois premier substitut, et vous, vous serez maitre
de Séchard. Tachez maintenant de me trouver un successeur
pour mon Etude, jen ai fait en cing mois la premiére
d’Angouléme...

— Il ne fallait que vous mettre a cheval, dit Cointet
presque jaloux de son ceuvre.

Chacun peut maintenant comprendre la cause du
triomphe de Lucien dans son pays. A la maniére de ce roi de
France qui ne vengeait pas le duc d’Orléans, Louise ne
voulait pas se souvenir des injures recues a Paris par
madame Bargeton. Elle voulait patronner Lucien, I'écraser
de sa protection et s’en débarrasser honnétement. Mis au fait
de toute l'intrigue de Paris par les commérages, Petit-Claud



avait bien deviné la haine vivace que les femmes portent a
I’'homme qui n’a pas su les aimer a I’heure ou elles ont eu
I’envie d’étre aimées.

Le lendemain de l'ovation qui justifiait le passé de
Louise de Négrepelisse, Petit-Claud, pour achever de griser
Lucien et s’en rendre malitre, se présenta chez madame
Séchard a la téte de six jeunes gens de la ville, tous anciens
camarades de Lucien au collége d’Angouléme.

Cette députation était envoyée a lauteur des
Marguerites et de [I'Archer de Charles IX par ses
condisciples, pour le prier d’assister au banquet qu’ils
voulaient donner au grand homme sorti de leurs rangs.

— Tiens, c’est toi, Petit-Claud ! s’écria Lucien.

— Ta rentrée ici, lui dit Petit-Claud, a stimulé notre
amour-propre, Nnous nous sommes piqués d’honneur, nous
nous sommes cotisés, et nous te préparons un magnifique
repas. Notre proviseur et nos professeurs y assisteront ; et, a
la maniere dont vont les choses, nous aurons sans doute les
autorites.

— Et pour quel jour ? dit Lucien.

— Dimanche prochain.

— Cela me serait impossible, répondit le poete, je ne
puis accepter que pour dans dix jours d’ici... Mais alors ce

sera volontiers...

— Eh ! bien, nous sommes a tes ordres, dit Petit-Claud ;
soit, dans dix jours.

Lucien fut charmant avec ses anciens camarades qui lui
témoignérent une admiration presque respectueuse. Il causa
pendant environ une demi-heure avec beaucoup d’esprit, car



il se trouvait sur un piédestal et voulait justifier I'opinion du
pays : il se mit les mains dans les goussets, il parla tout a fait
en homme qui voit les choses de la hauteur ou ses
concitoyens I'ont mis. Il fut modeste, et bon enfant, comme
un génie en déshabillé. Ce fut les plaintes d’'un athléte
fatigué des luttes a Paris, désenchanté surtout, il félicita ses
camarades de ne pas avoir quitté leur bonne province, etc. Il
les laissa tout enchantés de lui.

Puis, il prit Petit-Claud a part et lui demanda la vérité
sur les affaires de David, en lui reprochant l'état de
séquestration ou se trouvait son beau-frere. Lucien voulait
ruser avec Petit-Claud. Petit-Claud s’effor¢ca de donner a son
ancien camarade cette opinion que lui, Petit-Claud, était un
pauvre petit avoué de province, sans aucune espece de
finesse. La constitution actuelle des sociétés, infiniment plus
compliguée dans ses rouages que celle des sociétés antiques,
a eu pour effet de subdiviser les facultés chez I'hnomme.
Autrefois, les gens éminents, forcés d’étre universels,
apparaissaient en petit nombre et comme des flambeaux au
milieu des nations antiques. Plus tard, si les facultés se
spécialiserent, la qualité s’adressait encore a I'ensemble des
choses. Ainsi un homme riche en cautele, comme on I'a dit
de Louis XI, pouvait appliquer sa ruse a tout; mais
aujourd’hui, la qualité s’est elle-méme subdivisée. Par
exemple, autant de professions, autant de ruses différentes.
Un rusé diplomate sera trés-bien joué, dans une affaire, au
fond d'une province, par un avoué mediocre ou par un
paysan. Le plus rusé journaliste peut se trouver fort niais en
matiere d’'intéréts commerciaux, et Lucien devait étre et fut
le jouet de Petit-Claud. Le malicieux avocat avait
naturellement écrit lui-méme l'article ou la Vville
d’Angouléme, compromise avec son faubourg de 'Houmeau,
se trouvait obligée de féter Lucien. Les concitoyens de
Lucien venus sur la place du Mdarier étaient les ouvriers de
I'imprimerie et de la papeterie des Cointet, accompagnés des
clercs de Petit-Claud, de Cachan, et de quelques camarades
de collége. Redevenu pour le poete le copin du collége,



I’'avoué pensait avec raison que son camarade laisserait
échapper, dans un temps donné, le secret de la retraite de
David. Et si David périssait par la faute de Lucien,
Angouléme n’était pas tenable pour le poéte. Aussi, pour
mieux assurer son influence, se posa-t-il comme l'inférieur
de Lucien.

— Comment n’aurais-je pas fait pour le mieux ? dit
Petit-Claud a Lucien. Il s’agissait de la sceur de mon copin ;
mais, au Palais, il y a des positions ou I'on doit périr. David
m’a demandé, le premier juin, de lui garantir sa tranquillité
pendant trois mois ; il n’est en danger qu’en septembre, et
encore ai-je su soustraire tout son avoir a ses créanciers ; car
je gagnerai le procés en Cour royale ; j'y ferai juger que le
privilege de la femme est absolu, que, dans I'espéce, il ne
couvre aucune fraude... Quant a toi, tu reviens malheureux,
mais tu es un homme de génie... (Lucien fit un geste comme
d’'un homme a qui I’encensoir arrive trop prés du nez.)

— Oui, mon cher, reprit Petit-Claud, j’ai lu I'Archer de
Charles IX, et c’est plus qu'un ouvrage, c'est un livre! La
préface n'a pu étre écrite que par deux hommes :
Chateaubriand ou toi !

Lucien accepta cet éloge, sans dire que cette préface
était de d’Arthez. Sur cent auteurs francais, quatre-vingt-
dix-neuf eussent agi comme lui.

— Eh'! bien, ici I'on n’avait pas l'air de te connaitre,
reprit Petit-Claud en jouant l'indignation. Quand jai vu
I'indifférence générale, je me suis mis en téte de
révolutionner tout ce monde. J’ai fait I'article que tu as lu...

— Comment, c’est toi qui !... s’écria Lucien.
— Moi-méme !... Angouléme et I'Houmeau se sont

trouvés en rivalité [rivalités], j’ai rassemblé des jeunes gens,
tes anciens camarades de collége, et j'ai organisé la sérénade



d’hier ; puis, une fois lancés dans l'enthousiasme, nous
avons laché la souscription pour le diner.

—«Si David se cache, au moins Lucien sera
couronné ! » me suis-je dit. J'ai fait mieux, reprit Petit-
Claud, jai vu la comtesse Chatelet, et je lui ai fait
comprendre qu’elle se devait a elle-méme de tirer David de
sa position, elle le peut, elle le doit. Si David a bien
réellement trouvé le secret dont il m’a parlé, Ile
gouvernement ne se ruinera pas en le soutenant, et quel
genre pour un préfet d’avoir I'air d’étre pour moitié dans une
si grande découverte par I’heureuse protection qu’il accorde
a linventeur! on fait parler de soi comme d'un
administrateur éclairé... Ta sceur s'est effrayée du jeu de
notre mousqueterie judiciaire ! elle a eu peur de la fumée...
La guerre au Palais colte aussi cher que sur les champs de
bataille ; mais David a maintenu sa position, il est maitre de
son secret : on ne peut pas l'arréter, on ne l'arrétera pas !

— Je te remercie, mon cher, et je vois que je puis te
confier mon plan, tu m’aideras a le réaliser.

Petit-Claud regarda Lucien en donnant a son nez en
vrille I'air d’'un point d’interrogation.

— Je veux sauver Séchard, dit Lucien avec une sorte
d'importance, je suis la cause de son malheur, je réparerai
tout... J'ai plus d’empire sur Louise...

— Qui, Louise ?...

— La comtesse Chatelet !...

Petit-Claud fit un mouvement.

— J'ai sur elle plus d’empire qgu’elle ne le croit elle-

méme, reprit Lucien; seulement, mon cher, si jai du
pouvoir sur votre gouvernement, je n’ai pas d’habits...



Petit-Claud fit un autre mouvement comme pour offrir
sa bourse.

— Merci, dit Lucien en serrant la main de Petit-Claud.
Dans dix jours d’ici, j'irai faire une visite a madame la
prefete, et je te rendrai la tienne.

Et ils se séparerent en se donnant des poignées de main
de camarades.

— Il doit étre poéte, se dit en lui-méme Petit-Claud, car
il est fou.

— On a beau dire, pensait Lucien en revenant chez sa
sceur ; en fait d’amis, il n’y a que les amis de collége.

— Mon Lucien, dit Eve, que t’a donc promis Petit-Claud
pour lui temoigner tant d’amitié ? Prends garde a lui !

— A lui? sécria Lucien. Ecoute, Eve, reprit-il en
paraissant obéir a une réflexion, tu ne crois plus en moi, tu
te défies de moi, tu peux bien te défier de Petit-Claud ; mais,
dans douze ou quinze jours, tu changeras d’opinion, ajouta-
t-il d’'un petit air fat...

Lucien remonta dans sa chambre, et y écrivit la lettre
suivante a Lousteau.

« Mon ami, de nous deux, moi seul puis me souvenir du
billet de mille francs que je t'ai prété : mais je connais trop
bien, hélas! la situation ou tu seras en ouvrant ma lettre,
pour ne pas ajouter aussitét que je ne te les redemande pas
en especes d'or ou dargent; non, je te les demande en
crédit, comme on les demanderait a Florine en plaisir. Nous
avons le méme tailleur, tu peux donc me faire confectionner
sous le plus bref délai un habillement complet. Sans étre
précisément dans le costume d’Adam, je ne puis me



montrer. Ici, les honneurs départementaux dus aux
illustrations parisiennes m’attendaient, a mon grand
étonnement. Je suis le héros d'un banquet, ni plus ni moins
gu’'un député de la Gauche; comprends-tu maintenant la
nécessité d’un habit noir ? Promets le payement ; charge-
t’en, fais jouer la réclame ; enfin trouve une scene inédite de
Don Juan avec monsieur Dimanche, car il faut
m’endimancher a tout prix. Je n’ai rien que des haillons:
pars de la! Nous sommes en septembre, il fait un temps
magnifique ; ergo, veille a ce que je recoive, a la fin de cette
semaine, un charmant habillement du matin: petite
redingote vert-bronze foncé, trois gilets, I'un couleur soufre,
I’autre de fantaisie, genre écossais, le troisieme d’'une entiere
blancheur ; plus, trois pantalons a faire des femmes, I'un
blanc étoffe anglaise, I'autre nankin, le troisiéme en léger
casimir noir ; enfin un habit noir et un gilet de satin noir
pour soirée. Si tu as retrouvé une Florine quelconque, je me
recommande a elle pour deux cravates de fantaisie. Ceci
n'est rien, je compte sur toi, sur ton adresse : le tailleur
m’inquiete peu. Mon cher ami, nous l'avons maintes fois
déploré : l'intelligence de la misére qui, certes, est le plus
actif poison dont soit travaillé 'homme par excellence, le
Parisien! cette intelligence dont [lactivité surprendrait
Satan, n'a pas encore trouvé le moyen d’avoir a crédit un
chapeau ! Quand nous aurons mis a la mode des chapeaux
qgui vaudront mille francs, les chapeaux seront possibles;
mais jusque-la, nous devrons toujours avoir assez d'or dans
nos poches pour payer un chapeau. Ah! quel mal Ila
Comédie-Francaise nous a fait avec ce: — Lafleur, tu
mettras de l'or dans mes poches! Je sens donc
profondément toutes les difficultés de I'exécution de cette
demande : joins une paire de bottes, une paire d’escarpins,
un chapeau, six paires de gants, a I'’envoi du tailleur ! C’est
demander I'impossible, je le sais. Mais la vie littéraire n’est-
elle pas I'impossible mis en coupe réglée ?... Je ne te dis
gu’une seule chose : opere ce prodige en faisant un grand
article ou quelque petite infamie, je te tiens [] quitte et
décharge de ta dette. Et c’est une dette d’honneur, mon cher,



elle a douze mois de carnet: tu en rougirais, si tu pouvais
rougir. Mon cher Lousteau, plaisanterie a part, je suis dans
des circonstances graves. Juges-en par ce seul mot: la
Seiche est engraissée, elle est devenue la femme du Heron, et
le Héron est préfet d’Angouléme. Cet affreux couple peut
beaucoup pour mon beau-frére que j'ai mis dans une
situation affreuse, il est poursuivi, caché, sous le poids de la
lettre de change!... Il s’agit de reparaitre aux yeux de
madame la préféte et de reprendre sur elle quelque empire a
tout prix. N’est-ce pas effrayant a penser que la fortune de
David Séchard dépende d’une jolie paire de bottes, de bas de
soie gris a jour (ne va pas les oublier), et d'un chapeau
neuf !... Je vais me dire malade et souffrant, me mettre au lit
comme fit Duvicquet, pour me dispenser de répondre a
I'empressement de mes concitoyens. Mes concitoyens m’ont
donné, mon cher, une tres-belle sérénade. Je commence a
me demander combien il faut de sots pour composer ce
mot : mes concitoyens, depuis que j'ai su que I'enthousiasme
de la capitale de ’Angoumois avait eu quelques-uns de mes
camarades de collége pour boute-en-train.

» SI tu pouvais mettre aux Faits-Paris quelques lignes
sur ma réception, tu me grandirais ici de plusieurs talons de
botte. Je ferais d'ailleurs sentir a la Seiche que j’ai, sinon des
amis, du moins quelque crédit dans la Presse parisienne.
Comme je ne renonce a rien de mes espérances, je te
revaudrai cela. S’il te fallait un bel article de fond pour un
recueil quelcongue, j’ai le temps d’en méditer un a loisir. Je
ne te dis plus qu’'un mot, mon cher ami : je compte sur toi,
comme tu peux compter sur celui qui se dit :

» Tout a toi,
» LUCIEN DE R. »

P. S. « Adresse-moi le tout par les diligences, bureau
restant. »



Cette lettre, ou Lucien reprenait le ton de supériorité
gue son succes lui donnait intérieurement, lui rappela Paris.
Pris depuis six jours par le calme absolu de la province, sa
pensée se reporta vers ses bonnes miseres, il eut des regrets
vagues, il resta pendant toute une semaine préoccupé de la
comtesse Chatelet ; enfin, il attacha tant d’importance a sa
réapparition que, quand il descendit, a la nuit tombante, a
I’'Houmeau chercher au bureau des diligences les paquets
gu’il attendait de Paris, il éprouvait toutes les angoisses de
I'incertitude, comme une femme qui a mis ses dernieres
espérances sur une toilette et qui déesespere de lI'avoir.

— Ah'! Lousteau ! je te pardonne tes trahisons, se dit-il
en remarquant par la forme des paquets que I'envoi devait
contenir tout ce qu’il avait demandé.

Il trouva la lettre suivante dans le carton a chapeau.

« Du salon de Florine.
» Mon cher enfant,

» Le tailleur s’est trés-bien conduit ; mais, comme ton
profond coup-d'ceil rétrospectif te le faisait pressentir, les
cravates, le chapeau, les bas de soie a trouver ont porté le
trouble dans nos cceurs, car il n'y avait rien a troubler dans
notre bourse. Nous le disions avec Blondet : il y aurait une
fortune a faire en établissant une maison ou les jeunes gens
trouveraient ce qui colte peu de chose. Car nous finissons
par payer trés-cher ce que nous ne payons pas. D’ailleurs, le
grand Napoléon, arrété dans sa course vers les Indes, faute
d’une paire de bottes, I'a dit : Les affaires faciles ne se font
jamais ! Donc tout allait, excepté ta chaussure... Je te voyais
habillé sans chapeau! gileté sans souliers, et je pensais a
t’envoyer une paire de mocassins qu'un Américain a donnés
par curiosité a Florine. Florine a offert une masse de
quarante francs a jouer pour toi. Nathan, Blondet et moi,
nous avons été si heureux en ne jouant plus pour notre



compte gue nous avons été assez riches pour emmener la
Torpille, I'ancien rat de des Lupeaulx, a souper. Frascati
nous devait bien cela. Florine s’est chargée des acquisitions ;
elle y a joint trois belles chemises. Nathan t'offre une canne.
Blondet, qui a gagné trois cents francs, t’envoie une chaine
d’or. Le rat y a joint une montre en or, grande comme une
piece de quarante francs qu’'un imbécile lui a donnée et qui
ne va pas : — « C'est de la pacotille, comme ce qu'il aeu! »
nous a-t-elle dit. Bixiou, qui nous est venu trouver au Rocher
de Cancale, a voulu mettre un flacon d’eau de Portugal dans
I’envoi que te fait Paris. Notre premier comique a dit : Si cela
peut faire son bonheur, qu’il le soit!... avec cet accent de
basse-taille et cette importance bourgeoise qu’il peint si
bien. Tout cela, mon cher enfant, te prouve combien I'on
aime ses amis dans le malheur. Florine, a qui jai eu la
faiblesse de pardonner, te prie de nous envoyer un article sur
le dernier ouvrage de Nathan. Adieu, mon fils! Je ne puis
gue te plaindre d’étre retourné dans le bocal d’ou tu sortais
guand tu t'es fait un vieux camarade de

o» Ton ami
» ETIENNE L. »

— Pauvres garcons ! ils ont joué pour moi ! se dit-il tout
ému.

Il vient des pays malsains ou de ceux ou lI'on a le plus
souffert des bouffées qui ressemblent aux senteurs du
paradis. Dans une vie tiéde le souvenir des souffrances est
comme une jouissance indéfinissable. Eve fut stupéfaite
quand son frére descendit dans ses vétements neufs ; elle ne
le reconnaissait pas.

—Je puis maintenant m’aller promener a Beaulieu,
s'écria-t-il ; on ne dira pas de moi : Il est revenu en haillons !
Tiens, voila une montre que je te rendrai, car elle est bien a
moi ; puis, elle me ressemble, elle est detraquée.



— Quel enfant tu es !... dit Eve. On ne peut t’en vouloir
de rien.

— Croirais-tu donc, ma cheére fille, que j'aie demandé
tout cela dans la pensée assez niaise de briller aux yeux
d’Angouléme, dont je me soucie comme de cela! dit-il en
fouettant l'air avec sa canne a pomme d’or ciselée. Je veux
réparer le mal que j’ai fait, et je me suis mis sous les armes.

Le succes de Lucien comme élégant fut le seul triomphe
réel qu’il obtint, mais il fut immense. L’envie délie autant de
langues que I'admiration en glace. Les femmes raffolerent de
lui, les hommes en médirent, et il put s’écrier comme le
chansonnier : O mon habit, que je te remercie ! 1l alla mettre
deux cartes a la Préfecture et fit également une visite a Petit-
Claud, gu’il ne trouva pas. Le lendemain, jour du banquet,
les journaux de Paris contenaient tous, a la rubrique
d’Angouléme, les lignes suivantes :

« ANGOULEME. Le retour d’un jeune poéte dont les
débuts ont éte si brillants, de I'auteur de I’Archer de Charles
IX, 'unique roman historique fait en France sans imitation
du genre de Walter Scott, et dont la préface est un
événement littéraire, a été signalé par une ovation aussi
flatteuse pour la ville que pour monsieur Lucien de
Rubempré. La ville s’est empressée de lui offrir un banquet
patriotique, Le nouveau préfet, a peine installé, s’est associé
a la manifestation publigue en fétant l'auteur des
Marguerites, dont le talent fut si vivement encouragé a ses
débuts par la comtesse Chatelet. »

Une fois I'élan donné, personne ne peut plus l'arréter.
Le colonel du régiment en garnison offrit sa musique. Le
maitre-d’hotel de la Cloche, dont les expéditions de dindes
truffées vont jusqu’en Chine et s’envoient dans les plus
magnifiques porcelaines, le fameux aubergiste de
I’'Houmeau, chargé du repas, avait décoré sa grande salle
avec des draps sur lesquels des couronnes de laurier



entremélées de bouquets faisaient un effet superbe. A cing
heures quarante personnes étaient réunies la, toutes en
habit de cérémonie. Une foule de cent et quelques habitants,
attirés principalement par la présence des musiciens dans la
cour, représentait les concitoyens.

— Tout Angouléme est la ! dit Petit-Claud en se mettant
a la fenétre.

— Je n’y comprends rien, disait Postel a sa femme, qui
vint pour écouter la musique Comment! le Préfet, le
Receveur-Général, le Colonel, le directeur de la Poudrerie,
notre Député, le Maire, le proviseur, le directeur de la
fonderie de Ruelle, le Président, le Procureur du Roi,
monsieur Milaud, toutes les autorités viennent d’arriver !...

Quand on se mit a table, I'orchestre militaire commenca
par des variations sur l'air de Vive le Roli, vive la France!
qui n’a pu devenir populaire. Il était cing heures du soir. A
huit heures un dessert de soixante-cing plats, remarquable
par un Olympe en sucreries surmonté de la France en
chocolat, donna le signal des toasts.

— Messieurs, dit le préfet en se levant, au Roi!.. a la
Légitimité ! N’est-ce pas a la paix que les Bourbons nous ont
ramenée que nous devons la génération de poétes et de
penseurs qui maintient dans les mains de la France le
sceptre de la littérature !...

— Vive le Roi ! crierent les convives, parmi lesquels les
ministériels étaient en force.

Le vénérable proviseur se leva.
— Au jeune poete, dit-il, au héros du jour, qui a su allier

a la gréace et a la poésie de Pétrarque, dans un genre que
Boileau déclarait si difficile, le talent du prosateur !



— Bravo ! bravo !...
Le colonel se leva.

— Messieurs, au Royaliste ! car le héros de cette féte a
eu le courage de défendre les bons principes !

—Bravo! dit le préfet, qui donna le ton aux
applaudissements.

Petit-Claud se leva.

— Tous les camarades de Lucien a la gloire du collége
d’Angouléme, au vénérable proviseur qui nous est si cher, et
a qui nous devons reporter tout ce qui lui appartient dans
nos succes !...

Le vieux proviseur, qui ne s’attendait pas a ce toast,
s'essuya les yeux. Lucien se leva: le plus profond silence
s'établit, et le poete devint blanc. En ce moment le vieux
proviseur, qui se trouvait a sa gauche, lui posa sur la téte une
couronne de laurier. On battit des mains. Lucien eut des
larmes dans les yeux et dans la voix.

— Il est gris, dit a Petit-Claud le futur procureur du Roi
de Nevers.

— Ce n’est pas le vin qui I'a grisé, réepondit I'avoué.

— Mes chers compatriotes, mes chers camarades, dit
enfin Lucien, je voudrais avoir la France entiére pour témoin
de cette scene. C’est ainsi qu'on éléve les hommes, et qu’on
obtient dans notre pays les grandes ceuvres et les grandes
actions. Mais, voyant le peu que j’ai fait et le grand honneur
gue j’en recois, je ne puis que me trouver confus et m’en
remettre a l'avenir du soin de justifier [I'accueil
d’aujourd’hui. Le souvenir de ce moment me rendra des
forces au milieu de luttes nouvelles. Permettez-moi de



signaler a vos hommages celle qui fut et ma premiére muse
et ma protectrice et de boire aussi a ma ville natale : donc a
la belle comtesse Sixte du Chatelet et a la noble ville
d’Angouléme.

— Il ne s’en est pas mal tiré, dit le Procureur du Roi, qui
hocha la téte en signe d’approbation ; car nos toasts étaient
préeparés, et le sien est improvise.

A dix heures les convives s’en allérent par groupes.
David Séchard, entendant cette musique extraordinaire, dit
a Basine : — Que se passe-t-il donc a ’'Houmeau ?

— L’on donne, répondit-elle, une féte a votre beau-frere
Lucien...

— Je suis sar, dit-il, qu’il aura dd regretter de ne pas
m’y voir !

A minuit Petit-Claud reconduisit Lucien jusque sur la
place du Mdrier. La Lucien dit a I'avoué : — Mon cher, entre
nous c’est a la vie, a la mort.

— Demain, dit l'avoué, lI'on signe mon contrat de
mariage, chez madame de Sénonches, avec mademoiselle
Francoise de La Haye, sa pupille ; fais-moi le plaisir d’y
venir ; madame de Sénonches m’a prié de t'y amener, et tuy
verras la préfete, qui sera tres-flattée de ton toast, dont on va
sans doute lui parler.

— J’avais bien mes idées, dit Lucien.
— Oh ! tu sauveras David !
— J’en suis sdr, repondit le poete.

En ce moment David se montra comme par
enchantement. Voici pourquoi. Il se trouvait dans une



position assez difficile : sa femme lui défendait absolument
et de recevoir Lucien et de lui faire savoir le lieu de sa
retraite, tandis que Lucien lui écrivait les lettres les plus
affectueuses en lui disant que sous peu de jours il aurait
réparé le mal. Or mademoiselle Clerget avait remis a David
les deux lettres suivantes en lui disant le motif de la féte dont
la musique arrivait a son oreille.

« Mon ami, fais comme si Lucien n’était pas ici; ne
t'inquiete de rien, et grave dans ta chere téte cette
proposition : notre sécurité vient tout entiere de
I'impossibilité ou sont tes ennemis de savoir ou tu es. Tel est
mon malheur que j'ai plus de confiance en Kolb, en Marion,
en Basine, qu’en mon frere. Hélas ! mon pauvre Lucien n’est
plus le candide et tendre poéte que nous avons connu. C’est
précisément parce qu’il veut se méler de tes affaires et qu'’il a
la présomption de faire payer nos dettes (par orgueil, mon
David !...) que je le crains. Il a recu de Paris de beaux habits
et cinq pieces d’or dans une belle bourse. 1l les a mises a ma
disposition, et nous vivons de cet argent. Nous avons enfin
un ennemi de moins: ton pére nous a quittés, et nous
devons son départ a Petit-Claud, qui a démélé les intentions
du pére Séchard et qui les a sur-le-champ annihilées en lui
disant que tu ne ferais plus rien sans lui; que lui, Petit-
Claud, ne te laisserait rien céder de ta découverte sans une
indemnité préalable de trente mille francs : d’abord quinze
mille pour te liquider, quinze mille que tu toucherais dans
tous les cas, succés ou insucces. Petit-Claud est inexplicable
pour moi. Je t'embrasse comme une femme embrasse son
mari malheureux. Notre petit Lucien va bien. Quel spectacle
gue celui de cette fleur qui se colore et grandit au milieu de
nos tempétes domestiques ! Ma mere, comme toujours, prie
Dieu et t'embrasse presque aussi tendrement que

» Ton EVE. »

Petit-Claud et les Cointet, effrayés de la ruse paysanne
du vieux Séchard, s’en étaient, comme on voit, d'autant



mieux débarrassés que ses vendanges le rappelaient a ses
vignes de Marsac.

La lettre de Lucien, incluse dans celle d’Eve, était ainsi
congue :

« Mon cher David, tout va bien. Je suis armé de pied en
cap; j'entre en campagne aujourd’hui, dans deux jours
J'aurai fait bien du chemin. Avec quel plaisir je tembrasserai
guand tu seras libre et quitte de mes dettes! Mais je suis
blessé, pour la vie et au cceur, de la défiance que ma sceur et
ma mere continuent a me témoigner. Ne sais-je pas déja que
tu te caches chez Basine ? Toutes les fois que Basine vient a
la maison, j'ai de tes nouvelles et la réponse a mes lettres. 1l
est d'ailleurs évident que ma sceur ne pouvait compter que
sur son amie d'atelier. Aujourd’hui je serai bien prés de toi et
cruellement marri de ne pas te faire assister a la féte que I'on
me donne. L’amour-propre d’Angouléme m’a valu un petit
triomphe qui, dans quelques jours, sera entierement oubliég,
mais ou ta joie aurait été la seule de sincére. Enfin, encore
guelques jours, et tu pardonneras tout a celui qui compte
pour plus que toutes les gloires du monde d’étre

» Ton frere,
» LUCIEN. »

David eut le coeur vivement tiraillé par ces deux forces,
qguoigu’elles fussent inégales ; car il adorait sa femme, et son
amitié pour Lucien s’était diminuée d’'un peu d’estime. Mais
dans la solitude la force des sentiments change entierement.
L’homme seul, et en proie a des préoccupations comme
celles qui dévoraient David, cede a des pensées contre
lesquelles il trouverait des points d’appui dans le milieu
ordinaire de la vie. Ainsi, en lisant la lettre de Lucien au
milieu des fanfares de ce triomphe inattendu, il fut
profondéement ému d’y voir exprimé le regret sur lequel il
comptait. Les ames tendres ne résistent pas a ces petits
effets du sentiment, qu’ils estiment aussi puissants chez les



autres que chez eux. N’est-ce pas la goutte d’eau qui tombe
de la coupe pleine?... Aussi, vers minuit, toutes les
supplications de Basine ne purent-elles empécher David
d’aller voir Lucien.

— Personne, lui dit-il, ne se promene a cette heure dans
les rues d’Angouléme, on ne me verra pas, I’'on ne peut pas
m’arréter la nuit ; et, dans le cas ou je serais rencontre, je
puis me servir du moyen inventé par Kolb pour revenir dans
ma cachette. Il y a d'ailleurs trop long-temps que je n'ai
embrassé ma femme et mon enfant.

Basine céda devant toutes ces raisons assez plausibles,
et laissa sortir David, qui criait : — Lucien ! au moment ou
Lucien et Petit-Claud se disaient bonsoir. Et les deux freres
se jeterent dans les bras I'un de l'autre en pleurant. Il n'y a
pas beaucoup de moments semblables dans la vie. Lucien
sentait I'effusion d’'une de ces amitiés quand méme, avec
lesquelles on ne compte jamais et qu'on se reproche d’avoir
trompeées. David eéeprouvait le besoin de pardonner. Ce
généreux et noble inventeur voulait surtout sermonner
Lucien et dissiper les nuages qui voilaient I'affection de la
sceur et du frere. Devant ces considérations de sentiment,
tous les dangers engendrés par le défaut d’argent avaient
disparu.

Petit-Claud dit a son client : — Allez chez vous, profitez
au moins de votre imprudence, embrassez votre femme et
votre enfant ! et qu’on ne vous voie pas !

— Quel malheur ! se dit Petit-Claud, qui resta seul sur la
place du Mdrier. Ah ! si j'avais la Cérizet...

Au moment ou l'avoué se parlait a lui-méme le long de
I’enceinte en planches faite autour de la place ou séleve
orgueilleusement aujourd’hui le Palais-de-Justice, |l
entendit cogner derriére lui sur une planche, comme quand
guelqu’un cogne du doigt a une porte.



— J'y suis, dit Cérizet, dont la voix passait entre la fente
de deux planches mal jointes. Jai vu David sortant de
I’'Houmeau. Je commencais a soupconner le lieu de sa
retraite, maintenant j’en suis sQr, et sais ou le pincer ; mais,
pour lui tendre un piége, il est nécessaire que je sache
guelque chose des projets de Lucien, et voila que vous les
faites rentrer. Au moins restez la sous un prétexte
guelconque. Quand David et Lucien sortiront, amenez-les
pres de moi : ils se croiront seuls, et j'entendrai les derniers
mots de leur adieu.

— Tu es un maitre diable ! dit tout bas Petit-Claud.

— Nom d’un petit bonhomme, s’écria Ceérizet, que ne
ferait-on pas pour avoir ce que vous m’avez promis !

Petit-Claud quitta les planches et se promena sur la
place du Mdrier en regardant les fenétres de la chambre ou
la famille etait réunie et pensant a son avenir comme pour se
donner du courage ; car I'adresse de Cérizet lui permettait de
frapper le dernier coup. Petit-Claud était un de ces hommes
profondément retors et traitreusement doubles, qui ne se
laissent jamais prendre aux amorces du présent ni aux
leurres d'aucun attachement apres avoir observé les
changements du cceur humain et la stratégie des intéréts.
Aussi avait-il d’abord peu compte sur Cointet. Dans le cas ou
I’ceuvre de son mariage aurait manqué sans qu’il edt le droit
d’accuser le grand Cointet de traitrise, il s’était mis en
mesure de le chagriner ; mais, depuis son succes a I’hotel de
Bargeton, Petit-Claud jouait franc jeu. Son arriére-trame,
devenue inutile, était dangereuse pour la situation politique
a laquelle il aspirait. Voici les bases sur lesquelles il voulait
asseoir son importance future. Gannerac et quelques gros
négociants commencaient a former dans I'Houmeau un
comité libéral qui se rattachait par les relations du
commerce aux chefs de I'Opposition. L’avénement du
ministére Villele, accepté par Louis XVIII mourant, était le



signal d’'un changement de conduite dans I'Opposition, qui,
depuis la mort de Napoléon, renoncait au moyen dangereux
des conspirations. Le parti libéral organisait au fond des
provinces son systéeme de résistance légale : il tendit a se
rendre maitre de la matiere électorale, afin d’arriver a son
but par la conviction des masses. Enragé libéral et fils de
I’Houmeau, Petit-Claud fut le promoteur, I'ame et le conseil
secret de I'Opposition de la basse-ville, opprimée par
I’aristocratie de la ville haute. Le premier il fit apercevoir le
danger de laisser les Cointet disposer a eux seuls de la presse
dans le département de la Charente, ou I'Opposition devait
avoir un organe, afin de ne pas rester en arriere des autres
villes.

— Que chacun de nous donne un billet de cing cents
francs a Gannerac, il aura vingt et quelques mille francs pour
acheter I'imprimerie Séchard, dont nous serons alors les
maitres en en tenant le propriétaire par un prét, dit Petit-
Claud.

L'avoué fit adopter cette idée, en vue de corroborer
ainsi sa double position vis-a-vis de Cointet et de Séchard, et
il jeta naturellement les yeux sur un dréle de I'encolure de
Cérizet pour en faire 'hnomme dévoué du parti.

— Si tu peux découvrir ton ancien bourgeois et le mettre
entre mes mains, dit-il a I'ancien prote de Séchard, on te
prétera vingt mille francs pour acheter son imprimerie, et
probablement tu seras a la téte d’un journal. Ainsi, marche.

Plus sar de I'activité d’'un homme comme Cérizet que de
celle de tous les Doublon du monde, Petit-Claud avait alors
promis au grand Cointet l'arrestation de Sechard. Mais
depuis que Petit-Claud caressait I'espérance d’entrer dans la
magistrature, il prévoyait la nécessité de tourner le dos aux
libéraux, et il avait si bien monté les esprits a I'Houmeau que
les fonds nécessaires a I'acquisition de I'imprimerie étaient



réalisés. Petit-Claud résolut de laisser aller les choses a leur
cours naturel.

— Bah'! se dit-il, Céerizet commettra quelque délit de
presse, et j'en profiterai pour montrer mes talents...

Il alla vers la porte de I'imprimerie et dit a Kolb qui
faisait sentinelle : — Monte avertir David de profiter de
I’heure pour s’en aller, et prenez bien vos précautions; je
m’en vais, il est une heure...

Lorsque Kolb quitta le pas de la porte, Marion vint
prendre sa place. Lucien et David descendirent, Kolb les
précéda de cent pas en avant et Marion les suivit de cent pas
en arriere. Quand les deux fréres passerent le long des
planches, Lucien parlait avec chaleur a David.

— Mon ami, lui dit-il, mon plan est d’'une excessive
simplicité ; mais comment en parler devant Eve, qui n’en
comprendrait jamais les moyens ? Je suis sdr que Louise a
dans le fond du cceur un désir que je saurai réveiller, je la
veux uniguement pour me venger de cet imbécile de préfet.
Si nous nous aimons, ne fat-ce qu'une semaine, je lui ferai
demander au ministere un encouragement de vingt mille
francs pour toi. Demain je reverrai cette créature dans ce
petit boudoir ou nos amours ont commenceé, et ou, selon
Petit-Claud, il n'y a rien de changé : j'y jouerai la comeédie.
Aussi, aprés demain matin, te ferai-je remettre par Basine
un petit mot pour te dire si j'ai été sifflé... Qui sait, peut-étre
seras-tu libre... Comprends-tu maintenant pourquoi j'ai
voulu des habits de Paris? Ce n’est pas en haillons qu’on
peut jouer I'amour.

A six heures du matin, Cérizet vint voir Petit-Claud.

— Demain, a midi, Doublon peut préparer son coup ; il
prendra notre homme, j’en réponds, lui dit le Parisien : je



dispose de l'une des ouvrieres de mademoiselle Clerget,
comprenez-vous ?...

Apres avoir écoute le plan de Cérizet, Petit-Claud courut
chez Cointet.

— Faites en sorte que ce soir monsieur du Hautoy se
soit décidé a donner a Francoise la nue propriété de ses
biens, vous signerez dans deux jours un acte de Société avec
Séchard. Je ne me marierai que huit jours apres le contrat ;
ainsi nous serons bien dans les termes de nos petites
conventions : donnant donnant. Mais épions bien ce soir ce
qui se passera chez madame de Sénonches entre Lucien et
madame la comtesse du Chatelet, car tout est la... Si Lucien
espere reussir par la préféte, je tiens David.

— Vous serez, je crois, garde des sceaux, dit Cointet.

— Et pourquoi pas ? monsieur de Peyronnet I'est bien !
dit Petit-Claud qui n’avait pas encore tout a fait dépouille la
peau du libéral.

L’état douteux de mademoiselle de La Haye lui valut la
présence de la plupart des nobles d’Angouléme a la signature
de son contrat. La pauvreté de ce futur ménage marié sans
corbeille avivait l'intérét que le monde aime a témoigner ;
car il en est de la bienfaisance comme des triomphes : on
aime une charité qui satisfait I'amour-propre. Aussi la
marquise de Pimentel, la comtesse du Chatelet, monsieur de
Sénonches et deux ou trois habitués de la maison firent-ils a
Francoise quelques cadeaux dont on parlait beaucoup en
ville. Ces jolies bagatelles réunies au trousseau préparé
depuis un an par Zéphirine, aux bijoux du parrain et aux
présents d'usage du marié, consolerent Francoise et
piquéerent la curiosité de plusieurs meres qui amenérent
leurs filles. Petit-Claud et Cointet avaient déja remarqué que
les nobles d’Angouléme les toléraient I'un et I'autre dans leur
Olympe comme une necessité : I'un était le régisseur de la



fortune, le subrogé-tuteur de Francoise; lautre était
indispensable a la signature du contrat comme le pendu a
une execution; mais le lendemain de son mariage, si
madame Petit-Claud conservait le droit de venir chez sa
marraine, le mari s’y voyait difficilement admis, et il se
promettait bien de s'imposer a ce monde orgueilleux.
Rougissant de ses obscurs parents, I'avoue fit rester sa mere
a Mansle ou elle s’était retirée, il la pria de se dire malade et
de lui donner son consentement par écrit. Assez humilié de
Se voir sans parents, sans protecteurs, sans signature de son
cote, Petit-Claud se trouvait donc trés-heureux de présenter
dans I’lhomme célebre un ami acceptable, et que la comtesse
désirait revoir. Aussi vint-il prendre Lucien en voiture. Pour
cette mémorable soirée, le poéte avait fait une toilette qui
devait lui donner, sans contestation, une supeériorité sur tous
les hommes. Madame de Sénonches avait d’ailleurs annoncé
le héros du moment, et I'entrevue des deux amants brouillés
était une de ces scénes dont on est particulierement friand
en province. Lucien était passé a I'état de Lion ; on le disait
si beau, si change, si merveilleux, que les femmes de
I’Angouléme noble avaient toutes une velléité de le revoir.
Suivant la mode de cette époque a laquelle on doit la
transition de Il'ancienne culotte de bal aux ignobles
pantalons actuels, il avait mis un pantalon noir collant. Les
hommes dessinaient encore leurs formes au grand désespoir
des gens maigres ou mal faits ; et celles de Lucien étaient
apolloniennes. Ses bas de soie gris a jour, ses petits souliers,
son gilet de satin noir, sa cravate, tout fut scrupuleusement
tiré, collé pour ainsi dire sur lui. Sa blonde et abondante
chevelure frisée faisait valoir son front blanc, autour duquel
les boucles se relevaient avec une grace cherchée. Ses yeux,
pleins d’orgueil, étincelaient. Ses petites mains de femme,
belles sous le gant, ne devaient pas se laisser voir dégantées.
Il copia son maintien sur celui de de Marsay, le fameux
dandy parisien, en tenant d’'une main sa canne et son
chapeau qu'il ne quitta pas, et il se servit de I'autre pour faire
des gestes rares a I'aide desquels il commenta ses phrases.



Lucien aurait bien voulu se glisser dans le salon, a la
maniére de ces gens célébres qui, par une fausse modestie,
se baisseraient sous la porte Saint-Denis. Mais Petit-Claud,
qui navait qu'un ami, en abusa. Ce fut presque
pompeusement qu’il amena Lucien jusqu’a madame de
Sénonches au milieu de la soirée. A son passage, le poéte
entendit des murmures qui jadis lui eussent fait perdre la
téte, et qui le trouverent froid : il était sar de valoir, a lui
seul, tout I'Olympe d’Angouléme.

— Madame, dit-il a madame de Sénonches, j'ai déja
félicité mon ami Petit-Claud, qui est de I'étoffe dont on fait
les gardes des sceaux, d’avoir le bonheur de vous appartenir,
guelque faibles que soient les liens entre une marraine et sa
filleule (ce fut dit d’'un air épigrammatique trés-bien senti
par toutes les femmes qui écoutaient sans en avoir l'air).
Mais, pour mon compte, je bénis une circonstance qui me
permet de vous offrir mes hommages.

Ce fut dit sans embarras et dans une pose de grand
seigneur en visite chez de petites gens. Lucien écouta la
réponse entortillée que lui fit Zéphirine, en jetant un regard
de circumnavigation dans le salon, afin d'y préparer ses
effets. Aussi put-il saluer avec grace et en nuancant ses
sourires Francis du Hautoy et le préfet qui le saluérent ; puis
il vint enfin a madame du Chatelet en feignant de
I’'apercevoir. Cette rencontre était si bien I'’événement de la
soiree, que le contrat de mariage ou les gens marquants
allaient mettre leur signature, conduits dans la chambre a
coucher, soit par le notaire, soit par Francoise, fut oublié.
Lucien fit quelques pas vers Louise de Negrepelisse ; et, avec
cette grace parisienne, pour elle a I'état de souvenir depuis
son arrivee, il lui dit assez haut : — Est-ce a vous, madame,
gue je dois l'invitation qui me procure le plaisir de diner
apres-demain a la préfecture ?...

—\Vous ne la devez, monsieur, qu’a votre gloire,
répliqua sechement Louise un peu choquée de la tournure



agressive de la phrase méditée par Lucien pour blesser
I’orgueil de son ancienne protectrice.

— Ah ! madame la comtesse, dit Lucien d’un air a la fois
fin et fat, il m’est impossible de vous amener I’'hnomme s’il est
dans votre disgréce.

Et, sans attendre de réponse, il tourna sur lui-méme en
apercevant I'évéque, qu’il salua trés-noblement.

— Votre Grandeur a été presque prophete, dit-il d’'une
voix charmante, et je tacherai qu’elle le soit tout a fait. Je
m’estime heureux d’étre venu ce soir ici, puisque je puis vous
présenter mes respects.

Lucien entraina Monseigneur dans une conversation
gui dura dix minutes. Toutes les femmes regardaient Lucien
comme un phénomene. Son impertinence inattendue avait
laissé madame du Chételet sans voix ni réponse. En voyant
Lucien l'objet de l'admiration de toutes les femmes; en
suivant, de groupe en groupe, le récit que chacune se faisait
a l'oreille des phrases échangées ou Lucien l'avait comme
aplatie en ayant l'air de la dédaigner, elle fut pincée au cceur
par une contraction d’amour-propre.

— S'’il ne venait pas demain, apres cette phrase, quel
scandale! pensa-t-elle. D’ou lui vient cette fierté?
Mademoiselle des Touches serait-elle éprise de lui ?...

— Il est si beau! — On dit qu’elle a couru chez lui, a
Paris, le lendemain de la mort de I'actrice !... Peut-étre est-il
venu sauver son beau-frere, et s’est-il trouvé derriére notre
caleche a Mansle, par un accident de voyage. Ce matin-Ia,
Lucien nous a singulierement toisés, Sixte et moi. Ce fut une
myriade de pensées, et, malheureusement pour Louise, elle
s'y laissait aller en regardant Lucien qui causait avec
I’évéque comme s’il edt eté le roi du salon: il ne saluait
personne et attendait qu’on vint a lui, promenant son regard



avec une variété d’expression, avec une aisance digne de de
Marsay, son modele. Il ne quitta pas le prélat pour aller
saluer monsieur de Sénonches, qui se fit voir a peu de
distance.

Au bout de dix minutes, Louise n'y tint plus. Elle se
leva, marcha jusqu’a I'’évéque et lui dit : — Que vous dit-on
donc, Monseigneur, pour vous faire si souvent sourire ?

Lucien se recula de quelques pas pour laisser
discretement Madame du Chalelet avec le prélat.

— Ah ! madame la comtesse, ce jeune homme a bien de
I'esprit !... il m’expliquait comment il vous devait toute sa
force...

— Je ne suis pas ingrat, moi, madame !... dit Lucien en
lancant un regard de reproche qui charma la comtesse.

— Entendons-nous, dit-elle en ramenant a elle Lucien
par un geste d’éventail, venez avec Monseigneur, par ici!...
Sa Grandeur sera notre juge.

Et elle montra le boudoir en y entrainant I'évéque.

— Elle fait faire un dréle de métier a Monseigneur, dit
une femme du camp Chandour assez haut pour étre
entendue.

— Notre juge !... dit Lucien en regardant tour a tour le
préelat et la préfete, il y aura donc un coupable ?

Louise de Negrepelisse s’assit sur le canapé de son
ancien boudoir. Apres y avoir fait asseoir Lucien a coté d’elle
et Monseigneur de l'autre coté, elle se mit a parler.

Lucien fit a son ancienne amie I’honneur, la surprise et
le bonheur de ne pas écouter. Il eut I'attitude, les gestes de la



Pasta dans Tancredi quand elle va dire: O patrial... Il
chanta sur sa physionomie la fameuse cavatine del Rizzo.
Enfin, I'éléeve de Coralie trouva moyen de se faire venir un
peu de larmes dans les yeux.

— Ah'! Louise, comme je t'aimais! lui dit-il a l'oreille
sans se soucier du prélat ni de la conversation au moment ou
il vit que ses larmes avaient éte vues par la comtesse.

— Essuyez vos yeux, ou vous me perdriez, ici, encore
une fois, dit-elle en se retournant vers lui par un aparté qui
choqua I'évéque.

— Et c’est assez d’'une, reprit vivement Lucien. Ce mot
de la cousine de madame d’Espard secherait toutes les
larmes d’une Madeleine. Mon Dieu !... j'ai retrouvé pour un
moment mes souvenirs, mes illusions, mes vingt ans, et vous
me les...

Monseigneur rentra brusquement au salon, en
comprenant que sa dignité pouvait étre compromise entre
ces deux anciens amants. Chacun affecta de laisser la préfete
et Lucien seuls dans le boudoir. Mais un quart d’heure apres,
Sixte, a qui les discours, les rires et les promenades au seuil
du boudoir déplurent, y vint d’'un air plus que soucieux et
trouva Lucien et Louise trés animés.

— Madame, dit Sixte a l'oreille de sa femme, vous qui
connaissez mieux que moi Angouléme, ne devriez-vous pas
songer a madame la préféete et au gouvernement.

— Mon cher, dit Louise en toisant son éditeur
responsable d’un air de hauteur qui le fit trembler, je cause
avec monsieur de Rubempré de choses importantes pour
vous. Il s’agit de sauver un inventeur sur le point d'étre
victime des manceuvres les plus basses, et vous nous y
aiderez... Quant a ce que ces dames peuvent penser de moi,



vous allez voir comment je vais me conduire pour glacer le
venin sur leurs langues.

Elle sortit du boudoir appuyée sur le bras de Lucien, et
le mena signer le contrat en s’affichant avec une audace de
grande dame.

— Signons ensemble ?... dit-elle en tendant la plume a
Lucien.

Lucien se laissa montrer par elle la place ou elle venait
de signer, afin que leurs signatures fussent I'une auprés de
I'autre.

— Monsieur de Sénonches, auriez-vous reconnu
monsieur de Rubempré? dit la comtesse en forcant
I'impertinent chasseur a saluer Lucien.

Elle ramena Lucien au salon, elle le mit entre elle et
Zephirine sur le redoutable canapé du milieu. Puis, comme
une reine sur son trone, elle commenca, d’abord a voix
basse, une conversation évidemment épigrammatique a
laquelle se joignirent quelques-uns de ses anciens amis et
plusieurs femmes qui lui faisaient la cour. Bientot Lucien
devenu le héros d’un cercle, fut mis par la comtesse sur la vie
de Paris dont la satire fut improvisée avec une verve
incroyable et semée d’anecdotes sur les gens celébres,
veritables  friandises de conversation dont sont
excessivement avides les provinciaux. On admira l'esprit
comme on avait admiré ’'homme. Madame la comtesse Sixte
triomphait si patemment de Lucien, elle en jouait si bien en
femme enchantée de son choix, elle lui fournissait la
réplique avec tant d’a-propos, elle quétait pour lui des
approbations par des regards si compromettants, que
plusieurs femmes commencerent a voir dans la coincidence
du retour de Louise et de Lucien un profond amour victime
de quelgue double méprise. Un dépit avait peut-étre amené



le malencontreux mariage de Chatelet, contre lequel il se
faisait alors une réaction.

— Eh ! bien, dit Louise a une heure du matin et a voix
basse a Lucien avant de se lever : apres-demain, faites-moi le
plaisir d’étre exact...

La préfete laissa Lucien en lui mimant une petite
inclination de téte excessivement amicale, et alla dire
guelques mots au comte Sixte, qui chercha son chapeau.

— Si ce que madame du Chatelet vient de me dire est
vrai, mon cher Lucien, comptez sur moi, dit le préfet en se
mettant a la poursuite de sa femme qui partait sans lui,
comme a Paris. Des ce soir, votre beau-frere peut se regarder
comme hors d’affaire.

— Monsieur le comte me doit bien cela, répondit Lucien
en souriant.

— Eh ! bien nous sommes fumeés... dit Cointet a lI'oreille
de Petit-Claud témoin de cet adieu.

Petit-Claud, foudroyé par le succes de Lucien, stupéfait
par les éclats de son esprit et par le jeu de sa grace, regardait
Francoise de La Haye dont la physionomie, pleine
d’admiration pour Lucien, semblait dire a son prétendu :
Soyez comme votre ami.

Un éclair de joie passa sur la figure de Petit-Claud.

— Le diner du préfet n'est que pour aprés-demain, nous
avons encore une journée a nous, dit-il, je réponds de tout.

— Eh ! bien, mon cher, dit Lucien a Petit-Claud a deux
heures du matin en revenant a pied : je suis venu, j'ai vu, j'ai
vaincu ! Dans quelques heures, Séchard sera bien heureux.



— Voila tout ce gue je voulais savoir, pensa Petit-Claud.
— Je ne te croyais que poéte et tu es aussi Lauzun, c’est étre
deux fois poéete, répondit-il en lui donnant une poignée de
main qui devait étre la derniére.

— Ma chére Eve, dit Lucien en réveillant sa sceur, une
bonne nouvelle! Dans un mois David n‘aura plus de
dettes !...

— Et comment ?

— Eh'! bien, madame du Chéatelet cachait sous sa jupe
mon ancienne Louise ; et elle m’aime plus que jamais, et va
faire faire un rapport au ministere de I'Intérieur par son
mari, en faveur de notre découverte !... Ainsi nous n’avons
pas plus d’'un mois a souffrir, le temps de me venger du
préfet et de le rendre le plus heureux des époux.

Eve crut continuer un réve en écoutant son frére.

— En revoyant le petit salon gris ou je tremblais comme
un enfant il y a deux ans; en examinant ces meubles, les
peintures et les figures, il me tombait une taie des yeux!
comme Paris vous change les idées.

— Est-ce un bonheur ?... dit Eve en comprenant enfin
son frere.

— Allons, tu dors, a demain, nous causerons apres
déjeuner, dit Lucien.

Le plan de Cérizet etait d'une excessive simplicite.
Quoiqu’il appartienne aux ruses dont se servent les huissiers
de province pour arréter leurs débiteurs et dont le succes est
hypothétique, il devait réussir ; car il reposait autant sur la
connaissance des caracteres de Lucien et de David que sur
leurs espérances. Parmi les petites ouvriéres dont il était le
Don Juan et qu’il gouvernait en les opposant les unes aux



autres, le prote des Cointet, pour le moment en service
extraordinaire, avait distingué l'une des repasseuses de
Basine Clerget, une fille presque aussi belle que madame
Séchard, appelée Henriette Mignon, et dont les parents
étaient de petits vignerons vivant dans leur bien a deux
lieues d’Angouléme, sur la route de Saintes. Les Mignon,
comme tous les gens de la campagne, ne se trouvaient pas
assez riches pour garder leur unigue enfant avec eux, et ils
I’avaient destinée a entrer en maison, c’est-a-dire a devenir
femme de chambre. En province, une femme de chambre
doit savoir blanchir et repasser le linge fin. La réputation de
madame Prieur, a qui Basine succédait, était telle, que les
Mignon y mirent leur fille en apprentissage en y payant
pension pour la nourriture et le logement. Madame Prieur
appartenait a cette race de vieilles maitresses qui, dans les
provinces, se croient substituées aux parents. Elle vivait en
famille avec ses apprenties, elle les menait a I'église et les
surveillait consciencieusement. Henriette Mignon, belle
brune bien découplée, a I'eeil hardi, a la chevelure forte et
longue, était blanche comme sont blanches les filles du Midi,
de la blancheur d’'une fleur de magnolia. Aussi Henriette fut-
elle une des premiéres grisettes que visa Cérizet; mais
comme elle appartenait a d’honnétes cultivateurs, elle ne
céda que vaincue par la jalousie, par le mauvais exemple et
par cette phrase séduisante : — Je t'épouserai ! que lui dit
Cérizet, une fois gu’il se vit second prote chez messieurs
Cointet. En apprenant que les Mignon possédaient pour
quelque dix ou douze mille francs de vignes et une petite
maison assez logeable, le Parisien se héata de mettre
Henriette dans I'impossibilité d’étre la femme d’'un autre.
Les amours de la belle Henriette et du petit Cérizet en
étaient la quand Petit-Claud lui parla de le rendre
propriétaire de I'imprimerie Séchard, en lui montrant une
espece de commandite de vingt mille francs qui devait étre
un licou. Cet avenir éblouit le prote, la téte lui tourna,
mademoiselle Mignon lui parut un obstacle a ses ambitions,
et il négligea la pauvre fille. Henriette, au désespoir,
s'attacha d’autant plus au petit prote des Cointet gu'il



semblait la vouloir quitter. En découvrant que David se
cachait chez mademoiselle Clerget, le Parisien changea
d'idéees a I'égard d'Henriette, mais sans changer de
conduite ; car il se proposait de faire servir a sa fortune
I’espéce de folie qui travaille une fille quand, pour cacher son
déshonneur, elle doit épouser son séducteur. Pendant la
matinée du jour ou Lucien devait reconquerir sa Louise,
Cérizet apprit a Henriette le secret de Basine, et lui dit que
leur fortune et leur mariage dépendaient de la découverte de
I’endroit ou se cachait David. Une fois instruite, Henriette
n'eut pas de peine a reconnaitre que I'imprimeur ne pouvait
étre que dans le cabinet de toilette de mademoiselle Clerget,
elle ne crut pas avoir fait le moindre mal en se livrant a cet
espionnage ; mais Cérizet l'avait engagée déja dans sa
trahison par ce commencement de participation.

Lucien dormait encore lorsque Ceérizet, qui vint savoir le
résultat de la soirée, écoutait dans le cabinet de Petit-Claud
le récit des grands petits événements qui devaient soulever
Angouléme.

— Lucien vous a bien écrit un petit mot depuis son
retour ? demanda le Parisien apres avoir hoché la téte en
signe de satisfaction quand Petit-Claud eut fini.

— Voila le seul que j'aie, dit 'avoué, qui tendit une lettre
ou Lucien avait écrit quelques lignes sur le papier a lettre
dont se servait sa sceur.

— Eh ! bien, dit Cérizet, dix minutes avant le coucher du
soleil, que Doublon s’embusque a la Porte-Palet, qu’il cache
ses gendarmes et dispose son monde, vous aurez notre
homme.

—Es-tu sOr de ton affaire? dit Petit-Claud en
examinant Cérizet.



— Je m’adresse au hasard, dit I'ex-gamin de Paris, mais
c’est un fier drole, il n’aime pas les honnétes gens.

— |l faut réussir, dit I'avoué d’'un ton sec.

— Je réussirai, dit Cérizet. C’est vous qui m’avez pousseé
dans ce tas de boue, vous pouvez bien me donner quelques
billets de banque pour m’essuyer... Mais, monsieur, dit le
Parisien en surprenant une expression qui lui déplut sur la
figure de l'avoué, si vous m’aviez trompé, si vous ne
m’achetez pas I'imprimerie sous huit jours... Eh ! bien, vous
laisserez une jeune veuve, dit tout bas le gamin de Paris en
lancant la mort dans son regard.

— Si nous écrouons David a six heures, sois a neuf
heures chez monsieur Gannerac, et nous y ferons ton affaire,
répondit péremptoirement I'avoué.

— C’est entendu : vous serez servi, bourgeois! dit
Cérizet.

Cérizet connaissait déja I'industrie qui consiste a laver
le papier et qui met aujourd’hui les intéréts du fisc en péril.
Il lava les quatre lignes écrites par Lucien, et les remplaca
par celles-ci, en imitant I'écriture avec une perfection
désolante pour I'avenir social du prote.

« Mon cher David, tu peux venir sans crainte chez le
Préfet, ton affaire est faite ; et d’ailleurs, a cette heure-ci, tu
peux sortir, je viens au-devant de toi, pour texpliquer
comment tu dois te conduire avec le Préfet.

» Ton frere,
» LUCIEN. »

A midi, Lucien écrivit une lettre & David ou il lui
apprenait le succés de la soireée, il lui donnait I'assurance de
la protection du préfet qui, dit-il, faisait aujourd’hui méme



un rapport au ministre sur la découverte dont il était
enthousiaste.

Au moment ou Marion apporta cette lettre a
mademoiselle Basine, sous prétexte de lui donner a blanchir
les chemises de Lucien, Cérizet, instruit par Petit-Claud de la
probabilité de cette lettre, emmena mademoiselle Mignon et
alla se promener avec elle sur le bord de la Charente. 1l y eut
sans doute un combat ou I’honnéteté d’Henriette se défendit
pendant long-temps, car la promenade dura deux heures.
Non-seulement I'intérét d’'un enfant était en jeu, mais encore
tout un avenir de bonheur, une fortune ; et ce que demandait
Cérizet était une bagatelle, il se garda bien d’ailleurs d’en
dire les conséquences. Seulement le prix exorbitant de ces
bagatelles effrayait Henriette. Néanmoins, Cérizet finit par
obtenir de sa maitresse de se préter a son stratagéme. A cing
heures, Henriette dut sortir et rentrer en disant a
mademoiselle Clerget que madame Séchard la demandait
sur-le-champ. Puis, un quart d’heure apres la sortie de
Basine, elle monterait, cognerait au cabinet et remettrait a
David la fausse lettre de Lucien. Apres, Cérizet attendait tout
du hasard.

Pour la premiére fois depuis plus d’un an, Eve sentit se
desserrer I'étreinte de fer par laquelle la Nécessité la tenait.
Elle eut de I'espoir enfin. Elle aussi ! elle voulut jouir de son
frere, se montrer au bras de 'homme fété dans sa patrie,
adoré des femmes, aimé de la fiere comtesse du Chatelet.
Elle se fit belle et se proposa de se promener a Beaulieu,
aprés le diner, au bras de son frére. A cette heure, tout
Angouléme, au mois de septembre, se trouve a prendre le
frais.

— Oh'! c’est la belle madame Séchard, dirent quelques
Voix en voyant Eve.

— Je n'aurais jamais cru cela d’elle, dit une femme.



— Le mari se cache, la femme se montre, dit madame
Postel assez haut pour que la pauvre femme I'entendit.

— Oh ! rentrons, j'ai eu tort, dit Eve & son frére.

Quelgques minutes avant le coucher du soleil, la rumeur
que cause un rassemblement s’éleva de la rampe qui descend
a I’'Houmeau. Lucien et sa sceur, pris de curiosité, se
dirigérent de ce cbté, car ils entendirent quelques personnes
gui venaient de I'Houmeau parlant entre elles, comme si
guelque crime venait d’étre commis.

— C’est probablement un voleur qu’on vient d’arréter...
Il est pale comme un mort, dit un passant au frére et a la
sceur en les voyant courir au-devant de ce monde
grossissant.

Ni Lucien ni sa sceur n’eurent la moindre appréhension.
IlIs regardéerent les trente et quelques enfants ou vieilles
femmes, les ouvriers revenant de leur ouvrage qui
précédaient les gendarmes dont les chapeaux bordés
brillaient au milieu du principal groupe. Ce groupe, suivi
d’une foule d’environ cent personnes, marchait comme un
nuage d’orage.

— Ah ! dit Eve, c’est mon mari !

— David ! cria Lucien.

— C’est sa femme ! dit la foule en s’écartant.

— Qui donc t’a pu faire sortir ? demanda Lucien.

— C’est ta lettre, répondit David péle et bléme.

— Jen étais sare, dit Eve qui tomba roide évanouie.



Lucien releva sa sceur, que deux personnes l'aiderent a
transporter chez elle, ou Marion la coucha. Kolb s’élanca
pour aller chercher un médecin. A I'arrivée du docteur, Eve
n’avait pas encore repris connaissance. Lucien fut alors forceé
d’avouer a sa mere qu’il était la cause de l'arrestation de
David, car il ne pouvait pas s’expliquer le quiproguo produit
par la lettre fausse. Lucien, foudroyé par un regard de sa
mere qui y mit sa malédiction, monta dans sa chambre et s’y
enferma. En lisant cette lettre écrite au milieu de la nuit et
interrompue de moments en moments, chacun devinera par
les phrases, jetées comme une a une, toutes les agitations de
Lucien.

« Ma sceur bien-aimée, nous nous sommes vus tout a
I’heure pour la derniére fois. Ma résolution est sans appel.
Voici pourquoi : Dans beaucoup de familles, il se rencontre
un étre fatal qui, pour la famille, est une sorte de maladie. Je
suis cet étre-la pour vous. Cette observation n’est pas de moi,
mais d'un homme qui a beaucoup vu le monde. Nous
soupions un soir entre amis, au Rocher de Cancale. Entre les
mille plaisanteries qui s’échangent alors, ce diplomate nous
dit que telle jeune personne gu’on voyait avec étonnement
rester fille était malade de son pere. Et alors, il nous
développa sa théorie sur les maladies de famille. Il nous
expliqua comment, sans telle mére, telle maison e(t
prospéré, comment tel fils avait ruiné son pere, comment tel
pére avait détruit I'avenir et la considération de ses enfants.
Quoique soutenue en riant, cette thése sociale fut en dix
minutes appuyée de tant d’exemples que j'en restai frappe.
Cette vérité payait tous les paradoxes insensés, mais
spirituellement démontrés, par lesquels les journalistes
s'amusent entre eux, quand il ne se trouve la personne a
mystifier. Eh ! bien, je suis I'étre fatal de notre famille. Le
coeur plein de tendresse, j'agis comme un ennemi. A tous vos
dévouements, j'ai répondu par des maux. Quoique
involontairement porté, le dernier coup est de tous le plus
cruel. Pendant que je menais a Paris une vie sans dignité,
pleine de plaisirs et de miseres, prenant la camaraderie pour



I'amitié, laissant de véritables amis pour des gens qui
voulaient et devaient m’exploiter, vous oubliant et ne me
souvenant de vous que pour vous causer du mal, vous suiviez
I’hnumble sentier du travail, allant péniblement mais
sirement a cette fortune que je tentais si follement de
surprendre. Pendant que vous deveniez meilleurs, moi je
mettais dans ma vie un élément funeste. Oui, jai des
ambitions démesurées, qui m’empéchent d’accepter une vie
humble. J'ai des godlts, des plaisirs dont la souvenance
empoisonne les jouissances qui sont a ma portée et qui
m’eussent jadis satisfait. O ma chére Eve, je me juge plus
séverement que qui que ce soit, car je me condamne
absolument et sans pitié pour moi-méme. La lutte a Paris
exige une force constante, et mon vouloir ne va que par
acces : ma cervelle est intermittente. L’avenir m’effraye tant,
que je ne veux pas de lavenir, et le présent m’est
insupportable. J'ai voulu vous revoir, j'aurais mieux fait de
m’expatrier a jamais. Mais [I'expatriation, sans moyens
d’existence, serait une folie, et je ne I'ajouterai pas a toutes
les autres. La mort me semble préférable a une vie
incompléte ; et, dans quelque position que je me suppose,
mon excessive vanité, me ferait commettre des sottises.
Certains étres sont comme des zéros, il leur faut un chiffre
qui les précéde, et leur néant acquiert alors une valeur
décuple. Je ne puis acquérir de valeur que par un mariage
avec une volonté forte, impitoyable. Madame de Bargeton
était bien ma femme, j’ai manqué ma vie en n’abandonnant
pas Coralie pour elle. David et toi vous pourriez étre
d’excellents pilotes pour moi ; mais vous n'étes pas assez
forts pour dompter ma faiblesse qui se dérobe en quelque
sorte a la domination. J’aime une vie facile, sans ennuis ; et,
pour me débarrasser d’une contrariété, je suis d’une lacheté
qui peut me mener tres-loin. Je suis né prince. J'ai plus de
dextérité d’esprit qu’il n’en faut pour parvenir, mais je n’en
al que pendant un moment, et le prix dans une carriére
parcourue par tant d’ambitieux est a celui qui n’en déploie
gue le nécessaire et qui s’en trouve encore assez au bout de
la journee. Je ferais le mal comme je viens de le faire ici,



avec les meilleures intentions du monde. Il y a des hommes-
chénes, je ne suis peut-étre qu’un arbuste élégant, et j'ai la
prétention d'étre un cedre. Voila mon bilan écrit. Ce
désaccord entre mes moyens et mes désirs, ce défaut
d’équilibre annulera toujours mes efforts. Il y a beaucoup de
ces caracteres dans la classe lettrée a cause des
disproportions continuelles entre [l'intelligence et le
caractére, entre le vouloir et le désir. Quel serait mon
destin ? je puis le voir par avance en me souvenant de
qguelques vieilles gloires parisiennes que j'ai vues oubliées.
Au seuil de la vieillesse, je serai plus vieux que mon age, sans
fortune et sans considération. Tout mon étre actuel repousse
une pareille vieillesse : je ne veux pas étre un haillon social.
Chere sceur, adorée autant pour tes dernieres rigueurs que
pour tes premiéres tendresses, si hous avons payé cher le
plaisir que j'ai eu a te revoir, toi et David, plus tard vous
penserez peut-étre que nul prix n’était trop élevé pour les
derniéres félicitées d’'un pauvre étre qui vous aimait!... Ne
faites aucune recherche ni de moi, ni de ma destinée : au
moins mon esprit m’aura-t-il servi dans I'exécution de mes
volontés. La résignation, mon ange, est un suicide quotidien,
moi je n’ai de résignation que pour un jour, je vais en
profiter aujourd’hui... »

« Deux heures.

» Oui, je I'ai bien résolu. Adieu donc pour toujours, ma
chére Eve. Jéprouve quelque douceur & penser que je ne
vivrai plus que dans vos cceurs. La sera ma tombe,... je n’en
veux pas d’autre. Encore adieu!... C'est le dernier de ton
frere

» LUCIEN ».

Apreés avoir écrit cette lettre, Lucien descendit sans faire
aucun bruit, il la posa sur le berceau de son neveu, déposa
sur le front de sa sceur endormie un dernier baiser trempé



de larmes, et sortit. Il éteignit son bougeoir au crépuscule,
et, apres avoir regardé cette vieille maison une derniére fois,
il ouvrit tout doucement la porte de I'allée ; mais, malgré ses
précautions, il éveilla Kolb qui couchait sur un matelas a
terre dans l'atelier.

— Qui fala?.. s’écria Kolb.
— C’est moi, dit Lucien, je m’en vais, Kolb.

— Vus auriez mieux vait te ne chamais fenir, se dit
Kolb a lui-méme, mais assez haut pour que Lucien
I’'entendit.

— J'aurais bien fait de ne jamais venir au monde,
répondit Lucien. Adieu, Kolb, je ne t'en veux pas d'une
pensée que j'ai moi-méme. Tu diras a David que ma derniere
aspiration aura été un regret de n’avoir pu I’'embrasser.

Lorsque I'Alsacien fut debout et habillé, Lucien avait
fermé la porte de la maison, et il descendait vers la Charente,
par la promenade de Beaulieu, mis comme s’il allait a une
féte, car il s’était fait un linceul de ses habits parisiens et de
son joli harnais de dandy. Frappé de I'accent et des derniéres
paroles de Lucien, Kolb voulut aller savoir si sa maitresse
était instruite du départ de son fréere et si elle en avait recu
les adieux ; mais, en trouvant la maison plongée en un
profond silence, il pensa que ce départ était sans doute
convenu, et il se recoucha.

On a, relativement a la gravité du sujet, écrit trés-peu
sur le suicide, on ne I'a pas observé. Peut-étre cette maladie
est-elle inobservable Le suicide est I'effet d’'un sentiment que
nous nommerons, si vous voulez, I'estime de soi-méme, pour
ne pas le confondre avec le mot honneur. Le jour ou
I’'homme se méprise, le jour ou il se voit méprisé, le moment
ou la réalité de la vie est en désaccord avec ses espérances, il
se tue et rend ainsi hommage a la société devant laquelle il



ne veut pas rester déshabillé de ses vertus ou de sa
splendeur. Quoi qu'on en dise, parmi les athées (il faut
excepter le chrétien du suicide), les laches seuls acceptent
une vie deshonorée. Le suicide est de trois natures: il y a
d’abord le suicide qui n’est que le dernier acces d’une longue
maladie et qui certes appartient a la pathologie; puis le
suicide par désespoir, enfin le suicide par raisonnement.
Lucien voulait se tuer par désespoir et par raisonnement, les
deux suicides dont on peut revenir ; car il n'y a d’irrévocable
gue le suicide pathologique : mais souvent les trois causes se
réunissent, comme chez Jean-Jacques Rousseau.

Lucien, une fois sa résolution prise, tomba dans la
délibération des moyens, et le poéte voulut finir
poétiqguement. Il avait d’abord pensé tout bonnement a
s'aller jeter dans la Charente; mais, en descendant les
rampes de Beaulieu pour la derniere fois, il entendit par
avance le tapage que ferait son suicide, il vit l'affreux
spectacle de son corps revenu sur l'eau, déformé, l'objet
d’'une enquéte judiciaire : il eut, comme quelques suicides,
un amour-propre posthume. Pendant la journée passée au
moulin de Courtois il s’était promené le long de la riviéere et
avait remarqué, non loin du moulin, une de ces nappes
rondes, comme il s’en trouve dans les petits cours d'eau,
dont I'excessive profondeur est accusée par la tranquillité de
la surface. L'eau n’est plus ni verte, ni bleue, ni claire, ni
jaune ; elle est comme un miroir d’acier poli. Les bords de
cette coupe n’offraient plus ni glaieuls, ni fleurs bleues, ni les
larges feuilles du nénuphar, I’'herbe de la berge était courte
et pressée, les saules pleuraient autour, assez
pittoresquement placés tous. On devinait facilement un
précipice plein deau. Celui qui pouvait avoir le courage
d’emplir ses poches de cailloux devait y trouver une mort
inévitable, et ne jamais étre retrouve. — Voila, s’était dit le
poéete en admirant ce joli petit paysage, un endroit qui vous
met I'eau a la bouche d’'une noyade. Ce souvenir lui revint a
la mémoire, au moment ou il atteignit I'Houmeau. Il
chemina donc vers Marsac, en proie a ses dernieres et



funébres pensées, et dans la ferme intention de dérober ainsi
le secret de sa mort, de ne pas étre I'objet d’'une enquéte, de
ne pas étre enterré, de ne pas étre vu dans I’horrible état ou
sont les noyés quand ils reviennent a fleur d’eau. Il parvint
bientdét au pied d’'une de ces cOtes qui se rencontrent si
freguemment sur les routes de France, et surtout entre
Angouléme et Poitiers. La diligence de Bordeaux a Paris
venait avec rapidité, les voyageurs allaient sans doute en
descendre pour monter cette longue cote a pied. Lucien, qui
ne voulut pas se laisser voir, se jeta dans un petit chemin
creux et se mit a cueillir des fleurs dans une vigne. Quand il
reprit la grande route il tenait a la main un gros bouquet de
sedum, une fleur jaune qui vient dans le caillou des
vignobles, et il déboucha précisément derriére un voyageur
vétu tout en noir, les cheveux poudrés, chaussé de souliers
en veau d'Orléans a boucles d’argent, brun de visage, et
couturé comme si, dans son enfance, il fit tombé dans le feu.
Ce voyageur, a tournure si patemment ecclésiastique, allait
lentement et fumait un cigare. En entendant Lucien qui
sauta de la vigne sur la route, I'inconnu se retourna, parut
comme saisi de la beauté profondément mélancolique du
poéte, de son bouquet symbolique et de sa mise élégante. Ce
voyageur ressemblait a un chasseur qui trouve une proie
long-temps et inutilement cherchée. Il laissa, en style de
marine, Lucien arriver, et retarda sa marche en ayant l'air de
regarder le bas de la coOte. Lucien, qui fit le méme
mouvement, y apercut une petite caléche attelee de deux
chevaux et un postillon a pied.

— Vous avez laissé courir la diligence, monsieur, vous
perdrez votre place, a moins que vous ne vouliez monter
dans ma caléche pour la rattraper, car la poste va plus vite
que la voiture publique, dit le voyageur a Lucien en
pronongant ces mots avec un accent tres marqué d’espagnol
et en mettant a son offre une exquise politesse.



Sans attendre la réponse de Lucien, I'Espagnol tira de
sa poche un étui a cigares, et le présenta tout ouvert a Lucien
pour qu’il en prit un.

— Je ne suis pas un voyageur, répondit Lucien, et je suis
trop prés du terme de ma course pour me donner le plaisir
de fumer...

— Vous étes bien sévere envers vous-méme, repartit
I’Espagnol. Quoique chanoine honoraire de la cathédrale de
Tolede, je me passe de temps en temps un petit cigare. Dieu
nous a donné le tabac pour endormir nos passions et nos
douleurs... Vous me semblez avoir du chagrin, vous en avez
du moins l'enseigne a la main, comme le triste dieu de
I’nymen. Tenez ?... tous vos chagrins s’en iront avec la
fumeée...

Et le prétre retendit sa boite en paille avec une sorte de
seduction, en jetant a Lucien des regards animés de charité.

— Pardon, mon pere, répligua sechement Lucien, il n'y
a pas de cigares qui puissent dissiper mes chagrins...

En disant cela, les yeux de Lucien se mouillerent de
larmes.

— Oh'! jeune homme, est-ce donc la providence divine
qui m’a fait désirer de secouer par un peu d’exercice a pied le
sommeil dont sont saisis au matin tous les voyageurs, afin
gue je pusse, en vous consolant, obéir a ma mission ici-
bas ?... Et quels grands chagrins pouvez-vous avoir a votre
age ?

— Vos consolations, mon pere, seraient bien inutiles :
vous étes Espagnol, je suis Francais; vous croyez aux
commandements de I'Eglise, moi je suis athée...



— Santa Virgen del Pilar !... vous étes athée, s’écria le
prétre en passant son bras sous celui de Lucien avec un
empressement maternel. Eh ! voila I'une des curiosités que
je m’étais promis d’observer a Paris. En Espagne, nous ne
croyons pas aux athées... Il n’y a gu’en France, ou, a dix-neuf
ans, on puisse avoir de pareilles opinions.

— Oh'! je suis un athée au complet; je ne crois ni en
Dieu, ni a la société, ni au bonheur. Regardez-moi donc bien,
mon pere ; car, dans quelques heures, je ne serai plus... Voila
mon dernier soleil !... dit Lucien avec une sorte d’emphase
en montrant le ciel.

— Ah'! ¢a, qu’avez-vous fait pour mourir ? qui vous a
condamneé a mort ?

— Un tribunal souverain : moi-méme !

— Enfant ! s’écria le prétre. Avez-vous tué un homme ?
I’échafaud vous attend-il ? Raisonnons un peu? Si vous
voulez rentrer, selon vous, dans le néant, tout vous est
indifférent ici-bas.

Lucien inclina la téte en signe d’assentiment.

— Eh I bien, vous pouvez alors me conter vos peines ?...
Il s’agit sans doute de quelques amourettes qui vont mal ?...

Lucien fit un geste d’épaules tres-significatif.

— Vous voulez vous tuer pour éviter le déshonneur, ou
parce que vous désespérez de la vie? eh! bien, vous vous
tuerez aussi bien a Poitiers qu’a Angouléme, a Tours aussi
bien qu’a Poitiers. Les sables mouvants de la Loire ne
rendent pas leur proie...



— Non, mon pere, répondit Lucien, j’ai mon affaire. Il y
a vingt jours, jai vu la plus charmante rade ou puisse
aborder dans lI'autre monde un homme dégoute de celui-ci...

— Un autre monde !... vous n’étes plus athée.

—Oh'! ce que jentends par l'autre monde, c’'est ma
future transformation en animal ou en plante...

— Avez-vous une maladie incurable ?

— Oui, mon pere...

— Ah I nous y voila, dit le prétre, et laquelle ?
— La pauvreté.

Le prétre regarda Lucien en souriant et lui dit avec une
grace infinie et un sourire presque ironique : — Le diamant
ignore sa valeur.

— Il n'y a qu'un prétre qui puisse flatter un homme
pauvre qui s’en va mourir !... s’écria Lucien.

— Vous ne mourrez pas, dit 'Espagnol avec autorité.

— J'ai bien entendu dire, reprit Lucien, qu’'on déevalisait
les gens sur la route, je ne savais pas qu’on les y enrichit.

— Vous allez le savoir, dit le prétre aprés avoir examineg
si la distance a laguelle se trouvait la voiture leur permettait
de faire seuls encore quelques pas. Ecoutez-moi, dit le prétre
en machonnant son cigare, votre pauvreté ne serait pas une
raison pour mourir. J'ai besoin d’un secrétaire, le mien vient
de mourir a Irun. Je me trouve dans la situation ou fut le
baron de Goértz, le fameux ministre de Charles Xll, qui
arriva sans secrétaire dans une petite ville en allant en
Suede, comme moi je vais a Paris. Le baron rencontra le fils



d’'un orfévre, remarquable par une beauté qui ne pouvait
certes pas valoir la votre... Le baron de Goértz trouve a ce
jeune homme de I'intelligence, comme moi je vous trouve de
la poésie au front ; il le prend dans sa voiture, comme moi je
vais vous prendre dans la mienne; et, de cet enfant
condamné a brunir des couverts et a fabriquer des bijoux
dans une petite ville de province comme Angouléme, il en
fait son favori, comme vous serez le mien. Arrivé a
Stockholm, il installe son secrétaire et I'accable de travaux.
Le jeune secrétaire passe les nuits a écrire ; et, comme tous
les grands travailleurs, il contracte une habitude, il se met a
macher du papier. Feu monsieur de Malesherbes faisait, lui,
des camouflets et il en donna, par parenthése, un a je ne sais
qguel personnage dont le proces dépendait de son rapport.
Notre beau jeune homme commence par du papier blanc,
mais il s’y accoutume et passe aux papiers écrits qu'il trouve
plus savoureux. On ne fumait pas encore comme
aujourd’hui. Enfin le petit secrétaire en arrive, de saveur en
saveur, @ machonner des parchemins et a les manger. On
s'occupait alors, entre la Russie et la Suede, d'un traité de
paix que les Etats imposaient & Charles XI1, comme en 1814
on voulait forcer Napoléon a traiter de la paix. La base des
négociations était le traité fait entre les deux puissances a
propos de la Finlande ; Goértz en confie l'original a son
secrétaire ; mais, quand il s’agit de soumettre le projet aux
Etats, il se rencontrait cette petite difficulté, que le traité ne
se trouvait plus. Les Etats imaginent que le ministre, pour
servir les passions du Roi, s’est avisé de faire disparaitre
cette piece, le baron de Goértz est accusé : son secrétaire
avoue alors avoir mangé le traité... On instruit un proces, le
fait est prouvé, le secrétaire est condamné a mort. Mais,
comme vous n’en étes pas la, prenez un cigare, et fumez-le
en attendant notre caleche.

Lucien prit un cigare et I'alluma, comme cela se fait en
Espagne, au cigare du prétre en se disant : — Il a raison, jai
toujours le temps de me tuer.



— C’est souvent, reprit I'Espagnol, au moment ou les
jeunes gens désespérent le plus de leur avenir, que leur
fortune commence. Voila ce que je voulais vous dire, jai
préeféré vous le prouver par un exemple. Ce beau secrétaire,
condamné a mort, était dans une position d’autant plus
désespérée que le roi de Suéde ne pouvait pas lui faire grace,
sa sentence ayant été rendue par les Etats de Suéde ; mais il
ferma les yeux sur une évasion. Le joli petit secrétaire se
sauve sur une barque avec quelques écus dans sa poche, et
arrive a la cour de Courlande, muni d'une lettre de
recommandation de Goértz pour le duc, a qui le ministre
suédois expliquait I'aventure et la manie de son protégé. Le
duc place le bel enfant comme secrétaire chez son intendant.
Le duc était un dissipateur, il avait une jolie femme et un
intendant, trois causes de ruine. Si vous croyiez que ce joli
homme, condamné a mort pour avoir mange le traite relatif
a la Finlande, se corrige de son go(t dépravé, vous ne
connaitriez pas I'empire du vice sur 'homme ; la peine de
mort ne l'arréte pas quand il s’agit d’'une jouissance qu’il
s'est créée ! D’ou vient cette puissance du vice ? est-ce une
force qui lui soit propre, ou vient-elle de la faiblesse
humaine ? Y a-t-il des godQts qui soient placés sur les limites
de la folie ? Je ne puis m’empécher de rire des moralistes qui
veulent combattre de pareilles maladies avec de belles
phrases !... Il y eut un moment ou le duc, effrayé du refus
que lui fit son intendant a propos d’'une demande d’argent,
voulut des comptes, une sottise ! Il n’y a rien de plus facile
que d’écrire un compte, la difficulté n’est jamais Ila.
L’intendant confia toutes les pieces a son secrétaire pour
établir le bilan de la liste civile de Courlande. Au milieu de
son travail et de la nuit ou il le finissait, notre petit mangeur
de papier s’apercoit qu’il mache une quittance du duc pour
une somme considérable : la peur le saisit, il s'arréte a moitié
de la signature, il court se jeter aux pieds de la duchesse en
lui expliquant sa manie, en implorant la protection de sa
souveraine, et I'implorant au milieu de la nuit. La beauté du
jeune commis fit une telle impression sur cette femme
gu’elle I'épousa lorsqu’elle fut veuve. Ainsi, en plein dix-



huitiéme siecle, dans un pays ou régnait le blason, le fils d’un
orfévre devint prince souverain... Il est devenu quelque
chose de mieux!... Il a été régent a la mort de la premiére
Catherine, il a gouverné I'impératrice Anne et voulut étre le
Richelieu de la Russie. Eh! bien, jeune homme, sachez une
chose : c’est que si vous étes plus beau que Biren, moi je
vaux bien, quoique simple chanoine, le baron de Goértz.
Ainsi, montez ! nous vous trouverons un duché de Courlande
a Paris, et, a défaut de duché, nous aurons toujours bien la
duchesse.

L’Espagnol passa la main sous le bras de Lucien, le
forca littéralement a monter dans sa voiture, et le postillon
referma la portiere.

— Maintenant parlez, je vous écoute, dit le chanoine de
Tolede a Lucien stupéfait. Je suis un vieux prétre a qui vous
pouvez tout dire sans danger. Vous n’avez sans doute encore
mangé que votre patrimoine ou l'argent de votre maman.
Vous aurez fait votre petit trou a la lune, et nous avons de
I’hnonneur jusqu’au bout de nos jolies petites bottes fines...
Allez, confessez-vous hardiment, ce sera absolument comme
si vous vous parliez a vous-méme.

Lucien se trouvait dans la situation de ce pécheur de je
ne sais quel conte arabe, qui, voulant se noyer en plein
océan, tombe au milieu de contrées sous-marines et y
devient roi. Le prétre espagnol paraissait si veritablement
affectueux que le poete n’hésita pas a lui ouvrir son ceeur ; il
lui raconta donc, d’Angouléme a Ruffec, toute sa vie, en
n'‘omettant aucune de ses fautes, et finissant par le dernier
désastre qu’il venait de causer. Au moment ou il terminait ce
récit, d’autant plus poétiquement débité que Lucien le
répétait pour la troisieme fois depuis quinze jours, il arrivait
au point ou, sur la route, prés de Ruffec, se trouve le
domaine de la famille de Rastignac, dont le nom, la premiére
fois qu’il le prononga, fit faire un mouvement a I'Espagnol.



— Voici, dit-il, d’ou est parti le jeune Rastignac qui ne
me vaut certes pas, et qui a eu plus de bonheur que moi.

— Ah!

— Oui, cette drdle de gentilhommiére est la maison de
son pere. Il est devenu, comme je vous le disais, 'amant de
madame de Nucingen, la femme du fameux banquier. Moi,
je me suis laissé aller a la poésie ; lui, plus habile, a donné
dans le solide...

Le prétre fit arréter sa caléche, il voulut, par curiositeé,
parcourir la petite avenue qui de la route conduisait a la
maison et regarda tout avec plus d’intérét que Lucien n’en
attendait d’'un prétre espagnol.

— Vous connaissez donc les Rastignac ?... lui demanda
Lucien.

— Je connais tout Paris, dit I'Espagnol en remontant
dans sa voiture. Ainsi, faute de dix ou douze mille francs,
vous alliez vous tuer. Vous étes un enfant, vous ne
connaissez ni les hommes, ni les choses. Une destinée vaut
tout ce que I'homme I'estime, et vous n’évaluez votre avenir
gue douze mille francs ; eh! bien, je vous achéterai tout-a-
I’heure davantage. Quant a I'emprisonnement de votre beau-
frere, c’est une vétille : si ce cher monsieur Séchard a fait une
découverte, il sera riche. Les riches n'ont jamais été mis en
prison pour dettes. Vous ne me paraissez pas fort en
Histoire. Il y a deux Histoires: [I'Histoire officielle,
menteuse, qu’on enseigne, I'Histoire ad usum delphini ; puis
I’'Histoire secrete, ou sont les véritables causes des
événements, une histoire honteuse. Laissez-moi Vvous
raconter, en trois mots, une autre historiette que vous ne
connaissez pas. Un ambitieux, prétre et jeune, veut entrer
aux affaires publiques, il se fait le chien couchant du favori,
le favori d’'une reine ; le favori devient son bienfaiteur, et lui
donne le rang de ministre en lui donnant place au Conseil.



Un soir, un de ces hommes qui croient rendre service (ne
rendez jamais un service qu’on ne vous demande pas!) écrit
au jeune ambitieux que la vie de son bienfaiteur est
menaceée. Le roi s’est courroucé d’avoir un maitre, demain le
favori doit étre tué s’il se rend au palais. Eh'! bien, jeune
homme, qu’auriez-vous fait en recevant cette lettre ?...

— Je serais allé sur-le-champ avertir mon bienfaiteur,
s’écria vivement Lucien.

— Vous étes bien encore I'enfant que révele le récit de
votre existence, dit le prétre. Notre homme s’est dit : Si le roi
va jusqu’au crime, mon bienfaiteur est perdu. Je dois avoir
recu cette lettre trop tard, et il a dormi jusqu’a I’heure ou I'on
tuait le favori...

— C’est un monstre ! dit Lucien, qui soupgonna chez le
prétre I'intention de I'éprouver.

— Il s’appelle le cardinal de Richelieu, répondit le
chanoine et son bienfaiteur a nom le maréchal d’Ancre. Vous
voyez bien que vous ne connaissez pas votre histoire de
France. N’avais-je pas raison de vous dire que l'histoire
enseignee dans les colléges est une collection de dates et de
faits excessivement douteuse d’abord, mais sans la moindre
portée. A quoi vous sert-il de savoir que Jeanne d’Arc a
existé ? En avez-vous jamais tiré cette conclusion que si la
France avait alors accepté la dynastie angevine des
Plantagenets, les deux peuples réunis auraient aujourd’hui
I'empire du monde et que les deux Tles ou se forgent les
troubles politiques du continent seraient deux provinces
francaises ?... Mais avez-vous étudié les moyens par lesquels
les Meédicis, de simples marchands, sont arrivés a étre
Grands-Ducs de Toscane ?

—Un poéete, en France, n'est pas tenu d'étre un
Benédictin, dit Lucien.



— Eh'! bien, jeune homme, ils sont devenus Grands-
Ducs, comme Richelieu devint Ministre. Si vous aviez
chercheé dans I'histoire les causes humaines des evéenements,
au lieu d’en apprendre par cceur les étiquettes, vous en
auriez tiré des préceptes pour votre conduite. De ce que je
viens de prendre au hasard dans la collection des faits vrais
résulte cette loi : Ne voyez dans les hommes et surtout dans
les femmes que des instruments ; mais ne le leur laissez pas
voir. Adorez comme Dieu méme celui qui, placé plus haut
gue vous, peut vous étre utile, et ne le quittez pas qu’il n’ait
payé trés-cher votre servilité. Dans le commerce du monde,
soyez enfin dpre comme le juif et bas comme lui : faites pour
la puissance tout ce qu’il fait pour I'argent. Mais aussi n’ayez
pas plus de souci de 'homme tombé que s’il n’avait jamais
existé. Savez-vous pourquoi vous devez vous conduire
ainsi ?... Vous voulez dominer le monde, n’est-ce pas ? il faut
commencer par lui obéir et le bien étudier. Les savants
étudient les livres, les politiques étudient les hommes, leurs
intéréts, les causes génératrices de leurs actions. Or le
monde, la société, les hommes pris dans leur ensemble, sont
fatalistes ; ils adorent I'’événement. Savez-vous pourquoi je
vous fais ce petit cours d’histoire ? c’est que je vous crois une
ambition démesureée...

— Oui, mon pere!

— Je I'ai bien vu, reprit le chanoine. Mais en ce moment
vous vous dites: Ce chanoine espagnol invente des
anecdotes et pressure I’'histoire pour me prouver que j'ai eu
trop de vertu...

Lucien se prit a sourire en voyant ses pensées si bien
devinées.

— Eh'! bien, jeune homme, prenons des faits passées a
I’état de banalité, dit le prétre. Un jour la France est a peu
pres conquise par les Anglais, le roi n’a plus qu’une province.
Du sein du peuple deux étres se dressent : une pauvre jeune



fille, cette méme Jeanne d’Arc dont nous parlions ; puis un
bourgeois nommé Jacques Cceur. L’'une donne son bras et le
prestige de sa virginite, I'autre donne son or : le royaume est
sauvé. Mais la fille est prise!... Le roi, qui peut racheter la
fille, la laisse braler vive. Quant a I’héroique bourgeois, le roi
le laisse accuser de crimes capitaux par ses courtisans qui en
font curée. Les dépouilles de I'innocent traqué, cerné, abattu
par la justice enrichissent cing maisons nobles... Et le pere
de I'archevéque de Bourges sort du royaume, pour n’y jamais
revenir, sans un sou de ses biens en France, n’ayant d’autre
argent a lui que celui qu’il avait confié aux Arabes, aux
Sarrasins en Egypte. Vous pouvez dire encore : Ces exemples
sont bien vieux, toutes ces ingratitudes ont trois cents ans
d’Instruction Publigue, et les squelettes de cet age-la sont
fabuleux. Eh! bien, jeune homme, croyez-vous au dernier
demi-dieu de la France, a Napoléon ? Il a tenu I'un de ses
généraux dans sa disgrace, il ne l'a fait maréchal qu’a
contrecceur, jamais il ne s’en est servi volontiers. Ce
maréchal se nomme Kellermann. Savez-vous pourquoi ?...
Kellermann a sauvé la France et le premier consul a
Marengo par une charge audacieuse qui fut applaudie au
milieu du sang et du feu. Il ne fut méme pas question de
cette charge héroique dans le bulletin. La cause de la
froideur de Napoléon pour Kellermann est aussi la cause de
la disgrace de Fouché, du Prince de Talleyrand: c’est
I'ingratitude du roi Charles VII, de Richelieu, I'ingratitude...

— Mais, mon pere, a supposer gque vous me sauviez la
vie et que vous fassiez ma fortune, dit Lucien, vous me
rendez ainsi la reconnaissance assez légere.

— Petit droéle, dit I'abbé souriant et prenant l'oreille de
Lucien pour la lui tortiller avec une familiarité quasi royale,
si vous étiez ingrat avec moi, vous seriez alors un homme
fort, et je ne vous en voudrais pas ; mais vous n’en étes pas
encore la, car, simple écolier, vous avez voulu passer trop tét
maitre. C’est le défaut des Francais dans votre époque. lls
ont été gatés tous par I'exemple de Napoléon. Vous donnez



votre démission parce que vous ne pouvez pas obtenir
I’épaulette que vous souhaitez... Mais avez-vous rapporté
tous vos vouloirs, toutes vos actions a une idéee ?...

— Hélas ! non, dit Lucien.

—\Vous avez été ce que les Anglais appellent
inconsistent, reprit le chanoine en souriant.

— Qu’importe ce que j’ai été, si je ne puis plus rien étre !
répondit Lucien.

— Qu'il se trouve derriere toutes vos belles qualités une
force semper virens, dit le prétre en tenant a montrer gu’il
savait un peu de latin, et rien ne vous résistera dans le
monde. Je vous aime assez déja...

Lucien sourit d’'un air d’incrédulité.

— Qui, reprit I'inconnu en répondant au sourire de
Lucien, vous m’intéressez comme si vous étiez mon fils, et je
Suis assez puissant pour vous parler a cceur ouvert, comme
vous venez de me parler. Savez-vous ce qui me plait de
vous ?... Vous avez fait en vous-méme table rase, et vous
pouvez alors entendre un cours de morale qui ne se fait nulle
part; car les hommes, rassemblés en troupe, sont encore
plus hypocrites qu’ils ne le sont quand leur intérét les oblige
a jouer la comédie. Aussi passe-t-on une bonne partie de sa
vie a sarcler ce que I'on a laissé pousser dans son cceur
pendant son adolescence. Cette opération s’appelle acquérir
de I'expérience.

Lucien, en écoutant le prétre, se disait : — Voila quelque
vieux politique enchanté de s’amuser en chemin. Il se plait a
faire changer d’opinion un pauvre garcon gqu’il rencontre sur
le bord d'un suicide, et il va me lacher au bout de sa
plaisanterie... Mais il entend bien le paradoxe, et il me parait
tout aussi fort que Blondet ou que Lousteau.



Malgré cette sage réflexion, la corruption tentée par ce
diplomate sur Lucien entrait profondément dans cette ame
assez disposée a la recevoir, et y faisait d’autant plus de
ravages qu’elle s’appuyait sur de célébres exemples. Pris par
le charme de cette conversation cynique, Lucien se
raccrochait d’autant plus volontiers a la vie qu’il se sentait
ramené du fond de son suicide a la surface par un bras
puissant.

En ceci, le prétre triomphait évidemment. Aussi, de
temps en temps, avait-il accompagné ses sarcasmes
historiques d’un malicieux sourire.

— Si votre facon de traiter la morale ressemble a votre
maniere d’envisager I'histoire, dit Lucien, je voudrais bien
savoir quel est en ce moment le mobile de votre apparente
charité ?

— Ceci, jeune homme, est le dernier point de mon
préne, et vous me permettrez de le réserver, car alors nous
ne nous quitterons pas aujourd’hui, répondit-il avec la
finesse d’un prétre qui voit sa malice réussie.

— Eh I bien, parlez-moi morale ? dit Lucien qui se dit en
lui-méme : Je vais le faire poser.

— La morale, jeune homme, commence a la loi, dit le
prétre. S’il ne s’agissait que de religion, les lois seraient
inutiles : les peuples religieux ont peu de lois. Au-dessus de
la loi civile, est la loi politique. Eh ! bien, voulez vous savoir
ce qui, pour un homme politique, est ecrit sur le front de
votre dix-neuvieme siecle? Les Francais ont inventé, en
1793, une souveraineté populaire qui s’est terminée par un
empereur absolu. Voila pour votre histoire nationale. Quant
aux meeurs : madame Tallien et madame de Beauharnais ont
tenu la méme conduite, Napoléon épouse I'une, en fait votre
impératrice, et n'a jamais voulu recevoir 'autre, quoiqu’elle



fat princesse. Sans-culotte en 1793, Napoléon chausse la
couronne de fer en 1804. Les féroces amants de I'Egalité ou
la Mort de 1792, deviennent, des 1806, complices d'une
aristocratie légitimée par Louis XVIII. A [Iétranger,
I’aristocratie, qui tréne aujourd’hui dans son faubourg Saint-
Germain, a fait pis : elle a été usuriere, elle a été marchande,
elle a fait des petits patés, elle a été cuisiniere, fermiére,
gardeuse de moutons. En France donc, la loi politique aussi
bien que la loi morale, tous et chacun ont démenti le début
au point d’arrivée, leurs opinions par la conduite, ou la
conduite par les opinions. 1l n'y a pas eu de logique, ni dans
le gouvernement, ni chez les particuliers. Aussi n’avez-vous
plus de morale. Aujourd’hui, chez vous, le succes est la
raison supréme de toutes les actions, quelles gu’elles soient.
Le fait n’est donc plus rien en lui-méme, il est tout entier
dans I'idée que les autres s’en forment. De la, jeune homme,
un second précepte : ayez de beaux dehors ! cachez I'envers
de votre vie, et présentez un endroit trés-brillant. La
discrétion, cette devise des ambitieux, est celle de notre
Ordre : faites-en la votre. Les grands commettent presque
autant de lachetés que les misérables; mais ils les
commettent dans I'ombre et font parade de leurs vertus : ils
restent grands. Les petits déploient leurs vertus dans
I'ombre, ils exposent leurs miseres au grand jour : ils sont
meéprises. Vous avez caché vos grandeurs et vous avez laissé
voir vos plaies. Vous avez eu publiguement pour maitresse
une actrice, vous avez vécu chez elle, avec elle : vous n’'étiez
nullement répréhensible, chacun vous trouvait I'un et I'autre
parfaitement libres ; mais vous rompiez en visiére aux idées
du monde et vous n'avez pas eu la considération que le
monde accorde a ceux qui lui obéissent. Si vous aviez laissé
Coralie a ce monsieur Camusot, si vous aviez caché vos
relations avec elle, vous auriez épousé madame de Bargeton,
vous seriez préfet d’Angouléme et marquis de Rubempré.
Changez de conduite : mettez en dehors votre beauté, vos
graces, votre esprit, votre poésie. Si vous vous permettez de
petites infamies, que ce soit entre quatre murs : des lors vous
ne serez plus coupable de faire tache sur les décorations de



ce grand théatre appelé le monde. Napoléon appelle cela:
laver son linge sale en famille. Du second précepte découle
ce corollaire : tout est dans la forme. Saisissez bien ce que
J'appelle la Forme. Il y a des gens sans instruction qui,
pressés par le besoin, prennent une somme quelconque, par
violence, a autrui : on les nomme criminels et ils sont forcés
de compter avec la justice. Un pauvre homme de génie
trouve un secret dont I'exploitation équivaut a un trésor,
vous lui prétez trois mille francs (a I'instar de ces Cointet qui
se sont trouvé vos trois mille francs entre les mains et qui
vont depouiller votre beau-frére), vous le tourmentez de
maniére a vous faire céder tout ou partie du secret, vous ne
comptez qu’avec votre conscience, et votre conscience ne
vous mene pas en Cour d’Assises. Les ennemis de l'ordre
social profitent de ce contraste pour japper apres la justice et
se courroucer au nom du peuple de ce qu'on envoie aux
galeres un voleur de nuit et de poules dans une enceinte
habitée, tandis qu’on met en prison, a peine pour quelques
mois, un homme qui ruine des familles : mais ces hypocrites
savent bien qu’en condamnant le voleur les juges
maintiennent la barriére entre les pauvres et les riches, qui,
renversée, amenerait la fin de I'ordre social ; tandis que le
banqueroutier, I'adroit capteur de successions, le banquier
qui tue une affaire a son profit, ne produisent que des
déplacements de fortune. Ainsi, la société, mon fils, est
forcée de distinguer, pour son compte, ce que je vous fais
distinguer pour le votre. Le grand point est de s’égaler a
toute la Société. Napoléon, Richelieu, les Médicis s’égalerent
a leur siécle. Vous, vous vous estimez douze mille francs !...
Votre Société n’adore plus le vrai Dieu, mais le Veau-d’or !
Telle est la religion de votre Charte, qui ne tient plus compte,
en politique, que de la proprieté. N'est-ce pas dire a tous les
sujets : Tachez d’étre riches [riche] !... Quand, apres avoir su
trouver légalement une fortune, vous serez riche et marquis
de Rubempré, vous vous permettrez le luxe de I'honneur.
Vous ferez alors profession de tant de délicatesse, que
personne n’osera vous accuser d’en avoir jamais mangque, si
vous en manquiez toutefois en faisant fortune, ce que je ne



vous conseillerais jamais, dit le prétre en prenant la main de
Lucien et la lui tapotant. Que devez-vous donc mettre dans
cette belle téte?... Uniquement le theme que voici: Se
donner un but éclatant et cacher ses moyens d’arriver, tout
en cachant sa marche. Vous avez agi en enfant, soyez
homme, soyez chasseur, mettez-vous a l'affit, embusquez-
vous dans le monde parisien, attendez une proie et un
hasard, ne ménagez ni votre personne, ni ce qu'on appelle la
dignité ; car nous obéissons tous a quelque chose, a un vice,
a une nécessité, mais observez la loi supréme ! le secret.

— Vous m’effrayez, mon pere ! s’écria Lucien, ceci me
semble une théorie de grande route.

— Vous avez raison, dit le chanoine, mais elle ne vient
pas de moi. Voila comment ont raisonné les parvenus, la
maison d’Autriche, comme la maison de France. Vous n’avez
rien, vous étes dans la situation des Médicis, de Richelieu, de
Napoléon au début de leur ambition ; ces gens-1a, mon petit,
ont estimé leur avenir au prix de I'ingratitude, de la trahison,
et des contradictions les plus violentes. Il faut tout oser pour
tout avoir. Raisonnons ? Quand vous vous asseyez a une
table de bouillotte, en discutez-vous les conditions? Les
régles sont 1a, vous les acceptez.

— Allons, pensa Lucien, il connait la bouillotte.

— Comment vous conduisez-vous a la bouillotte ?... dit
le prétre, y pratiquez-vous la plus belle des vertus, la
franchise ? Non seulement vous cachez votre jeu, mais
encore vous tachez de faire croire, quand vous étes siUr de
triompher, que vous allez tout perdre. Enfin, vous
dissimulez, n’est-ce pas ?... Vous mentez pour gagner cing
louis!... Que diriez-vous d’'un joueur assez généreux pour
prévenir les autres qu’'il a brelan carré? Eh! bien,
I’'ambitieux qui veut lutter avec les préceptes de la vertu,
dans une carriére ou ses antagonistes s’en privent, est un
enfant a qui les vieux politiques diraient ce que les joueurs



disent a celui qui ne profite pas de ses brelans : — Monsieur,
ne jouez jamais a la bouillotte... Est-ce vous qui faites les
regles dans le jeu de I'ambition ? Pourquoi vous ai-je dit de
vous égaler a la Société ?... Cest qu’aujourd’hui, jeune
homme, la Société s’est insensiblement arrogé tant de droits
sur les individus, que lindividu se trouve obligé de
combattre la Société. Il n'y a plus de lois, il n’y a que des
meeurs, c’est-a-dire des simagreées, toujours la forme.

Lucien fit un geste d’étonnement.

— Ah'! mon enfant, dit le prétre en craignant d'avoir
révolté la candeur de Lucien, vous attendiez-vous a trouver
I’'ange Gabriel dans un abbé chargé de toutes les iniquités de
la contre-diplomatie de deux rois (je suis l'intermédiaire
entre Ferdinand VII et Louis XVIII, deux grands... rois qui
doivent tous deux la couronne a de profondes...
combinaisons) ?... Je crois en Dieu, mais je crois bien plus
en notre ordre, et notre ordre ne croit qu’au pouvoir
temporel. Pour rendre le pouvoir temporel tres-fort, notre
ordre maintient I'Eglise apostolique, catholique et romaine,
c’est-a-dire I'ensemble des sentiments qui tiennent le peuple
dans l'obéissance. Nous sommes les Templiers modernes,
nous avons une doctrine. Comme le Temple, notre Ordre fut
brise par les mémes raisons: il s’était égalé au monde.
Voulez-vous étre soldat, je serai votre capitaine. Obéissez-
moi comme une femme obéit a son mari, comme un enfant
obéit a sa mere, je vous garantis qu’en moins de trois ans
vous serez marquis de Rubempré, vous épouserez une des
plus nobles filles du faubourg Saint-Germain, et vous vous
assiérez un jour sur les bancs de la Pairie. En ce moment, si
je ne vous avais pas amuse par ma conversation, que seriez
vous ? un cadavre introuvable dans un profond lit de vase ;
eh ! bien, faites un effort de poésie ?... (La Lucien regarda
son protecteur avec curiosité.) — Le jeune homme qui se
trouve assis la, dans cette caleche, a c6té de I'abbé Carlos
Herrera, chanoine honoraire du chapitre de Tolede, envoyé
secret de Sa Majesté Ferdinand VII a Sa Majesté le roi de



France, pour lui apporter une dépéche ou il lui dit peut-étre :
« Quand vous m’aurez délivré, faites pendre tous ceux que
je caresse en ce moment ! » ce jeune homme, dit I'inconnu,
n'a plus rien de commun avec le poéte qui vient de mourir.
Je vous ai péché, je vous ai rendu la vie, et vous
m’appartenez comme la créature est au créateur, comme,
dans les contes de fées, I'Afrite est au genie, comme l'icoglan
est au Sultan, comme le corps est a I'ame! Je vous
maintiendrai, moi, d’'une main puissante dans la voie du
pouvoir, et je vous promets néanmoins une vie de plaisirs,
d’honneurs, de fétes continuelles... Jamais l'argent ne vous
manquera... Vous brillerez, vous paraderez, pendant que,
courbé dans la boue des fondations, j'assurerai le brillant
édifice de votre fortune. J'aime le pouvoir pour le pouvoir,
moi ! Je serai toujours heureux de vos jouissances qui me
sont interdites. Enfin, je me ferai vous !... Eh! bien, le jour
ou ce pacte d’homme a démon, d’enfant a diplomate, ne vous
conviendra plus, vous pourrez toujours aller chercher un
petit endroit, comme celui dont vous parliez, pour vous
noyer : vous serez un peu plus ou un peu Moins ce que vous
étes aujourd’hui, malheureux ou déshonoré...

— Ceci n'est pas une homélie de l'archevéque de
Grenade ! s’écria Lucien en voyant la caleche arrétée a une
poste.

—Je ne sais pas quel nom vous donnez a cette
instruction sommaire, mon fils, car je vous adopte et ferai de
vous mon héritier ; mais c’est le code de I'ambition. Les élus
de Dieu sont en petit nombre. Il N’y a pas de choix : ou il faut
aller au fond du cloitre (et vous y retrouvez souvent le
monde en petit !), ou il faut accepter ce code.

— Peut-étre vaut-il mieux n’étre pas si savant, dit
Lucien en essayant de sonder I'ame de ce terrible prétre.

— Comment ! reprit le chanoine, aprés avoir joué sans
connaitre les regles du jeu vous abandonnez la partie au



moment ou vous y devenez fort, ou vous vous y présentez
avec un parrain solide... et sans méme avoir le désir de
prendre une revanche! Comment, vous n’éprouvez pas
I’envie de monter sur le dos de ceux qui vous ont chassé de
Paris !

Lucien frissonna comme si quelque instrument de
bronze, un gong chinois, elt fait entendre ces terribles sons
qui frappent sur les nerfs.

— Je ne suis gqu'un humble prétre, reprit cet homme en
laissant paraitre une horrible expression sur son visage
cuivré par le soleil de I'Espagne; mais si des hommes
m’avaient humilié, vexé, torturé, trahi, vendu, comme vous
I'avez été par les drGles dont vous m’avez parlé, je serais
comme I'Arabe du désert !... Oui, je dévouerais mon corps et
mon ame a la vengeance. Je me moquerais de finir ma vie
accroché a un gibet, assis a la garrot, empalé, guilloting,
comme chez vous; mais je ne laisserais prendre ma téte
gu’aprés avoir écrasé mes ennemis sous mes talons.

Lucien gardait le silence, il ne se sentait plus I'envie de
faire poser ce prétre.

— Les uns descendent d’Abel, les autres de Cain, dit le
chanoine en terminant ; moi je suis un sang mélé : Cain pour
mes ennemis, Abel pour mes amis, et malheur a qui réveille
Cain !... Aprés tout, vous étes Francais, je suis Espagnol et,
de plus, chanoine !...

— Quelle nature d’Arabe ! se dit Lucien en examinant le
protecteur que le ciel venait de lui envoyer.

L’abbé Carlos Herrera n’offrait rien en lui-méme qui
révélat le Jésuite. Gros et court, de larges mains, un large
buste, une force herculéenne, un regard terrible, mais adouci
par une mansuétude de commande ; un teint de bronze qui
ne laissait rien passer du dedans au dehors, inspiraient



beaucoup plus la répulsion que l'attachement. De longs et
beaux cheveux poudrés a la facon de ceux du prince de
Talleyrand donnaient a ce singulier diplomate l'air d’'un
évéque, et le ruban bleu liséré de blanc auquel pendait une
croix d'or indiquait d’ailleurs un dignitaire ecclésiastique.
Ses bas de soie noire moulaient des jambes d’athlete. Son
vétement d’'une exquise propreté révelait ce soin minutieux
de la personne que les simples prétres ne prennent pas
toujours d’eux, surtout en Espagne. Un tricorne était posé
sur le devant de la voiture armoriée aux armes d’Espagne.
Malgré tant de causes de répulsion, des maniéres a la fois
violentes et patelines atténuaient I'effet de la physionomie ;
et, pour Lucien, le prétre s’était évidemment fait coquet,
caressant, presque chat. Lucien examina les moindres
choses d'un air soucieux. Il sentit qu’il s’agissait en ce
moment de vivre ou de mourir, car il se trouvait au second
relais apres Ruffec. Les derniéres phrases du prétre espagnol
avaient remué beaucoup de cordes dans son cceur: et,
disons-le a la honte de Lucien et du prétre qui, d'un ceil
perspicace, étudiait la belle figure du poete, ces cordes
étaient les plus mauvaises, celles qui vibrent sous l'attaque
des sentiments dépravés. Lucien revoyait Paris, il
ressaisissait les rénes de la domination que ses mains
inhabiles avaient lachées, il se vengeait ! La comparaison de
la vie de province et de la vie de Paris qu’il venait de faire, la
plus agissante des causes de son suicide, disparaissait : il
allait se retrouver dans son milieu, mais protégé par un
politiqgue profond jusqu’a la scélératesse de Cromwell. —
J'étais seul, nous serons deux, se disait-il.

Plus il avait découvert de fautes dans sa conduite
antérieure, plus l'ecclésiastique avait montre d’intérét. La
charité de cet homme s’était accrue en raison du malheur, et
il ne s’étonnait de rien. Néanmoins Lucien se demanda quel
était le mobile de ce meneur d’intrigues royales. Il se paya
d’abord d’une raison vulgaire : les Espagnols sont généreux !
L’Espagnol est généreux, comme I'ltalien est empoisonneur
et jaloux, comme le Francais est léger, comme I’Allemand est



franc, comme le Juif est ignoble, comme I’Anglais est noble.
Renversez ces propositions ? vous arriverez au vrai. Les juifs
ont accaparé l'or, ils écrivent Robert le Diable, ils jouent
Phedre, ils chantent Guillaume Tell, ils commandent des
tableaux, ils élévent des palais, ils écrivent Reisebilder
[Reisibilder] et d’admirables poésies, ils sont plus puissants
gue jamais, leur religion est acceptée, enfin ils font crédit au
Pape ! En Allemagne, pour les moindres choses, on demande
a un étranger : — Avez-vous un contrat ? tant on y fait de
chicanes. En France, on applaudit depuis cinquante ans a la
Scene des stupidités nationales, on continue a porter
d’inexplicables chapeaux, et le gouvernement ne change qu’a
la condition d’étre toujours le méme l.. L’Angleterre déploie
a la face du monde des perfidies dont I’horreur ne peut se
comparer qu’a son avidité. L’Espagnol, apres avoir eu l'or
des deux Indes, n’a plus rien. Il n’y a pas de pays du monde
ou il y ait moins d’empoisonnements gu’en ltalie, et ou les
meeurs soient plus faciles et plus courtoises. Les Espagnols
ont beaucoup vecu sur la réputation des Maures.

Lorsque I'Espagnol remonta dans la caleche, il dit au
postillon ces paroles a I'oreille : — Le train de la malle, il y a
trois francs de guides.

Lucien hésitait a monter, le prétre lui dit: — Allons
donc, et Lucien monta sous prétexte de lui décocher un
argument ad hominem.

— Mon pére, lui dit-il, un homme qui vient de derouler
du plus beau sang-froid du monde les maximes que
beaucoup de bourgeois taxeront de profondément
immorales...

— Et qui le sont, dit le prétre, voila pourquoi Jésus-
Christ voulait que le scandale et lieu, mon fils. Et voila
pourquoi le monde manifeste une si grande horreur du
scandale.



— Un homme de votre trempe ne s’étonnera pas de la
guestion que je vais lui faire !

— Allez, mon fils!... dit Carlos Herrera, vous ne me
connaissez pas. Croyez-vous que je prendrais un secrétaire
avant de savoir s’il a des principes assez sUrs pour ne me
rien prendre ? Je suis content de vous. Vous avez encore
toutes les innocences de I’homme qui se tue a vingt ans.
Votre question ?...

— Pourquoi vous intéressez-vous a moi? quel prix
voulez-vous de mon obéissance ?... Pourquoi me donnez-
vous tout ? quelle est votre part ?

L’Espagnol regarda Lucien et se mit a sourire.

— Attendons une c6te, nous la monterons a pied, et
nous parlerons en plein vent. Le vent est discret.

Le silence régna pendant quelque temps entre les deux
compagnons, et la rapidité de la course aida, pour ainsi dire,
a la griserie morale de Lucien.

— Mon pere, voici la cOte, dit Lucien en se réeveillant
comme d’un réve.

— Eh ! bien, marchons, dit le prétre en criant d’'une voix
forte au postillon d’arréter.

Et tous deux ils s’élancerent sur la route.

— Enfant, dit I'Espagnol en prenant Lucien par le bras,
as-tu médité la Venise sauvée d’Otway ? As-tu compris cette
amitié profonde, d’homme a homme, qui lie Pierre a Jaffier,
qui fait pour eux d’une femme une bagatelle, et qui change
entre eux tous les termes sociaux ?... Eh ! bien, voila pour le
poete.



— Le chanoine connait aussi le théatre, se dit Lucien en
lui-méme. — Avez-vous lu Voltaire ?... lui demanda-t-il.

— J'ai fait mieux, répondit le chanoine, je le mets en
pratique.

— Vous ne croyez pas en Dieu ?...

— Allons, c’est moi qui suis l'athée, dit le prétre en
souriant. Venons au positif, mon petit ?...J’al quarante-six
ans, je suis I'enfant naturel d’un grand seigneur, par ainsi
sans famille, et j'ai un cceur... Mais, apprends ceci, grave-le
dans ta cervelle encore si molle : 'homme a horreur de la
solitude. Et de toutes les solitudes, la solitude morale est
celle qui I'’épouvante le plus. Les premiers anachoretes
vivaient avec Dieu, ils habitaient le monde le plus peuplé, le
monde spirituel. Les avares habitent le monde de la fantaisie
et des jouissances. L’'avare a tout, jusqu’a son sexe, dans le
cerveau. La premiere pensée de I'homme, qu’il soit lépreux
ou forcgat, infame ou malade, est d'avoir un complice de sa
destinée. A satisfaire ce sentiment, qui est la vie méme, il
emploie toutes ses forces, toute sa puissance, la verve de sa
vie. Sans ce désir souverain, Satan aurait-il pu trouver des
compagnons ?... Il y a la tout un poéeme a faire qui serait
I’'avant-scene du Paradis perdu, qui n’est que I'apologie de la
Révolte.

— Celui-la serait I'lliade de la corruption, dit Lucien.

— Eh ! bien, je suis seul, je vis seul. Si jai I’'habit, je n’ai
pas le cceur du prétre. J’aime a me dévouer, j'ai ce vice-la. Je
vis par le dévouement, voila pourquoi je suis prétre. Je ne
crains pas l'ingratitude, et je suis reconnaissant. L’Eglise
n’est rien pour moi, c’est une idée. Je me suis dévoué au roi
d’Espagne ; mais on ne peut pas aimer le roi d’Espagne, il
me protege, il plane au-dessus de moi. Je veux aimer ma
créature, la fagconner, la pétrir a mon usage, afin de I'aimer
comme un pére aime son enfant. Je roulerai dans ton



tilbury, mon garcon, je me réjouirai de tes succes aupres des
femmes, je dirai : — Ce beau jeune homme, c’est moi! ce
marquis de Rubempreé, je l'ai créé et mis au monde
aristocratique ; sa grandeur est mon ceuvre, il se tait ou parle
a ma voix, il me consulte en tout. L’abbé de Vermont était
cela pour Marie-Antoinette.

— Il 'a menée a I'échafaud !

— Il n"aimait pas la reine !... répondit le prétre.

— Dois-je laisser derriere moi la désolation ? dit Lucien.

— J’ai des trésors, tu y puiseras.

— En ce moment, je ferais bien des choses pour délivrer
Séchard, répliqua Lucien d’une voix qui ne voulait plus du

suicide.

— Dis un mot, mon fils, et il recevra demain matin la
somme nécessaire a sa libération.

— Comment ! vous me donneriez douze mille francs !...

— Eh'! enfant, ne vois-tu pas que nous faisons quatre
lieues a I'heure ? Nous allons diner a Poitiers. La, si tu veux
signer le pacte, me donner une seule preuve d'obéissance, la
diligence de Bordeaux portera quinze mille francs a ta
SCeur...

— QOu sont-ils ?

Le prétre espagnol ne répondit rien, et Lucien se dit : —
Le voila pris, il se moquait de moi.

Un instant apres, I'Espagnol et le poete étaient
remontés en voiture silencieusement ; et silencieusement, le
prétre mit la main a la poche de sa voiture, il en tira ce sac de



peau fait en gibeciére divisé en trois compartiments, si
connu des voyageurs; il ramena cent portugaises, en y
plongeant trois fois de sa large main qu’il ramena chaque
fois pleine d’or.

— Mon pére, je suis a vous, dit Lucien ébloui de ce flot
d’or.

— Voici le tiers de I'or qui se trouve dans ce sac, trente
mille francs, sans compter I'argent du voyage.

— Et vous voyagez seul ?... s’écria Lucien.

— Qu’est-ce que cela! fit 'Espagnol. J'ai pour plus de
cent mille écus de traites sur Paris. Un diplomate sans
argent, c’est ce que tu étais tout a I’neure : un poete sans
volonté.

Au moment ou Lucien montait en voiture avec le
prétendu diplomate espagnol, Eve se levait pour donner &
boire a son fils, elle trouva la fatale lettre, et la lut. Une sueur
froide glaca la moiteur que cause le sommeil du matin, elle
eut un éblouissement, elle appela Marion et Kolb.

A ce mot : — Mon frére est-il sorti ? Kolb répondit : oui,
montame, afant le chour !

— Gardez-moi le plus profond secret sur ce que je vous
confie, dit Eve aux deux domestiques, mon frére est sans
doute sorti pour mettre fin a ses jours. Courez tous les deux,
prenez des informations avec prudence, et surveillez le cours
de la riviére.

Eve resta seule, dans un état de stupeur horrible a voir.

Ce fut au milieu du trouble ou elle se trouvait que, sur
les sept heures du matin, Petit-Claud se présenta pour lui



parler d’affaires. Dans ces moments la, I'on écoute tout le
monde.

— Madame, dit I'avoué, notre pauvre cher David est en
prison, et il arrive a la situation que j'ai prévue au début de
cette affaire. Je lui conseillais alors de s’associer pour
I’exploitation de sa découverte avec ses concurrents, les
Cointet, qui tiennent entre leurs mains les moyens
d’exécuter ce qui, chez votre mari, n'est qu'a l'état de
conception. Aussi, dans la soirée d’hier, aussitdt que la
nouvelle de son arrestation m’est parvenue, qu’ai-je fait ? je
suis allé trouver messieurs Cointet avec I'intention de tirer
d’eux des concessions qui pussent vous satisfaire. En voulant
défendre cette découverte votre vie va continuer d'étre ce
gu’elle est: une vie de chicanes ou vous succomberez, ou
vous finirez, épuisés et mourants, par faire, a votre
détriment peut-étre, avec un homme d’argent, ce que je veux
vous voir faire, a votre avantage, des aujourd’hui, avec
messieurs Cointet freres. Vous économiserez ainsi les
privations [privation], les angoisses du combat de
I'inventeur contre l'avidité du capitaliste et I'indifférence de
la société. Voyons ! si messieurs Cointet payent vos dettes...
si, vos dettes payeées, ils vous donnent encore une somme qui
Vous soit acquise, quel que soit le merite, I'avenir ou la
possibilité de la découverte, en vous accordant, bien entendu
toujours, une certaine part dans les bénéfices de
I’exploitation, ne serez-vous pas heureux ?... Vous devenez,
vous, madame, propriétaire du matériel de I'imprimerie, et
vous la vendrez sans doute, cela vaudra bien vingt mille
francs, je vous garantis un acquéreur a ce prix. Si vous
réalisez quinze mille francs, par un acte de société avec
messieurs Cointet, vous auriez une fortune de trente-cing
mille francs, et au taux actuel des rentes, vous vous feriez
deux mille francs de rente.. On vit avec deux mille francs de
rente en province. Et, remarquez bien que, madame, vous
auriez encore les éventualitées de votre association avec
messieurs Cointet. Je dis éventualités, car il faut supposer
I'insucces. Eh! bien, voici ce que je suis en mesure de



pouvoir obtenir : d’'abord, libération compléte de David, puis
quinze mille francs remis a titre d’indemnité de ses
recherches, acquis sans que messieurs Cointet puissent en
faire I'objet d’'une revendication a quelque titre que ce soit,
quand méme la découverte [decouverte] serait
improductive ; enfin une société formée entre David et
messieurs Cointet pour I'exploitation d’un brevet d’invention
a prendre, aprés une expérience faite en commun et
secretement, de son procédé de fabrication sur les bases
suivantes : messieurs Cointet feront tous les frais. La mise de
fonds de David sera I'apport du brevet, et il aura le quart des
bénéfices. Vous étes une femme pleine de jugement et tres-
raisonnable, ce qui n’arrive pas souvent aux tres-belles
femmes ; réfléchissez a ces propositions et vous les trouverez
tres-acceptables...

— Ah | monsieur, s’écria la pauvre Eve au désespoir et
en fondant en larmes, pourquoi n’étes-vous pas venu hier au
soir me proposer cette transaction ? Nous eussions évité le
déshonneur, et... bien pis...

— Ma discussion avec les Cointet, qui, vous avez di
vous en douter, se cachent derriere Métivier, n'a fini qu'a
minuit. Mais qu’est-il donc arrivé depuis hier soir qui soit
pire que l'arrestation de notre pauvre David ? demanda
Petit-Claud.

— Voici I'affreuse nouvelle que j’ai trouvée a mon réveil,
répondit-elle en tendant a Petit-Claud la lettre de Lucien.
Vous me prouvez en ce moment que vous vous intéressez a
nous, vous étes I'ami de David et de Lucien, je n’ai pas
besoin de vous demander le secret...

— Soyez sans aucune inquiétude, dit Petit-Claud en
rendant la lettre apres l'avoir lue. Lucien ne se tuera pas.
Apreés avoir éte la cause de l'arrestation de son beau-frere, il
lui fallait une raison pour vous quitter [quiter], et je vois la
comme une tirade de sortie, en style de coulisses.



Les Cointet étaient arrivés a leurs fins. Aprés avoir
torturé I'inventeur et sa famille, ils saisissaient le moment de
cette torture ou la lassitude fait désirer quelque repos. Tous
les chercheurs de secrets ne tiennent pas du boule-dogue,
gui meurt sa proie entre les dents, et les Cointet avaient
savemment étudié le caractere de leurs victimes. Pour le
grand Cointet, I'arrestation de David était la derniere scéne
du premier acte de ce drame. Le second acte commencait
par la proposition que Petit-Claud venait faire. En grand
maitre, I'avoué regarda le coup de téte de Lucien comme une
de ces chances inespérées qui, dans une partie, achévent de
la décider. Il vit Eve si complétement matée par cet
événement qu’il résolut den profiter pour gagner sa
confiance, car il avait fini par deviner I'influence de la femme
sur le mari. Donc, au lieu de plonger madame Séchard plus
avant dans le désespoir, il essaya de la rassurer, et il la
dirigea tres-habilement vers la prison dans la situation
d’esprit ou elle se trouvait, en pensant qu’elle déterminerait
alors David a s’associer aux Cointet.

— David, madame, m’a dit gu’il ne souhaitait de fortune
gue pour vous et pour votre frere ; mais il doit vous étre
prouvé que ce serait une folie que de vouloir enrichir Lucien.
Ce garcon-la mangerait trois fortunes.

L’attitude d’Eve disait assez que la derniére de ses
illusions sur son frere s'était envolée, aussi I'avoué fit-il une
pause pour convertir le silence de sa cliente en une sorte
d’assentiment.

— Ainsi, dans cette question, reprit-il, il ne s’agit plus
gue de vous et de votre enfant. C’est a vous de savoir si deux
mille francs de rente suffisent a votre bonheur, sans compter
la succession du vieux Séchard. Votre beau-pére se fait,
depuis long-temps, un revenu de sept a huit mille francs,
sans compter les intéréts qu’il sait tirer de ses capitaux ;



ainsi vous avez, apres tout, un bel avenir. Pourquoi vous
tourmenter ?

L'avouée quitta madame Séchard en la laissant réfléchir
sur cette perspective, assez habilement préparée la veille par
le grand Cointet.

— Allez leur faire entrevoir la possibilité de toucher une
somme quelconque, avait dit le Loup-Cervier d’Angouléme a
I’'avoué quand il vint lui annoncer l'arrestation ; et lorsqu’ils
se seront accoutumés a l'idée de palper une somme, ils
seront a nous : nous marchanderons, et, petit a petit, nous
les ferons arriver au prix que nous voulons donner de ce
secret.

Cette phrase contenait en quelque sorte I'argument du
second acte de ce drame financier.

Quand madame Séchard, le cceur brisé par ses
appréhensions sur le sort de son frere, se fut habillée, et
descendit pour aller a la prison, elle éprouva I’'angoisse que
lui donna I'idée de traverser seule les rues d’Angouléme.
Sans s’occuper de l'anxiété de sa cliente, Petit-Claud revint
lui offrir le bras, ramené par une pensée assez
machiavélique, et il eut le meérite d’'une délicatesse a laquelle
Eve fut extrémement sensible ; car il s’en laissa remercier,
sans la tirer de son erreur. Cette petite attention, chez un
homme si dur, si cassant, et dans un pareil moment, modifia
les jugements que madame Séchard avait jusqu’a présent
portés sur Petit-Claud.

— Je vous mene, lui dit-il, par le chemin le plus long,
mais Nous N’y rencontrerons personne.

— Voici la premiere fois, monsieur, que je n’ai pas le
droit d’aller la téte haute ! on me I'a bien durement appris
hier...



— Ce sera la premiére et la derniére.
— Oh ! je ne resterai certes pas dans cette ville...

— Si votre mari consentait aux propositions qui sont a
peu pres posées entre les Cointet et moi, dit Petit-Claud a
Eve en arrivant au seuil de la prison, faites-le-moi savoir, je
viendrais aussitdt avec une autorisation de Cachan qui
permettrait a David de sortir ; et, vraisemblablement, il ne
rentrerait pas en prison...

Ceci dit en face de la gedle était ce que les Italiens
appellent une combinaison. Chez eux, ce mot exprime l'acte
indéfinissable ou se rencontre un peu de perfidie mélée au
droit, I'a-propos d’'une fraude permise, une fourberie quasi
legitime et bien dressée ; selon eux, la Saint-Barthélemi est
une combinaison politique.

Par les causes exposeées ci-dessus, la détention pour
dettes est un fait judiciaire si rare en province que, dans la
plupart des villes de France, il n’existe pas de maison d’arrét.
Dans ce cas, le débiteur est écroué a la prison ou lI'on
incarcere les Inculpés, les Prévenus, les Accusés et les
Condamnés. Tels sont les noms divers que prennent
légalement et successivement ceux que le peuple appelle
génériguement des criminels. Ainsi David fut mis
provisoirement dans une des chambres basses de la prison
d’Angouléme, d’ou, peut-étre, quelque condamné venait de
sortir, apres avoir fait son temps. Une fois écroué avec la
somme décrétée par la loi pour les aliments du prisonnier
pendant un mois, David se trouva devant un gros homme
qui, pour les captifs, devient un pouvoir plus grand que celui
du Roi : le gedlier ! En province, on ne connait pas de gedlier
maigre. D’abord, cette place est presque une sinécure ; puis,
un gellier est comme un aubergiste qui n’aurait pas de
maison a payer, il se nourrit tres-bien en nourrissant tres-
mal ses prisonniers qu’il loge, d’ailleurs, comme fait
I'aubergiste, selon leurs moyens. Il connaissait David de



nom, a cause de son péere surtout, et il eut la confiance de le
bien coucher pour une nuit, quoique David ft sans un sou.
La prison d’Angouléme date du Moyen-Age, et n'a pas subi
plus de changements que la Cathédrale. Encore appelée
Maison de Justice, elle est adossée a I'ancien Présidial. Le
guichet est classique, c’est la porte clo(tée, solide en
apparence, usée, basse, et de construction d'autant plus
cyclopéenne qu’elle a, comme un ceil unique au front, dans le
judas par ou le gedlier vient reconnaitre les gens avant
d’ouvrir. Un corridor régne le long de la facade au rez-de-
chaussée, et sur ce corridor ouvrent plusieurs chambres dont
les fenétres hautes et garnies de hottes tirent leur jour du
préau. Le geblier occupe un logement séparé de ces
chambres par une volte qui sépare le rez-de-chaussée en
deux parties, et au bout de laquelle on voit, dés le guichet
une grille fermant le préau. David fut conduit par le gedlier
dans celle des chambres qui se trouvait aupreés de la voQte, et
dont la porte donnait en face de son logement. Le gedlier
voulait voisiner avec un homme qui, vu sa position
particuliére, pouvait lui tenir compagnie.

— C’est la meilleure chambre, dit-il en voyant David
stupéfait a I'aspect du local.

Les murs de cette chambre étaient en pierre et assez
humides. Les fenétres tres élevées avaient des barreaux de
fer. Les dalles de pierre jetaient un froid glacial. On
entendait le pas régulier de la sentinelle en faction qui se
promenait dans le corridor. Ce bruit monotone, comme celui
de la marée, vous jette a tout instant cette pensée : « on te
garde ! tu n’es plus libre ! » Tous ces détails, cet ensemble de
choses agit prodigieusement sur le moral des honnétes gens.
David apercut un lit exécrable ; mais les gens incarcéreés sont
si violemment agités pendant la premiere nuit, qu’ils ne
s'apercoivent de la dureté de leur couche gu’a la seconde
nuit. Le gedlier fut gracieux, il proposa naturellement a son
détenu de se promener dans le préau jusqu’a la nuit. Le
supplice de David ne commenca qu’au moment de son



coucher. Il était interdit de donner de la lumiere aux
prisonniers, il fallait donc un permis du Procureur du Roi
pour exempter le détenu pour dettes du reglement qui ne
concernait évidemment que les gens mis sous la main de
justice. Le ge6lier admit bien David a son foyer, mais il fallut
enfin le renfermer, a I’heure du coucher. Le pauvre mari
d’Eve connut alors les horreurs de la prison et la grossiéreté
de ses usages qui le révolta. Mais, par une de ces réactions
assez familiéres aux penseurs, il s’isola dans cette solitude, il
s’en sauva par un de ces réves que les poétes ont le pouvoir
de faire tout éveillés. Le malheureux finit par porter sa
réflexion sur ses affaires. La prison pousse énormément a
I’examen de conscience. David se demanda s'il avait rempli
ses devoirs de chef de famille? quelle devait étre la
désolation de sa femme ? pourquoi, comme le lui disait
Marion, ne pas gagner assez d’argent pour pouvoir faire plus
tard sa découverte a loisir ?

— Comment, se dit-il, rester a Angouléme apres un
pareil éclat ? Si je sors de prison, gu'allons-nous devenir ? ou
irons-nous ? Quelques doutes lui vinrent sur ses procedes.
Ce fut une de ces angoisses qui ne peut étre comprise que
par les inventeurs eux-mémes ! De doute en doute, David en
vint a voir clair a sa situation, et il se dit a lui-méme, ce que
les Cointet avaient dit au pére Séchard, ce que Petit-Claud
venait de dire & Eve : « En supposant que tout aille bien, que
sera-ce a l'application ? Il me faut un brevet d’invention,
c'est de l'argent!... Il me faut une fabrique ou faire mes
essais en grand, ce sera livrer ma découverte ! oh! comme
Petit-Claud avait raison !

Les prisons les plus obscures dégagent de tres-vives
lueurs.

— Bah ! dit David en s’endormant sur I'espece de lit de
camp ou se trouvait un horrible matelas en drap brun trés
grossier, je verrai sans doute Petit-Claud, demain matin.



David s’était donc bien préparé lui-méme a écouter les
propositions que sa femme lui apportait de la part de ses
ennemis. Apres qu’elle eut embrassé son mari et se fut assise
sur le pied du lit, car il n’y avait qu’une chaise en bois de la
plus vile espece, le regard de la femme tomba sur I'affreux
baquet mis dans un coin et sur les murailles parsemées de
noms et d’apophtegmes écrits par les prédécesseurs de
David. Alors, de ses yeux rougis, les pleurs recommencerent
a couler. Elle eut encore des larmes aprés toutes celles
gu’elle avait versées, en voyant son mari dans la situation
d’un criminel.

— Voila donc ou peut mener le désir de la gloirel...
s'écria-t-elle. O! mon ange, abandonne cette carriére...
Allons ensemble le long de la route battue, et ne cherchons
pas une fortune rapide... Il me faut peu de chose pour étre
heureuse, surtout aprés avoir tant souffert!... Et si tu
savais ... cette déshonorante arrestation n’est pas notre
grand malheur !... tiens ?

Elle tendit la lettre de Lucien que David eut bient6t lue ;
et, pour le consoler, elle lui dit I'affreux mot de Petit-Claud
sur Lucien.

— Si Lucien s’est tué, c’est fait en ce moment, dit David,
et si ce n’'est pas fait en ce moment, il ne se tuera pas: il ne
peut pas, comme il le dit, avoir du courage plus d'une
matineée...

— Mais rester dans cette anxiété ?... s’écria la sceur qui
pardonnait presque tout a I'idée de la mort.

Elle redit a son mari les propositions que Petit-Claud
avait soi-disant obtenues des Cointet, et qui furent aussitot
acceptees par David avec un visible plaisir.

— Nous aurons de quoi vivre dans un village aupres de
I’Houmeau ou la fabrique des Cointet est située, et je ne veux



plus que la tranquillité ! s’écria I'inventeur. Si Lucien s’est
puni par la mort, nous aurons assez de fortune pour attendre
celle de mon pere; et, s’il existe, le pauvre garcon saura se
conformer a notre médiocrité... Les Cointet profiteront
certainement de ma découverte ; mais, aprées tout, que suis-
je relativement a mon pays ?... Un homme. Si mon secret
profite a tous, eh! bien, je suis content! Tiens, ma chere
Eve, nous ne sommes faits ni I'un ni 'autre pour étre des
commercants. Nous n’avons ni I'amour du gain, ni cette
difficulté de lacher toute espece d’argent, méme le plus
legitimement dd, qui sont peut-étre les vertus du négociant,
car on nomme ces deux avarices: Prudence et Geénie
commercial !

Enchantée de cette conformité de vues, 'une des plus
douces fleurs de I'amour, car les intéréts et I'esprit peuvent
ne pas s'accorder chez deux étres qui s'aiment, Eve pria le
gedlier d’envoyer chez Petit-Claud un mot par lequel elle lui
disait de délivrer David, en lui annongant leur mutuel
consentement aux bases de I'arrangement projeté. Dix
minutes apres, Petit-Claud entrait dans I’horrible chambre
de David, et disait a Eve : — Retournez chez vous, madame,
NOUS VOUS Yy suivrons...

— Eh ! bien, mon cher ami, dit Petit-Claud, tu t'es donc
laissé prendre ! Et comment as-tu pu commettre la faute de
sortir ?

— Eh! comment ne serais-je pas sorti ? voici ce que
Lucien m’écrivait.

David remit a Petit-Claud la lettre de Cérizet; Petit-
Claud la prit, la lut, la regarda, tata le papier, et causa
d’affaires en pliant la lettre comme par distraction, et il la
mit dans sa poche. Puis I'avoué prit David par le bras, et
sortit avec lui, car la décharge de I'huissier avait été apportée
au geblier pendant cette conversation. En rentrant chez lui,
David se crut dans le ciel, il pleura comme un enfant en



embrassant son petit Lucien, et se retrouvant dans sa
chambre a coucher apres vingt jours de détention dont les
dernieres heures étaient, selon les meeurs de la province,
déshonorantes. Kolb et Marion étaient revenus. Marion
apprit a ’'Houmeau que Lucien avait été vu marchant sur la
route de Paris, au dela de Marsac. La mise du dandy fut
remarquée par les gens de la campagne qui apportaient des
denrées a la ville. Aprés s'étre lancé a cheval sur le grand
chemin, Kolb avait fini par savoir a Mansle que Lucien,
reconnu par monsieur Marron, voyageait dans une caleche
en poste.

— Que vous disais-je ? s’écria Petit-Claud. Ce n’est pas
un poete, ce garcon-la, c’est un roman continuel.

— En poste, disait Eve, et ot va-t-il encore, cette fois ?

— Maintenant, dit Petit-Claud a David, venez chez
messieurs Cointet, ils vous attendent.

— Ah'! monsieur, s’écria la belle madame Séchard, je
vous en prie, défendez bien nos intéréts, vous avez tout notre
avenir entre les mains.

— Voulez-vous, madame, dit Petit-Claud, que la
conférence ait lieu chez vous? je vous laisse David. Ces
messieurs viendront ici ce soir, et vous verrez si je sais
défendre vos interéts.

— Ah I monsieur, vous me feriez bien plaisir, dit Eve.

— Eh'! bien, dit Petit-Claud, a ce soir, ici, sur les sept
heures.

— Je vous remercie, répondit Eve avec un regard et un
accent qui prouverent a Petit-Claud combien de progres il
avait fait dans la confiance de sa cliente.



— Ne craignez rien, vous le voyez? javais raison,
ajouta-t-il. Votre frére est a trente lieues de son suicide.
Enfin, peut-étre ce soir aurez-vous une petite fortune. Il se
présente un acquereur sérieux pour votre imprimerie.

— Si cela était, dit Eve, pourquoi ne pas attendre avant
de nous lier avec les Cointet ?

— Vous oubliez, madame, répondit Petit-Claud qui vit le
danger de sa confidence, que vous ne serez libre de vendre
votre imprimerie qu’apres avoir payé monsieur Métivier, car
tous vos ustensiles sont toujours saisis.

Rentré chez lui, Petit-Claud fit venir Cérizet. Quand le
prote fut dans son cabinet, il 'emmena dans une embrasure
de la croisée.

— Tu seras demain soir propriétaire de lI'imprimerie
Séchard, et assez puissamment protege pour obtenir la
transmission du brevet, lui dit-il dans l'oreille ; mais tu ne
veux pas finir aux galéres ?

— De quoi !... de quoi, les galéres ? fit Cérizet.

— Ta lettre a David est un faux, et je la tiens... Si I'on
interrogeait Henriette, que dirait-elle ?... Je ne veux pas te
perdre, dit aussitot Petit-Claud en voyant palir Cérizet.

— Vous voulez encore quelque chose de moi ? s’écria le
Parisien.

— Eh'! bien, voici ce que j’attends de toi, reprit Petit-
Claud. Ecoute bien ! tu seras imprimeur & Angouléme dans
deux mois... mais tu devras ton imprimerie, et tu ne l'auras
pas payée en dix ans !... Tu travailleras long-temps pour tes
capitalistes ! et de plus tu seras oblige d’étre le préte-nom du
parti libéral... Cest moi qui rédigerai ton acte de
commandite avec Gannerac ; je le ferai de maniére que tu



puisses un jour avoir I'imprimerie a toi... Mais, s’ils créent
un journal, si tu en es le gérant, si je suis ici premier
substitut, tu t'entendras avec le grand Cointet pour mettre
dans ton journal des articles de nature a le faire saisir et
supprimer... Les Cointet te payeront largement pour leur
rendre ce service-la... Je sais bien que tu seras condamné,
gue tu mangeras de la prison, mais tu passeras pour un
homme important et persécute. Tu deviendras un
personnage du parti libéral, un sergent Mercier, un Paul-
Louis Courier, un Manuel au petit pied. Je ne te laisserai
jamais retirer ton brevet. Enfin, le jour ou le journal sera
supprimé, je bralerai cette lettre devant toi... Ta fortune ne
te coltera pas cher...

Les gens du peuple ont des idées tres-erronées sur les
distinctions légales du faux, et Cérizet, qui se voyait déja sur
les bancs de la cour d’assises, respira.

— Je seral, dans trois ans d’ici, procureur du roi a
Angouléme, reprit Petit-Claud, tu pourras avoir besoin de
moi, songes-y !

— C’est entendu, dit Cerizet. Mais vous ne me
connaissez pas : brilez cette lettre devant moi, reprit-il, fiez-
VOUS @ ma reconnaissance.

Petit-Claud regarda Cérizet. Ce fut un de ces duels d’ceil
a ceil ou le regard de celui qui observe est comme un scalpel
avec lequel il essaye de fouiller I'ame, et ou les yeux de
I’homme qui met alors ses vertus en étalage sont comme un
spectacle.

Petit-Claud ne répondit rien; il alluma une bougie et
brlla la lettre en se disant ;: — Il a sa fortune a faire !

— Vous avez a vous une ame damneée, dit le prote.



David attendait avec une vague inquiétude la
conférence avec les Cointet : ce n’était ni la discussion de ses
intéréts ni celle de I'acte a faire qui I'occupait ; mais I'opinion
gue les fabricants allaient avoir de ses travaux. Il se trouvait
dans la situation de l'auteur dramatique devant ses juges.
L’amour-propre de l'inventeur et ses anxiétés au moment
d’atteindre au but faisaient palir tout autre sentiment. Enfin,
sur les sept heures du soir, a lI'instant ou madame la
comtesse Chatelet se mettait au lit sous prétexte de migraine
et laissait faire a son mari les honneurs du diner, tant elle
était affligée des nouvelles contradictoires qui couraient sur
Lucien ! les Cointet, le gros et le grand, entrérent avec Petit-
Claud chez leur concurrent, qui se livrait a eux, pieds et
poings lies. On se trouva d’abord arrété par une difficulté
préliminaire : comment faire un acte de société sans
connaitre les procédés de David ? Et les procédes de David
divulgues, David se trouvait a la merci des Cointet. Petit-
Claud [Peti-Claud] obtint que I'acte serait fait auparavant. Le
grand Cointet dit alors a David de lui montrer quelques-uns
de ses produits, et I'inventeur lui présenta les derniéres
feuilles fabriquées, en en garantissant le prix de revient.

— Eh ! bien, voila, dit Petit-Claud, la base de I'acte toute
trouvée ; vous pouvez vous associer sur ces données-la, en
introduisant une clause de dissolution dans le cas ou les
conditions du brevet ne seraient pas remplies a I'exécution
en fabrique.

— Autre chose, monsieur, dit le grand Cointet a David,
autre chose est de fabriquer, en petit, dans sa chambre, avec
une petite forme, des échantillons de papier, ou de se livrer a
des fabrications sur une grande échelle. Jugez-en par un seul
fait ? Nous faisons des papiers de couleur, nous achetons,
pour les colorer, des parties de couleur bien identiques.
Ainsi, I'indigo pour bleuter nos Coquilles est pris dans une
caisse dont tous les pains proviennent d'une méme
fabrication. Eh ! bien, nous n’avons jamais pu obtenir deux
cuvées de teintes pareilles... Il s'opére dans la préparation de



nos matieres des phénomeénes qui nous échappent. La
quantité, la qualité de pate changent sur-le-champ toute
espéce de question. Quand vous teniez dans une bassine une
portion d’ingrédients que je ne demande pas a connaitre,
VOus en étiez le maitre, vous pouviez agir sur toutes les
parties uniformément, les lier, les malaxer, les pétrir, a votre
gré, leur donner une fagcon homogene... Mais qui vous a
garanti que sur une cuveée de cing cents rames il en sera de
méme, et que vos procédés réussiront ?...

David, Eve et Petit-Claud se regardérent en se disant
bien des choses par les yeux.

— Prenez un exemple qui vous offre une analogie
guelconque, dit le grand Cointet aprés une pause. Vous
coupez environ deux bottes de foin dans une prairie, et vous
les mettez bien serrées dans votre chambre sans avoir laissé
les herbes jeter leur feu, comme disent les paysans; la
fermentation a lieu, mais elle ne cause pas d’accident. Vous
appuieriez-vous de cette expérience pour entasser deux mille
bottes dans une grange batie en bois ?... vous savez bien que
le feu prendrait dans ce foin et que votre grange brilerait
comme une allumette. Vous étes un homme instruit, dit
Cointet a David, concluez ?... Vous avez, en ce moment
coupé deux bottes de foin, et nous craignons de mettre feu a
notre papeterie en en serrant deux mille. Nous pouvons, en
d’autres termes, perdre plus d’'une cuvee, faire des pertes, et
nous trouver avec rien dans les mains aprés avoir dépense
beaucoup d’argent.

David était atterré. La Pratique parlait son langage
positif a la Théorie, dont la parole est toujours au Futur.

— Du diable si je signe un pareil acte de société ! s’écria
brutalement le gros Cointet. Tu perdras ton argent si tu
veux, Boniface, moi je garde le mien... J'offre de payer les
dettes de monsieur Séchard, et six mille francs... Encore
trois mille francs en billets, dit-il en se reprenant, et a douze



et quinze mois... Ce sera bien assez des risques a courir...
Nous avons douze mille francs a prendre sur notre compte
avec Métivier. Cela fera quinze mille francs!... Mais c’est
tout ce que je payerais le secret pour I'exploiter a moi tout
seul. Ah ! voila cette trouvaille dont tu me parlais, Boniface...
Eh ! bien, merci, je te croyais plus d’esprit. Non, ce n’est pas
la ce qu’on appelle une affaire.

— La question, pour vous, dit alors Petit-Claud sans
s'effrayer de cette sortie, se réduit a ceci: Voulez-vous
risquer vingt mille francs pour acheter un secret qui peut
vous enrichir ? Mais, messieurs, les risques sont toujours en
raison des bénéfices... C'est un enjeu de vingt mille francs
contre la fortune. Le joueur met un louis pour en avoir
trente-six a la roulette, mais il sait que son louis est perdu.
Faites de méme.

— Je demande a réfléchir, dit le gros Cointet ; moi, je ne
suis pas aussi fort que mon fréere. Je suis un pauvre garcon
tout rond qui ne connais qu’'une seule chose : fabriquer a
vingt sous le Paroissien que je vends quarante sous.
J’apercois dans une invention qui n’en est qu’a sa premiere
expérience, une cause de ruine. On réussira une premiére
cuvée, on manquera la seconde, on continuera, on se laisse
alors entrainer, et quand on a passé le bras dans ces
engrenages-la, le corps suit... Il raconta I'histoire d'un
négociant de Bordeaux ruiné pour avoir voulu cultiver les
Landes sur la foi d'un savant ; il trouva six exemples pareils
autour de lui, dans le département de la Charente et de la
Dordogne, en industrie et en agriculture ; il s’emporta, ne
voulut plus rien écouter, les objections de Petit-Claud
accroissaient son irritation au lieu de le calmer. — J'aime
mieux acheter plus cher une chose plus certaine que cette
découverte, et n’avoir qu’un petit bénéfice, dit-il en
regardant son frere. Selon moi, rien ne parait assez avanceé
pour établir une affaire, s’écria-t-il en terminant.



— Enfin vous étes venus ici pour quelque chose ? dit
Petit-Claud. Qu’offrez-vous ?

— De libérer monsieur Séchard, et de lui assurer, en cas
de succes, trente pour cent de bénéfices, répondit vivement
le gros Cointet.

—Eh! monsieur, dit Eve, avec quoi vivrons-nous
pendant tout le temps des expériences ? mon mari a eu la
honte de l'arrestation, il peut retourner en prison, il n’en
sera ni plus ni moins, et nous payerons nos dettes...

Petit-Claud mit un doigt sur ses levres en regardant
Eve.

— Vous n’étes pas raisonnables, dit-il aux deux freres.
Vous avez vu le papier, le pére Séchard vous a dit que son
fils, enfermé par lui, avait, dans une seule nuit, avec des
ingrédients qui devaient colter peu de chose, fabriqué
d’excellent papier... Vous étes ici pour aboutir a I'acquisition.
Voulez-vous acqueérir, oui ou non ?

— Tenez, dit le grand Cointet, que mon frére veuille ou
ne veuille pas, je risque, moi, le payement des dettes de
monsieur Séchard; je donne six mille francs, argent
comptant, et monsieur Séchard aura trente pour cent dans
les bénéfices ; mais écoutez bien ceci : si dans I'espace d’'un
an il n’a pas realisé les conditions qu’il posera lui-méme
dans l'acte, il nous rendra les six mille francs, le brevet nous
restera, NOUS NOUS en tirerons comme NOUS Pourrons.

— Es-tu slr de toi ? dit Petit-Claud en prenant David a
part.

— Qui, dit David qui fut pris a cette tactique des deux
freres et qui tremblait de voir rompre au gros Cointet cette
conférence d’ou son avenir dépendait.



— Eh! bien, je vais aller rédiger I'acte, dit Petit-Claud
aux Cointet et a Eve ; vous en aurez chacun un double pour
ce soir, vous le méditerez pendant toute la matinée ; puis,
demain soir, a quatre heures, au sortir de l'audience, vous le
signerez. Vous, messieurs, retirez les pieces de Meétivier.
Moi, j’écrirai d’arréter le procés en Cour Royale, et nous
nous signifierons les désistements réciproques.

Voici quel fut I'’énoncé des obligations de Séchard.

« ENTRE LES SOUSSIGNES, etc.

» Monsieur David Sechard fils, imprimeur a
Angouléme, affirmant avoir trouvé le moyen de coller
également le papier en cuve, et le moyen de réduire le prix
de fabrication de toute espece de papier de plus de cinquante
pour cent par l'introduction de matiéres végétales dans la
pate, soit en les mélant aux chiffons employés jusqu’a
présent, soit en les employant sans adjonction de chiffon,
une Societé pour l'exploitation du brevet d’invention a
prendre en raison de ces procedés, est formeée entre
monsieur David Séchard fils et messieurs Cointet freres, aux
clauses et conditions suivantes... »

Un des articles de I'acte dépouillait complétement
David Séchard de ses droits dans le cas ou il n’accomplirait
pas les promesses énoncées dans ce libellé soigneusement
fait par le grand Cointet et consenti par David.

En apportant cet acte le lendemain matin a sept heures
et demie, Petit-Claud apprit a David et a sa femme que
Cérizet offrait vingt-deux mille francs comptant de
I'imprimerie. L'acte de vente pouvait se signer dans la soirée.

— Mais, dit-il, si les Cointet apprenaient cette
acquisition, ils seraient capables de ne pas signer votre acte,
de vous tourmenter, de faire vendre ici...



— Vous étes sOr du payement ? dit Eve étonnée de voir
se terminer une affaire de laquelle elle désespérait et qui,
trois mois plus tot, elt tout sauve.

— Jai les fonds chez moi, répondit-il nettement.

— Mais c’est de la magie, dit David en demandant a
Petit-Claud I'explication de ce bonheur.

— Non, c’est bien simple, les négociants de I'Houmeau
veulent fonder un journal, dit Petit-Claud.

— Mais je me le suis interdit, s’écria David.

— Vous l... mais votre successeur... D’ailleurs, reprit-il,
ne vous inquiétez de rien, vendez, empochez le prix, et
laissez Cérizet se dépétrer des clauses de la vente, il saura se
tirer d’affaire.

— Oh ! oui, dit Eve.

— Si vous vous étes interdit de faire un journal a
Angouléme, reprit Petit-Claud, les bailleurs de fonds de
Cérizet le feront a 'Houmeau.

Eve, éblouie par la perspective de posséder trente mille
francs, d’étre au-dessus du besoin, ne regarda plus l'acte
d’association que comme une espérance secondaire. Aussi
monsieur et madame Séchard céderent-ils sur un point de
I’acte social qui donna matiére a une derniére discussion. Le
grand Cointet exigea la faculté de mettre en son nom le
brevet d’'invention. Il réussit a établir que, du moment ou les
droits utiles de David étaient parfaitement définis dans
I’acte, le brevet pouvait étre indifféeremment au nom d’un des
associés. Son frére finit par dire: — C’est lui qui donne
I'argent du brevet, qui fait les frais du voyage, et c’est encore
deux mille francs ! gqu’il le prenne en son nom ou il N’y a rien
de fait.



Le Loup-Cervier triompha donc sur tous les points.
L’acte de société fut signé vers quatre heures et demie. Le
grand Cointet offrit galamment a madame Séchard six
douzaines de couverts a filets et un beau chale Ternaux, en
maniére d’épingles, pour lui faire oublier les éclats de la
discussion ! dit-il. A peine les doubles étaient-ils échangés, a
peine Cachan avait-il fini de remettre a Petit-Claud les
décharges et les pieces ainsi que les trois terribles effets
fabriqués par Lucien, que la voix de Kolb retentit dans
I’escalier, apres le bruit assourdissant d’'un camion du
bureau des Messageries qui s’arréta devant la porte.

— Montame ! montame ! quince mile vrancs !... cria-t-il,
enfoyés te Boidiers (Poitiers) en frai archant, bar mennessier
Licien...

— Quinze mille francs ! s’écria Eve en levant les bras.

— Oui, Madame, dit le facteur en se présentant, quinze
mille francs apportés par la diligence de Bordeaux, qui en
avait sa charge, allez! Jai la deux hommes en bas qui
montent les sacs. Ca vous est expédié par monsieur Lucien
Chardon de Rubempreé... Je vous monte un petit sac de peau
dans lequel il y a, pour vous, cing cents francs en or, et
vraisemblablement une lettre.

Eve crut réver en lisant la lettre suivante :

« Ma chere sceur, voici quinze mille francs.

»Au lieu de me tuer, jai vendu ma vie. Je ne
m’appartiens plus: je suis le secretaire d’'un diplomate
espagnol.

» Je recommence une existence affreuse. Peut-étre
aurait-il mieux valu me noyer.



» Adieu. David sera libre, et, avec quatre mille francs, il
pourra sans doute acheter une petite papeterie et faire
fortune.

» Ne pensez plus, je le veux, a

» Votre pauvre frere,
» LUCIEN. »

— Il est dit, s’écria madame Chardon qui vint voir
entasser les sacs, que mon pauvre fils sera toujours fatal,
comme il I’écrivait, méme en faisant le bien.

— Nous l'avons échappé belle ! s’écria le grand Cointet
quand il fut sur la place du Mdrier. Une heure plus tard, les
reflets de cet argent auraient éeclairé I'acte, et notre homme
se serait effrayé. Dans trois mois, comme il nous I'a promis,
NOUS saurons a quoi nous en tenir.

Le soir, a sept heures, Cérizet acheta I'imprimerie et la
paya, en gardant a sa charge le loyer du dernier trimestre. Le
lendemain Eve avait remis quarante mille francs au
Receveur-Général, pour faire acheter, au nom de son mari,
deux mille cing cents francs de rente. Puis elle écrivit a son
beau-pére de lui trouver a Marsac une petite propriété de dix
mille francs pour y asseoir sa fortune personnelle.

Le plan du grand Cointet était d’'une simplicité
formidable. Du premier abord, il jugea le collage en cuve
impossible. L’adjonction de matiéres vegetales peu
colteuses a la pate de chiffon lui parut le vrai, le seul moyen
de fortune. Il se proposa donc de regarder comme rien le
bon marché de la pate, et de tenir énormément au collage en
cuve. Voici pourquoi. La fabrication d’Angouléme s’occupait
alors presque uniquement des papiers a écrire dits Ecu,
Poulet, Ecolier, Coquille, qui, naturellement, sont tous
collées. Ce fut long-temps la gloire de la papeterie



d’Angouléme. Ainsi, la spécialité, monopolisée par les
fabricants d’Angouléme depuis longues années, donnait gain
de cause a I'exigence des Cointet ; et le papier collé, comme
on va le voir, n'entrait pour rien dans sa spéculation. La
fourniture des papiers a écrire est excessivement bornée,
tandis que celle des papiers d'impression non collés est
presque sans limites. Dans le voyage qu’il fit a Paris pour y
prendre le brevet a son nom, le grand Cointet pensait a
conclure des affaires qui détermineraient de grands
changements dans son mode de fabrication. Logé chez
Meétivier, Cointet lui donna des instructions pour enlever,
dans l'espace d'un an, la fourniture des journaux aux
papetiers qui I'exploitaient, en baissant le prix de la rame a
un taux auquel nulle fabrique ne pouvait arriver, et
promettant a chaque journal un blanc et des qualités
supérieures aux plus belles Sortes employées jusqu’alors.
Comme les marchés des journaux sont a terme, il fallait une
certaine période de travaux souterrains avec les
administrations pour arriver a réaliser ce monopole ; mais
Cointet calcula gu’il aurait le temps de se défaire de Séechard
pendant que Meétivier obtiendrait des traités avec les
principaux journaux de Paris, dont la consommation
s'élevait alors a deux cents rames par jour. Cointet intéressa
naturellement Métivier, dans une proportion déterminée, a
ces fournitures, afin d’avoir un représentant habile sur la
place de Paris, et ne pas y perdre du temps en voyages. La
fortune de Meétivier, lI'une des plus considérables du
commerce de la papeterie, a eu cette affaire pour origine.
Pendant dix ans, il eut, sans concurrence possible, la
fourniture des journaux de Paris. Tranquille sur ses
débouches futurs, le grand Cointet revint a Angouléme assez
a temps pour assister au mariage de Petit-Claud dont I'Etude
était vendue, et qui attendait la nomination de son
successeur pour prendre la place de monsieur Milaud,
promise au protégé de la comtesse Chatelet. Le second
Substitut du Procureur du Roi d’Angouléme fut nommé
premier Substitut a Limoges, et le Garde des Sceaux envoya
un de ses protégés au parquet d’Angouléme, ou le poste de



premier Substitut vaqua pendant deux mois. Cet intervalle
fut la lune de miel de Petit-Claud.

En I'absence du grand Cointet, David fit d’abord une
premiere cuvée sans colle qui donna du papier a journal bien
supérieur a celui que les journaux employaient, puis une
seconde cuvée de papier vélin magnifique, destiné aux belles
impressions, et dont se servit I'imprimerie Cointet pour une
édition du Paroissien du Diocese. Les matieres avaient été
préparées par David lui-méme, en secret, car il ne voulut pas
d’autres ouvriers avec lui que Kolb et Marion.

Au retour du grand Cointet, tout changea de face, il
regarda les échantillons des papiers fabriqués, il en fut
meédiocrement satisfait.

— Mon cher ami, dit-il a David, le commerce
d’Angouléme, c’est le papier Coquille. 1l s'agit, avant tout, de
faire de la plus belle Coquille possible a cinquante pour cent
au-dessous du prix de revient actuel.

David essaya de fabriquer une cuvée de pate collée pour
Coquille, et il obtint un papier réche comme une brosse, et
ou la colle se mit en grumeleaux. Le jour ou I'expérience fut
terminée et ou David tint une des feuilles, il alla dans un
coin, il voulait étre seul a dévorer son chagrin ; mais le grand
Cointet vint le relancer, et fut avec lui d’'une amabilité
charmante, il consola son associé.

— Ne vous découragez pas, dit Cointet, allez toujours !
je suis bon enfant, et je vous comprends, jirai jusqu’au
bout!...

— Vraiment, dit David a sa femme en revenant diner
avec elle, nous sommes avec de braves gens, et je n‘aurais
jamais cru le grand Cointet si généreux !

Et il raconta sa conversation avec son perfide associé.



Trois mois se passérent en expériences. David couchait
a la papeterie, il observait les effets des diverses
compositions de sa pate. Tantot il attribuait son insucces au
meélange du chiffon et de ses matiéres, et il faisait une cuvée
entierement composée de ses ingrédients. Tantot il essayait
de coller une cuvée entierement composée de chiffons. Et
poursuivant son ceuvre avec une persévérance admirable, et
sous les yeux du grand Cointet de qui le pauvre homme ne se
défiait plus, il alla, de matiere homogene en matiére
homogene, jusqu’a ce qu’il et épuisé la serie de ses
ingrédients combinés avec toutes les différentes colles.
Pendant les six premiers mois de l'année 1823, David
Séchard vécut dans la papeterie avec Kolb, si ce fut vivre que
de négliger sa nourriture, son vétement et sa personne. Il se
battit si désespérément avec les difficultés, que c’elt été pour
d’autres hommes que les Cointet un spectacle sublime, car
aucune pensée d’intérét ne préoccupait ce hardi lutteur. Il y
eut un moment ou il ne désira rien que la victoire. Il epiait
avec une sagacité merveilleuse les effets si bizarres des
substances transformées par I'homme en produits a sa
convenance, ou la nature est en quelque sorte domptée dans
ses resistances secretes, et il en déduisit de belles lois
d’industrie, en observant qu’on ne pouvait obtenir ces sortes
de créations, qu’en obéissant aux rapports ultérieurs des
choses, a ce qu’il appela la seconde nature des substances.
Enfin, il arriva, vers le mois d’ao(t, a obtenir un papier collé
en cuve, absolument semblable a celui que l'industrie
fabrique en ce moment, et qui s’emploie comme papier
d’épreuve dans les imprimeries ; mais dont les sortes n’ont
aucune uniformité, dont le collage n’est méme pas toujours
certain. Ce résultat, si beau en 1823, eu égard a l'état de la
papeterie, avait colté dix mille francs, et David espérait
résoudre les derniéres difficultés du probleme. Mais il se
répandit alors dans Angouléme et dans I'Houmeau de
singuliers bruits : David Séchard ruinait les fréres Cointet.
Aprés avoir dévoré trente mille francs en expériences il
obtenait enfin, disait-on, de tres-mauvais papier. Les autres



fabricants effrayés s’en tenaient a leurs anciens procédés ; et,
jaloux des Cointet, ils répandaient le bruit de la ruine
prochaine de cette ambitieuse maison. Le grand Cointet, lui,
faisait venir les machines a fabriquer le papier continu, tout
en laissant croire que ces machines étaient nécessaires aux
expériences de David Séchard. Mais le jésuite mélait a sa
pate les ingrédients indiqués par Séchard, en le poussant
toujours a ne s’occuper que du collage en cuve, et il expédiait
a Métivier des milliers de rames de papier a journal.

Au mois de septembre, le grand Cointet prit David
Séchard a part; et, en apprenant de lui qu’il méditait une
triomphante expérience, il le dissuada de continuer cette
lutte.

— Mon cher David, allez a Marsac voir votre femme et
vous reposer de vos fatigues, nous ne voulons pas nous
ruiner, dit-il amicalement. Ce que vous regardez comme un
grand triomphe n’est encore qu’'un point de départ. Nous
attendrons maintenant avant de nous livrer a de nouvelles
expeériences. Soyez juste? voyez les résultats. Nous ne
sommes pas seulement papetiers, nous sommes imprimeurs,
banquiers, et I'on dit que vous nous ruinez...

David Séchard fit un geste d’une naiveté sublime pour
protester de sa bonne foi.

— Ce n’est pas cinquante mille francs de jetés dans la
Charente qui nous ruineront, dit le grand Cointet en
répondant au geste de David, mais nous ne voulons pas étre
obligés, a cause des calomnies qui courent sur notre compte,
de payer tout comptant, nous serions forces d’arréter nos
opérations. Nous voila dans les termes de notre acte, il fauty
réfléchir de part et d’autre.

— Il a raison! se dit David, qui, plongé dans ses
expeériences en grand, n'avait pas pris garde au mouvement
de la fabrique.



Et il revint & Marsac, ou, depuis six mois, il allait voir
Eve tous les samedis soir et la quittait le mardi matin. Bien
conseillée par le vieux Séchard, Eve avait acheté,
précisément en avant des vignes de son beau-peéere, une
maison appelée la Verberie, accompagnée de trois arpents de
jardin et d'un clos de vignes enclavé dans le vignoble du
vieillard. Elle vivait avec sa meére et Marion tres
économiquement, car elle devait cing mille francs restant a
payer sur le prix de cette charmante propriété, la plus jolie
de Marsac. La maison, entre cour et jardin, était batie en
tuffeau blanc, couverte en ardoise et ornée de sculptures que
la facilité de tailler le tuffeau permet de prodiguer sans trop
de frais. Le joli mobilier venu d’Angouléme paraissait encore
plus joli a la campagne, ou personne ne déployait alors dans
ces pays le moindre luxe. Devant la facade du coté du jardin,
il y avait une rangée de grenadiers, d’orangers et de plantes
rares que le précédent [précedent] propriétaire, un vieux
genéral, mort de la main de monsieur Marron, cultivait lui-
méme.

Ce fut sous un oranger, au moment ou David jouait avec
sa femme et son petit Lucien, devant son pere, que I’huissier
de Mansle apporta lui-méme une assignation des fréres
Cointet a leur associé pour constituer le tribunal arbitral,
devant lequel, aux termes de leur acte de sociéete, devaient se
porter leurs contestations. Les freres Cointet demandaient la
restitution des six mille francs et la propriété du brevet ainsi
gue les futurs contingents de son exploitation, comme
indemnité des exorbitantes dépenses faites par eux sans
aucun resultat.

— On dit que tu les ruines! dit le vigneron a son fils.
Eh ! bien, voila la seule chose que tu aies faite qui me soit
agréable.

Le lendemain, Eve et David étaient & neuf heures dans
I'antichambre de monsieur Petit-Claud, devenu le défenseur



de la veuve, le tuteur de I'orphelin, et dont les conseils leur
parurent les seuls a suivre.

Le magistrat recut a merveille ses anciens clients, et
voulut absolument que monsieur et madame Séchard lui
fissent le plaisir de déjeuner avec lui.

— Les Cointet vous réclament six mille francs ! dit-il en
souriant. Que devez-vous encore sur le prix de la Verberie ?

— Cing mille francs, mais j'en ai deux mille... répondit
Eve.

— Gardez vos deux mille francs, répondit Petit-Claud.
Voyons, cing mille!... il vous faut encore dix mille francs
pour vous bien installer la-bas... Eh ! bien, dans deux heures,
les Cointet vous apporteront quinze mille francs.

Eve fit un geste de surprise.

... — Contre votre renonciation a tous les bénéfices de
I'acte de société que vous dissoudrez a l'amiable, dit le
magistrat. Cela vous va-t-il ?...

— Et ce sera bien légalement & nous ? dit Eve.

— Bien légalement, dit le magistrat en souriant. Les
Cointet vous ont fait assez de chagrins, je veux mettre un
terme a leurs prétentions. Ecoutez, aujourd’hui je suis
magistrat, je vous dois la verité. Eh! bien, les Cointet vous
jouent en ce moment; mais vous étes entre leurs mains.
Vous pourriez gagner le proces gu’ils vous intentent, en
acceptant la guerre. Voulez-vous étre encore au bout de dix
ans a plaider ? on multipliera les expertises et les arbitrages,
et vous serez soumis aux chances des avis les plus
contradictoires... Et, dit-il en souriant, et je ne vous Vois
point d’avoué pour vous défendre ici... Tenez, un mauvais
arrangement vaut mieux qu’un bon proces...



— Tout arrangement qui nous donnera la tranquillité
me sera bon, dit David.

— Paul! cria Petit-Claud a son domestique, allez
chercher monsieur Ségaud, mon successeur !... Pendant que
nous déjeunerons, il ira voir les Cointet, dit-il a ses anciens
clients, et dans quelques heures vous partirez pour Marsac,
ruinés, mais tranquilles. Avec dix mille francs, vous vous
ferez encore cing cents francs de rente, et, dans votre jolie
petite propriéte, vous vivrez heureux !

Au bout de deux heures, comme Petit-Claud l'avait dit,
maitre Ségaud revint avec des actes en bonne forme signés
des Cointet, et avec quinze billets de mille francs.

— Nous te devons beaucoup, dit Séchard a Petit-Claud.

— Mais je viens de vous ruiner, répondit Petit-Claud a
ses anciens clients étonnés. Je vous ai ruinés, je vous le
répéte, vous le verrez avec le temps ; mais je vous connais,
vous préférez votre ruine a une fortune que vous auriez peut-
étre trop tard.

— Nous ne sommes pas intéressés, monsieur, NOUS VOUS
remercions de nous avoir donné les moyens du bonheur, dit
madame Eve, et vous nous en trouverez toujours
reconnaissants.

— Mon Dieu! ne me bénissez pas!... dit Petit-Claud,
vous me donnez des remords; mais je crois avoir
aujourd’hui tout réparé. Si je suis devenu magistrat, c’est
grace a vous; et si quelgu’un doit étre reconnaissant, c’est
moi... Adieu.

En 1829, au mois de mars, le vieux Séchard mourut,
laissant environ deux cent mille francs de biens au soleil,



qui, réunis a la Verberie, en firent une magnifique propriété
tres-bien régie par Kolb depuis deux ans.

Avec le temps, I'Alsacien changea d’opinion sur le
compte du pére Séchard ; qui, de son coté, prit I’Alsacien en
affection en le trouvant comme lui sans aucune notion des
lettres ni de I'écriture, et facile a griser. L’ancien ours apprit
a I'ancien cuirassier a gérer le vignoble et a en vendre les
produits, il le forma dans la pensée de laisser un homme de
téte a ses enfants ; car, dans ses derniers jours, ses craintes
furent grandes et puériles sur le sort de ses biens. Il avait
pris Courtois le meunier pour son confident.

— Vous verrez, lui disait-il, comme tout ira chez mes
enfants, quand je serai dans le trou. Ah! mon Dieu, leur
avenir me fait trembler.

David et sa femme trouverent pres de cent mille écus en
or chez leur pére. La voix publique, comme toujours, grossit
tellement le trésor du vieux Séchard, qu’on I'évaluait a un
million dans tout le département de la Charente. Eve et
David eurent a peu pres trente mille francs de rente, en
joignant a cette succession leur petite fortune; car ils
attendirent quelque temps pour faire I'emploi de leurs fonds,
et purent les placer sur I'Etat a la révolution de juillet.

Apres 1830 seulement, le departement de la Charente et
David Séchard surent a quoi s'en tenir sur la fortune du
grand Cointet. Riche de plusieurs millions, nommeé député,
le grand Cointet est pair de France, et sera, dit-on, ministre
du commerce dans la prochaine combinaison. En 1837, il a
épousé la fille d’'un des hommes d’Etat les plus influents de
la dynastie, mademoiselle Popinot, fille de monsieur
Anselme Popinot, député de Paris, maire dun
arrondissement.

La découverte de David Séchard a passé dans la
fabrication francaise comme la nourriture dans un grand



corps. Grace a lintroduction de matiéres autres que le
chiffon, la France peut fabriquer le papier a meilleur marché
gu’en aucun pays de I'Europe. Mais le papier de Hollande,
selon la prévision de David Séchard, n’existe plus. Tot ou
tard il faudra sans doute ériger une Manufacture royale de
papier, comme on a créé les Gobelins, Sevres, la Savonnerie
et I'lmprimerie royale, qui jusqu’a présent ont surmonté les
coups que leur ont portés de Vandales bourgeois.

David Séchard, aimé par sa femme, est pere de deux
enfants, il a eu le bon golt de ne jamais parler de ses
tentatives, Eve a eu l'esprit de le faire renoncer a I'état
d’inventeur. Il cultive les lettres par délassement, mais il
mene la vie heureuse et paresseuse du propriétaire faisant
valoir. Aprés avoir dit adieu sans retour a la gloire, il ne
saurait avoir d’ambition, il s’est rangé dans la classe des
réveurs et des collectionneurs : il s’Tadonne a I'’entomologie,
et recherche les transformations jusqu’a présent si secretes
des insectes que la science ne connait que dans leur dernier
état.

Tout le monde a entendu parler des succes de Petit-
Claud comme Procureur Général, il est le rival du fameux
Vinet de Provins, et son ambition est de devenir premier
président de la Cour royale de Poitiers.

Cérizet, condamné a trois ans de prison pour délits
politiqgues en 1827, fut obligé par le successeur de Petit-
Claud de vendre son imprimerie d’Angouléme. Il a fait
beaucoup parler de lui, car il fut un des enfants perdus du
parti libéral. A la révolution de juillet, il fut nommé sous-
préfet, et ne put rester plus de deux mois dans sa Sous-
préfecture. Apres avoir été gérant d’'un journal dynastique, il
contracta dans la Presse des habitudes de luxe. Ses besoins
renaissants l'ont conduit a devenir préte-nom dans une
affaire de mines en commandite, dont les faits et gestes, le
prospectus et les dividendes anticipés lui ont mérité une
condamnation a deux ans de prison en police



correctionnelle. Il a fait paraitre une justification dans
laquelle il attribue ce résultat a des animosités politiques. 1l
se dit persécuteé par les républicains.

1835 - 1843.
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— I'édition  Furne scannée par Google Books:
http://books.google.com

Merci a ces groupes de fournir gracieusement un travail
de qualité. Malgré cela, la présente édition n’est
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certainement pas exempte d’erreurs ; merci de les signaler a
eric.muller@efele.net.
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