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Madame, fasse Dieu que cette ceuvre ait une
vie plus longue que la mienne; la reconnaissance
que je vous ai vouée, et qui, je l'espére, égale-
ra votre affection presque maternelle pour moi,
subsisterait alors au-dela du terme fixé a nos
sentiments. Ce sublime privilége d’étendre ainsi
par la vie de nos ceuvres lexistence du coeur suffi-
rait, s’il y avait jamais une certitude a cet égard,
pour consoler de toutes les peines qu’il cotite a
ceux dont ambition est de le conquérir. Je répé-
terai donc: Dieu le veuille!

DE BaLzAc.



Il existe a Douai dans la rue de Paris une
maison dont la physionomie, les dispositions
intérieures et les détails ont, plus que ceux
d’aucun autre logis, gardé le caractére des
vieilles constructions flamandes, si naivement
appropriées aux moeeurs patriarcales de ce bon
pays; mais avant de la décrire, peut-étre faut-
il établir dans I'intérét des écrivains la néces-
sité de ces préparations didactiques contre les-
quelles protestent certaines personnes igno-
rantes et voraces qui voudraient des émotions
sans en subir les principes générateurs, la fleur
sans la graine, I'enfant sans la gestation. L’Art
serait-il donc tenu d’étre plus fort que ne lest
la Nature? Les événements de la vie humaine,
soit publique, soit privée, sont si intimement
liés a l'architecture, que la plupart des obser-
vateurs peuvent reconstruire les nations ou les
individus dans toute la vérité de leurs habi-
tudes, d’apres les restes de leurs monuments
publics ou par 'examen de leurs reliques do-



mestiques. L’archéologie est a la nature sociale
ce que 'anatomie comparée est a la nature or-
ganisée. Une mosaique révele toute une socié-
té, comme un squelette d’ichthyosaure sous-
entend toute une création. De part et d’autre,
tout se déduit, tout s’enchaine. La cause fait de-
viner un effet, comme chaque effet permet de
remonter a une cause. Le savant ressuscite ain-
si jusqu'aux verrues des vieux ages. De la vient
sans doute le prodigieux intérét qu'inspire une
description architecturale quand la fantaisie
de I’écrivain n’en dénature point les éléments;
chacun ne peut-il pas la rattacher au passé par
de séveres déductions; et, pour 'homme, le
passé ressemble singulierement a 'avenir: lui
raconter ce qui fut, n’est-ce pas presque tou-
jours lui dire ce qui sera? Enfin, il est rare que
la peinture des lieux ol la vie s’écoule ne rap-
pelle a chacun ou ses veeux trahis ou ses espé-
rances en fleur. La comparaison entre un pré-
sent qui trompe les vouloirs secrets et 'avenir



qui peut les réaliser, est une source inépuisable
de mélancolie ou de satisfactions douces. Aus-
si, est-il presque impossible de ne pas étre pris
d’une espéce d’attendrissement a la peinture de
la vie flamande, quand les accessoires en sont
bien rendus. Pourquoi? Peut-étre est-ce, parmi
les différentes existences, celle qui finit le mieux
les incertitudes de 'homme. Elle ne va pas sans
toutes les fétes, sans tous les liens de la famille,
sans une grasse aisance qui atteste la continuité
du bien-étre, sans un repos qui ressemble a de la
béatitude; mais elle exprime surtout le calme et
la monotonie d'un bonheur naivement sensuel
ot la jouissance étoufte le désir en le prévenant
toujours. Quelque prix que '’homme passionné
puisse attacher aux tumultes des sentiments, il
ne voit jamais sans émotion les images de cette
nature sociale ou les battements du coeur sont si
bien réglés, que les gens superficiels 'accusent
de froideur. La foule préfere généralement la
force anormale qui déborde a la force égale qui



persiste. La foule n’a ni le temps ni la patience
de constater 'immense pouvoir caché sous une
apparence uniforme. Aussi, pour frapper cette
foule emportée par le courant de la vie, la pas-
sion de méme que le grand artiste n’a-t-elle
d’autre ressource que d’aller au dela du but,
comme ont fait Michel-Ange, Bianca Capello,
mademoiselle de La Valli¢re, Beethowen et Pa-
ganini. Les grands calculateurs seuls pensent
qu’il ne faut jamais dépasser le but, et n’ont de
respect que pour la virtualité empreinte dans
un parfait accomplissement qui met en toute
ceuvre ce calme profond dont le charme sai-
sit les hommes supérieurs. Or, la vie adoptée
par ce peuple essentiellement économe rem-
plit bien les conditions de félicité que révent les
masses pour la vie citoyenne et bourgeoise. La
matérialité la plus exquise est empreinte dans
toutes les habitudes flamandes. Le comfort an-
glais offre des teintes séches, des tons durs;
tandis qu’en Flandre le vieil intérieur des mé-



nages réjouit 'ceil par des couleurs moelleuses,
par une bonhomie vraie; il implique le travail
sans fatigue; la pipe y dénote une heureuse ap-
plication du far niente napolitain; puis, il ac-
cuse un sentiment paisible de I'art, sa condition
la plus nécessaire, la patience; et 'élément qui
en rend les créations durables, la conscience.
Le caractere flamand est dans ces deux mots,
patience et conscience, qui semblent exclure
les riches nuances de la poésie et rendre les
meeurs de ce pays aussi plates que le sont ses
larges plaines, aussi froides que lest son ciel
brumeux; mais il n’en est rien. La civilisation
a déployé 1a son pouvoir en y modifiant tout,
méme les effets du climat. Si 'on observe avec
attention les produits des divers pays du globe,
on est tout d’abord surpris de voir les couleurs
grises et fauves spécialement affectées aux pro-
ductions des zones tempérées, tandis que les
couleurs les plus éclatantes distinguent celles
des pays chauds. Les mceurs doivent nécessai-



rement se conformer a cette loi de la nature.
Les Flandres, qui jadis étaient essentiellement
brunes et vouées a des teintes unies, ont trou-
vé les moyens de jeter de 'éclat dans leur at-
mospheére fuligineuse par les vicissitudes poli-
tiques qui les ont successivement soumises aux
Bourguignons, aux Espagnols, aux Francais, et
les ont fait fraterniser avec les Allemands et les
Hollandais. De 'Espagne, elles ont gardé le luxe
des écarlates, les satins brillants, les tapisseries
a effet vigoureux, les plumes, les mandolines,
et les formes courtoises. De Venise, elles ont
eu, en retour de leurs toiles et de leurs den-
telles, cette verrerie fantastique ou le vin re-
luit et semble meilleur. De I’Autriche, elles ont
conservé cette pesante diplomatie qui, suivant
un dicton populaire, fait trois pas dans un bois-
seau. Le commerce avec les Indes y a versé les
inventions grotesques de la Chine, et les mer-
veilles du Japon. Néanmoins, malgré leur pa-
tience a tout amasser, a ne rien rendre, a tout



supporter, les Flandres ne pouvaient guére étre
considérées que comme le magasin général de
I'Europe, jusqu’au moment oti la découverte du
tabac souda par la fumée les traits épars de leur
physionomie nationale. Des lors, en dépit des
morcellements de son territoire, le peuple fla-
mand exista de par la pipe et la biére. Apres
s’étre assimilé, par la constante économie de sa
conduite, les richesses et les idées de ses maitres
ou de ses voisins, ce pays, si nativement terne
et dépourvu de poésie, se composa une vie ori-
ginale et des moeurs caractéristiques, sans pa-
raitre entaché de servilité. L’Art y dépouilla
toute idéalité pour reproduire uniquement la
Forme. Aussi ne demandez a cette patrie de
la poésie plastique, ni la verve de la comé-
die, ni 'action dramatique, ni les jets hardis de
I'épopée ou de 'ode, ni le génie musical ; mais
elle est fertile en découvertes, en discussions
doctorales qui veulent et le temps et la lampe.
Tout y est frappé au coin de jouissance tempo-



relle. homme y voit exclusivement ce qui est,
sa pensée se courbe si scrupuleusement a ser-
vir les besoins de la vie qu’en aucune ceuvre elle
ne s’est élancée au dela de ce monde. La seule
idée d’avenir congue par ce peuple fut une sorte
d’économie en politique, sa force révolution-
naire vint du désir domestique d’avoir les cou-
dées franches a table et son aise compléte sous
l'auvent de ses steedes. Le sentiment du bien-
étre et esprit d’indépendance qu’inspire la for-
tune engendrerent, la plus t6t qu’ailleurs, ce be-
soin de liberté qui plus tard travailla 'Europe.
Aussi, la constance de leurs idées et la ténacité
que ’éducation donne aux Flamands, en firent-
elles autrefois des hommes redoutables dans la
défense de leurs droits. Chez ce peuple, rien
donc ne se fagonne a demi, ni les maisons, ni les
meubles, ni la digue, ni la culture, ni la révolte.
Aussi garde-t-il le monopole de ce qu’il entre-
prend. La fabrication de la dentelle, ceuvre de
patiente agriculture et de plus patiente indus-



trie, celle de sa toile sont héréditaires comme
ses fortunes patrimoniales. S’il fallait peindre la
constance sous la forme humaine la plus pure,
peut-étre serait-on dans le vrai, en prenant le
portrait d'un bon bourgmestre des Pays-Bas,
capable, comme il s’en est tant rencontré, de
mourir bourgeoisement et sans éclat pour les
intéréts de sa Hanse. Mais les douces poésies
de cette vie patriarcale se retrouveront natu-
rellement dans la peinture d’'une des derniéres
maisons qui, au temps ou cette histoire com-
mence, en conservaient encore le caractere a
Douai. De toutes les villes du département du
Nord, Douai est, hélas! celle qui se modernise
le plus, ou le sentiment innovateur a fait les plus
rapides conquétes, ou 'amour du progres so-
cial est le plus répandu. L4, les vieilles construc-
tions disparaissent de jour en jour, les antiques
meeurs s’effacent. Le ton, les modes, les fagons
de Paris y dominent; et de I'ancienne vie fla-
mande, les Douaisiens n’auront plus bientot



que la cordialité des soins hospitaliers, la cour-
toisie espagnole, la richesse et la propreté de la
Hollande. Les hotels en pierre blanche auront
remplacé les maisons de briques. Le cossu des
formes bataves aura cédé devant la changeante
élégance des nouveautés francaises.

La maison ou se sont passés les événements
de cette histoire se trouve a peu prés au mi-
lieu de la rue de Paris, et porte a Douai, depuis
plus de deux cents ans, le nom de la Maison
Claés. Les Van-Claés furent jadis une des plus
célebres familles d’artisans auxquels les Pays-
Bas durent, dans plusieurs productions, une su-
prématie commerciale qu’ils ont gardée. Pen-
dant long-temps les Claés furent dans la ville
de Gand, de pére en fils, les chefs de la puis-
sante confrérie des Tisserands. Lors de la ré-
volte de cette grande cité contre Charles-Quint
qui voulait en supprimer les priviléges, le plus
riche des Claés fut si fortement compromis que,
prévoyant une catastrophe et forcé de parta-



ger le sort de ses compagnons, il envoya se-
crétement, sous la protection de la France, sa
femme, ses enfants et ses richesses, avant que
les troupes de I'empereur n’eussent investi la
ville. Les prévisions du Syndic des Tisserands
étaient justes. Il fut, ainsi que plusieurs autres
bourgeois, excepté de la capitulation et pen-
du comme rebelle, tandis qu’il était en réali-
té le défenseur de I'indépendance gantoise. La
mort de Claés et de ses compagnons porta ses
fruits. Plus tard ces supplices inutiles cotitérent
au roi des Espagnes la plus grande partie de
ses possessions dans les Pays-Bas. De toutes les
semences confiées a la terre, le sang versé par
les martyrs est celle qui donne la plus prompte
moisson. Quand Philippe II, qui punissait la ré-
volte jusqu’a la seconde génération, étendit sur
Douai son sceptre de fer, les Claés conserverent
leurs grands biens, en s’alliant a la trés-noble
famille de Molina, dont la branche ainée, alors
pauvre, devint assez riche pour pouvoir rache-



ter le comté de Nourho qu’elle ne possédait
que titulairement dans le royaume de Léon. Au
commencement du dix-neuvieme siécle, apres
des vicissitudes dont le tableau n’offrirait rien
d’intéressant, la famille Claés était représentée,
danslabranche établie 8 Douai, parla personne
de monsieur Balthazar Claés-Molina, comte de
Nourho, qui tenait a s’appeler tout uniment
Balthazar Claés. De I'immense fortune amas-
sée par ses ancétres qui faisaient mouvoir un
millier de métiers, il restait & Balthazar envi-
ron quinze mille livres de rentes en fonds de
terre dans arrondissement de Douai, et la mai-
son de la rue de Paris dont le mobilier va-
lait d’ailleurs une fortune. Quant aux posses-
sions du royaume de Léon, elles avaient été
I'objet d’un proces entre les Molina de Flandre
et la branche de cette famille restée en Espagne.
Les Molina de Léon gagnérent les domaines et
prirent le titre de comtes de Nourho, quoique
les Claés eussent seuls le droit de le porter; mais



la vanité de la bourgeoisie belge était supérieure
a la morgue castillane. Aussi, quand I'Etat Ci-
vil fut institué, Balthazar Claés laissa-t-il de cO-
té les haillons de sa noblesse espagnole pour sa
grande illustration gantoise. Le sentiment pa-
triotique existe si fortement chez les familles
exilées, que jusque dans les derniers jours du
dix-huitiéme siecle, les Claés étaient demeurés
fideles a leurs traditions, a leurs moeurs et a
leurs usages. Ils ne s’alliaient qu'aux familles de
la plus pure bourgeoisie, il leur fallait un cer-
tain nombre d’échevins ou de bourgmestres du
coté de la fiancée, pour 'admettre dans leur fa-
mille. Enfin ils allaient chercher leurs femmes
a Bruges ou a Gand, a Liége ou en Hollande
afin de perpétuer les coutumes de leur foyer
domestique. Vers la fin du dernier siécle, leur
société, de plus en plus restreinte, se bornait
a sept ou huit familles de noblesse parlemen-
taire dont les mceurs, dont la toge a grands
plis, dont la gravité magistrale mi-partie espa-



gnole, s’harmoniaient a leurs habitudes. Les ha-
bitants de la ville portaient une sorte de res-
pect religieux a cette famille, qui pour eux était
comme un préjugé. La constante honnéteté, la
loyauté sans tache des Claés, leur invariable
décorum faisaient d’eux une superstition aus-
si invétérée que celle de la féte de Gayant, et
bien exprimée par ce nom, la Maison Claés.
L’esprit de la vieille Flandre respirait tout entier
dans cette habitation, qui offrait aux amateurs
d’antiquités bourgeoises le type des modestes
maisons que se construisit la riche bourgeoisie
au Moyen-age.

Le principal ornement de la facade était une
porte a deux ventaux en chéne garnis de clous
disposés en quinconce, au centre desquels les
Claés avaient fait sculpter par orgueil deux na-
vettes accouplées. La baie de cette porte, édi-
fiée en pierre de grés, se terminait par un cintre
pointu qui supportait une petite lanterne sur-
montée d’une croix, et dans laquelle se voyait



une statuette de sainte Genevieve filant sa que-
nouille. Quoique le temps et jeté sa teinte sur
les travaux délicats de cette porte et de la lan-
terne, le soin extréme qu’en prenaient les gens
dulogis permettait aux passants d’en saisir tous
les détails. Aussi le chambranle, composé de
colonnettes assemblées, conservait-il une cou-
leur gris-foncé et brillait-il de maniere a faire
croire qu’il avait été verni. De chaque coté de
la porte, au rez-de-chaussée, se trouvaient deux
croisées semblables a toutes celles de la mai-
son. Leur encadrement en pierre blanche fi-
nissait sous 'appui par une coquille richement
ornée, en haut par deux arcades que séparait
le montant de la croix qui divisait le vitrage
en quatre parties inégales, car la traverse pla-
cée a la hauteur voulue pour figurer une croix,
donnait aux deux co6tés inférieurs de la croi-
sée une dimension presque double de celle des
parties supérieures arrondies par leurs cintres.
La double arcade avait pour enjolivement trois



rangées de briques qui s’avancaient I'une sur
l'autre, et dont chaque brique était alternati-
vement saillante ou retirée d’'un pouce envi-
ron, de maniére & dessiner une grecque. Les
vitres, petites et en losange, étaient enchassées
dans des branches en fer extrémement minces
et peintes en rouge. Les murs, batis en briques
rejointoyées avec un mortier blanc, étaient sou-
tenus de distance en distance et aux angles par
des chaines en pierre. Le premier étage était
percé de cing croisées; le second n’en avait plus
que trois, et le grenier tirait son jour d’'une
grande ouverture ronde a cinq compartiments,
bordée en gres, et placée au milieu du fronton
triangulaire que décrivait le pignon, comme la
rose dans le portail d’'une cathédrale. Au faite
s’élevait, en guise de girouette, une quenouille
chargée de lin. Les deux co6tés du grand tri-
angle que formait le mur du pignon étaient dé-
coupés carrément par des especes de marches
jusqu’au couronnement du premier étage, o,



a droite et a gauche de la maison, tombaient les
eaux pluviales rejetées par la gueule d’un ani-
mal fantastique. Au bas de la maison, une assise
en grés y simulait une marche. Enfin, dernier
vestige des anciennes coutumes, de chaque co-
té de la porte, entre les deux fenétres, se trou-
vait dans la rue une trappe en bois garnie de
grandes bandes de fer, par laquelle on péné-
trait dans les caves. Depuis sa construction,
cette facade se nettoyait soigneusement deux
fois par an. Si quelque peu de mortier man-
quait dans un joint, le trou se rebouchait aus-
sitot. Les croisées, les appuis, les pierres, tout
était épousseté mieux que ne sont époussetés
a Paris les marbres les plus précieux. Ce de-
vant de maison n’offrait donc aucune trace de
dégradation. Malgré les teintes foncées causées
par la vétusté méme de la brique, il était aus-
si bien conservé que peuvent I’étre un vieux ta-
bleau, un vieux livre chéris par un amateur et
qui seraient toujours neufs, s’ils ne subissaient,



sous la cloche de notre atmosphére, 'influence
des gaz dont la malignité nous menace nous-
mémes. Le ciel nuageux, la température hu-
mide de la Flandre et les ombres produites par
le peu de largeur de la rue 6taient fort souvent
a cette construction le lustre qu’elle empruntait
a sa propreté recherchée qui, d’ailleurs, la ren-
dait froide et triste a I'ceil. Un poete aurait ai-
mé quelques herbes dans les jours delalanterne
ou des mousses sur les découpures du gres, il
aurait souhaité que ces rangées de briques se
fussent fendillées, que sous les arcades des croi-
sées, quelque hirondelle eit magonné son nid
dans les triples cases rouges qui les ornaient.
Aussi le fini, air propre de cette fagade a de-
mi rapée par le frottement lui donnaient-ils un
aspect sechement honnéte et décemment esti-
mable, qui, certes, aurait fait déménager un ro-
mantique, §’il etit logé en face. Quand un visi-
teur avait tiré le cordon de la sonnette en fer
tressé qui pendait le long du chambranle de la



porte, et que la servante venue de l'intérieur lui
avait ouvert le battant au milieu duquel était
une petite grille, ce battant échappait aussitot
de la main, emporté par son poids, et retombait
en rendant sous les votites d'une spacieuse gale-
rie dallée et dans les profondeurs de la maison,
un son grave et lourd comme si la porte efit été
de bronze. Cette galerie peinte en marbre, tou-
jours fraiche, et semée d’une couche de sable
fin, conduisait & une grande cour carrée inté-
rieure, pavée en larges carreaux vernissés et de
couleur verdatre. A gauche se trouvaient la lin-
gerie, les cuisines, la salle des gens; a droite
le btcher, le magasin au charbon de terre et
les communs du logis dont les portes, les croi-
sées, les murs étaient ornés de dessins entrete-
nus dans une exquise propreté. Le jour, tami-
sé entre quatre murailles rouges rayées de fi-
lets blancs, y contractait des reflets et des teintes
roses qui prétaient aux figures et aux moindres



détails une grace mystérieuse et de fantastiques
apparences.

Une seconde maison absolument semblable
au batiment situé sur le devant de la rue, et
qui, dans la Flandre, porte le nom de quar-
tier de derriére, s’élevait au fond de cette cour
et servait uniquement a I’habitation de la fa-
mille. Au rez-de-chaussée, la premiére piéce
était un parloir éclairé par deux croisées du c-
té de la cour, et par deux autres qui donnaient
sur un jardin dont la largeur égalait celle de la
maison. Deux portes vitrées paralléles condui-
saient 'une au jardin, l'autre a la cour, et cor-
respondaient a la porte de la rue, de maniére
a ce que, deés 'entrée, un étranger pouvait em-
brasser 'ensemble de cette demeure, et aperce-
voir jusqu’aux feuillages qui tapissaient le fond
du jardin. Le logis de devant, destiné aux ré-
ceptions, et dont le second étage contenait les
appartements a donner aux étrangers, renfer-
mait certes des objets d’art et de grandes ri-



chesses accumulées; mais rien ne pouvait éga-
ler aux yeux des Claés, ni au jugement d’'un
connaisseur, les trésors qui ornaient cette piéce,
ou, depuis deux siécles, s’était écoulée la vie
de la famille. Le Claés, mort pour la cause des
libertés gantoises, I'artisan de qui 'on pren-
drait une trop mince idée, si’historien omettait
de dire qu’il possédait prés de quarante mille
marcs d’argent, gagnés dans la fabrication des
voiles nécessaires a la toute-puissante marine
vénitienne; ce Claés eut pour ami le céleébre
sculpteur en bois Van-Huysium de Bruges.
Maintes fois, I'artiste avait puisé dans la bourse
de I'artisan. Quelque temps avant la révolte des
Gantois, Van-Huysium, devenu riche, avait se-
crétement sculpté pour son ami une boiserie en
ébéne massif ol étaient représentées les princi-
pales scénes de la vie d’Artewelde, ce brasseur,
un moment roi des Flandres. Ce revétement,
composé de soixante panneaux, contenait en-
viron quatorze cents personnages principaux,



et passait pour 'ceuvre capitale de Van-Huy-
sium. Le capitaine chargé de garder les bour-
geois que Charles-Quint avait décidé de faire
pendre le jour de son entrée dans sa ville natale,
proposa, dit-on, a Van-Claés de le laisser éva-
der §’il lui donnait I'ccuvre de Van-Huysium,
mais le tisserand I'avait envoyée en France. Ce
parloir, entiérement boisé avec ces panneaux
que, par respect pour les ménes du martyr,
Van-Huysium vint lui-méme encadrer de bois
peint en outremer mélangé de filets d’or, est
donc I'ceuvre la plus complete de ce maitre,
dont aujourd’hui les moindres morceaux sont
payés presque au poids de l'or. Au-dessus de la
cheminée, Van-Claés, peint par Titien dans son
costume de président du tribunal des Parchons,
semblait conduire encore cette famille qui vé-
nérait en lui son grand homme. La cheminée,
primitivement en pierre, a manteau trés-élevé,
avait été reconstruite en marbre blanc dans le
dernier siécle, et supportait un vieux cartel et



deux flambeaux a cinq branches contournées,
de mauvais golt, mais en argent massif. Les
quatre fenétres étaient décorées de grands ri-
deaux en damas rouge, a fleurs noires, dou-
blés de soie blanche, et le meuble de méme
étoffe avait été renouvelé sous Louis XIV. Le
parquet, évidemment moderne, était compo-
sé de grandes plaques de bois blanc encadrées
par des bandes de chéne. Le plafond formé
de plusieurs cartouches, au fond desquels était
un mascaron ciselé par Van-Huysium, avait
été respecté et conservait les teintes brunes du
chéne de Hollande. Aux quatre coins de ce
parloir s’élevaient des colonnes tronquées, sur-
montées par des flambeaux semblables a ceux
de la cheminée, une table ronde en occupait
le milieu. Le long des murs, étaient symétri-
quement rangées des tables a jouer. Sur deux
consoles dorées, a dessus de marbre blanc, se
trouvaient a ’époque olt commence cette his-
toire deux globes de verre pleins d’eau dans



lesquels nageaient sur un lit de sable et de co-
quillages des poissons rouges, dorés ou argen-
tés. Cette piéce était a la fois brillante et sombre.
Le plafond absorbait nécessairement la clarté,
sans en rien refléter. Si du c6té du jardin le jour
abondait et venait papilloter dans les tailles de
I’ébéne, les croisées de la cour donnant peu de
lumiere, faisaient a peine briller les filets d’or
imprimés sur les parois opposées. Ce parloir
si magnifique par un beau jour était donc, la
plupart du temps, rempli des teintes douces,
des tons roux et mélancoliques que le soleil
épanche sur la cime des foréts en automne. 11
est inutile de continuer la description de la mai-
son Claés dans les autres parties de laquelle
se passeront nécessairement plusieurs scenes
de cette histoire, il suffit, en ce moment, d’en
connaitre les principales dispositions.

En 1812, vers les derniers jours du mois
d’aotit, un dimanche, aprés vépres, une femme
était assise dans sa bergére devant une des fe-



nétres du jardin. Les rayons du soleil tombaient
alors obliquement sur la maison, la prenaient
en écharpe, traversaient le parloir, expiraient
en reflets bizarres sur les boiseries qui tapis-
saient les murs du coté de la cour, et envelop-
paient cette femme dans la zone pourpre pro-
jetée par le rideau de damas drapé le long de
la fenétre. Un peintre médiocre qui dans ce
moment aurait copié cette femme, et certes
produit une ceuvre saillante avec une téte si
pleine de douleur et de mélancolie. La pose
du corps et celle des pieds jetés en avant ac-
cusaient 'abattement d’une personne qui perd
la conscience de son étre physique dans la
concentration de ses forces absorbées par une
pensée fixe; elle en suivait les rayonnements
dans l'avenir, comme souvent, au bord de la
mer, on regarde un rayon de soleil qui perce les
nuées et trace a 'horizon quelque bande lumi-
neuse. Les mains de cette femme, rejetées par
les bras de la bergere, pendaient en dehors, et la



téte, comme trop lourde, reposait sur le dossier.
Une robe de percale blanche trés-ample empé-
chait de bien juger les proportions, et le cor-
sage était dissimulé sous les plis d’'une écharpe
croisée sur la poitrine et négligemment nouée.
Quand méme la lumiere n’aurait pas mis en
relief son visage qu’elle semblait se complaire
a produire préférablement au reste de sa per-
sonne, il elt été impossible de ne pas s’en oc-
cuper alors exclusivement; son expression, qui
et frappé le plus insouciant des enfants, était
une stupéfaction persistante et froide, malgré
quelques larmes briilantes. Rien n’est plus ter-
rible & voir que cette douleur extréme dont le
débordement n’a lieu qu’a de rares intervalles,
mais qui restait sur ce visage comme une lave
figée autour du volcan. On et dit une mére
mourante obligée de laisser ses enfants dans
un abime de miséres, sans pouvoir leur léguer
aucune protection humaine. La physionomie
de cette dame, 4gée d’environ quarante ans,



mais alors beaucoup moins loin de la beauté
qu’elle ne lavait jamais été dans sa jeunesse,
n’offrait aucun des caractéres de la femme fla-
mande. Une épaisse chevelure noire retombait
en boucles sur les épaules et le long des joues.
Son front, trés-bombé, étroit des tempes, était
jaunatre, mais sous ce front scintillaient deux
yeux noirs qui jetaient des flammes. Sa figure,
tout espagnole, brune de ton, peu colorée, rava-
gée par la petite vérole, arrétait le regard par la
perfection de sa forme ovale dont les contours
conservaient, malgré I'altération des lignes, un
fini d’'une majestueuse élégance et qui repa-
raissait parfois tout entier si quelque effort de
I'ame lui restituait sa primitive pureté. Le trait
qui donnait le plus de distinction a cette figure
male était un nez courbé comme le bec d’un
aigle, et qui, trop bombé vers le milieu, semblait
intérieurement mal conformé; mais il y rési-
dait une finesse indescriptible, la cloison des
narines en était si mince que sa transparence



permettait a la lumiére de la rougir fortement.
Quoique les levres larges et trés-plissées déce-
lassent la fierté qu’inspire une haute naissance,
elles étaient empreintes d’'une bonté naturelle,
et respiraient la politesse. On pouvait contes-
ter la beauté de cette figure a la fois vigoureuse
et féminine, mais elle commandait I’attention.
Petite, bossue et boiteuse, cette femme resta
d’autant plus long-temps fille qu’on s’obstinait
a lui refuser de lesprit, néanmoins il se ren-
contra quelques hommes fortement émus par
I'ardeur passionnée qu’exprimait sa téte, par les
indices d’'une inépuisable tendresse, et qui de-
meurérent sous un charme inconciliable avec
tant de défauts. Elle tenait beaucoup de son
afeul le duc de Casa-Réal, grand d’Espagne. En
cet instant, le charme qui jadis saisissait si des-
potiquement les 4mes amoureuses de poésie,
jaillissait de sa téte plus vigoureusement qu’en
aucun moment de sa vie passée, et s’exercait,
pour ainsi dire, dans le vide, en exprimant



une volonté fascinatrice toute puissante sur
les hommes, mais sans force sur les destinées.
Quand ses yeux quittaient le bocal ou elle re-
gardait les poissons sans les voir, elle les relevait
par un mouvement désespéré, comme pour in-
voquer le ciel. Ses souffrances semblaient étre
de celles qui ne peuvent se confier qu'a Dieu. Le
silence n’était troublé que par des grillons, par
quelques cigales qui criaient dans le petit jar-
din d’ou s’échappait une chaleur de four, et par
le sourd retentissement de I'argenterie, des as-
siettes et des chaises que remuait, dans la piece
contigué au parloir, un domestique occupé a
servir le diner. En ce moment, la dame affligée
préta loreille et parut se recueillir, elle prit son
mouchoir, essuya ses larmes, essaya de sourire,
et détruisit si bien I'expression de douleur gra-
vée dans tous ses traits, qu’on et pu la croire
dans cet état d’indifférence ou nous laisse une
vie exempte d’inquiétudes. Soit que ’habitude
de vivre dans cette maison ou la confinaient



ses infirmités lui et permis d’y reconnaitre
quelques effets naturels imperceptibles pour
d’autres et que les personnes en proie a des sen-
timents extrémes recherchent vivement, soit
que la nature elit compensé tant de disgraces
physiques en lui donnant des sensations plus
délicates qu’a des étres en apparence plus avan-
tageusement organisés, cette femme avait en-
tendu le pas d'un homme dans une galerie ba-
tie au-dessus des cuisines et des salles destinées
au service de la maison, et par laquelle le quar-
tier de devant communiquait avec le quartier
de derriére. Le bruit des pas devint de plus en
plus distinct. Bient6t, sans avoir la puissance
avec laquelle une créature passionnée comme
“était cette femme sait souvent abolir I'espace
pour s’unir a son autre moi, un étranger au-
rait facilement entendu le pas de cet homme
dansl'escalier par lequel on descendait de la ga-
lerie au parloir. Au retentissement de ce pas,
Iétre le plus inattentif etit été assailli de pensées,



car il était impossible de 'écouter froidement.
Une démarche précipitée ou saccadée effraie.
Quand un homme se léve et crie au feu, ses
pieds parlent aussi haut que sa voix. S’il en est
ainsi, une démarche contraire ne doit pas cau-
ser de moins puissantes émotions. La lenteur
grave, le pas trainant de cet homme eussent
sans doute impatienté des gens irréfléchis ; mais
un observateur ou des personnes nerveuses au-
raient éprouvé un sentiment voisin de la terreur
au bruit mesuré de ces pieds d’ot la vie sem-
blait absente, et qui faisaient craquer les plan-
chers comme si deux poids en fer les eussent
frappés alternativement. Vous eussiez reconnu
le pas indécis et lourd d’un vieillard, ou la ma-
jestueuse démarche d’un penseur qui entraine
des mondes avec lui. Quand cet homme eut
descendu la derniére marche, en appuyant ses
pieds sur les dalles par un mouvement plein
d’hésitation, il resta pendant un moment dans
le grand palier ot aboutissait le couloir qui me-



nait a la salle des gens, et d’ot1 'on entrait éga-
lement au parloir par une porte cachée dans la
boiserie, comme I’était parallélement celle qui
donnait dans la salle a manger. En ce moment,
un léger frissonnement, comparable a la sen-
sation que cause une étincelle électrique, agita
la femme assise dans la bergére; mais aussi le
plus doux sourire anima ses 1eévres, et son visage
ému par l'attente d’un plaisir resplendit comme
celui d’une belle madone italienne; elle trou-
va soudain la force de refouler ses terreurs au
fond de son 4me; puis, elle tourna la téte vers les
panneaux de la porte qui allait s’ouvrir a I'angle
du parloir, et qui fut en effet poussée avec une
telle brusquerie que la pauvre créature parut en
avoir re¢u la commotion.

Balthazar Claés se montra tout a coup, fit
quelques pas, ne regarda pas cette femme,
ou s’il la regarda, ne la vit pas, et resta tout
droit au milieu du parloir en appuyant sur sa
main droite sa téte légérement inclinée. Une



horrible souffrance a laquelle cette femme ne
pouvait s’habituer, quoiqu’elle revint fréquem-
ment chaque jour, lui étreignit le cceur, dis-
sipa son sourire, plissa son front brun entre
les sourcils vers cette ligne que creuse la fré-
quente expression des sentiments extrémes;
ses yeux se remplirent de larmes, mais elle
les essuya soudain en regardant Balthazar. Il
était impossible de ne pas étre profondément
impressionné par ce chef de la famille Claés.
Jeune, il avait d{i ressembler au sublime mar-
tyr qui menaga Charles-Quint de recommen-
cer Artewelde; mais en ce moment, il parais-
sait 4gé de plus de soixante ans, quoiqu’il en
elit environ cinquante, et sa vieillesse préma-
turée avait détruit cette noble ressemblance.
Sa haute taille se vofitait légérement, soit que
ses travaux l'obligeassent a se courber, soit que
I’épine dorsale se fit bombée sous le poids de sa
téte. Il avait une large poitrine, un buste carré,
mais les parties inférieures de son corps étaient



gréles, quoique nerveuses; et ce désaccord dans
une organisation évidemment parfaite autre-
fois, intriguait I'esprit qui cherchait a expliquer
par quelque singularité d’existence les raisons
de cette forme fantastique. Son abondante che-
velure blonde, peu soignée, retombait sur ses
épaules a la maniére allemande, mais dans un
désordre qui sharmoniait a la bizarrerie gé-
nérale de sa personne. Son large front offrait
d’ailleurs les protubérances dans lesquelles Gall
a placé les mondes poétiques. Ses yeux d’un
bleu clair et riche avaient la vivacité brusque
que l'on a remarquée chez les grands cher-
cheurs de causes occultes. Son nez, sans doute
parfait autrefois, s’était allongé, et les narines
semblaient s’ouvrir graduellement de plus en
plus, par une involontaire tension des muscles
olfactifs. Ses pommettes velues saillaient beau-
coup, ses joues déja flétries en paraissaient
d’autant plus creuses; sa bouche pleine de grace
était resserrée entre le nez et un menton court,



brusquement relevé. La forme de sa figure était
cependant plus longue qu’ovale; aussi le sys-
téme scientifique qui attribue a chaque visage
humain une ressemblance avec la face d’un ani-
mal et-il trouvé une preuve de plus dans ce-
lui de Balthazar Claés, que 'on aurait pu com-
parer a une téte de cheval. Sa peau se collait
sur ses os, comme si quelque feu secret I'etit
incessamment desséchée; puis, par moments,
quand il regardait dans I'espace comme pour
y trouver la réalisation de ses espérances, on
et dit qu’il jetait par ses narines la flamme qui
dévorait son dme. Les sentiments profonds qui
animent les grands hommes respiraient dans ce
pale visage fortement sillonné de rides, sur ce
front plissé comme celui d’un vieux roi plein
de soucis, mais surtout dans ces yeux étince-
lants dont le feu semblait également accru par
la chasteté que donne la tyrannie des idées, et
par le foyer intérieur d’'une vaste intelligence.
Les yeux profondément enfoncés dans leurs or-



bites paraissaient avoir été cernés uniquement
par les veilles et par les terribles réactions d’'un
espoir toujours dégu, toujours renaissant. Le ja-
loux fanatisme qu’inspirent I'art ou la science
se trahissait encore chez cet homme par une
singuliére et constante distraction dont témoi-
gnaient sa mise et son maintien, en accord avec
la magnifique monstruosité de sa physionomie.
Ses larges mains poilues étaient sales, ses longs
ongles avaient a leurs extrémités des lignes
noires trés-foncées. Ses souliers ou n’étaient
pas nettoyés ou manquaient de cordons. De
toute sa maison, le maitre seul pouvait se don-
ner Iétrange licence d’étre si malpropre. Son
pantalon de drap noir plein de taches, son gi-
let déboutonné, sa cravate mise de travers, et
son habit verdatre toujours décousu complé-
taient un fantasque ensemble de petites et de
grandes choses qui, chez tout autre, etit déce-
1é la misére qu’engendrent les vices; mais qui,
chez Balthazar Claés, était le négligé du gé-



nie. Trop souvent le vice et le génie produisent
des effets semblables, auxquels se trompe le
vulgaire. Le Génie n’est-il pas un constant ex-
cés qui dévore le temps, l'argent, le corps, et
qui meéne a ’hopital plus rapidement encore
que les passions mauvaises? Les hommes pa-
raissent méme avoir plus de respect pour les
vices que pour le Génie, car ils refusent de lui
faire crédit. Il semble que les bénéfices des tra-
vaux secrets du savant soient tellement éloignés
que I'Etat social craigne de compter avec lui de
son vivant, il préfére s’acquitter en ne lui par-
donnant pas sa misére ou ses malheurs. Mal-
gré son continuel oubli du présent, si Baltha-
zar Claés quittait ses mystérieuses contempla-
tions, si quelque intention douce et sociable ra-
nimait ce visage penseur, si ses yeux fixes per-
daient leur éclat rigide pour peindre un senti-
ment, §’il regardait autour de lui en revenant a
la vie réelle et vulgaire, il était difficile de ne pas
rendre involontairement hommage a la beauté



séduisante de ce visage, a I'esprit gracieux qui
s’y peignait. Aussi, chacun, en le voyant alors,
regrettait-il que cet homme n’appartint plus
au monde, en disant: «Il a dii étre bien beau
dans sa jeunesse ! » Erreur vulgaire ! Jamais Bal-
thazar Claés n’avait été plus poétique qu’il ne
I’était en ce moment. Lavater aurait voulu cer-
tainement étudier cette téte pleine de patience,
de loyauté flamande, de moralité candide, ou
tout était large et grand, ou la passion sem-
blait calme parce qu’elle était forte. Les meeurs
de cet homme devaient étre pures, sa parole
était sacrée, son amitié semblait constante, son
dévouement et été complet; mais le vouloir
qui emploie ces qualités au profit de la patrie,
du monde ou de la famille, s’était porté fata-
lement ailleurs. Ce citoyen, tenu de veiller au
bonheur d’'un ménage, de gérer une fortune,
de diriger ses enfants vers un bel avenir, vi-
vait en dehors de ses devoirs et de ses affec-
tions dans le commerce de quelque génie fa-



milier. A un prétre, il eut paru plein de la pa-
role de Dieu, un artiste I'etit salué comme un
grand maitre, un enthousiaste I'etit pris pour
un Voyant de I'Eglise Swedenborgienne. En ce
moment le costume détruit, sauvage, ruiné que
portait cet homme contrastait singulierement
avec les recherches gracieuses de la femme qui
I'admirait si douloureusement. Les personnes
contrefaites qui ont de l'esprit ou une belle
ame apportent a leur toilette un gott exquis.
Ou elles se mettent simplement en comprenant
que leur charme est tout moral, ou elles savent
faire oublier la disgrace de leurs proportions
par une sorte d’élégance dans les détails qui di-
vertit le regard et occupe l'esprit. Non-seule-
ment cette femme avait une ame généreuse,
mais encore elle aimait Balthazar Claés avec
cet instinct de la femme qui donne un avant-
gotit de l'intelligence des anges. Elevée au mi-
lieu d’une des plus illustres familles de la Bel-
gique, elle y aurait pris du gofit si elle n’en



avait pas eu déja; mais éclairée par le désir de
plaire constamment a ’'homme qu’elle aimait,
elle savait se vétir admirablement sans que son
élégance flt disparate avec ses deux vices de
conformation. Son corsage ne péchait d’ailleurs
que par les épaules, I'une étant sensiblement
plus grosse que I'autre. Elle regarda par les croi-
sées, dans la cour intérieure, puis dansle jardin,
comme pour voir si elle était seule avec Baltha-
zar, et lui dit d’'une voix douce, en lui jetant un
regard plein de cette soumission qui distingue
les Flamandes, car depuis long-temps 'amour
avait entre eux chassé la fierté de la grandesse
espagnole: — Balthazar, tu es donc bien occu-
péz... voici le trente-troisiéme dimanche que tu
n’es venu ni a la messe ni a vépres.

Claés ne répondit pas; sa femme baissa la
téte, joignit les mains et attendit, elle savait
que ce silence n’accusait ni mépris ni dédain,
mais de tyranniques préoccupations. Baltha-
zar était un de ces étres qui conservent long-



temps au fond du cceur leur délicatesse juvé-
nile, il se serait trouvé criminel d’exprimer la
moindre pensée blessante & une femme acca-
blée par le sentiment de sa disgrice physique.
Lui seul peut-étre, parmi les hommes, savait
qu'un mot, un regard peuvent effacer des an-
nées de bonheur, et sont d’autant plus cruels
qu’ils contrastent plus fortement avec une dou-
ceur constante; car notre nature nous porte
a ressentir plus de douleur d’'une dissonance
dans la félicité, que nous n’éprouvons de plai-
sir a rencontrer une jouissance dans le malheur.
Quelques instants apres, Balthazar parut se ré-
veiller, regarda vivement autour de lui, et dit:
— Vépres? Ha! les enfants sont a vépres. 1l fit
quelques pas pour jeter les yeux sur le jardin ot
s’élevaient de toutes parts de magnifiques tu-
lipes; mais il s’arréta tout a coup comme s’il se
fit heurté contre un mur, et s’écria: — Pour-
quoi ne se combineraient-ils pas dans un temps
donné?



— Deviendrait-il donc fou? se dit la femme
avec une profonde terreur.

Pour donner plus d’intérét a la scéne que
provoqua cette situation, il est indispensable de
jeter un coup d’ceil sur la vie antérieure de Bal-
thazar Claés et de la petite-fille du duc de Ca-
sa-Réal.

Vers I'an 1783, monsieur Balthazar Claés-
Molina de Nourho, alors agé de vingt-deux
ans, pouvait passer pour ce que nous appelons
en France un bel homme. Il vint achever son
éducation a Paris ou il prit d’excellentes ma-
niéres dans la société de madame d’Egmont,
du comte de Horn, du prince d’Aremberg,
de 'ambassadeur d’Espagne, d’Helvétius, des
Frangais originaires de Belgique, ou des per-
sonnes venues de ce pays, et que leur naissance
ou leur fortune faisaient compter parmi les
grands seigneurs qui, dans ce temps, donnaient
le ton. Le jeune Claés y trouva quelques pa-
rents et des amis qui le lancérent dans le grand



monde au moment ot ce grand monde al-
lait tomber; mais comme la plupart des jeunes
gens, il fut plus séduit d’abord par la gloire
et la science que par la vanité. Il fréquen-
ta donc beaucoup les savants et particuliere-
ment Lavoisier, qui se recommandait alors plus
a lattention publique par 'immense fortune
d’un fermier-général, que par ses découvertes
en chimie; tandis que plus tard, le grand chi-
miste devait faire oublier le petit fermier-gé-
néral. Balthazar se passionna pour la science
que cultivait Lavoisier et devint son plus ar-
dent disciple; mais il était jeune, beau comme
le fut Helvétius, et les femmes de Paris lui ap-
prirent bientdt a distiller exclusivement 'esprit
et 'amour. Quoiqu’il et embrassé I'étude avec
ardeur, que Lavoisier lui etit accordé quelques
éloges, il abandonna son maitre pour écou-
ter les maitresses du gotit aupres desquelles les
jeunes gens prenaient leurs derniéres lecons
de savoir-vivre et se fagonnaient aux usages



de la haute société qui, dans I’Europe, forme
une méme famille. Le songe enivrant du suc-
ces dura peu, apres avoir respiré l'air de Pa-
ris, Balthazar partit fatigué d’une vie creuse qui
ne convenait ni a son 4me ardente ni a son
cceur aimant. La vie domestique, si douce, si
calme, et dont il se souvenait au seul nom de
la Flandre, lui parut mieux convenir a son ca-
ractére et aux ambitions de son cceur. Les do-
rures d’aucun salon parisien n’avaient effacé les
mélodies du parloir brun et du petit jardin ot
son enfance s’était écoulée si heureuse. Il faut
n’avoir ni foyer ni patrie pour rester a Paris. Pa-
ris est la ville du cosmopolite ou des hommes
qui ont épousé le monde et qui I'étreignent in-
cessamment avec le bras de la Science, de I'Art
ou du Pouvoir. L’enfant de la Flandre revint
a Douai comme le pigeon voyageur, il pleu-
ra de joie en y rentrant le jour ol se prome-
nait Gayant. Gayant, ce superstitieux bonheur
de toute la ville, ce triomphe des souvenirs fla-



mands, s’était introduit lors de 'émigration de
sa famille a Douai. La mort de son pére et
celle de sa mére laissérent la maison Claés dé-
serte, et I'y occupérent pendant quelque temps.
Sa premiére douleur passée, il sentit le besoin
de se marier pour compléter I'existence heu-
reuse dont toutes les religions 'avaient ressai-
si; il voulut suivre les errements du foyer do-
mestique en allant, comme ses ancétres, cher-
cher une femme soit & Gand, soit a Bruges, soit
a Anvers; mais aucune des personnes quil y
rencontra ne lui convint. Il avait sans doute,
sur le mariage, quelques idées particuliéres, car
il fut dés sa jeunesse accusé de ne pas mar-
cher dans la voie commune. Un jour, il enten-
dit parler, chez 'un de ses parents, & Gand,
d’une demoiselle de Bruxelles qui devint I'objet
de discussions assez vives. Les uns trouvaient
que la beauté de mademoiselle de Temninck
s’effacait par ses imperfections; les autres la
voyaient parfaite malgré ses défauts. Le vieux



cousin de Balthazar Claés dit a ses convives que,
belle ou non, elle avait une dme qui la lui fe-
rait épouser, s’il était a marier; et il raconta
comment elle venait de renoncer a la succes-
sion de son pére et de sa mére afin de procu-
rer a son jeune frére un mariage digne de son
nom, en préférant ainsi le bonheur de ce frére
au sien propre et lui sacrifiant toute sa vie. Il
n’était pas a croire que mademoiselle de Tem-
ninck se mariat vieille et sans fortune, quand,
jeune héritiere, il ne se présentait aucun parti
pour elle. Quelques jours aprés, Balthazar Claés
recherchait mademoiselle de Temninck, alors
agée de vingt-cinq ans, et de laquelle il s’était
vivement épris. Joséphine de Temninck se crut
I'objet d’un caprice, et refusa d’écouter mon-
sieur Claés; mais la passion est si communica-
tive, et pour une pauvre fille contrefaite et boi-
teuse, un amour inspiré & un homme jeune et
bien fait, comporte de si grandes séductions,
qu’elle consentit a se laisser courtiser.



Ne faudrait-il pas un livre entier pour bien
peindre 'amour d’une jeune fille humblement
soumise a I'opinion qui la proclame laide, tan-
dis qu’elle sent en elle le charme irrésistible
que produisent les sentiments vrais? Clest de
féroces jalousies a l'aspect du bonheur, de
cruelles velléités de vengeance contre la rivale
qui vole un regard, enfin des émotions, des ter-
reurs inconnues a la plupart des femmes, et
qui alors perdraient & n’étre qu’indiquées. Le
doute, si dramatique en amour, serait le secret
de cette analyse, essentiellement minutieuse,
ou certaines ames retrouveraient la poésie per-
due, mais non pas oubliée de leurs premiers
troubles: ces exaltations sublimes au fond du
cceur et que le visage ne trahit jamais; cette
crainte de n’étre pas compris, et ces joies illimi-
tées de 'avoir été; ces hésitations de 'ame qui
se replie sur elle-méme et ces projections ma-
gnétiques qui donnent aux yeux des nuances
infinies; ces projets de suicide causés par un



mot et dissipés par une intonation de voix aus-
si étendue que le sentiment dont elle révele la
persistance méconnue; ces regards tremblants
qui voilent de terribles hardiesses; ces envies
soudaines de parler et d’agir, réprimées par leur
violence méme; cette éloquence intime qui se
produit par des phrases sans esprit, mais pro-
noncées d’une voix agitée; les mystérieux ef-
fets de cette primitive pudeur de I'dme et de
cette divine discrétion qui rend généreux dans
I'ombre, et fait trouver un gott exquis aux dé-
vouements ignorés; enfin, toutes les beautés de
I'amour jeune et les faiblesses de sa puissance.
Mademoiselle Joséphine de Temninck fut
coquette par grandeur d’ame. Le sentiment de
ses apparentes imperfections la rendit aussi dif-
ficile que letit été la plus belle personne. La
crainte de déplaire un jour éveillait sa fierté,
détruisait sa confiance et lui donnait le cou-
rage de garder au fond de son cceur ces pre-
mieres félicités que les autres femmes aiment a



publier par leurs maniéres, et dont elles se font
une orgueilleuse parure. Plus 'amour la pous-
sait vivement vers Balthazar, moins elle osait
lui exprimer ses sentiments. Le geste, le regard,
la réponse ou la demande qui, chez une jolie
femme, sont des flatteries pour un homme, ne
devenaient-elles pas en elle d’humiliantes spé-
culations? Une femme belle peut a son aise
étre elle-méme, le monde lui fait toujours crédit
d’une sottise ou d’une gaucherie, tandis qu'un
seul regard arréte I'expression la plus magni-
fique sur les léevres d’'une femme laide, inti-
mide ses yeux, augmente la mauvaise grace de
ses gestes, embarrasse son maintien. Ne sait-
elle pas qu’a elle seule il est défendu de com-
mettre des fautes, chacun lui refuse le don de
les réparer, et d’ailleurs personne ne lui en four-
nit 'occasion. La nécessité d’étre a chaque ins-
tant parfaite ne doit-elle pas éteindre les facul-
tés, glacer leur exercice? Cette femme ne peut
vivre que dans une atmosphere d’angélique in-



dulgence. Ou sont les cceurs d’ot I'indulgence
s’épanche sans se teindre d’'une ameére et bles-
sante pitié? Ces pensées auxquelles l'avait ac-
coutumée ’horrible politesse du monde, et ces
égards qui, plus cruels que des injures, ag-
gravent les malheurs en les constatant, op-
pressaient mademoiselle de Temninck, lui cau-
saient une géne constante qui refoulait au fond
de son Ame les impressions les plus délicieuses,
et frappaient de froideur son attitude, sa parole,
son regard. Elle était amoureuse a la dérobée,
n’osait avoir de I'éloquence ou de la beauté que
dans la solitude. Malheureuse au grand jour,
elle aurait été ravissante s’il lui avait été permis
de ne vivre qu’a la nuit. Souvent, pour éprou-
ver cet amour et au risque de le perdre, elle dé-
daignait la parure qui pouvait sauver en par-
tie ses défauts. Ses yeux d’espagnole fascinaient
quand elle s’apercevait que Balthazar la trou-
vait belle en négligé. Néanmoins, la défiance
lui gatait les rares instants pendant lesquels elle



se hasardait a se livrer au bonheur. Elle se de-
mandait bientdt si Claés ne cherchait pas a
I'épouser pour avoir au logis une esclave, s’il
n’avait pas quelques imperfections secrétes qui
I'obligeaient a se contenter d’'une pauvre fille
disgraciée. Ces anxiétés perpétuelles donnaient
parfois un prix inoui aux heures ou elle croyait
aladurée, ala sincérité d’un amour qui devaitla
venger du monde. Elle provoquait de délicates
discussions en exagérant sa laideur, afin de pé-
nétrer jusqu’au fond de la conscience de son
amant, elle arrachait alors a Balthazar des vé-
rités peu flatteuses; mais elle aimait 'embarras
ou il se trouvait, quand elle avait amené a dire
que ce qu’on aimait dans une femme était avant
tout une belle ame, et ce dévouement qui rend
les jours de la vie si constamment heureux;
quaprés quelques années de mariage, la plus
délicieuse femme de la terre est pour un mari
I'équivalent de la plus laide. Apreés avoir entas-
sé ce qu'il y avait de vrai dans les paradoxes qui



tendent a diminuer le prix de la beauté, sou-
dain Balthazar s’apercevait de la désobligeance
de ces propositions, et découvrait toute la bonté
de son coeur dans la délicatesse des transitions
par lesquelles il savait prouver a mademoiselle
de Temninck qu’elle était parfaite pour lui. Le
dévouement, qui peut-étre est chez la femme le
comble de 'amour, ne manqua pas a cette fille,
car elle désespéra d’étre toujours aimée; mais
la perspective d’une lutte dans laquelle le sen-
timent devait I'emporter sur la beauté la ten-
ta; puis elle trouva de la grandeur a se don-
ner sans croire a ’'amour; enfin le bonheur, de
quelque courte durée qu’il pfit étre, devait lui
cotter trop cher pour qu’elle se refusat a le got-
ter. Ces incertitudes, ces combats, en commu-
niquant le charme et I'imprévu de la passion a
cette créature supérieure, inspiraient a Baltha-
zar un amour presque chevaleresque.

Le mariage eut lieu au commencement de
I'année 1795. Les deux époux revinrent & Douai



passer les premiers jours de leur union dans la
maison patriarcale des Claés, dont les trésors
furent grossis par mademoiselle de Temninck
qui apporta quelques beaux tableaux de Mu-
rillo et de Velasquez, les diamants de sa mére
et les magnifiques présents que lui envoya son
frére, devenu duc de Casa-Réal. Peu de femmes
furent plus heureuses que madame Claés. Son
bonheur dura quinze années, sans le plus léger
nuage; et comme une vive lumiére, il s’'infusa
jusque dans les menus détails de I'existence. La
plupart des hommes ont des inégalités de ca-
ractére qui produisent de continuelles disso-
nances; ils privent ainsi leur intérieur de cette
harmonie, le beau idéal du ménage; car la plu-
part des hommes sont entachés de petitesses, et
les petitesses engendrent les tracasseries. L'un
sera probe et actif, mais dur et réche; 'autre se-
ra bon, mais entété; celui-ci aimera sa femme,
mais aura de I'incertitude dans ses volontés ; ce-
lui-la, préoccupé par 'ambition, s’acquittera de



ses sentiments comme d’une dette, s’il donne
les vanités de la fortune, il emporte la joie de
tous les jours; enfin, les hommes du milieu so-
cial sont essentiellement incomplets, sans étre
notablement reprochables. Les gens d’esprit
sont variables autant que des baromeétres, le gé-
nie seul est essentiellement bon. Aussi le bon-
heur pur se trouve-t-il aux deux extrémités de
I'échelle morale. La bonne béte ou 'homme
de génie sont seuls capables, I'un par faiblesse,
lautre par force, de cette égalité d’humeur,
de cette douceur constante dans laquelle se
fondent les aspérités de la vie. Chez l'un, C’est
indifférence et passivité; chez l'autre, C’est in-
dulgence et continuité de la pensée sublime
dont il est 'interpréte et qui doit se ressem-
bler dans le principe comme dans I'application.
L’un et 'autre sont également simples et naifs;
seulement, chez celui-la c’est le vide; chez ce-
lui-ci Cest la profondeur. Aussi les femmes
adroites sont-elles assez disposées a prendre



une béte comme le meilleur pis-aller d’un
grand homme. Balthazar porta donc d’abord
sa supériorité dans les plus petites choses de la
vie. Il se plut a voir dans 'amour conjugal une
ceuvre magnifique, et comme les hommes de
haute portée qui ne souffrent rien d’imparfait,
il voulut en déployer toutes les beautés. Son es-
prit modifiait incessamment le calme du bon-
heur, son noble caractére marquait ses atten-
tions au coin de la grice. Ainsi, quoiqu’il par-
tageat les principes philosophiques du dix-hui-
tiéme siécle, il installa chez lui jusqu’en 1801,
malgré les dangers que les lois révolutionnaires
lui faisaient courir, un prétre catholique, afin
de ne pas contrarier le fanatisme espagnol que
sa femme avait sucé dans le lait maternel pour
le catholicisme romain; puis, quand le culte fut
rétabli en France, il accompagna sa femme a la
messe, tous les dimanches. Jamais son attache-
ment ne quitta les formes de la passion. Jamais
il ne fit sentir dans son intérieur cette force pro-



tectrice que les femmes aiment tant, parce que
pour la sienne elle aurait ressemblé a de la pi-
tié. Enfin, par la plus ingénieuse adulation, il la
traitait comme son égale et laissait échapper de
ces aimables bouderies qu'un homme se per-
met envers une belle femme comme pour en
braver la supériorité. Ses levres furent toujours
embellies par le sourire du bonheur, et sa parole
fut toujours pleine de douceur. Il aima sa Jo-
séphine pour elle et pour lui, avec cette ardeur
qui comporte un éloge continuel des qualités
et des beautés d’une femme. La fidélité, sou-
vent l'effet d’'un principe social, d’une religion
ou d’un calcul chez les maris, en lui, semblait
involontaire, et n’allait point sans les douces
flatteries du printemps de 'amour. Le devoir
était du mariage la seule obligation qui fat in-
connue a ces deux étres également aimants, car
Balthazar Claés trouva dans mademoiselle de
Temninck une constante et compleéte réalisa-
tion de ses espérances. En lui, le coeur fut tou-



jours assouvi sans fatigue, et ’homme toujours
heureux. Non-seulement, le sang espagnol ne
mentait pas chez la petite-fille des Casa-Réal, et
lui faisait un instinct de cette science qui sait
varier le plaisir a l'infini; mais elle eut aussi
ce dévouement sans bornes qui est le génie de
son sexe, comme la grice en est toute la beau-
té. Son amour était un fanatisme aveugle qui
sur un seul signe de téte I'etit fait aller joyeu-
sement a la mort. La délicatesse de Balthazar
avait exalté chez elle les sentiments les plus gé-
néreux de la femme, et lui inspirait un impé-
rieux besoin de donner plus qu’elle ne recevait.
Ce mutuel échange d’un bonheur alternative-
ment prodigué mettait visiblement le principe
de sa vie en dehors d’elle, et répandait un crois-
sant amour dans ses paroles, dans ses regards,
dans ses actions. De part et d’autre, la recon-
naissance fécondait et variait la vie du coeur;
de méme que la certitude d’étre tout I'un pour
l'autre excluait les petitesses en agrandissant les



moindres accessoires de I'existence. Mais aus-
si, la femme contrefaite que son mari trouve
droite, la femme boiteuse qu'un homme ne
veut pas autrement, ou la femme agée qui pa-
rait jeune, ne sont-elles pas les plus heureuses
créatures du monde féminin?... La passion hu-
maine ne saurait aller au dela. La gloire de la
femme n’est-elle pas de faire adorer ce qui pa-
rait un défaut en elle. Oublier qu’une boiteuse
ne marche pas droit est la fascination d’'un mo-
ment; mais 'aimer parce qu’elle boite est la déi-
fication de son vice. Peut-étre faudrait-il gra-
ver dans 'Evangile des femmes cette sentence:
Bienheureuses les imparfaites, a elles appartient
le royaume de 'amour. Certes, la beauté doit
étre un malheur pour une femme, car cette
fleur passagére entre pour trop dans le senti-
ment qu’elle inspire ; ne 'aime-t-on pas comme
on épouse une riche héritiére? Mais 'amour
que fait éprouver ou que témoigne une femme
déshéritée des fragiles avantages aprés lesquels



courent les enfants d’Adam, est 'amour vrai,
la passion vraiment mystérieuse, une ardente
étreinte des ames, un sentiment pour lequel
le jour du désenchantement n’arrive jamais.
Cette femme a des graces ignorées du monde au
controle duquel elle se soustrait, elle est belle a
propos, et recueille trop de gloire a faire oublier
ses imperfections pour n’y pas constamment
réussir. Aussi, les attachements les plus célébres
dans I'histoire furent-ils presque tous inspirés
par des femmes a qui le vulgaire aurait trou-
vé des défauts. Cléopatre, Jeanne de Naples,
Diane de Poitiers, mademoiselle de La Val-
liére, madame de Pompadour, enfin la plupart
des femmes que 'amour a rendues célébres ne
manquent ni d’imperfections, ni d’infirmités,
tandis que la plupart des femmes dont la beau-
té nous est citée comme parfaite, ont vu fi-
nir malheureusement leurs amours. Cette ap-
parente bizarrerie doit avoir sa cause. Peut-
étre ’homme vit-il plus par le sentiment que



par le plaisir? peut-étre le charme tout phy-
sique d’une belle femme a-t-il des bornes, tan-
dis que le charme essentiellement moral d’'une
femme de beauté médiocre est infini? N’est-ce
pas la moralité de la fabulation sur laquelle re-
posent les Mille et une Nuits. Femme d’Henri
VIII, une laide aurait défié la hache et sou-
mis I'inconstance du maitre. Par une bizarre-
rie assez explicable chez une fille d’origine es-
pagnole, madame Claés était ignorante. Elle sa-
vait lire et écrire; mais jusqu’'a I'dge de vingt
ans, époque a laquelle ses parents la tirérent
du couvent, elle n’avait lu que des ouvrages as-
cétiques. En entrant dans le monde, elle eut
d’abord soif des plaisirs du monde et n’apprit
que les sciences futiles de la toilette; mais elle
fut si profondément humiliée de son ignorance
qu’elle n’osait se méler a aucune conversa-
tion; aussi passa-t-elle pour avoir peu d’esprit.
Cependant, cette éducation mystique avait eu
pour résultat de laisser en elle les sentiments



dans toute leur force, et de ne point giter son
esprit naturel. Sotte et laide comme une héri-
tiére aux yeux du monde, elle devint spirituelle
et belle pour son mari. Balthazar essaya bien
pendant les premiéres années de son mariage
de donner a sa femme les connaissances dont
elle avait besoin pour étre bien dans le monde;
mais il était sans doute trop tard, elle n’avait
que la mémoire du ceeur. Joséphine n’oubliait
rien de ce que lui disait Claés, relativement a
eux-mémes; elle se souvenait des plus petites
circonstances de sa vie heureuse, et ne se rap-
pelait pas le lendemain sa lecon de la veille.
Cette ignorance et causé de grands discords
entre d’autres époux; mais madame Claés avait
une si naive entente de la passion, elle aimait
si pieusement, si saintement son mari, et le
désir de conserver son bonheur la rendait si
adroite qu’elle s’arrangeait toujours pour pa-
raitre le comprendre, et laissait rarement arri-
ver les moments oll son ignorance efit été par



trop évidente. D’ailleurs quand deux personnes
s’aiment assez pour que chaque jour soit pour
eux le premier de leur passion, il existe dans ce
fécond bonheur des phénomenes qui changent
toutes les conditions de la vie. N’est-ce pas alors
comme une enfance insouciante de tout ce qui
n’est pas rire, joie, plaisir? Puis, quand la vie
est bien active, quand les foyers en sont bien ar-
dents, ’homme laisse aller la combustion sans y
penser ou la discuter, sans mesurer les moyens
ni la fin. Jamais d’ailleurs aucune fille d’Eve
n’entendit mieux que madame Claés son mé-
tier de femme. Elle eut cette soumission de la
Flamande, qui rend le foyer domestique si at-
trayant, et a laquelle sa fierté d’Espagnole don-
nait une plus haute saveur. Elle était imposante,
savait commander le respect par un regard ot
éclatait le sentiment de sa valeur et de sa no-
blesse ; mais devant Claés elle tremblait; et, a la
longue, elle avait fini par le mettre si haut et si
pres de Dieu, en lui rapportant tous les actes de



sa vie et ses moindres pensées, que son amour
n’allait plus sans une teinte de crainte respec-
tueuse qui 'aiguisait encore. Elle prit avec or-
gueil toutes les habitudes de la bourgeoisie fla-
mande et plaga son amour-propre a rendre la
vie domestique grassement heureuse, a entre-
tenir les plus petits détails de la maison dans
leur propreté classique, & ne posséder que des
choses d’'une bonté absolue, a maintenir sur
sa table les mets les plus délicats et a mettre
tout chez elle en harmonie avec la vie du cceur.
Ils eurent deux gargons et deux filles. L’ainée,
nommée Marguerite, était née en 1796. Le der-
nier enfant était un garcon, 4gé de trois ans
et nommé Jean Balthazar. Le sentiment ma-
ternel fut chez madame Claés presque égal a
son amour pour son époux. Aussi se passa-t-
il en son ame, et surtout pendant les derniers
jours de sa vie, un combat horrible entre ces
deux sentiments également puissants, et dont
I'un était en quelque sorte devenu 'ennemi de



l'autre. Les larmes et la terreur empreintes sur
sa figure au moment ol commence le récit
du drame domestique qui couvait dans cette
paisible maison, étaient causées par la crainte
d’avoir sacrifié ses enfants & son mari.

En 1805, le frére de madame Claés mou-
rut sans laisser d’enfants. La loi espagnole
s’opposait a ce que la sceur succédit aux pos-
sessions territoriales qui apanageaient les titres
de la maison; mais par ses dispositions testa-
mentaires, le duc lui légua soixante mille ducats
environ, que les héritiers de la branche colla-
térale ne lui disputeérent pas. Quoique le senti-
ment qui l'unissait a Balthazar Claés fat tel que
jamais aucune idée d’intérét I'etit entaché, Jo-
séphine éprouva une sorte de contentement a
posséder une fortune égale a celle de son ma-
ri, et fut heureuse de pouvoir a son tour lui
offrir quelque chose aprés avoir si noblement
tout recu de lui. Le hasard fit donc que ce ma-
riage, dans lequel les calculateurs voyaient une



folie, ft, sous le rapport de l'intérét, un ex-
cellent mariage. L’emploi de cette somme fut
assez difficile a déterminer. La maison Claés
était si richement fournie en meubles, en ta-
bleaux, en objets d’art et de prix, qu’il sem-
blait difficile d’y ajouter des choses dignes de
celles qui s’y trouvaient déja. Le gotit de cette
famille y avait accumulé des trésors. Une gé-
nération s’était mise a la piste de beaux ta-
bleaux, puis la nécessité de compléter la col-
lection commencée avait rendu le gotit de la
peinture héréditaire. Les cent tableaux qui or-
naient la galerie par laquelle on communiquait
du quartier de derriére aux appartements de ré-
ception situés au premier étage de la maison
de devant, ainsi qu'une cinquantaine d’autres
placés dans les salons d’apparat, avaient exigé
trois siécles de patientes recherches. C’était de
célebres morceaux de Rubens, de Ruysdaél, de
Van-Dyck, de Terburg, de Gérard Dow, de Te-
niers, de Miéris, de Paul-Potter, de Wouwer-



mans, de Rembrandt, dHobbéma, de Cranach
et d’'Holbein. Les tableaux italiens et francais
étaient en minorité, mais tous authentiques et
capitaux. Une autre génération avait eu la fan-
taisie des services de porcelaine japonaise ou
chinoise. Tel Claés s’était passionné pour les
meubles, tel autre pour 'argenterie, enfin cha-
cun d’eux avait eu sa manie, sa passion, I'un
des traits les plus saillants du caractére flamand.
Le pére de Balthazar, le dernier débris de la
fameuse société hollandaise, avait laissé 'une
des plus riches collections de tulipes, connues.
Outre ces richesses héréditaires qui représen-
taient un capital énorme, et meublaient magni-
fiquement cette vieille maison, simple au de-
hors comme une coquille, mais comme une co-
quille intérieurement nacrée et parée des plus
riches couleurs, Balthazar Claés possédait en-
core une maison de campagne dans la plaine
d’Orchies. Loin de baser, comme les Frangais,
sa dépense sur ses revenus, il avait suivi la



vieille coutume hollandaise de n’en consom-
mer que le quart; et douze cents ducats par
an mettaient sa dépense au niveau de celle
que faisaient les plus riches personnes de la
ville. La publication du Code Civil donna rai-
son a cette sagesse. En ordonnant le partage
égal des biens, le Titre des Successions devait
laisser chaque enfant presque pauvre et disper-
ser un jour les richesses du vieux musée Claés.
Balthazar, d’accord avec madame Claés, placa
la fortune de sa femme de maniére a donner
a chacun de leurs enfants une position sem-
blable a celle du pére. La maison Claés persis-
ta donc dans la modestie de son train et ache-
ta des bois, un peu maltraités par les guerres
qui avaient eu lieu; mais qui bien conservés
devaient prendre a dix ans de la une valeur
énorme. La haute société de Douai, que fré-
quentait monsieur Claés, avait su si bien ap-
précier le beau caracteére et les qualités de sa
femme, que, par une espéce de convention ta-



cite, elle était exemptée des devoirs auxquels les
gens de province tiennent tant. Pendant la sai-
son d’hiver qu’elle passait a la ville, elle allait ra-
rement dans le monde, et le monde venait chez
elle. Elle recevait tous les mercredis, et donnait
trois grands diners par mois. Chacun avait sen-
ti qu’elle était plus a I'aise dans sa maison, ou
la retenaient d’ailleurs sa passion pour son ma-
ri et les soins que réclamait 'éducation de ses
enfants. Telle fut, jusqu’en 1809, la conduite de
ce ménage qui n’eut rien de conforme aux idées
recues. La vie de ces deux étres, secrétement
pleine d’amour et de joie, était extérieurement
semblable a toute autre. La passion de Baltha-
zar Claés pour sa femme, et que sa femme sa-
vait perpétuer, semblait, comme il le faisait ob-
server lui-méme, employer sa constance innée
dans la culture du bonheur qui valait bien celle
des tulipes vers laquelle il penchait dés son en-
fance, et le dispensait d’avoir sa manie comme
chacun de ses ancétres avait eu la sienne.



A la fin de cette année, lesprit et les ma-
niéres de Balthazar subirent des altérations fu-
nestes, qui commenceérent si naturellement que
d’abord madame Claés ne trouva pas néces-
saire de lui en demander la cause. Un soir,
son mari se coucha dans un état de préoccu-
pation qu’elle se fit un devoir de respecter. Sa
délicatesse de femme et ses habitudes de sou-
mission lui avaient toujours laissé attendre les
confidences de Balthazar, dont la confiance lui
était garantie par une affection si vraie qu’elle
ne donnait aucune prise a se jalousie. Quoique
certaine d’obtenir une réponse quand elle se
permettrait une demande curieuse, elle avait
toujours conservé de ses premieres impressions
dans la vie la crainte d’'un refus. D’ailleurs, la
maladie morale de son mari eut des phases,
et n’arriva que par des teintes progressivement
plus fortes a cette violence intolérable qui dé-
truisit le bonheur de son ménage. Quelque
occupé que fut Balthazar, il resta néanmoins,



pendant plusieurs mois, causeur, affectueux,
et le changement de son caractére ne se ma-
nifestait alors que par de fréquentes distrac-
tions. Madame Claés espéra longtemps savoir
par son mari le secret de ses travaux, peut-
étre ne voulait-il 'avouer qu’au moment ou ils
aboutiraient a des résultats utiles, car beaucoup
d’hommes ont un orgueil qui les pousse a ca-
cher leurs combats et & ne se montrer que vic-
torieux. Au jour du triomphe, le bonheur do-
mestique devait donc reparaitre d’autant plus
éclatant que Balthazar s’apercevrait de cette la-
cune dans sa vie amoureuse que son coeur désa-
vouerait sans doute. Joséphine connaissait as-
sez son mari pour savoir qu’il ne se pardonne-
rait pas d’avoir rendu sa Pépita moins heureuse
pendant plusieurs mois. Elle gardait donc le si-
lence en éprouvant une espéce de joie a souf-
frir par lui, pour lui; car sa passion avait une
teinte de cette piété espagnole qui ne sépare ja-
mais la foi de Pamour, et ne comprend point le



sentiment sans souffrances. Elle attendait donc
un retour d’affection en se disant chaque soir:
— Ce sera demain! et en traitant son bonheur
comme un absent. Elle congut son dernier en-
fant au milieu de ces troubles secrets. Horrible
révélation d’un avenir de douleur! En cette cir-
constance, 'amour fut, parmi les distractions
de son mari, comme une distraction plus forte
que les autres. Son orgueil de femme, blessé
pour la premiére fois, lui fit sonder la profon-
deur de I'abime inconnu qui la séparait a ja-
mais du Claés des premiers jours. Dés ce mo-
ment, ’état de Balthazar empira. Cet homme,
naguere incessamment plongé dans les joies
domestiques, qui jouait pendant des heures en-
tiéres avec ses enfants, se roulait avec eux sur
le tapis du parloir ou dans les allées du jar-
din, qui semblait ne pouvoir vivre que sous les
yeux noirs de sa Pépita, ne s’apercut point de
la grossesse de sa femme, oublia de vivre en fa-
mille et s’oublia lui-méme. Plus madame Claés



avait tardé a lui demander le sujet de ses oc-
cupations, moins elle 'osa. A cette idée, son
sang bouillonnait et la voix lui manquait. En-
fin elle crut avoir cessé de plaire a son mari
et fut alors sérieusement alarmée. Cette crainte
l'occupa, la désespéra, I'exalta, devint le prin-
cipe de bien des heures mélancoliques, et de
tristes réveries. Elle justifia Balthazar a ses dé-
pens en se trouvant laide et vieille; puis elle en-
trevit une pensée généreuse, mais humiliante
pour elle, dans le travail par lequel il se fai-
sait une fidélité négative, et voulut lui rendre
son indépendance en laissant s’établir un de ces
secrets divorces, le mot du bonheur dont pa-
raissent jouir plusieurs ménages. Néanmoins,
avant de dire adieu a la vie conjugale, elle ticha
de lire au fond de ce coeur, mais elle le trouva
fermé. Insensiblement, elle vit Balthazar deve-
nir indifférent a tout ce qu’il avait aimé, négli-
ger ses tulipes en fleurs, et ne plus songer a ses
enfants. Sans doute il se livrait & quelque pas-



sion en dehors des affections du cceur, mais qui,
selon les femmes, n’en desséche pas moins le
cceur. L’amour était endormi et non pas enfui.
Si ce fut une consolation, le malheur n’en res-
ta pas moins le méme. La continuité de cette
crise s’explique par un seul mot, I'espérance, se-
cret de toutes ces situations conjugales. Au mo-
ment ol la pauvre femme arrivait a un degré de
désespoir qui lui prétait le courage d’interroger
son mari; précisément, alors elle retrouvait de
doux moments, pendant lesquels Balthazar lui
prouvait que s’il appartenait a quelques pensées
diaboliques, elles lui permettaient de redevenir
parfois lui-méme. Durant ces instants ot son
ciel s’éclaircissait, elle s’empressait trop a jouir
de son bonheur pour le troubler par des impor-
tunités; puis, quand elle s’était enhardie a ques-
tionner Balthazar, au moment méme ot elle al-
lait parler, il lui échappait aussit6t, il la quit-
tait brusquement, ou tombait dans le gouffre
de ses méditations d’ous rien ne le pouvait ti-



rer. Bientot la réaction du moral sur le phy-
sique commenca ses ravages, d’abord imper-
ceptibles, mais néanmoins saisissables a I'ceil
d’une femme aimante qui suivait la secréte
pensée de son mari dans ses moindres mani-
festations. Souvent, elle avait peine a retenir
ses larmes en le voyant, apreés le diner, plon-
gé dans une bergére au coin du feu, morne et
pensif, I'ceil arrété sur un panneau noir sans
s’apercevoir du silence qui régnait autour de
lui. Elle observait avec terreur les changements
insensibles qui dégradaient cette figure que
I'amour avait faite sublime pour elle. Chaque
jour, la vie de 'dme s’en retirait davantage, la
charpente physique restait sans aucune expres-
sion. Parfois, les yeux prenaient une couleur
vitreuse, il semblait que la vue se retournat et
s’exercat a l'intérieur. Quand les enfants étaient
couchés, apreés quelques heures de silence et
de solitude, pleines de pensées affreuses, si la
pauvre Pépita se hasardait a demander: — Mon



ami, souffres-tu? quelquefois Balthazar ne ré-
pondait pas, ou, s’il répondait, il revenait a lui
par un tressaillement comme un homme arra-
ché en sursaut a son sommeil, et disait un non
sec et caverneux qui tombait pesamment sur le
cceur de sa femme palpitante. Quoiqu’elle etit
voulu cacher a ses amis la bizarre situation ou
elle se trouvait, elle fut cependant obligée d’en
parler. Selon I'usage des petites villes, la plupart
des salons avaient fait du dérangement de Bal-
thazar le sujet de leurs conversations, et déja
dans certaines sociétés, 'on savait plusieurs dé-
tails ignorés de madame Claés. Aussi, malgré le
mutisme commandé par la politesse, quelques
amis témoignérent-ils de si vives inquiétudes,
qu’elle s’empressa de justifier les singularités de
son mari.

— Monsieur Balthazar avait, disait-elle, en-
trepris un grand travail qui I'absorbait, mais
dont la réussite devait étre un sujet de gloire
pour sa famille et pour sa patrie.



Cette explication mystérieuse caressait trop
I'ambition d’une ville ou, plus qu’en aucune
autre, regne I'amour du pays et le désir de son
illustration, pour qu’elle ne produisit pas dans
les esprits une réaction favorable 4 monsieur
Claés. Les suppositions de sa femme étaient,
jusqu’a un certain point, assez fondées. Plu-
sieurs ouvriers de diverses professions avaient
long-temps travaillé dans le grenier de la mai-
son de devant, ol Balthazar se rendait des le
matin. Aprés y avoir fait des retraites de plus
en plus longues, auxquelles s’étaient insensible-
ment accoutumés sa femme et ses gens, Baltha-
zar en était arrivé a y demeurer des journées
entiéres. Mais, douleur inouie! madame Claés
apprit par les humiliantes confidences de ses
bonnes amies étonnées de son ignorance, que
son mari ne cessait d’acheter a Paris des ins-
truments de physique, des matiéres précieuses,
des livres, des machines, et se ruinait, disait-on,
a chercher la pierre philosophale. Elle devait



songer a ses enfants, ajoutaient les amies, a
son propre avenir, et serait criminelle de ne
pas employer son influence pour détourner son
mari de la fausse voie ou il s’était engagé. Si
madame Claés retrouva son impertinence de
grande dame pour imposer silence a ces dis-
cours absurdes, elle fut prise de terreur mal-
gré son apparente assurance, et résolut de quit-
ter son rdle d’abnégation. Elle fit naitre une
de ces situations pendant lesquelles une femme
est avec son mari sur un pied d’égalité; moins
tremblante alors, elle osa demander a Balthazar
la raison de son changement, et le motif de sa
constante retraite. Le Flamand fronga les sour-
cils, et lui répondit: —Ma chere, tu n’y com-
prendrais rien.

Un jour, Joséphine insista pour connaitre ce
secret en se plaignant avec douceur de ne pas
partager toute la pensée de celui de qui elle par-
tageait la vie.



— Puisque cela t'intéresse tant, répondit Bal-
thazar en gardant sa femme sur ses genoux et
lui caressant ses cheveux noirs, je te dirai que je
me suis remis a la chimie, et je suis 'Thomme le
plus heureux du monde.

Deux ans apres l'hiver ot monsieur Claés
était devenu chimiste, sa maison avait changé
d’aspect. Soit que la société se choquat de la dis-
traction perpétuelle du savant, ou criitle géner;
soit que ses anxiétés secrétes eussent rendu ma-
dame Claés moins agréable, elle ne voyait plus
que ses amis intimes. Balthazar n’allait nulle
part, s’enfermait dans son laboratoire pendant
toute la journée, y restait parfois la nuit, et
n’apparaissait au sein de sa famille qu’a lheure
du diner. Dés la deuxiéme année, il cessa de
passer la belle saison a sa campagne que sa
femme ne voulut plus habiter seule. Quelque-
fois Balthazar sortait de chez lui, se promenait
et ne rentrait que le lendemain, en laissant ma-
dame Claés pendant toute une nuit livrée a de



mortelles inquiétudes; aprés avoir fait infruc-
tueusement chercher dans une ville dont les
portes étaient fermées le soir, suivant I'usage
des places fortes, elle ne pouvait envoyer a sa
poursuite dans la campagne. La malheureuse
femme n’avait méme plus alors espoir mé-
1é d’angoisses que donne l'attente, et souffrait
jusqu’au lendemain. Balthazar, qui avait oublié
I'heure de la fermeture des portes, arrivait le
lendemain tout tranquillement sans soupgon-
ner les tortures que sa distraction devait impo-
ser a sa famille; et le bonheur de le revoir était
pour sa femme une crise aussi dangereuse que
pouvaient I'étre ses appréhensions, elle se tai-
sait, n’osait le questionner; car, a la premiére
demande qu’elle fit, il avait répondu d’un air
surpris: — «Eh! bien, quoi, 'on ne peut pas se
promener!» Les passions ne savent pas trom-
per. Les inquiétudes de madame Claés justi-
fierent donc les bruits qu’elle s’était plu a dé-
mentir. Sa jeunesse I'avait habituée a connaitre



la pitié polie du monde; pour ne pas la subir
une seconde fois, elle se renferma plus étroi-
tement dans enceinte de sa maison que tout
le monde déserta, méme ses derniers amis. Le
désordre dans les vétements, toujours si dégra-
dant pour un homme de la haute classe, devint
tel chez Balthazar, qu’entre tant de causes de
chagrins, ce ne fut pas 'une des moins sensibles
dont s’affecta cette femme habituée a 'exquise
propreté des Flamandes. De concert avec Le-
mulquinier, valet de chambre de son mari, Jo-
séphine remédia pendant quelque temps a la
dévastation journaliére des habits, mais il fallut
y renoncer. Le jour méme ou, a I'insu de Bal-
thazar, des effets neufs avaient été substitués a
ceux qui étaient tachés, déchirés ou troués, il en
faisait des haillons. Cette femme heureuse pen-
dant quinze ans, et dont la jalousie ne s’était ja-
mais éveillée, se trouva tout a coup n’étre plus
rien en apparence dans le coeur ou elle régnait
naguere. Espagnole d’origine, le sentiment de la



femme espagnole gronda chez elle, quand elle
se découvrit une rivale dans la Science qui lui
enlevait son mari; les tourments de la jalou-
sie lui dévorerent le cceur, et rénoverent son
amour. Mais que faire contre la Science? com-
ment en combattre le pouvoir incessant, ty-
rannique et croissant? Comment tuer une ri-
vale invisible? Comment une femme, dont le
pouvoir est limité par la nature, peut-elle lut-
ter avec une idée dont les jouissances sont infi-
nies et les attraits toujours nouveaux ? Que ten-
ter contre la coquetterie des idées qui se rafrai-
chissent, renaissent plus belles dans les difficul-
tés, et entrainent un homme si loin du monde
qu’il oublie jusqu’a ses plus chéres affections?
Enfin un jour, malgré les ordres sévéres que
Balthazar avait donnés, sa femme voulut au
moins ne pas le quitter, s’enfermer avec lui dans
ce grenier ou il se retirait, combattre corps a
corps avec sa rivale en assistant son mari du-
rant les longues heures qu’il prodiguait a cette



terrible maitresse. Elle voulut se glisser secre-
tement dans ce mystérieux atelier de séduc-
tion, et acquérir le droit d’y rester toujours. Elle
essaya donc de partager avec Lemulquinier le
droit d’entrer dans le laboratoire, mais, pour
ne pas le rendre témoin d’une querelle qu’elle
redoutait, elle attendit un jour ol son mari se
passerait du valet de chambre. Depuis quelque
temps, elle étudiait les allées et venues de ce
domestique avec une impatience haineuse; ne
savait-il pas tout ce qu’elle désirait apprendre,
ce que son mari lui cachait et ce qu’elle n’osait
lui demander, elle trouvait Lemulquinier plus
favorisé qu’elle, elle, I'épouse! Elle vint donc
tremblante et presque heureuse; mais, pour la
premiére fois de sa vie, elle connut la colere
de Balthazar; a peine avait-elle entr’ouvert la
porte, qu’il fondit sur elle, la prit, la jeta rude-
ment sur ’escalier, ou elle faillit rouler du haut
en bas.



— Dieusoitloué, tu existes! cria Balthazar en
la relevant.

Un masque de verre s’était brisé en éclats sur
madame Claés qui vit son mari péle, bléme, ef-
frayé.

— Ma cheére, je t'avais défendu de venir ici,
dit-il en s’asseyant sur une marche de I'escalier
comme un homme abattu. Les saints t'ont pré-
servée de la mort. Par quel hasard mes yeux
étaient-ils fixés sur la porte? Nous avons failli
périr.

— Jaurais été bien heureuse alors, dit-elle.

— Mon expérience est manquée, reprit Bal-
thazar. Je ne puis pardonner qu’a toi la douleur
que me cause ce cruel mécompte. J’allais peut-
étre décomposer 'azote. Va, retourne a tes af-
faires.

Balthazar rentra dans son laboratoire.

—Jallais peut-étre décomposer azote! se dit
la pauvre femme en revenant dans sa chambre
ou elle fondit en larmes.



Cette phrase était inintelligible pour elle. Les
hommes, habitués par leur éducation a tout
concevoir, ne savent pas ce quil y a d’horrible
pour une femme & ne pouvoir comprendre la
pensée de celui qu’elle aime. Plus indulgentes
que nous ne le sommes, ces divines créatures
ne nous disent pas quand le langage de leurs
ames reste incompris; elles craignent de nous
faire sentir la supériorité de leurs sentiments,
et cachent alors leurs douleurs avec autant de
joie qu'elles taisent leurs plaisirs méconnus;
mais plus ambitieuses en amour que nous ne
le sommes, elles veulent épouser mieux que le
cceur de '’homme, elles en veulent aussi toute
la pensée. Pour madame Claés, ne rien savoir
de la Science dont s’occupait son mari, engen-
drait dans son 4me un dépit plus violent que
celui causé par la beauté d’une rivale. Une lutte
de femme a femme laisse a celle qui aime le plus
I'avantage d’aimer mieux; mais ce dépit accu-
sait une impuissance et humiliait tous les sen-



timents qui nous aident a vivre. Joséphine ne
savait pas! Il se trouvait, pour elle, une situa-
tion ou son ignorance la séparait de son mari.
Enfin, derniére torture, et la plus vive, il était
souvent entre la vie et la mort, il courait des
dangers, loin d’elle et pres d’elle, sans qu’elle
les partageat, sans qu’elle les conntt. C'était,
comme l'enfer, une prison morale sans issue,
sans espérance. Madame Claés voulut au moins
connaitre les attraits de cette science, et se mit a
étudier en secret la chimie dans les livres. Cette
famille fut alors comme cloitrée.

Telles furent les transitions successives par
lesquelles le malheur fit passer la maison Claés,
avant de 'amener a I'espéce de mort civile dont
elle est frappée au moment ou cette histoire
commence.

Cette situation violente se compliqua.
Comme toutes les femmes passionnées, ma-
dame Claés était d’'un désintéressement inoui.
Ceux qui aiment véritablement savent com-



bien I'argent est peu de chose aupres des sen-
timents, et avec quelle difficulté il s’y agrége.
Néanmoins Joséphine n’apprit pas sans une
cruelle émotion que son mari devait trois cent
mille francs hypothéqués sur ses propriétés.
L’authenticité des contrats sanctionnait les in-
quiétudes, les bruits, les conjectures de la ville.
Madame Claés, justement alarmée, fut forcée,
elle si fiere, de questionner le notaire de son
mari, de le mettre dans le secret de ses dou-
leurs ou de les lui laisser deviner, et d’entendre
enfin cette humiliante question — « Comment
monsieur Claés ne vous a-t-il encore rien dit ? »
Heureusement le notaire de Balthazar lui était
presque parent, et voici comment. Le grand-
pére de monsieur Claés avait épousé une Pier-
quin d’Anvers, de la méme famille que les Pier-
quin de Douai. Depuis ce mariage, ceux-ci,
quoique étrangers aux Claés, les traitaient de
cousins. Monsieur Pierquin, jeune homme de
vingt-six ans qui venait de succéder a la charge



de son pere, était la seule personne qui etit acces
dans la maison Claés. Madame Balthazar avait
depuis plusieurs mois vécu dans une si com-
pléte solitude que le notaire fut obligé de lui
confirmer la nouvelle des désastres déja connus
dans toute la ville. Il lui dit que, vraisembla-
blement, son mari devait des sommes considé-
rables a la maison qui lui fournissait des pro-
duits chimiques. Apreés s’étre enquis de la for-
tune et de la considération dont jouissait mon-
sieur Claés, cette maison accueillait toutes ses
demandes et faisait les envois sans inquiétude,
malgré I'étendue des crédits. Madame Claés
chargea Pierquin de demander le mémoire des
fournitures faites a son mari. Deux mois apres,
messieurs Protez et Chiffreville, fabricants de
produits chimiques, adressérent un arrété de
compte, qui montait a cent mille francs. Ma-
dame Claés et Pierquin étudiérent cette fac-
ture avec une surprise croissante. Si beaucoup
d’articles, exprimés scientifiquement ou com-



mercialement, étaient pour eux inintelligibles,
ils furent effrayés de voir portés en compte des
parties de métaux, des diamants de toutes les
espéces, mais en petites quantités. Le total de
la dette s’expliquait facilement par la multipli-
cité des articles, par les précautions que néces-
sitait le transport de certaines substances ou
I'envoi de quelques machines précieuses, par
le prix exorbitant de plusieurs produits qui ne
s’obtenaient que difficilement, ou que leur ra-
reté rendait chers, enfin par la valeur des ins-
truments de physique ou de chimie confec-
tionnés d’apres les instructions de monsieur
Claés. Le notaire, dans l'intérét de son cou-
sin, avait pris des renseignements sur les Protez
et Chiffreville, et la probité de ces négociants
devait rassurer sur la moralité de leurs opé-
rations avec monsieur Claés a qui, d’ailleurs,
ils faisaient souvent part des résultats obtenus
par les chimistes de Paris, afin de lui éviter
des dépenses. Madame Claés pria le notaire



de cacher a la société de Douai la nature de
ces acquisitions qui eussent été taxées de fo-
lies; mais Pierquin lui répondit que déja, pour
ne point affaiblir la considération dont jouis-
sait Claés, il avait retardé jusqu’au dernier mo-
ment les obligations notariées que I'importance
des sommes prétées de confiance par ses clients
avait enfin nécessitées. Il dévoila I'étendue de
la plaie, en disant a sa cousine que, si elle
ne trouvait pas le moyen d’empécher son ma-
ri de dépenser sa fortune si follement, dans
six mois les biens patrimoniaux seraient gre-
vés d’hypotheques qui en dépasseraient la va-
leur. Quant a lui, ajouta-t-il, les observations
qu’il avait faites & son cousin, avec les ména-
gements dus & un homme si justement consi-
déré, n’avaient pas eu la moindre influence.
Une fois pour toutes, Balthazar lui avait ré-
pondu qu’il travaillait a la gloire et a la for-
tune de sa famille. Ainsi, a toutes les tortures de
cceur que madame Claés avait supportées de-



puis deux ans, dont chacune s’ajoutait a I'autre
et accroissait la douleur du moment de toutes
les douleurs passées, se joignit une crainte af-
freuse, incessante qui lui rendait I'avenir épou-
vantable. Les femmes ont des pressentiments
dont la justesse tient du prodige. Pourquoi en
général tremblent-elles plus qu’elles n’esperent
quand il s’agit des intéréts de la vie? Pourquoi
n’ont-elles de foi que pour les grandes idées
de l'avenir religieux? Pourquoi devinent-elles
si habilement les catastrophes de fortune ou les
crises de nos destinées ? Peut-étre le sentiment
qui les unit a Thomme qu’elles aiment, leur en
fait-il admirablement peser les forces, estimer
les facultés, connaitre les gofits, les passions,
les vices, les vertus; la perpétuelle étude de ces
causes en présence desquelles elles se trouvent
sans cesse, leur donne sans doute la fatale puis-
sance d’en prévoir les effets dans toutes les si-
tuations possibles. Ce qu’elles voient du pré-
sent leur fait juger 'avenir avec une habileté na-



turellement expliquée par la perfection de leur
systéme nerveux, qui leur permet de saisir les
diagnostics les plus légers de la pensée et des
sentiments. Tout en elles vibre & I'unisson des
grandes commotions morales. Ou elles sentent,
ou elles voient. Or, quoique séparée de son ma-
ri depuis deux ans, madame Claés pressentait la
perte de sa fortune. Elle avait apprécié la fougue
réfléchie, I'inaltérable constance de Balthazar;
s’il était vrai quil cherchat a faire de l'or, il de-
vait jeter avec une parfaite insensibilité son der-
nier morceau de pain dans son creuset; mais
que cherchait-il ? Jusque 13, le sentiment mater-
nel et 'amour conjugal s’étaient si bien confon-
dus dans le cceur de cette femme, que jamais ses
enfants, également aimés d’elle et de son ma-
ri, ne s’étaient interposés entre eux. Mais tout
a coup elle fut parfois plus meére qu’elle n’était
épouse, quoiqu’elle ft plus souvent épouse que
mere. Et néanmoins, quelque disposée qu’elle
put étre a sacrifier sa fortune et méme ses en-



fants au bonheur de celui qui l'avait choisie,
aimée, adorée, et pour qui elle était encore la
seule femme qu’il y elit au monde, les remords
que lui causait la faiblesse de son amour mater-
nel la jetaient en d’horribles alternatives. Ain-
si, comme femme, elle souffrait dans son cceur;
comme meére, elle souffrait dans ses enfants; et
comme chrétienne, elle souffrait pour tous. Elle
se taisait et contenait ces cruels orages dans son
ame. Son mari, seul arbitre du sort de sa famille,
était le maitre d’en régler a son gré la desti-
née, il n’en devait compte qu’a Dieu. D’ailleurs,
pouvait-elle lui reprocher 'emploi de sa for-
tune, apres le désintéressement dont il avait fait
preuve pendant dix années de mariage ? Etait-
elle juge de ses desseins? Mais sa conscience,
d’accord avec le sentiment et les lois, lui di-
sait que les parents étaient les dépositaires de
la fortune, et n’avaient pas le droit d’aliéner
le bonheur matériel de leurs enfants. Pour ne
point résoudre ces hautes questions, elle aimait



mieux fermer les yeux, suivant habitude des
gens qui refusent de voir 'abime au fond du-
quel ils savent devoir rouler. Depuis six mois,
son mari ne lui avait plus remis d’argent pour
la dépense de sa maison. Elle fit vendre secre-
tement a Paris les riches parures de diamants
que son frére lui avait données au jour de son
mariage, et introduisit la plus stricte économie
dans sa maison. Elle renvoya la gouvernante de
ses enfants, et méme la nourrice de Jean. Ja-
dis le luxe des voitures était ignoré de la bour-
geoisie a la fois si humble dans ses moeurs, si
fiere dans ses sentiments; rien n’avait donc été
prévu dans la maison Claés pour cette inven-
tion moderne, Balthazar était obligé d’avoir son
écurie et sa remise dans une maison en face
de la sienne; ses occupations ne lui permet-
taient plus de surveiller cette partie du ménage
qui regarde essentiellement les hommes; ma-
dame Claés supprima la dépense onéreuse des
équipages et des gens que son isolement ren-



dait inutiles, et malgré la bonté de ces raisons,
elle n’essaya point de colorer ses réformes par
des prétextes. Jusqu'a présent les faits avaient
démenti ses paroles, et le silence était désor-
mais ce qui convenait le mieux. Le change-
ment du train des Claés n’était pas justifiable
dans un pays ol, comme en Hollande, qui-
conque dépense tout son revenu passe pour un
fou. Seulement, comme sa fille ainée, Margue-
rite, allait avoir seize ans, Joséphine parut vou-
loir lui faire faire une belle alliance, et la pla-
cer dans le monde, comme il convenait a une
fille alliée aux Molina, aux Van-Ostrom-Tem-
ninck, et aux Casa-Réal. Quelques jours avant
celui pendant lequel commence cette histoire,
largent des diamants était épuisé. Ce méme
jour, a trois heures, en conduisant ses enfants a
vépres, madame Claés avait rencontré Pierquin
qui venait la voir, et qui 'accompagna jusqu’a
Saint-Pierre, en causant a voix basse sur sa si-
tuation.



— Ma cousine, dit-il, je ne saurais, sans man-
quer a 'amitié qui m’attache a votre famille,
vous cacher le péril ol vous étes, et ne pas vous
prier d’en conférer avec votre mari. Qui peut,
si ce n’est vous, l'arréter sur le bord de 'abime
ou vous marchez. Les revenus des biens hy-
pothéqués ne suffisent point a payer les inté-
réts des sommes empruntées; ainsi vous étes
aujourd’hui sans aucun revenu. Si vous coupiez
les bois que vous possédez, ce serait vous en-
lever la seule chance de salut qui vous reste-
ra dans 'avenir. Mon cousin Balthazar est en
ce moment débiteur d’'une somme de trente
mille francs a la maison Protez et Chiffreville
de Paris, avec quoi les payerez-vous, avec quoi
vivrez-vous? et que deviendrez-vous si Claés
continue a demander des réactifs, des verreries,
des piles de Volta et autres brimborions. Toute
votre fortune, moins la maison et le mobilier,
s’est dissipée en gaz et en charbon. Quand il a
été question, avant-hier, d’hypothéquer sa mai-



son, savez-vous quelle a été la réponse de Claés:
— «Diable!» Voila depuis trois ans la premiére
trace de raison qu’il ait donnée.

Madame Claés pressa douloureusement le
bras de Pierquin, leva les yeux au ciel, et dit:
— Gardez-nous le secret.

Malgré sa piété, la pauvre femme anéantie
par ces paroles d’une clarté foudroyante ne put
prier, elle resta sur sa chaise entre ses enfants,
ouvrit son paroissien et n’en tourna pas un
feuillet; elle était tombée dans une contempla-
tion aussi absorbante que I’étaient les médita-
tions de son mari. L’honneur espagnol, la pro-
bité flamande résonnaient dans son ame d’une
voix aussi puissante que celle de l'orgue. La
ruine de ses enfants était consommée! Entre
eux et ’honneur de leur pére, il ne fallait plus
hésiter. La nécessité d’une lutte prochaine entre
elle et son mariI'épouvantait; il était a ses yeux,
si grand, si imposant, que la seule perspec-
tive de sa colére I'agitait autant que I'idée de la



majesté divine. Elle allait donc sortir de cette
constante soumission dans laquelle elle était
saintement demeurée comme épouse. L'intérét
de ses enfants 'obligerait & contrarier dans
ses gotts un homme qu’elle idolatrait. Ne fau-
drait-il pas souvent le ramener a des questions
positives, quand il planerait dans les hautes ré-
gions de la Science, le tirer violemment d’un
riant avenir pour le plonger dans ce que la ma-
térialité présente de plus hideux, aux artistes et
aux grands hommes. Pour elle, Balthazar Claés
était un géant de science, un homme gros de
gloire; il ne pouvait I'avoir oubliée que pour les
plus riches espérances; puis, il était si profon-
dément sensé, elle I'avait entendu parler avec
tant de talent sur les questions de tout genre,
quil devait étre sincére en disant qu’il tra-
vaillait pour la gloire et la fortune de sa famille.
L’amour de cet homme pour sa femme et ses
enfants n’était pas seulement immense, il était
infini. Ces sentiments n’avaient pu s’abolir, ils



s’étaient sans doute agrandis en se reprodui-
sant sous une autre forme. Elle si noble, si gé-
néreuse et si craintive, allait faire retentir in-
cessamment aux oreilles de ce grand homme le
mot argent et le son de I'argent; lui montrer les
plaies de la misére, lui faire entendre les cris de
la détresse, quand il entendrait les vois mélo-
dieuses de la Renommée. Peut-étre I'affection
que Balthazar avait pour elle s’en diminue-
rait-elle? Si elle n’avait pas eu d’enfants, elle
aurait embrassé courageusement et avec plai-
sir la destinée nouvelle que lui faisait son ma-
ri. Les femmes élevées dans 'opulence sentent
promptement le vide que couvrent les jouis-
sances matérielles; et quand leur cceur, plus fa-
tigué que flétri, leur a fait trouver le bonheur
que donne un constant échange de sentiments
vrais, elles ne reculent point devant une exis-
tence médiocre, si elle convient a I’étre par le-
quel elles se savent aimées. Leurs idées, leurs
plaisirs sont soumis aux caprices de cette vie en



dehors de la leur, pour elles, le seul avenir re-
doutable est de la perdre. En ce moment donc,
ses enfants séparaient Pépita de sa vraie vie,
autant que Balthazar Claés s’était séparé d’elle
par la Science; aussi, quand elle fut revenue de
vépres, et qu’elle se fut jetée dans sa bergere,
renvoya-t-elle ses enfants en réclamant d’eux
le plus profond silence; puis, elle fit demander
a son mari de venir la voir; mais quoique Le-
mulquinier, le vieux valet de chambre, ett in-
sisté pour l'arracher a son laboratoire, Baltha-
zar y était resté. Madame Claés avait donc eule
temps de réfléchir. Et elle aussi demeura son-
geuse, sans faire attention a '’heure ni au temps,
ni au jour. La pensée de devoir trente mille
francs et de ne pouvoir les payer, réveilla les
douleurs passées, les joignit a celles du présent
et de I'avenir. Cette masse d’intéréts, d’idées,
de sensations la trouva trop faible; elle pleu-
ra. Quand elle vit entrer Balthazar dont alors
la physionomie lui parut plus terrible, plus ab-



sorbée, plus égarée qu’elle ne I'avait jamais été,
quand il ne lui répondit pas, elle resta d’abord
fascinée par I'immobilité de ce regard blanc et
vide, par toutes les idées dévorantes que distil-
lait ce front chauve. Sous le coup de cette im-
pression, elle désira mourir. Quand elle eut en-
tendu cette voix insouciante exprimant un dé-
sir scientifique au moment ot elle avait le coeur
écrasé, son courage revint; elle résolut de lut-
ter contre cette épouvantable puissance qui lui
avait ravi un amant, qui avait enlevé a ses en-
fants un pere, a la maison une fortune, a tous
le bonheur. Néanmoins, elle ne put réprimer la
constante trépidation qui I'agita, car, dans toute
sa vie, il ne s’était pas rencontré de scéne si
solennelle. Ce moment terrible ne contenait-il
pas virtuellement son avenir, et le passé ne s’y
résumait-il pas tout entier?

Maintenant, les gens faibles, les personnes ti-
mides, ou celles a qui la vivacité de leurs sen-
sations agrandit les moindres difficultés de la



vie, les hommes que saisit un tremblement in-
volontaire devant les arbitres de leur destinée
peuvent tous concevoir les milliers de pensées
qui tournoyérent dans la téte de cette femme,
et les sentiments sous le poids desquels son
cceur fut comprimé, quand son mari se diri-
gea lentement vers la porte du jardin. La plu-
part des femmes connaissent les angoisses de
I'intime délibération contre laquelle se débat-
tit madame Claés. Ainsi celles méme dont le
cceur n’a encore été violemment ému que pour
déclarer a leur mari quelque excédant de dé-
pense ou des dettes faites chez la marchande
de modes, comprendront combien les batte-
ments du cceur s’élargissent alors qu’il s’en va
de toute la vie. Une belle femme a de la grace
a se jeter aux pieds de son mari, elle trouve
des ressources dans les poses de la douleur;
tandis que le sentiment de ses défauts phy-
siques augmentait encore les craintes de ma-
dame Claés. Aussi, quand elle vit Balthazar pres



de sortir, son premier mouvement fut-il bien
de s’élancer vers lui; mais une cruelle pensée
réprima son élan, elle allait se mettre debout
devant lui! ne devait-elle pas paraitre ridicule
a un homme qui, n’étant plus soumis aux fas-
cinations de I'amour, pourrait voir juste. José-
phine edt volontiers tout perdu, fortune et en-
fants, plutét que d’amoindrir sa puissance de
femme. Elle voulut écarter toute chance mau-
vaise dans une heure si solennelle, et appela for-
tement: — Balthazar? Il se retourna machina-
lement et toussa; mais sans faire attention a
sa femme, il vint cracher dans une de ces pe-
tites boites carrées placées de distance en dis-
tance le long des boiseries, comme dans tous
les appartements de la Hollande et de la Bel-
gique. Cet homme, qui ne pensait a personne,
n’oubliait jamais les crachoirs, tant cette habi-
tude était invétérée. Pour la pauvre Joséphine,
incapable de se rendre compte de cette bizar-
rerie, le soin constant que son mari prenait du



mobilier, lui causait toujours une angoisse in-
ouie; mais, dans ce moment, elle fut si violente,
quelle la jeta hors des bornes, et lui fit crier
d’un ton plein d’impatience ou s’exprimerent
tous ses sentiments blessés : — Mais, monsieur,
je vous parle!

— Qu’est-ce que cela signifie, répondit Bal-
thazar en se retournant vivement et lancant a
sa femme un regard ou la vie revenait et qui fut
pour elle comme un coup de foudre.

— Pardon, mon ami, dit-elle en palissant.
Elle voulut se lever et lui tendre la main, mais
elle retomba sans force. — Je me meurs! dit-elle
d’une voix entrecoupée par des sanglots.

A cet aspect, Balthazar eut, comme tous les
gens distraits, une vive réaction et devina pour
ainsi dire le secret de cette crise, il prit aussi-
té6t madame Claés dans ses bras, ouvrit la porte
qui donnait sur la petite antichambre, et fran-
chit si rapidement le vieil escalier de bois, que
la robe de sa femme ayant accroché une gueule



des tarasques qui formaient les balustres, il en
resta un lez entier arraché a grand bruit. Il don-
na, pour 'ouvrir, un coup de pied a la porte du
vestibule commun a leurs appartements; mais
il trouva la chambre de sa femme fermée.

Il posa doucement Joséphine sur un fauteuil
en se disant: — Mon Dieu, ou est la clef?

— Merci, mon ami, répondit madame Claés
en ouvrant les yeux, voici la premiére fois de-
puis bien long-temps que je me suis sentie si
pres de ton coeur.

—Bon Dieu! cria Claés, la clef, voici nos
gens.

Joséphine lui fit signe de prendre la clef qui
était attachée a un ruban le long de sa poche.
Apreés avoir ouvert la porte, Balthazar jeta sa
femme sur un canapé, sortit pour empécher ses
gens effrayés de monter en leur donnant 'ordre
de promptement servir le diner, et vint avec
empressement retrouver sa femme.



—Qu’as-tu, ma chére vie? dit-il en
s’asseyant pres d’elle et lui prenant la main qu’il
baisa.

— Mais je n’ai plus rien, répondit-elle, je ne
souffre plus! Seulement, je voudrais avoir la
puissance de Dieu pour mettre a tes pieds tout
l'or de la terre.

—Pourquoi de I'or, demanda-t-il. Et il attira
sa femme sur lui, la pressa et la baisa de nou-
veau sur le front. —Ne me donnes-tu pas de
plus grandes richesses en m’aimant comme tu
m’aimes, chére et précieuse créature, reprit-il.

— Oh! mon Balthazar, pourquoi ne dissipe-
rais-tu pas les angoisses de notre vie a tous,
comme tu chasses par ta voix le chagrin de mon
cceur. Enfin, je le vois, tu es toujours le méme.

— De quelles angoisses parles-tu, ma chere?

— Mais nous sommes ruinés, mon ami!

— Ruinés, répéta-t-il. Il se mit a sourire, ca-
ressa la main de sa femme en la tenant dans
les siennes, et dit d’'une voix douce qui de-



puis long-temps ne s’était pas fait entendre:
— Mais demain, mon ange, notre fortune sera
peut-étre sans bornes. Hier en cherchant des
secrets bien plus importants, je crois avoir trou-
vé le moyen de cristalliser le carbone, la sub-
stance du diamant. O ma chére femme!... dans
quelques jours tu me pardonneras mes distrac-
tions. Il parait que je suis distrait quelquefois.
Ne t’ai-je pas brusquée tout a 'heure? Sois in-
dulgente pour un homme qui n’a jamais cessé
de penser a toi, dont les travaux sont tout pleins
de toi, de nous.

— Assez, assez, dit-elle, nous causerons de
tout cela ce soir, mon ami. Je souffrais par trop
de douleur, maintenant je souffre par trop de
plaisir.

Elle ne s’attendait pas a revoir cette figure
animée par un sentiment aussi tendre pour elle
qu’il Iétait jadis, a entendre cette voix toujours
aussi douce qu'autrefois, et a retrouver tout ce
qu’elle croyait avoir perdu.



— Ce soir, reprit-il, je veux bien, nous cau-
serons. Si je m’absorbais dans quelque médi-
tation, rappelle-moi cette promesse. Ce soir je
veux quitter mes calculs, mes travaux, et me
plonger dans toutes les joies de la famille, dans
les voluptés du coeur ; car, Pépita, jen ai besoin,
j’en ai soif!

— Tu me diras ce que tu cherches, Baltha-
zar?

— Mais, pauvre enfant, tu n’y comprendrais
rien.

—Tu crois?... Hé! mon ami, voici pres de
quatre mois que j’étudie la chimie pour pouvoir
en causer avec toi. J'ai lu Fourcroy, Lavoisier,
Chaptal, Nollet, Rouelle, Berthollet, Gay-Lus-
sac, Spallanzani, Leuwenhoék, Galvani, Volta,
enfin tous les livres relatifs a la Science que tu
adores. Va, tu peux me dire tes secrets.

—Oh! tu es un ange, s’écria Balthazar en
tombant aux genoux de sa femme et versant des



pleurs d’attendrissement qui la firent tressaillir,
nous nous comprendrons en tout!

— Ah! dit-elle, je me jetterais dans le feu de
Ienfer qui attise tes fourneaux pour entendre
ce mot de ta bouche et pour te voir ainsi. En en-
tendant le pas de sa fille dans I'antichambre, elle
s’y élanga vivement. — Que voulez-vous, Mar-
guerite ? dit-elle a sa fille ainée.

— Ma chére meére, monsieur Pierquin vient
d’arriver. S’il reste a diner, il faudrait du linge,
et vous avez oublié d’en donner ce matin.

Madame Claés tira de sa poche un trousseau
de petites clefs et les remit a sa fille, en lui dé-
signant les armoires en bois des iles qui tapis-
saient cette antichambre, et lui dit: — Ma fille,
prenez a droite dans les services Graindorge.

— Puisque mon cher Balthazar me revient
aujourd’hui, rends-le-moi tout entier ? dit-elle
en rentrant et donnant a sa physionomie une
expression de douce malice. Mon ami, va chez
toi, fais-moi la grace de thabiller, nous avons



Pierquin a diner. Voyons, quitte ces habits dé-
chirés. Tiens, vois ces taches? N’est-ce pas de
l'acide muriatique ou sulfurique qui a bordé
de jaune tous ces trous ? Allons, rajeunis-toi, je
vais t envoyer Mulquinier quand j’aurai changé
de robe.

Balthazar voulut passer dans sa chambre par
la porte de communication, mais il avait ou-
blié qu’elle était fermée de son coté. Il sortit par
I'antichambre.

— Marguerite, mets le linge sur un fauteuil,
et viens m’habiller, je ne veux pas de Martha,
dit madame Claés en appelant sa fille.

Balthazar avait pris Marguerite, 'avait tour-
née vers lui par un mouvement joyeux en lui
disant: — Bonjour, mon enfant, tu es bien jolie
aujourd’hui dans cette robe de mousseline, et
avec cette ceinture rose. Puis il la baisa au front
et lui serra la main.



— Maman, papa vient de m’embrasser, dit
Marguerite en entrant chez sa meére, il parait
bien joyeux, bien heureux!

— Mon enfant, votre pére est un bien grand
homme, voici bientot trois ans qu’il travaille
pour la gloire et la fortune de sa famille, et il
croit avoir atteint le but de ses recherches. Ce
jour doit étre pour nous tous une belle féte...

— Ma chére maman, répondit Marguerite,
nos gens étaient si tristes de le voir refrogné,
que nous ne serons pas seules dans la joie. Oh!
mettez donc une autre ceinture, celle-ci est trop
fanée.

— Soit, mais dépéchons-nous, je veux aller
parler a Pierquin. Ou est-il ?

— Dans le parloir, il s’amuse avec Jean.

— Ou sont Gabriel et Félicie?

—Je les entends dans le jardin.

— Hé! bien, descendez vite veiller a ce qu’ils
n’y cueillent pas de tulipes! votre pére ne les
a pas encore vues de cette année, et il pour-



rait aujourd’hui vouloir les regarder en sortant
de table. Dites 8 Mulquinier de monter a votre
peére tout ce dont il a besoin pour sa toilette.

Quand Marguerite fut sortie, madame Claés
jeta un coup d’ceil a ses enfants par les fenétres
de sa chambre qui donnaient sur le jardin, et les
vit occupés a regarder un de ces insectes a ailes
vertes, luisantes et tachetées d’or, vulgairement
appelés des couturiéres.

— Soyez sages, mes bien-aimés, dit-elle en
faisant remonter une partie du vitrage qui
était a coulisse et qu'elle arréta pour aérer sa
chambre. Puis elle frappa doucement a la porte
de communication pour s’assurer que son ma-
ri n’était pas retombé dans quelque distraction.
II ouvrit, et elle lui dit d’'un accent joyeux en
le voyant déshabillé: — Tu ne me laisseras pas
long-temps seule avec Pierquin, n’est-ce pas?
Tu me rejoindras promptement.



Elle se trouva si leste pour descendre, qu’en
I'entendant, un étranger n’aurait pas reconnu
le pas d’une boiteuse.

— Monsieur en emportant madame, lui dit
le valet de chambre qu’elle rencontra dans
Iescalier, a déchiré la robe, ce n’est qu'un mé-
chant bout d’étoffe, mais il a brisé la machoire
de cette figure, et je ne sais pas qui pourra la
remettre. Voila notre escalier déshonoré, cette
rampe était si belle!

—Bah! mon pauvre Mulquinier, ne la fais
pas raccommoder, ce n’est pas un malheur.

— Qu’arrive-t-il donc, se dit Mulquinier,
pour que ce ne soit pas un désastre? mon
maitre aurait-il trouvé I'absolu ?

— Bonjour, monsieur Pierquin, dit madame
Claés en ouvrant la porte du parloir.

Le notaire accourut pour donner le bras a sa
cousine, mais elle ne prenait jamais que celui de
son mari; elle remercia donc son cousin par un



sourire et lui dit: — Vous venez peut-étre pour
les trente mille francs?

— Oui, madame, en rentrant chez moi, j'ai
recu une lettre d’avis de la maison Protez et
Chiffreville qui a tiré, sur monsieur Claés, six
lettres de change de chacune cinq mille francs.

—Hé! bien, n’en parlez pas a Balthazar
aujourd’hui, dit-elle. Dinez avec nous. Si par
hasard il vous demandait pourquoi vous étes
venu, trouvez quelque prétexte plausible, je
vous en prie. Donnez-moi la lettre, je lui par-
lerai moi-méme de cette affaire. Tout va bien,
reprit-elle en voyant I'étonnement du notaire.
Dans quelques mois, mon mari remboursera
probablement les sommes qu’il a empruntées.

En entendant cette phrase dite & voix basse,
le notaire regarda mademoiselle Claés qui reve-
nait du jardin, suivie de Gabriel et de Félicie, et
dit: —Je n’ai jamais vu mademoiselle Margue-
rite aussi jolie qu’elle I'est en ce moment.



Madame Claés, qui s’était assise dans sa ber-
gére et avait pris sur ses genoux le petit Jean, le-
va la téte, regarda sa fille et le notaire en affec-
tant un air indifférent.

Pierquin était de taille moyenne, ni gras, ni
maigre, d’une figure vulgairement belle et qui
exprimait une tristesse plus chagrine que mé-
lancolique, une réverie plus indéterminée que
pensive; il passait pour misanthrope, mais il
était trop intéressé, trop grand mangeur pour
que son divorce avec le monde fat réel. Son
regard habituellement perdu dans le vide, son
attitude indifférente, son silence affecté sem-
blaient accuser de la profondeur, et couvraient
en réalité le vide et la nullité d’'un notaire ex-
clusivement occupé d’intéréts humains, mais
qui se trouvait encore assez jeune pour étre
envieux. S’allier & la maison Claés aurait été
pour lui la cause d’'un dévouement sans bornes,
s’il n’avait pas eu quelque sentiment d’avarice
sous-jacent. II faisait le généreux, mais il sa-



vait compter. Aussi, sans se rendre raison a
lui-méme de ses changements de maniéres, ses
attentions étaient-elles tranchantes, dures et
bourrues comme le sont en général celles des
gens d’affaires, quand Claés lui semblait ruiné;
puis elles devenaient affectueuses, coulantes et
presque serviles, quand il soupgonnait quelque
heureuse issue aux travaux de son cousin. Tan-
tot il voyait en Marguerite Claés une infante de
laquelle il était impossible a un simple notaire
de province d’approcher; tantét il la considé-
rait comme une pauvre fille trop heureuse s’il
daignait en faire sa femme. Il était homme de
province, et Flamand, sans malice; il ne man-
quait méme ni de dévouement ni de bonté;
mais il avait un naif égoisme qui rendait ses
qualités incompletes, et des ridicules qui ga-
taient sa personne. En ce moment, madame
Claés se souvint du ton bref avec lequel le no-
taire lui avait parlé sous le porche de I'église
Saint-Pierre, et remarqua la révolution que sa



réponse avait faite dans ses manieéres; elle devi-
na le fond de ses pensées, et d'un regard pers-
picace elle essaya de lire dans 'ame de sa fille
pour savoir si elle pensait & son cousin; mais
elle ne vit en elle que la plus parfaite indif-
férence. Apres quelques instants, pendant les-
quels la conversation roula sur les bruits de la
ville, le maitre du logis descendit de sa chambre
ou, depuis un instant, sa femme entendait avec
un inexprimable plaisir des bottes criant sur le
parquet. Sa démarche, semblable a celle d’'un
homme jeune et léger, annongait une compléte
métamorphose, et attente que son apparition
causait 8 madame Claés fut si vive qu’elle eut
peine a contenir un tressaillement quand il des-
cendit I'escalier. Balthazar se montra bientdt
dans le costume alors a la mode. Il portait des
bottes a revers bien cirées qui laissaient voir
le haut d’un bas de soie blanc, une culotte de
casimir bleu a boutons d’or, un gilet blanc a
fleurs, et un frac bleu. Il avait fait sa barbe,



peigné ses cheveux, parfumé sa téte, coupé ses
ongles, et lavé ses mains avec tant de soin qu’il
semblait méconnaissable a ceux qui l'avaient
vu naguére. Au lieu d’un vieillard presque en
démence, ses enfants, sa femme et le notaire
voyaient un homme de quarante ans dont la fi-
gure affable et polie était pleine de séductions.
La fatigue et les souffrances que trahissaient la
maigreur des contours et 'adhérence de la peau
sur les os avaient méme une sorte de gréce.

— Bonjour Pierquin, dit Balthazar Claés.

Redevenu pére et mari, le chimiste prit son
dernier enfant sur les genoux de sa femme, et
I'éleva en lair en le faisant rapidement des-
cendre et le relevant alternativement.

— Voyez ce petit? dit-il au notaire. Une si jo-
lie créature ne vous donne-t-elle pas 'envie de
vous marier ? Croyez-moi, mon cher, les plai-
sirs de famille consolent de tout. —Brr! dit-il
en enlevant Jean. Pound! s’écriait-il en le met-
tant a terre. Brr! Pound!



L’enfant riait aux éclats de se voir alternati-
vement en haut du plafond et sur le parquet.
La mere détourna les yeux pour ne pas trahir
I’émotion que lui causait un jeu si simple en ap-
parence et qui, pour elle, était toute une révo-
lution domestique.

— Voyons comment tu vas, dit Balthazar en
posant son fils sur le parquet et s’allant je-
ter dans une bergére. L’enfant courut a son
peére, attiré par I’éclat des boutons d’or qui at-
tachaient la culotte au-dessus de l'oreille des
bottes. —Tu es un mignon! dit le peére en
Pembrassant, tu es un Claés, tu marches droit.
— Hé bien! Gabriel, comment se porte le pére
Morillon? dit-il a son fils ainé en lui prenant
loreille et la lui tortillant, te défends-tu vaillam-
ment contre les thémes, les versions ? mords-tu
ferme aux mathématiques?

Puis Balthazar se leva, vint a Pierquin, et lui
dit avec cette affectueuse courtoisie qui le ca-
ractérisait: —Mon cher, vous avez peut-étre



quelque chose @ me demander? Il lui donna le
bras et I'entraina dans le jardin, en ajoutant:
— Venez voir mes tulipes?..

Madame Claés regarda son mari pendant
qu’il sortait, et ne sut pas contenir sa joie en le
revoyant si jeune, si affable, si bien lui-méme,
elle se leva, prit sa fille par la taille, et "'embrassa
en disant: — Ma chére Marguerite, mon enfant
chérie, je t'aime encore mieux aujourd’hui que
de coutume.

— Il'yavait bien long-temps que je n’avais vu
mon pere si aimable, répondit-elle.

Lemulquinier vint annoncer que le diner
était servi. Pour éviter que Pierquin lui offrit le
bras, madame Claés prit celui de Balthazar, et
toute la famille passa dans la salle & manger.

Cette piéce dont le plafond se composait
de poutres apparentes, mais enjolivées par des
peintures, lavées et rafraichies tous les ans,
était garnie de hauts dressoirs en chéne sur
les tablettes desquels se voyaient les plus cu-



rieuses piéces de la vaisselle patrimoniale. Les
parois étaient tapissées de cuir violet sur le-
quel avaient été imprimés, en traits d’or, des su-
jets de chasse. Au-dessus des dressoirs, ¢a et 13,
brillaient soigneusement disposées des plumes
d’oiseaux curieux et des coquillages rares. Les
chaises n’avaient pas été changées depuis le
commencement du seiziéme siecle et offraient
cette forme carrée, ces colonnes torses, et ce pe-
tit dossier garni d’une étoffe a franges dont la
mode fut si répandue que Raphaél I'a illustrée
dans son tableau appelé la Vierge a la chaise.
Le bois en était devenu noir, mais les clous do-
rés reluisaient comme s’ils eussent été neufs, et
les étoffes soigneusement renouvelées étaient
d’une couleur rouge admirable. La Flandre re-
vivait 1a tout entiére avec ses innovations es-
pagnoles. Sur la table, les carafes, les flacons
avaient cet air respectable que leur donnent les
ventres arrondis du galbe antique. Les verres
étaient bien ces vieux verres hauts sur patte qui



se voient dans tous les tableaux de I’école hol-
landaise ou flamande. La vaisselle en grés et or-
née de figures coloriées a la maniére de Ber-
nard de Palissy, sortait de la fabrique anglaise
de Weegvood. L’argenterie était massive, a pans
carrés, a bosses pleines, véritable argenterie de
famille dont les piéces, toutes différentes de ci-
selure, de mode, de forme, attestaient les com-
mencements du bien-étre et les progres de la
fortune des Claés. Les serviettes avaient des
franges, mode tout espagnole. Quant au linge,
chacun doit penser que chez les Claés, le point
d’honneur consistait & en posséder de magni-
fique. Ce service, cette argenterie étaient desti-
nés a 'usage journalier de la famille. La maison
de devant, ot se donnaient les fétes, avait son
luxe particulier, dont les merveilles réservées
pour les jours de gala, leur imprimaient cette
solennité qui n’existe plus quand les choses
sont déconsidérées pour ainsi dire par un usage
habituel. Dans le quartier de derriére, tout était



marqué au coin d’une naiveté patriarcale. En-
fin, détail délicieux, une vigne courait en de-
hors le long des fenétres que les pampres bor-
daient de toutes parts.

—Vous restez fidéle aux traditions, ma-
dame, dit Pierquin en recevant une assiettée
de cette soupe au thym, dans laquelle les cui-
sinieres flamandes ou hollandaises mettent de
petites boules de viandes roulées et mélées a des
tranches de pain grillé, voici le potage du di-
manche en usage chez nos péres! Votre mai-
son et celle de mon oncle Des Raquets sont
les seules ot I'on retrouve cette soupe histo-
rique dans les Pays-Bas. Ah! pardon, le vieux
monsieur Savaron de Savarus la fait encore or-
gueilleusement servir & Tournay chez lui, mais
partout ailleurs la vieille Flandre s’en va. Main-
tenant les meubles se fabriquent a la grecque,
on n’aperc¢oit partout que casques, boucliers,
lances et faisceaux. Chacun rebatit sa maison,
vend ses vieux meubles, refond son argente-



rie, ou la troque contre la porcelaine de Sévres
qui ne vaut ni le vieux Saxe ni les chinoiseries.
Oh! moije suis Flamand dans]’ame. Aussi mon
cceur saigne-t-il en voyant les chaudronniers
acheter pour le prix du bois ou du métal, nos
beaux meubles incrustés de cuivre ou d’étain.
Mais I'Etat social veut changer de peau, je crois.
Il n’y a pas jusqu’aux procédés de I'art qui ne se
perdent! Quand il faut que tout aille vite, rien
ne peut étre consciencieusement fait. Pendant
mon dernier voyage a Paris, 'on m’a mené voir
les peintures exposées au Louvre. Ma parole
d’honneur, c’est des écrans que ces toiles sans
air, sans profondeur ou les peintres craignent
de mettre de la couleur. Et ils veulent, dit-on,
renverser notre vieille école. Ah! ouin?...

— Nos anciens peintres, répondit Balthazar,
étudiaient les diverses combinaisons et la résis-
tance des couleurs, en les soumettant a Paction
du soleil et de la pluie. Mais vous avez raison:



aujourd’hui les ressources matérielles de I'art
sont moins cultivées que jamais.

Madame Claés n’écoutait pas la conversa-
tion. En entendant dire au notaire que les ser-
vices de porcelaine étaient a la mode, elle avait
aussitdt concu la lumineuse idée de vendre la
pesante argenterie provenue de la succession de
son frére, espérant ainsi pouvoir acquitter les
trente mille francs dus par son mari.

— Ah! ah! disait Balthazar au notaire quand
madame Claés se remit a la conversation, I'on
s’occupe de mes travaux a Douai?

— Oui, répondit Pierquin, chacun se de-
mande a quoi vous dépensez tant d’argent.
Hier, j'entendais monsieur le premier président
déplorer qu'un homme de votre sorte cher-
chat la pierre philosophale. Je me suis alors
permis de répondre que vous étiez trop ins-
truit pour ne pas savoir que c’était se mesu-
rer avec 'impossible, trop chrétien pour croire
I'emporter sur Dieu, et comme tous les Claés,



trop bon calculateur pour changer votre ar-
gent contre de la poudre a Perlimpinpin. Néan-
moins je vous avouerai que j’ai partagé les re-
grets que cause votre retraite a toute la société.
Vous n’étes vraiment plus de la ville. En vérité,
madame, vous eussiez été ravie si vous aviez pu
entendre les éloges que chacun s’est plu a faire
de vous et de monsieur Claés.

— Vous avez agi comme un bon parent en
repoussant des imputations dont le moindre
mal serait de me rendre ridicule, répondit Bal-
thazar. Ah! les Douaisiens me croient ruiné!
Eh!bien, mon cher Pierquin, dans deux mois je
donnerai, pour célébrer I'anniversaire de mon
mariage, une féte dont la magnificence me ren-
dra I'estime que nos chers compatriotes ac-
cordent aux écus.

Madame Claés rougit fortement. Depuis
deux ans cet anniversaire avait été oublié. Sem-
blable a ces fous qui ont des moments pendant
lesquels leurs facultés brillent d'un éclat inusité,



jamais Balthazar n’avait été si spirituel dans sa
tendresse. Il se montra plein d’attentions pour
ses enfants, et sa conversation fut séduisante
de grace, d’esprit, d’a-propos. Ce retour de la
paternité, absente depuis si long-temps, était
certes la plus belle féte qu’il pat donner a sa
femme pour qui sa parole et son regard avaient
repris cette constante sympathie d’expression
qui se sent de cceur a coeur et qui prouve une
délicieuse identité de sentiment.

Le vieux Lemulquinier paraissait se rajeu-
nir, il allait et venait avec une allégresse in-
solite causée par l'accomplissement de ses se-
crétes espérances. Le changement si soudaine-
ment opéré dans les maniéres de son maitre
était encore plus significatif pour lui que pour
madame Claés. La ou la famille voyait le bon-
heur, le valet de chambre voyait une fortune. En
aidant Balthazar dans ses manipulations, il en
avait épousé la folie. Soit qu’il et saisi la por-
tée de ses recherches dans les explications qui



échappaient au chimiste quand le but se recu-
lait sous ses mains, soit que le penchant inné
chez’homme pour 'imitation lui etit fait adop-
ter les idées de celui dans 'atmosphére duquel
il vivait, Lemulquinier avait congu pour son
maitre un sentiment superstitieux mélé de ter-
reur, d’admiration et d’égoisme. Le laboratoire
était pour lui, ce qu’est pour le peuple un bu-
reau de loterie, I'espoir organisé. Chaque soir
il se couchait en se disant: Demain, peut-étre
nagerons-nous dans 'or! Et le lendemain il se
réveillait avec une foi toujours aussi vive que
la veille. Son nom indiquait une origine toute
flamande. Jadis les gens du peuple n’étaient
connus que par un sobriquet tiré de leur pro-
fession, deleur pays, deleur conformation phy-
sique ou de leurs qualités morales. Ce sobri-
quet devenait le nom de la famille bourgeoise
qu’ils fondaient lors de leur affranchissement.
En Flandre, les marchands de fil de lin se nom-
maient des mulquiniers, et telle était sans doute



la profession de '’homme qui, parmi les an-
cétres du vieux valet, passa de I'état de serf
a celui de bourgeois jusqu'a ce que des mal-
heurs inconnus rendissent le petit-fils du mul-
quinier a son primitif état de serf, plus la solde.
L’histoire de la Flandre, de son fil et de son
commerce se résumait donc en ce vieux domes-
tique, souvent appelé par euphonie Mulqui-
nier. Son caractere et sa physionomie ne man-
quaient pas d’originalité. Sa figure de forme tri-
angulaire était large, haute et couturée par une
petite-vérole qui lui avait donné de fantastiques
apparences, en y laissant une multitude de li-
néaments blancs et brillants. Maigre et d’une
taille élevée, il avait une démarche grave, mys-
térieuse. Ses petits yeux, orangés comme la per-
ruque jaune et lisse qu’il avait sur la téte, ne je-
taient que des regards obliques. Son extérieur
était donc en harmonie avec le sentiment de
curiosité qu’il excitait. Sa qualité de prépara-
teur initié aux secrets de son maitre sur les tra-



vaux duquel il gardait le silence, 'investissait
d’un charme. Les habitants de la rue de Paris
le regardaient passer avec un intérét mélé de
crainte, car il avait des réponses sibylliques et
toujours grosses de trésors. Fier d’étre néces-
saire 4 son maitre, il exercait sur ses camarades
une sorte d’autorité tracassiére, dont il profi-
tait pour lui-méme en obtenant de ces conces-
sions qui le rendaient & moitié maitre au logis.
Aurebours des domestiques flamands, qui sont
extrémement attachés a la maison, il n’avait
d’affection que pour Balthazar. Si quelque cha-
grin affligeait madame Claés, ou si quelque
événement favorable arrivait dans la famille, il
mangeait son pain beurré, buvait sa biere avec
son flegme habituel.

Le diner fini, madame Claés proposa de
prendre le café dans le jardin, devant le buis-
son de tulipes qui en ornait le milieu. Les pots
de terre dans lesquels étaient les tulipes dont
les noms se lisaient sur des ardoises gravées,



avaient été enterrés et disposés de maniere a
former une pyramide au sommet de laquelle
s’élevait une tulipe Gueule-de-dragon que Bal-
thazar possédait seul. Cette fleur, nommée tuli-
pa Claésiana, réunissait les sept couleurs, et ses
longues échancrures semblaient dorées sur les
bords. Le pére de Balthazar, qui en avait plu-
sieurs fois refusé dix mille florins, prenait de si
grandes précautions pour quon ne ptt en vo-
ler une seule graine, qu’il la gardait dans le par-
loir et passait souvent des journées entiéres a la
contempler. La tige était énorme, bien droite,
ferme, d’un admirable vert; les proportions de
la plante se trouvaient en harmonie avec le ca-
lice dont les couleurs se distinguaient par cette
brillante netteté qui donnait jadis tant de prix a
ces fleurs fastueuses.

— Voila pour trente ou quarante mille francs
de tulipes, dit le notaire en regardant alternati-
vement sa cousine et le buisson aux mille cou-
leurs. Madame Claés était trop enthousiasmée



par aspect de ces fleurs que les rayons du soleil
couchant faisaient ressembler a des pierreries,
pour bien saisir le sens de 'observation nota-
riale.

— A quoi cela sert-il, reprit le notaire en
s’adressant a Balthazar, vous devriez les vendre.

— Bah! ai-je donc besoin d’argent! répondit
Claés en faisant le geste d’'un homme a qui qua-
rante mille francs semblaient étre peu de chose.

Il'y eut un moment de silence pendant lequel
les enfants firent plusieurs exclamations.

— Vois donc, maman, celle-la.

— Oh! qu’en voila une belle!

— Comment celle-ci se nomme-t-elle?

—Quel abime pour la raison humaine,
s’écria Balthazar en levant les mains et les joi-
gnant par un geste désespéré. Une combinai-
son d’hydrogéne et d’oxygene fait surgir par
ses dosages différents, dans un méme milieu et
d’un méme principe, ces couleurs qui consti-
tuent chacune un résultat différent.



Sa femme entendait bien les termes de cette
proposition qui fut trop rapidement énoncée
pour qu’elle la conglit entierement, Balthazar
songea qu’elle avait étudié sa Science favorite,
et lui dit, en lui faisant un signe mystérieux:
— Tu comprendrais, tu ne saurais pas encore ce
que je veux dire! Et il parut retomber dans une
de ces méditations qui lui étaient habituelles.

— Je le crois, dit Pierquin en prenant une
tasse de café des mains de Marguerite. Chassez
le naturel, il revient au galop, ajouta-t-il tout
bas en s’adressant a madame Claés. Vous aurez
la bonté de lui parler vous-méme, le diable ne le
tirerait pas de sa contemplation. En voila pour
jusqu’a demain.

Il dit adieu a Claés qui feignit de ne pas
I'entendre, embrassa le petit Jean que la meére
tenait dans ses bras, et, apres avoir fait une pro-
fonde salutation, il se retira. Lorsque la porte
d’entrée retentit en se fermant, Balthazar sai-
sit sa femme par la taille, et dissipa I'inquiétude



que pouvait lui donner sa feinte réverie en lui
disant a loreille: —Je savais bien comment
faire pour le renvoyer.

Madame Claés tourna la téte vers son ma-
ri sans avoir honte de lui montrer les larmes
qui lui vinrent aux yeux, elles étaient si douces!
puis elle appuya son front sur I'épaule de Bal-
thazar et laissa glisser Jean a terre.

— Rentrons au parloir, dit-elle aprés une
pause.

Pendant toute la soirée, Balthazar fut d’'une
gaieté presque folle; il inventa mille jeux pour
ses enfants, et joua si bien pour son propre
compte, qu’il ne s’apercut pas de deux ou trois
absences que fit sa femme. Vers neuf heures et
demie, lorsque Jean fut couché, quand Margue-
rite revint au parloir aprés avoir aidé sa sceur
Félicie a se déshabiller, elle trouva sa mére as-
sise dans la grande bergere, et son pere qui cau-
sait avec elle en lui tenant la main. Elle crai-
gnit de troubler ses parents et paraissait vouloir



se retirer sans leur parler; madame Claés s’en
apercut et lui dit: — Venez, Marguerite, venez,
ma chére enfant. Puis elle 'attira vers elle et la
baisa pieusement au front en ajoutant: — Em-
portez votre livre dans votre chambre, et cou-
chez-vous de bonne heure.

— Bonsoir, ma fille chérie, dit Balthazar.

Marguerite embrassa son pere et s’en alla.
Claés et sa femme restérent pendant quelques
moments seuls, occupés a regarder les der-
niéres teintes du crépuscule, qui mouraient
dans les feuillages du jardin déja devenus noirs,
et dont les découpures se voyaient a peine dans
lalueur. Quand il fit presque nuit, Balthazar dit
a sa femme d’une voix émue: — Montons.

Long-temps avant que les meeurs anglaises
n’eussent consacré la chambre d’une femme
comme un lieu sacré, celle d’'une Flamande
était impénétrable. Les bonnes ménageres de
ce pays n’en faisaient pas un apparat de ver-
tu, mais une habitude contractée dés 'enfance,



une superstition domestique qui rendait une
chambre & coucher un délicieux sanctuaire
ou l'on respirait les sentiments tendres, ou le
simple s'unissait a tout ce que la vie sociale a
de plus doux et de plus sacré. Dans la position
particuliere ol se trouvait madame Claés, toute
femme aurait voulu rassembler autour d’elle les
choses les plus élégantes; mais elle I'avait fait
avec un gout exquis, sachant quelle influence
I'aspect de ce qui nous entoure exerce sur les
sentiments. Chez une jolie créature c’etit été du
luxe, chez elle c’était une nécessité. Elle avait
compris la portée de ces mots: On se fait jolie
femme ! maxime qui dirigeait toutes les actions
de la premiére femme de Napoléon et la rendait
souvent fausse tandis que madame Claés était
toujours naturelle et vraie. Quoique Balthazar
connt bien la chambre de sa femme, son ou-
bli des choses matérielles de la vie avait été si
complet, qu’en y entrant il éprouva de doux
frémissements comme §’il I'apercevait pour la



premiére fois. La fastueuse gaieté d'une femme
triomphante éclatait dans les splendides cou-
leurs des tulipes qui s’élevaient du long cou de
gros vases en porcelaine chinoise, habilement
disposés, et dans la profusion des lumiéres dont
les effets ne pouvaient se comparer qu'a ceux
des plus joyeuses fanfares. La lueur des bou-
gies donnait un éclatharmonieux aux étoffes de
soie gris de lin dont la monotonie était nuan-
cée par les reflets de 'or sobrement distribué
sur quelques objets, et par les tons variés des
fleurs qui ressemblaient a des gerbes de pier-
reries. Le secret de ces appréts, c’était lui, tou-
jours luil... Joséphine ne pouvait pas dire plus
éloquemment a Balthazar qu’il était toujours le
principe de ses joies et de ses douleurs. L’aspect
de cette chambre mettait 'dme dans un déli-
cieux état, et chassait toute idée triste pour n’y
laisser que le sentiment d’un bonheur égal et
pur. L’étoffe de la tenture achetée en Chine
jetait cette odeur suave qui pénétre le corps



sans le fatiguer. Enfin, les rideaux soigneuse-
ment tirés trahissaient un désir de solitude,
une intention jalouse de garder les moindres
sons de la parole, et d’enfermer la les regards
de I'époux reconquis. Parée de sa belle cheve-
lure noire parfaitement lisse et qui retombait de
chaque coté de son front comme deux ailes de
corbeau, madame Claés enveloppée d’un pei-
gnoir qui lui montait jusqu’au cou et que gar-
nissait une longue pélerine ol bouillonnait la
dentelle alla tirer la portiére en tapisserie qui
ne laissait parvenir aucun bruit du dehors. De
la, Joséphine jeta sur son mari qui s’était as-
sis pres de la cheminée un de ces gais sou-
rires par lesquels une femme spirituelle et dont
I'ame vient parfois embellir la figure sait ex-
primer d’irrésistibles espérances. Le charme le
plus grand d’une femme consiste dans un ap-
pel constant a la générosité de 'homme, dans
une gracieuse déclaration de faiblesse par la-
quelle elle 'enorgueillit, et réveille en lui les



plus magnifiques sentiments. L’aveu de la fai-
blesse ne comporte-t-il pas de magiques sé-
ductions? Lorsque les anneaux de la portiére
eurent glissé sourdement sur leur tringle de
bois, elle se retourna vers son mari, parut vou-
loir dissimuler en ce moment ses défauts cor-
porels en appuyant la main sur une chaise, pour
se trainer avec grace. C'était appeler a son se-
cours. Balthazar, un moment abimé dans la
contemplation de cette téte olivatre qui se déta-
chait sur ce fond gris en attirant et satisfaisant
le regard, se leva pour prendre sa femme et la
porta sur le canapé. C’était bien ce qu’elle vou-
lait.

—Tu m’as promis, dit-elle en lui prenant
la main qu’elle garda entre ses mains électri-
santes, de m’initier au secret de tes recherches.
Conviens, mon ami, que je suis digne de le sa-
voir, puisque j’ai eu le courage d’étudier une
science condamnée par I'Eglise, pour étre en
état de te comprendre; mais je suis curieuse, ne



me cache rien. Ainsi, raconte-moi par quel ha-
sard, un matin tu tes levé soucieux, quand la
veille je t’avais laissé si heureux?

— Et C’est pour entendre parler chimie que
tu t’es mise avec tant de coquetterie?

— Mon ami, recevoir une confidence qui me
fait entrer plus avant dans ton ceeur, n’est-ce
pas pour moi le plus grand des plaisirs, n’est-
ce pas une entente d’dme qui comprend et en-
gendre toutes les félicités de la vie! Ton amour
me revient pur et entier, je veux savoir quelle
idée a été assez puissante pour m’en priver
si long-temps. Oui, je suis plus jalouse d’une
pensée que de toutes les femmes ensemble.
L’amour est immense, mais il n’est pas infini;
tandis que la Science a des profondeurs sans li-
mites ol je ne saurais te voir aller seul. Je déteste
tout ce qui peut se mettre entre nous. Si tu obte-
nais la gloire apres laquelle tu cours, j'en serais
malheureuse; ne te donnerait-elle pas de vives



jouissances ? Moi seule, monsieur, dois étre la
source de vos plaisirs.

— Non, ce n’est pas une idée, mon ange, qui
m’a jeté dans cette belle voie, mais un homme.

— Un homme, s’écria-t-elle avec terreur.

— Te souviens-tu, Pépita, de l'officier polo-
nais que nous avons logé, chez nous, en 18097

—Si je m’en souviens! dit-elle. Je me suis
souvent impatientée de ce que ma mémoire me
fit si souvent revoir ses deux yeux semblables a
des langues de feu, les saliéres au-dessus de ses
sourcils ou se voyaient des charbons de I'enfer,
son large crine sans cheveux, ses moustaches
relevées, sa figure anguleuse, dévastée!... Enfin
quel calme effrayant dans sa démarche?... Sil y
avait eu de la place dans les auberges, il n’aurait
certes pas couché ici.



BALTIAZAR CLAES

11 paraissait agé de plus de soixante ans, quoiqu'il
en eflL environ cinguante.

1A REGHERCHE DE L'ABSOLU:



—Ce gentilhomme polonais se nommait
monsieur Adam de Wierzchownia, reprit Bal-
thazar. Quand le soir tu nous eus laissés seuls
dans le parloir, nous nous sommes mis par ha-
sard a causer chimie. Arraché par la misére a
’étude de cette science, il s’était fait soldat. Je
crois que ce futa'occasion d’'un verre d’eau su-
crée que nous nous reconnimes pour adeptes.
Lorsque jeus dit a Mulquinier d’apporter du
sucre en morceaus, le capitaine fit un geste de
surprise. — Vous avez étudié la chimie, me de-
manda-t-il. — Avec Lavoisier, lui répondis-je.
— Vous étes bien heureux d’étre libre et riche!
s’écria-t-il. Et il sortit de sa poitrine un de ces
soupirs d’homme qui révélent un enfer de dou-
leurs caché sous un crane ou enfermé dans
un ceeur, enfin ce fut quelque chose d’ardent,
de concentré que la parole n’exprime pas. Il
acheva sa pensée par un regard qui me glaca.
Apreés une pause, il me dit que la Pologne quasi
morte, il s’était réfugié en Suéde. Il avait cher-



ché 1a des consolations dans I'étude de la chi-
mie pour laquelle il s’était toujours senti une
irrésistible vocation. — Eh! bien, ajouta-t-il, je
le vois, vous avez reconnu comme moi, que
la gomme arabique, le sucre et 'amidon mis
en poudre, donnent une substance absolument
semblable, et a 'analyse un méme résultat qua-
litatif. 1 fit encore une pause, et apreés m’avoir
examiné d’un ceil scrutateur, il me dit confi-
dentiellement et a voix basse de solennelles pa-
roles dont, aujourd’hui, le sens général est seul
resté dans ma mémoire; mais il les accompa-
gna d’'une puissance de son, de chaudes in-
flexions et d’une force dans le geste qui me re-
muérent les entrailles et frappérent mon enten-
dement comme un marteau bat le fer sur une
enclume. Voici donc en abrégé ces raisonne-
ments qui furent pour moile charbon que Dieu
mit sur la langue d’Isaie, car mes études chez
Lavoisier me permettaient d’en sentir toute la
portée. « Monsieur, me dit-il, la parité de ces



trois substances, en apparence si distinctes, m’a
conduit a penser que toutes les productions
de la nature devaient avoir un méme prin-
cipe. Les travaux de la chimie moderne ont
prouvé la vérité de cette loi, pour la partie la
plus considérable des effets naturels. La chi-
mie divise la création en deux portions dis-
tinctes: la nature organique, la nature inorga-
nique. En comprenant toutes les créations vé-
gétales ou animales dans lesquelles se montre
une organisation plus ou moins perfectionnée,
ou, pour étre plus exact, une plus ou moins
grande motilité qui y détermine plus ou moins
de sentiment, la nature organique est, certes,
la partie la plus importante de notre monde.
Or, l'analyse a réduit tous les produits de cette
nature a quatre corps simples qui sont trois
gaz:lazote, ’hydrogéne, 'oxygéne; et un autre
corps simple non métallique et solide, le car-
bone. Au contraire, la nature inorganique, si
peu variée, dénuée de mouvement, de senti-



ment, et a laquelle on peut refuser le don de
croissance que lui a légérement accordé Lin-
né, compte cinquante-trois corps simples dont
les différentes combinaisons forment tous ses
produits. Est-il probable que les moyens soient
plus nombreux 1a ou il existe moins de résul-
tats?... Aussi, I'opinion de mon ancien maitre
est-elle que ces cinquante-trois corps ont un
principe commun, modifié jadis par l'action
d’une puissance éteinte aujourd’hui, mais que
le génie humain doit faire revivre. Eh! bien,
supposez un moment que lactivité de cette
puissance soit réveillée, nous aurions une chi-
mie unitaire. Les natures organique et inor-
ganique reposeraient vraisemblablement sur
quatre principes, et si nous parvenions a dé-
composer 'azote, que nous devons considérer
comme une négation, nous n’en aurions plus
que trois. Nous voici déja preés du grand Ter-
naire des anciens et des alchimistes du Moyen-
age dont nous nous moquons a tort. La chi-



mie moderne n’est encore que cela. C’est beau-
coup et C’est peu. Cest beaucoup, car la chi-
mie s’est habituée a ne reculer devant aucune
difficulté. C’est peu, en comparaison de ce qui
reste a faire. Le hasard I’a bien servie, cette belle
Science! Ainsi, cette larme de carbone pur cris-
tallisé, le diamant, ne paraissait-il pas la der-
niére substance qu’il fiit possible de créer. Les
anciens alchimistes qui croyaient 'or décom-
posable, conséquemment faisable, reculaient a
I'idée de produire le diamant, nous avons ce-
pendant découvert la nature et laloi de sa com-
position. Moi, dit-il, je suis allé plus loin! Une
expérience m’a démontré que le mystérieux
Ternaire dont on s’occupe depuis un temps im-
mémorial, ne se trouvera point dans les ana-
lyses actuelles qui manquent de direction vers
un point fixe. Voici d’abord I'expérience. Se-
mez des graines de cresson (pour prendre une
substance entre toutes celles de la nature orga-
nique) dans de la fleur de soufre (pour prendre



également un corps simple). Arrosez les graines
avec de l'eau distillée pour ne laisser péné-
trer dans les produits de la germination au-
cun principe qui ne soit certain? Les graines
germent, poussent dans un milieu connu en
ne se nourrissant que de principes connus par
I'analyse. Coupez a plusieurs reprises la tige
des plantes, afin de vous en procurer une as-
sez grande quantité pour obtenir quelques gros
de cendres en les faisant briiler et pouvoir ain-
si opérer sur une certaine masse; eh! bien,
en analysant ces cendres, vous trouverez de
l'acide silicique, de 'alumine, du phosphate et
du carbonate calcique, du carbonate magné-
sique, du sulfate, du carbonate potassique et de
loxyde ferrique, comme si le cresson était venu
en terre, au bord des eaux. Or, ces substances
n’existaient ni dans le soufre, corps simple, qui
servait de sol a la plante, ni dans 'eau em-
ployée a l'arroser et dont la composition est
connue; mais comme elles ne sont pas non



plus dans la graine, nous ne pouvons expliquer
leur présence dans la plante qu’en supposant
un élément commun aux corps contenus dans
le cresson, et a ceux qui lui ont servi de mi-
lieu. Ainsi l’air, I'eau distillée, la fleur de soufre,
et les substances que donne I'analyse du cres-
son, c’est-a-dire la potasse, la chaux, la magné-
sie, 'alumine, etc., auraient un principe com-
mun errant dans 'atmospheére telle que la fait le
soleil. De cette irrécusable expérience, s’écria-
t-il, jai déduit 'existence de ’Absolu ! Une sub-
stance commune & toutes les créations, modi-
fiée par une force unique, telle est la position
nette et claire du probléme offert par I’Absolu et
qui m’a semblé cherchable. La vous rencontre-
rez le mystérieux Ternaire, devant lequel s’est,
de tout temps, agenouillée 'Humanité: la ma-
tiére premicére, le moyen, le résultat. Vous trou-
verez ce terrible nombre Trois en toute chose
humaine, il domine les religions, les sciences et
les lois. Ici, me dit-il, la guerre et la misére ont



arrété mes travaux. Vous étes un éléve de La-
voisier, vous étes riche et maitre de votre temps,
je puis donc vous faire part de mes conjec-
tures. Voici le but que mes expériences per-
sonnelles m’ont fait entrevoir. La MATIERE UNE
doit étre un principe commun aux trois gaz
et au carbone. Le MOYEN doit étre le principe
commun a I'électricité négative et a I'électricité
positive. Marchez a la découverte des preuves
qui établiront ces deux vérités, vous aurez la
raison supréme de tous les effets de la nature.
Oh! monsieur, quand on porte 13, dit-il en se
frappant le front, le dernier mot de la créa-
tion, en pressentant I’Absolu, est-ce vivre que
d’étre entrainé dans le mouvement de ce ramas
d’hommes qui se ruent a heure fixe les uns sur
les autres sans savoir ce qu’ils font. Ma vie ac-
tuelle est exactement I'inverse d’un songe. Mon
corps va, vient, agit, se trouve au milieu du feu,
des canons, des hommes, traverse 'Europe au
gré d’'une puissance a laquelle jobéis en la mé-



prisant. Mon 4me n’a nulle conscience de ces
actes, elle reste fixe, plongée dans une idée, en-
gourdie par cette idée, la recherche de I’ Absolu,
de ce principe par lequel des graines, abso-
lument semblables, mises dans un méme mi-
lieu, donnent, I'une des calices blancs, I'autre
des calices jaunes! Phénomeéne applicable aux
vers & soie qui, nourris des mémes feuilles et
constitués sans différences apparentes, font les
uns de la soie jaune, et les autres de la soie
blanche; enfin applicable a '’homme lui-méme
qui souvent a légitimement des enfants entiére-
ment dissemblables avec la mére et lui. La dé-
duction logique de ce fait n’'implique-t-elle pas
d’ailleurs la raison de tous les effets de la na-
ture? Hé! quoi de plus conforme a nos idées
sur Dieu que de croire qu’il a tout fait par le
moyen le plus simple? L’adoration pythagori-
cienne pour le un d’oti sortent tous les nombres
et qui représente la matiére une; celle pour
le nombre DEUX, la premiére agrégation et le



type de toutes les autres; celle pour le nombre
TROIS, qui, de tout temps, a configuré Dieu,
c’est-a-dire la Matiére, la Force et le Produit,
ne résumaient-elles pas traditionnellement la
connaissance confuse de ’Absolu. Sthall, Be-
cher, Paracelse, Agrippa, tous les grands cher-
cheurs de causes occultes avaient pour mot
d’ordre le Trismégiste, qui veut dire le grand
Ternaire. Les ignorants, habitués a condam-
ner l'alchimie, cette chimie transcendante, ne
savent sans doute pas que nous nous occupons
a justifier les recherches passionnées de ces
grands hommes! L’Absolu trouvé, je me serais
alors colleté avec le Mouvement. Ah! tandis
que je me nourris de poudre, et commande a
des hommes de mourir assez inutilement, mon
ancien maitre entasse découvertes sur décou-
vertes, il vole vers 'Absolu! Et moi! je mour-
rai comme un chien, au coin d’une batterie. »
Quand ce pauvre grand homme eut repris un
peu de calme, il me dit avec une sorte de frater-



nité touchante: «Si je trouvais une expérience
a faire, je vous la léguerais avant de mourir. »
Ma Pépita, dit Balthazar en serrant la main de
sa femme, des larmes de rage ont coulé sur les
joues creuses de cet homme pendant qu’il jetait
dans mon 4me le feu de ce raisonnement que
déja Lavoisier s’était timidement fait, sans oser
s’y abandonner.

— Comment, s’écria madame Claés, qui ne
put s‘empécher d’interrompre son mari, cet
homme, en passant une nuit sous notre toit,
nous a enlevé tes affections, a détruit, par
une seule phrase et par un seul mot, le bon-
heur d’une famille. O mon cher Balthazar! cet
homme a-t-il fait le signe de la croix? I'as-tu
bien examiné? Le Tentateur peut seul avoir cet
ceil jaune d’oti sortait le feu de Prométhée. Oui,
le démon pouvait seul t’arracher a moi. Depuis
ce jour, tu n’as plus été ni pére, ni époux, ni chef
de famille.



— Quoi! dit Balthazar en se dressant dans
la chambre et jetant un regard pergant a sa
femme, tu blames ton mari de s’élever au-des-
sus des autres hommes, afin de pouvoir jeter
sous tes pieds la pourpre divine de la gloire,
comme une minime offrande aupres des tré-
sors de ton cceur! Mais tu ne sais donc pas ce
que j’ai fait, depuis trois ans? des pas de géant!
ma Pépita, dit-il en s’animant. Son visage parut
alors a sa femme plus étincelant sous le feu du
génie qu’il ne l'avait été sous le feu de 'amour,
et elle pleura en I'écoutant. —J’ai combiné le
chlore et'azote, j’ai décomposé plusieurs corps
jusqu’ici considérés comme simples, j’ai trouvé
de nouveaux métaux. Tiens, dit-il en voyant les
pleurs de sa femme, j’ai décomposé les larmes.
Les larmes contiennent un peu de phosphate
de chaux, de chlorure de sodium, du mucus
et de l'eau. Il continua de parler sans voir
I’horrible convulsion qui travailla la physiono-
mie de Joséphine, il était monté sur la Science



qui 'emportait en croupe, ailes déployées, bien
loin du monde matériel. — Cette analyse, ma
chere, est une des meilleures preuves du sys-
téme de I’Absolu. Toute vie implique une com-
bustion. Selon le plus ou moins d’activité du
foyer, la vie est plus ou moins persistante. Ain-
si la destruction du minéral est indéfiniment
retardée, parce que la combustion y est vir-
tuelle, latente ou insensible. Ainsi les végétaux
qui se rafraichissent incessamment par la com-
binaison d’ou résulte ’humide, vivent indéfi-
niment, et il existe plusieurs végétaux contem-
porains du dernier cataclysme. Mais, toutes
les fois que la nature a perfectionné un appa-
reil, que dans un but ignoré elle y a jeté le
sentiment, I'instinct ou l'intelligence, trois de-
grés marqués dans le systéme organique, ces
trois organismes veulent une combustion dont
Pactivité est en raison directe du résultat obte-
nu. L’homme, qui représente le plus haut point
de Tintelligence et qui nous offre le seul ap-



pareil d’ot résulte un pouvoir a demi créa-
teur, la pensée! est, parmi les créations zoo-
logiques, celle ol la combustion se rencontre
dans son degré le plus intense et dont les puis-
sants effets sont en quelque sorte révélés par
les phosphates, les sulfates et les carbonates que
fournit son corps dans notre analyse. Ces sub-
stances ne seraient-elles pas les traces que laisse
en lui Paction du fluide électrique, principe de
toute fécondation ? L’électricité ne se manifes-
terait-elle pas en lui par des combinaisons plus
variées qu’en tout autre animal ? N'aurait-il pas
des facultés plus grandes que toute autre créa-
ture pour absorber de plus fortes portions du
principe absolu, et ne se les assimilerait-il pas
pour en composer dans une plus parfaite ma-
chine, sa force et ses idées! Je le crois. homme
est un matras. Ainsi selon moi, I'idiot serait ce-
lui dont le cerveau contiendrait le moins de
phosphore ou tout autre produit de I'électro-
magnétisme, le fou celui dont le cerveau en



contiendrait trop, ’homme ordinaire celui qui
en aurait peu, ’homme de génie celui dont la
cervelle en serait saturée a un degré convenable.
L’homme constamment amoureux, le porte-
faix, le danseur, le grand mangeur, sont ceux
qui déplaceraient la force résultante de leur ap-
pareil électrique. Ainsi, nos sentiments...

— Assez, Balthazar; tu m’épouvantes, tu
commets des sacrileges. Quoi! mon amour se-
rait...

— De la matiére éthérée qui se dégage, dit
Claés, et qui sans doute est le mot de I’Absolu.
Songe donc que si moi, moi le premier! si je
trouve, si je trouve, si je trouve! En disant ces
mots sur trois tons différents, son visage monta
par degrés a 'expression de I'inspiré. Je fais les
meétaux, je fais les diamants, je répéte la nature,
s’écria-t-il.

— En seras-tu plus heureux? cria-t-elle avec
désespoir. Maudite Science, maudit démon!
tu oublies, Claés, que tu commets le péché



d’orgueil dont fut coupable Satan. Tu entre-
prends sur Dieu.

— Oh! oh! Dieu!

—11 le nie! s’écria-t-elle en se tordant les
mains. Claés, Dieu dispose d’une puissance que
tu n’auras jamais.

A cetargument qui semblait annuler sa chére
Science, il regarda sa femme en tremblant.

— Quoi! dit-il.

— La force unique, le mouvement. Voila ce
que j’ai saisi a travers les livres que tu m’as
contrainte a lire. Analyse des fleurs, des fruits,
du vin de Malaga; tu découvriras certes leurs
principes qui viennent, comme ceux de ton
cresson, dans un milieu qui semble leur étre
étranger; tu peux, a la rigueur, les trouver dans
la nature; mais en les rassemblant, feras-tu ces
fleurs, ces fruits, le vin de Malaga? auras-tu
les incompréhensibles effets du soleil, auras-tu
I'atmospheére de I'Espagne ? Décomposer n’est
pas créer.



—Si je trouve la force coércitive, je pourrai
créer.

— Rien ne l'arrétera, cria Pépita d’une voix
désespérante. Oh! mon amour, il est tué, je I'ai
perdu. Elle fondit en larmes, et ses yeux ani-
més par la douleur et par la sainteté des senti-
ments qu’ils épanchaient, brillerent plus beaux
que jamais a travers ses pleurs. Oui, reprit-elle
en sanglotant, tu es mort a tout. Je le vois,
la Science est plus puissante en toi que toi-
méme, et son vol t’a emporté trop haut pour
que tu redescendes jamais a étre le compa-
gnon d’une pauvre femme. Quel bonheur puis-
je t'offrir encore ? Ah! je voudrais, triste conso-
lation, croire que Dieu t’a créé pour manifester
ses ceuvres et chanter ses louanges, qu’il a ren-
fermé dans ton sein une force irrésistible qui te
maitrise. Mais non, Dieu est bon, il te laisserait
au ceeur quelques pensées pour une femme qui
t'adore, pour des enfants que tu dois protéger.
Oui, le démon seul peut t'aider a marcher seul



au milieu de ces abimes sans issue, parmi ces té-
nébres ol tu n’es pas éclairé par la foi d’en haut,
mais par une horrible croyance en tes facul-
tés! Autrement, ne te serais-tu pas aper¢u, mon
ami, que tu as dévoré neuf cent mille francs
depuis trois ans? Oh! rends-moi justice, toi,
mon dieu sur cette terre, je ne te reproche rien.
Si nous étions seuls, je t'apporterais a genoux
toutes nos fortunes en te disant: Prends, jette
dans ton fourneau, fais-en de la fumée, et je ri-
rais de la voir voltiger. Si tu étais pauvre, j'irais
mendier sans honte pour te procurer le char-
bon nécessaire a I'entretien de ton fourneau.
Enfin, si en m’y précipitant, je te faisais trouver
ton exécrable Absolu, Claés, je m’y précipite-
rais avec bonheur, puisque tu places ta gloire et
tes délices dans ce secret encor introuvé. Mais
nos enfants, Claés, nos enfants! que devien-
dront-ils, si tu ne devines pas bientdt ce secret
de Penfer! Sais-tu pourquoi venait Pierquin?
Il venait te demander trente mille francs que



tu dois, sans les avoir. Tes propriétés ne sont
plus a toi. Je lui ai dit que tu avais ces trente
mille francs, afin de t'épargner I'embarras ou
t'auraient mis ses questions; mais pour acquit-
ter cette somme, j’ai pensé a vendre notre vieille
argenterie. Elle vit les yeux de son mari pres
de shumecter, et se jeta désespérément a ses
pieds en levant vers lui des mains suppliantes.
Mon ami, s’écria-t-elle, cesse un moment tes
recherches, économisons I'argent nécessaire a
ce qu’il te faudra pour les reprendre plus tard,
si tu ne peux renoncer a poursuivre ton ceuvre.
Oh!jenelajuge pas, je soufflerai tes fourneaux,
si tu le veux; mais ne réduis pas nos enfants a
la miseére, tu ne peux plus les aimer, la Science a
dévoré ton cceur, ne leur legue pas une vie mal-
heureuse en échange du bonheur que tu leur
devais. Le sentiment maternel a été trop sou-
vent le plus faible dans mon cceur, oui, j’ai sou-
vent souhaité ne pas étre mere afin de pouvoir
m’unir plus intimement a mon 4me, a ta vie!



aussi, pour étouffer mes remords! dois-je plai-
der aupres de toi la cause de tes enfants avant
la mienne.

Ses cheveux s’étaient déroulés et flottaient
sur ses épaules, ses yeux dardaient mille senti-
ments comme autant de fleches, elle triompha
de sa rivale, Balthazar I'enleva, la porta sur le
canapé, se mit a ses pieds.

—Je tai donc causé des chagrins, lui dit-
il avec 'accent d’'un homme qui se réveillerait
d’un songe pénible.

— Pauvre Claés, tu nous en donneras encore
malgré toi, dit-elle en lui passant sa main dans
les cheveux. Allons, viens t’asseoir prés de moi,
dit-elle en lui montrant sa place sur le canapé.
Tiens, j’ai tout oublié, puisque tu nous reviens.
Va, mon ami, nous réparerons tout, mais tu
ne t'éloigneras plus de ta femme, n’est-ce pas?
Dis oui? Laisse-moi, mon grand et beau Claés,
exercer sur ton noble cceur cette influence fé-
minine si nécessaire au bonheur des artistes



malheureux, des grands hommes souffrants!
Tu me brusqueras, tu me briseras si tu veux,
mais tu me permettras de te contrarier un peu
pour ton bien. Je n’abuserai jamais du pouvoir
que tu me concéderas. Sois célebre, mais sois
heureux aussi. Ne nous préfére pas la Chimie.
Ecoute, nous serons bien complaisants, nous
permettrons a la Science d’entrer avec nous
dans le partage de ton cceur; mais sois juste,
donne-nous bien notre moitié ? Dis, mon dés-
intéressement n’est-il pas sublime?

Elle fit sourire Balthazar. Avec cet art mer-
veilleux que possédent les femmes, elle avait
amené la plus haute question dans le domaine
de la plaisanterie ou les femmes sont mai-
tresses. Cependant quoiqu’elle partt rire, son
cceur était si violemment contracté qu’il repre-
nait difficilement le mouvement égal et doux
de son état habituel; mais en voyant renaitre
dans les yeux de Balthazar I'expression qui la
charmait, qui était sa gloire a elle, et lui révé-



lait 'entiére action de son ancienne puissance
qu’elle croyait perdue, elle lui dit en souriant:
— Crois-moi, Balthazar, la nature nous a faits
pour sentir, et quoique tu veuilles que nous ne
soyons que des machines électriques, tes gaz,
tes matiéres éthérées n’expliqueront jamais le
don que nous possédons d’entrevoir 'avenir.

— Si, reprit-il, par les affinités. La puissance
de vision qui fait le poéte, et la puissance de
déduction qui fait le savant, sont fondées sur
des affinités invisibles, intangibles et impon-
dérables que le vulgaire range dans la classe
des phénomeénes moraux, mais qui sont des ef-
fets physiques. Le prophéte voit et déduit. Mal-
heureusement ces espéces d’affinités sont trop
rares et trop peu perceptibles pour étre sou-
mises a 'analyse ou a I'observation.

— Ceci, dit-elle en lui prenant un baiser,
pour éloigner la Chimie qu’elle avait si malen-
contreusement réveillée, serait donc une affini-
té?



—Non, c’est une combinaison: deux sub-
stances de méme signe ne produisent aucune
activité...

— Allons, tais-toi, dit-elle, tu me ferais mou-
rir de douleur. Oui, je ne supporterais pas, cher,
de voir ma rivale jusques dans les transports de
ton amour.

— Mais, ma cheére vie, je ne pense qu’a toi,
mes travaux sont la gloire de ma famille, tu es
au fond de toutes mes espérances.

— Voyons, regarde-moi?

Cette scene 'avait rendue belle comme une
jeune femme, et de toute sa personne, son mari
ne voyait que sa téte, au-dessus d’'un nuage de
mousselines et de dentelles.

— Oui, j’ai eu bien tort de te délaisser pour la
Science. Maintenant, quand je retomberai dans
mes préoccupations, eh! bien, ma Pépita, tu
m’y arracheras, je le veux.



Elle baissa les yeux et laissa prendre sa main,
sa plus grande beauté, une main a la fois puis-
sante et délicate.

— Mais, je veux plus encore, dit-elle.

— Tu est si délicieusement belle que tu peux
tout obtenir.

— Je veux briser ton laboratoire et enchainer
ta Science, dit-elle en jetant du feu par les yeux.

— Eh! bien, au diable la Chimie.

— Ce moment efface toutes mes douleurs,
reprit-elle. Maintenant, fais-moi souffrir si tu
Veux.

En entendant ce mot, les larmes gagnérent
Balthazar.

— Mais tu as raison, je ne vous voyais qu’a
travers un voile, et je ne vous entendais plus.

— Sl ne sétait agi que de moi, dit-elle,
jaurais continué a souffrir en silence, sans éle-
ver la voix devant mon souverain ; mais tes fils
ont besoin de considération, Claés. Je t’assure
que si tu continuais a dissiper ainsi ta fortune,



quand méme ton but serait glorieux, le monde
ne t’en tiendrait aucun compte et son blame re-
tomberait sur les tiens. Ne doit-il pas te suffire,
a toi, homme de si haute portée, que ta femme
ait attiré ton attention sur un danger que tu
n’apercevais pas? Ne parlons plus de tout cela,
dit-elle en lui langant un sourire et un regard
pleins de coquetterie. Ce soir, mon Claés, ne
soyons pas heureux a demi.

Le lendemain de cette soirée si grave dans la
vie de ce ménage, Balthazar Claés, de qui Jo-
séphine avait sans doute obtenu quelque pro-
messe relativement a la cessation de ses tra-
vaux, ne monta point a son laboratoire et res-
ta prés d’elle durant toute la journée. Le len-
demain, la famille fit ses préparatifs pour aller
a la campagne ou elle demeura deux mois en-
viron, et d’ou elle ne revint en ville que pour
s’y occuper de la féte par laquelle Claés vou-
lait, comme jadis, célébrer I'anniversaire de son
mariage. Balthazar obtint alors, de jour en jour,



les preuves du dérangement que ses travaux et
son insouciance avaient apporté dans ses af-
faires. Loin d’élargir la plaie par des observa-
tions, sa femme trouvait toujours des palliatifs
aux maux consommeés. Des sept domestiques
qu’avait Claés, le jour ou il recut pour la der-
niére fois, il ne restait plus que Lemulquinier,
Josette la cuisiniére, et une vieille femme de
chambre nommée Martha qui n’avait pas quit-
té sa maitresse depuis sa sortie du couvent; il
était donc impossible de recevoir la haute so-
ciété de la ville avec un si petit nombre de servi-
teurs. Madame Claés leva toutes les difficultés
en proposant de faire venir un cuisinier de Pa-
ris, de dresser au service le fils de leur jardinier,
et d’emprunter le domestique de Pierquin. Ain-
si, personne ne s’apercevrait encore de leur état
de géne. Pendant vingt jours que durérent les
appréts, madame Claés sut tromper avec habi-
leté le désceuvrement de son mari: tantot elle le
chargeait de choisir les fleurs rares qui devaient



orner le grand escalier, la galerie et les apparte-
ments; tantdt elle 'envoyait 8 Dunkerque pour
s’y procurer quelques-uns de ces monstrueux
poissons, la gloire des tables ménagéres dans le
département du Nord. Une féte comme celle
que donnait Claés était une affaire capitale, qui
exigeait une multitude de soins et une corres-
pondance active, dans un pays ot les traditions
deI’hospitalité mettent si bien en jeu ’honneur
des familles, que, pour les maitres et les gens, un
diner est comme une victoire a remporter sur
les convives. Les huitres arrivaient d’Ostende,
les cogs de bruyere étajient demandés a I’Ecosse,
les fruits venaient de Paris; enfin les moindres
accessoires ne devaient pas démentir le luxe pa-
trimonial. D’ailleurs le bal de la maison Claés
avait une sorte de célébrité. Le chef-lieu du Dé-
partement étant alors a Douai, cette soirée ou-
vrait en quelque sorte la saison d’hiver, et don-
nait le ton a toutes celles du pays. Aussi pendant
quinze ans Balthazar s’était-il efforcé de se dis-



tinguer, et avait si bien réussi qu’il s’en faisait
chaque fois des récits a vingt lieues a la ronde,
et qu'on parlait des toilettes, des invités, des
plus petits détails, des nouveautés qu’on y avait
vues, ou des événements qui s’y étaient pas-
sés. Ces préparatifs empéchérent donc Claés de
songer a la recherche de I’Absolu. En revenant
aux idées domestiques et a la vie sociale, le sa-
vant retrouva son amour-propre d’homme, de
Flamand, de maitre de maison, et se plut a éton-
ner la contrée. Il voulut imprimer un carac-
tére a cette soirée par quelque recherche nou-
velle, et il choisit, parmi toutes les fantaisies du
luxe, la plusjolie, la plusriche, la plus passagere,
en faisant de sa maison un bocage de plantes
rares, et préparant des bouquets de fleurs pour
les femmes. Les autres détails de la féte répon-
daient a ce luxe inoui, rien ne paraissait de-
voir en faire manquer leffet. Mais le vingt-
neuviéme bulletin et les nouvelles particuliéres
des désastres éprouvés par la grande-armée en



Russie et a la Bérésina s’étaient répandus dans
lapres-diner. Une tristesse profonde et vraie
s’empara des Douaisiens, qui, par un sentiment
patriotique, refusérent unanimement de dan-
ser. Parmi les lettres qui arriverent de Pologne a
Douaij, il y en eut une pour Balthazar. Monsieur
de Vierzchownia, alors a Dresde ot il se mou-
rait, disait-il, d’'une blessure recue dans un des
derniers engagements, avait voulu léguer a son
hote plusieurs idées qui, depuis leur rencontre,
lui étaient survenues relativement a I’Absolu.
Cette lettre plongea Claés dans une profonde
réverie qui fit honneur a son patriotisme ; mais
sa femme ne s’y méprit pas. Pour elle, la féte
eut un double deuil. Cette soirée, pendant la-
quelle la maison Claés jetait son dernier éclat,
eut donc quelque chose de sombre et de triste
au milieu de tant de magnificence, de curiosi-
tés amassées par six générations dont chacune
avait eu sa manie, et que les Douaisiens admi-
rérent pour la derniére fois.



La reine de ce jour fut Marguerite, alors
agée de seize ans, et que ses parents présen-
térent au monde. Elle attira tous les regards
par une extréme simplicité, par son air can-
dide et surtout par sa physionomie en accord
avec ce logis. C’était bien la jeune fille flamande
telle que les peintres du pays l'ont représen-
tée: une téte parfaitement ronde et pleine; des
cheveux chétains, lissés sur le front et séparés
en deux bandeaux; des yeux gris, mélangés de
vert; de beaux bras, un embonpoint qui ne nui-
sait pas a la beauté; un air timide, mais sur
son front haut et plat, une fermeté qui se ca-
chait sous un calme et une douceur apparentes.
Sans étre ni triste ni mélancolique, elle parut
avoir peu d’enjouement. La réflexion, l'ordre,
le sentiment du devoir, les trois principales ex-
pressions du caractére flamand animaient sa fi-
gure froide au premier aspect, mais sur laquelle
le regard était ramené par une certaine grace
dans les contours, et par une paisible fierté qui



donnait des gages au bonheur domestique. Par
une bizarrerie que les physiologistes n’ont pas
encore expliquée, elle n’avait aucun trait de
sa mere ni de son pére, et offrait une vivante
image de son aieule maternelle, une Conyncks
de Bruges, dont le portrait conservé précieuse-
ment attestait cette ressemblance.

Le souper donna quelque vie a la féte. Si les
désastres de 'armée interdisaient les réjouis-
sances de la danse, chacun pensa qu’ils ne de-
vaient pas exclure les plaisirs de la table. Les
patriotes se retirérent promptement. Les in-
différents restérent avec quelques joueurs et
plusieurs amis de Claés; mais, insensiblement,
cette maison si brillamment éclairée, ou se
pressaient toutes les notabilités de Douai, ren-
tra dans le silence; et, vers une heure du matin,
la galerie fut déserte, les lumieres s’éteignirent
de salon en salon. Enfin cette cour intérieure,
un moment si bruyante, si lumineuse, redevint
noire et sombre: image prophétique de I’avenir



qui attendait la famille. Quand les Claés ren-
trérent dans leur appartement, Balthazar fit lire
a sa femme la lettre du Polonais, elle la lui ren-
dit par un geste triste, elle prévoyait 'avenir.
En effet, & compter de ce jour, Balthazar dé-
guisa mal le chagrin et 'ennui qui I'accabla.
Le matin, apreés le déjeuner de famille, il jouait
un moment dans le parloir avec son fils Jean,
causait avec ses deux filles occupées a coudre,
a broder, ou a faire de la dentelle; mais il se
lassait bientdt de ces jeux, de cette causerie, il
paraissait s’en acquitter comme d’'un devoir.
Lorsque sa femme redescendait apres s’étre ha-
billée, elle le trouvait toujours assis dans la
bergere, regardant Marguerite et Félicie, sans
s'impatienter du bruit de leurs bobines. Quand
venait le journal, il le lisait lentement, comme
un marchand retiré qui ne sait comment tuer
le temps. Puis il se levait, contemplait le ciel
a travers les vitres, revenait s’asseoir et attisait
le feu réveusement, en homme a qui la tyran-



nie des idées dtait la conscience de ses mou-
vements. Madame Claés regretta vivement son
défaut d’instruction et de mémoire. 1 lui était
difficile de soutenir long-temps une conver-
sation intéressante; d’ailleurs, peut-étre est-ce
impossible entre deux étres qui se sont tout
dit et qui sont forcés d’aller chercher des su-
jets de distraction en dehors de la vie du cceur
ou de la vie matérielle. La vie du cceur a ses
moments, et veut des oppositions; les détails
de la vie matérielle ne sauraient occuper long-
temps des esprits supérieurs habitués a se dé-
cider promptement; et le monde est insuppor-
table aux 4mes aimantes. Deux étres solitaires
qui se connaissent entiérement doivent donc
chercher leurs divertissements dans les régions
les plus hautes de la pensée, car il est impossible
d’opposer quelque chose de petit a ce qui est
immense. Puis, quand un homme s’est accou-
tumé a manier de grandes choses, il devient in-
amusable, s’il ne conserve pas au fond du coeur



ce principe de candeur, ce laissez-aller qui rend
les gens de génie si gracieusement enfants ; mais
cette enfance du cceur n’est-elle pas un phéno-
meéne humain bien rare chez ceux dont la mis-
sion est de tout voir, de tout savoir, de tout
comprendre.

Pendant les premiers mois, madame Claés
se tira de cette situation critique par des ef-
forts inouis que lui suggéra 'amour ou la né-
cessité. Tantot elle voulut apprendre le trictrac
qu’elle n’avait jamais pu jouer, et, par un pro-
dige assez concevable, elle finit par le savoir.
Tantot elle intéressait Balthazar a I'éducation
de ses filles en lui demandant de diriger leurs
lectures. Ces ressources s’ épuisérent. Il vint un
moment ou Joséphine se trouva devant Bal-
thazar comme madame de Maintenon en pré-
sence de Louis XIV; mais sans avoir, pour dis-
traire le maitre assoupi, ni les pompes du pou-
voir, ni les ruses d’une cour qui savait jouer des
comédies comme celle de 'ambassade du roi



de Siam ou du Sophi de Perse. Réduit, apres
avoir dépensé la France, a des expédients de fils
de famille pour se procurer de I'argent, le mo-
narque n’avait plus ni jeunesse ni succes, et sen-
tait une effroyable impuissance au milieu des
grandeurs; la royale bonne, qui avait su bercer
les enfants, ne sut pas toujours bercer le pére,
qui souffrait pour avoir abusé des choses, des
hommes, de la vie et de Dieu. Mais Claés souf-
frait de trop de puissance. Oppressé par une
pensée qui I'étreignait, il révait les pompes de
la Science, des trésors pour 'humanité, pour
lui la gloire. Il souffrait comme souffre un ar-
tiste aux prises avec la misére, comme Samson
attaché aux colonnes du temple. L’effet était
le méme pour ces deux souverains, quoique le
monarque intellectuel ft accablé par sa force et
'autre par sa faiblesse. Que pouvait Pépita seule
contre cette espéce de nostalgie scientifique?
Apreés avoir usé les moyens que lui offraient
les occupations de famille, elle appela le monde



a son secours, en donnant deux CAFES par se-
maines. A Douai, les Cafés remplacent les thés.
Un Café est une assemblée ou, pendant une soi-
rée entiére, les invités boivent les vins exquis
et les liqueurs dont regorgent les caves dans ce
benoit pays, mangent des friandises, prennent
du café noir, ou du café au lait frappé de glace;
tandis que les femmes chantent des romances,
discutent leurs toilettes ou se racontent les gros
riens de la ville. C’est toujours les tableaux de
Miéris ou de Terburg, moins les plumes rouges
sur les chapeaux gris pointus, moins les gui-
tares et les beaux costumes du seiziéme siécle.
Mais les efforts que faisait Balthazar pour bien
jouer son role de maitre de maison, son affa-
bilité d’emprunt, les feux d’artifice de son es-
prit, tout accusait la profondeur du mal par la
fatigue a laquelle on le voyait en proie le lende-
main.

Ces fétes continuelles, faibles palliatifs, attes-
térent la gravité de la maladie. Ces branches



que rencontrait Balthazar en roulant dans son
précipice, retardérent sa chute, mais la ren-
dirent plus lourde. S’il ne parla jamais de ses
anciennes occupations, s’il n’émit pas un regret
en sentant 'impossibilité dans laquelle il s’était
mis de recommencer ses expériences, il eut les
mouvements tristes, la voix faible, 'abattement
d’un convalescent. Son ennui pergait parfois
jusque dans la maniére dont il prenait les
pinces pour batir insouciamment dans le feu
quelque fantasque pyramide avec des mor-
ceaux de charbon de terre. Quand il avait at-
teint la soirée, il éprouvait un contentement
visible; le sommeil le débarrassait sans doute
d’une importune pensée; puis, le lendemain, il
se levait mélancolique en apercevant une jour-
née a traverser, et semblait mesurer le temps
qu’il avait a consumer, comme un voyageur las-
sé contemple un désert a franchir. Si madame
Claés connaissait la cause de cette langueur,
elle s’efforca d’ignorer combien les ravages



en étajent étendus. Pleine de courage contre
les souffrances de 'esprit, elle était sans force
contre les générosités du cceur. Elle n’osait
questionner Balthazar quand il écoutait les pro-
pos de ses deux filles et les rires de Jean avec l'air
d’un homme occupé par une arriére-pensée;
mais elle frémissait en lui voyant secouer sa mé-
lancolie et tacher, par un sentiment généreux,
de paraitre gai pour n’attrister personne. Les
coquetteries du pére avec ses deux filles, ou ses
jeux avec Jean, mouillaient de pleurs les yeux
de Joséphine qui sortait pour cacher les émo-
tions que lui causait un héroisme dont le prix
est bien connu des femmes, et qui leur brise le
coeur ; madame Claés avait alors envie de dire:
— Tue-moi, et fais ce que tu voudras! Insensi-
blement, les yeux de Balthazar perdirent leur
feu vif, et prirent cette teinte glauque qui at-
triste ceux des vieillards. Ses attentions pour sa
femme, ses paroles, tout en lui fut frappé de
lourdeur. Ces symptdmes devenus plus graves



vers la fin du mois d’avril effrayérent madame
Claés, pour qui ce spectacle était intolérable, et
qui s’était déja fait mille reproches en admirant
la foi flamande avec laquelle son mari tenait sa
parole. Un jour, que Balthazar lui sembla plus
affaissé qu’il ne I'avait jamais été, elle n’hésita
plus a tout sacrifier pour le rendre a la vie.

— Mon ami, lui dit-elle, je te délie de tes ser-
ments.

Balthazar la regarda d’un air étonné.

— Tu penses a tes expériences ? reprit-elle.

Il répondit par un geste d’'une effrayante vi-
vacité. Loin de lui adresser quelque remon-
trance, madame Claés, qui avait & loisir son-
dé I'abime dans lequel ils allaient rouler tous
deux, lui prit la main et la lui serra en sou-
riant: — Merci, ami, je suis stire de mon pou-
voir, lui dit-elle, tu m’as sacrifié plus que ta vie.
A moi maintenant les sacrifices! Quoique j’aie
déja vendu quelques-uns de mes diamants, il
en reste encore assez, en y joignant ceux de



mon frére, pour te procurer 'argent nécessaire
ates travaux. Je destinais ces parures a nos deux
filles, mais ta gloire ne leur en fera-t-elle pas de
plus étincelantes ? d’ailleurs, ne leur rendras-tu
pas un jour leurs diamants plus beaux?

La joie qui soudainement éclaira le visage de
son mari, mit le comble au désespoir de José-
phine; elle vit avec douleur que la passion de
cet homme était plus forte que lui. Claés avait
confiance en son ceuvre pour marcher sans
trembler dans une voie qui, pour sa femme,
était un abime. A lui la foi, a elle le doute, 2 elle
le fardeau le plus lourd: la femme ne souffre-
t-elle pas toujours pour deux? En ce moment
elle se plut a croire au succeés, voulant se justi-
fier a elle-méme sa complicité dans la dilapida-
tion probable de leur fortune.

— L’amour de toute ma vie ne suffirait pas a
reconnaitre ton dévouement, Pépita, dit Claés
attendri.



A peine achevait-il ces paroles que Margue-
rite et Félicie entrérent, et leur souhaitérent le
bonjour. Madame Claés baissa les yeux, et res-
ta pendant un moment interdite, devant ses
enfants dont la fortune venait d’étre aliénée
au profit d'une chimere; tandis que son mari
les prit sur ses genoux et causa galment avec
eux, heureux de pouvoir déverser la joie qui
l'oppressait. Madame Claés entra dés-lors dans
la vie ardente de son mari. L’avenir de ses en-
fants, la considération de leur pére furent pour
elle deux mobiles aussi puissants que I’étaient
pour Claés la gloire et la science. Aussi, cette
malheureuse femme n’eut-elle plus une heure
de calme, quand tous les diamants de la maison
furent vendus a Paris par 'entremise de 'abbé
de Solis, son directeur, et que les fabricants de
produits chimiques eurent recommencé leurs
envois. Sans cesse agitée par le démon de la
Science et par cette fureur de recherches qui
dévorait son mari, elle vivait dans une attente



continuelle, et demeurait comme morte pen-
dant des journées entiéres, clouée dans sa ber-
gere par la violence méme de ses désirs, qui, ne
trouvant point comme ceux de Balthazar une
pature dans les travaux du laboratoire, tour-
menteérent son ame en agissant sur ses doutes et
sur ses craintes. Par moments, se reprochant sa
complaisance pour une passion dont le but était
impossible et que monsieur de Solis condam-
nait, elle se levait, allait a la fenétre de la cour
intérieure, et regardait avec terreur la cheminée
du laboratoire. S’il s’en échappait de la fumée,
elle la contemplait avec désespoir, les idées les
plus contraires agitaient son cceur et son esprit.
Elle voyait s’enfuir en fumée la fortune de ses
enfants; mais elle sauvait la vie de leur pére:
n’était-ce pas son premier devoir de le rendre
heureux ? Cette derniere pensée la calmait pour
un moment. Elle avait obtenu de pouvoir entrer
dans le laboratoire et d’y rester; mais il lui fal-
lut bientdt renoncer a cette triste satisfaction.



Elle éprouvait la de trop vives souffrances a voir
Balthazar ne point s’occuper d’elle, et méme
paraitre souvent géné par sa présence, elle y su-
bissait de jalouses impatiences, de cruelles en-
vies de faire sauter la maison; elle y mourait de
mille maux inouis. Lemulquinier devint alors
pour elle une espéce de baromeétre: I'entendait-
elle siffler, quand il allait et venait pour servir le
déjeuner ou le diner, elle devinait que les expé-
riences de son mari étaient heureuses, et qu’il
concevait I'espoir d’une prochaine réussite; Le-
mulquinier était-il morne, sombre, elle lui je-
tait un regard de douleur, Balthazar était mé-
content. La maitresse et le valet avaient fini par
se comprendre, malgré la fierté de 'une et la
soumission rogue de l'autre. Faible et sans dé-
fense contre les terribles prostrations de la pen-
sée, cette femme succombait sous ces alterna-
tives d’espoir et de désespérance qui, pour elle,
s’alourdissaient des inquiétudes de la femme
aimante et des anxiétés de la mére tremblant



pour sa famille. Le silence désolant qui jadis
lui refroidissait le cceur, elle le partageait sans
s’apercevoir de I'air sombre qui régnait au lo-
gis, et des journées entiéres qui s’écoulaient
dans ce parloir, sans un sourire, souvent sans
une parole. Par une triste prévision maternelle,
elle accoutumait ses deux filles aux travaux de
la maison, et tachait de les rendre assez ha-
biles a quelque métier de femme, pour qu’elles
pussent en vivre si elles tombaient dans la mi-
sere. Le calme de cet intérieur couvrait donc
d’effroyables agitations. Vers la fin de I'été, Bal-
thazar avait dévoré I'argent des diamants ven-
dus a Paris par 'entremise du vieil abbé de So-
lis, et s’était endetté d’une vingtaine de mille
francs chez les Protez et Chiffreville.

En aotit 1813, environ un an apres la scéne
par laquelle cette histoire commence, si Claés
avait fait quelques belles expériences que mal-
heureusement il dédaignait, ses efforts avaient
été sans résultat quant a I'objet principal de



ses recherches. Le jour ou il eut achevé la sé-
rie de ses travaux, le sentiment de son im-
puissance I'écrasa; la certitude d’avoir infruc-
tueusement dissipé des sommes considérables
le désespéra. Ce fut une épouvantable catas-
trophe. Il quitta son grenier, descendit lente-
ment au parloir, vint se jeter dans une bergere
au milieu de ses enfants, et y demeura pendant
quelques instants, comme mort, sans répondre
aux questions dont 'accablait sa femme; les
larmes le gagnérent, il se sauva dans son ap-
partement pour ne pas donner de témoins  sa
douleur; Joséphine Iy suivit et 'emmena dans
sa chambre ou, seul avec elle, Balthazar lais-
sa éclater son désespoir. Ces larmes d’homme,
ces paroles d’artiste découragé, les regrets du
pére de famille eurent un caractére de terreur,
de tendresse, de folie qui fit plus de mal a ma-
dame Claés que ne lui en avaient fait toutes ses
douleurs passées. La victime consola le bour-
reau. Quand Balthazar dit avec un affreux ac-



cent de conviction: — «Je suis un misérable, je
joue la vie de mes enfants, la tienne, et pour
vous laisser heureux, il faut que je me tue!»
ce mot latteignit au cceur, et la connaissance
qu’elle avait du caractére de son mari lui fai-
sant craindre qu’il ne réalisat aussitot ce voeu de
désespoir, elle éprouva I'une de ces révolutions
qui troublent la vie dans sa source, et qui fut
d’autant plus funeste que Pépita en contint les
violents effets en affectant un calme menteur.
— Mon ami, répondit-elle, j’ai consulté non
pas Pierquin, dont 'amitié n’est pas si grande
quil n’éprouve quelque secret plaisir a nous
voir ruinés, mais un vieillard qui, pour moi, se
montre bon comme un pére. L’abbé de Solis,
mon confesseur, m’a donné un conseil qui nous
sauve de la ruine. Il est venu voir tes tableaux.
Le prix de ceux qui se trouvent dans la galerie
peut servir a payer toutes les sommes hypothé-
quées sur tes propriétés, et ce que tu dois chez



Protez et Chiffreville, car tu as 14 sans doute un
compte a solder?

Claés fit un signe affirmatif en baissant sa
téte dont les cheveux étaient devenus blancs.

— Monsieur de Solis connait les Happe et
Duncker d’Amsterdam; ils sont fous de ta-
bleaux, et jaloux comme des parvenus d’étaler
un faste qui n’est permis qu'a d’anciennes mai-
sons, ils paieront les nétres toute leur valeur.
Ainsi nous recouvrerons nos revenus, et tu
pourras sur le prix qui approchera de cent mille
ducats, prendre une portion de capital pour
continuer tes expériences. Tes deux filles et moi
nous nous contenterons de peu. Avec le temps
et de '’économie, nous remplirons par d’autres
tableaux les cadres vides, et tu vivras heureux!

Balthazar leva la téte vers sa femme avec une
joie mélée de crainte. Les roles étaient changés.
L’épouse devenait la protectrice du mari. Cet
homme si tendre et dont le coeur était si cohé-
rent a celui de sa Joséphine, la tenait entre ses



bras sans s’apercevoir de I'horrible convulsion
qui la faisait palpiter, qui en agitait les cheveux
et les lévres par un tressaillement nerveux.

—Je n’osais pas te dire qu'entre moi et
I’Absolu, a peine existe-t-il un cheveu de dis-
tance. Pour gazéifier les métaux, il ne me
manque plus que de trouver un moyen de les
soumettre a une immense chaleur dans un mi-
lieu ot la pression de 'atmosphére soit nulle,
enfin dans un vide absolu.

Madame Claés ne put soutenir 'égoisme de
cette réponse. Elle attendait des remerciments
passionnés pour ses sacrifices, et trouvait un
probléme de chimie. Elle quitta brusquement
son mari, descendit au parloir, y tomba sur sa
bergere entre ses deux filles effrayées, et fondit
en larmes, Marguerite et Félicie lui prirent cha-
cune une main, s’agenouillérent de chaque co-
té de sa bergere en pleurant comme elle sans
savoir la cause de son chagrin, et lui deman-



dérent a plusieurs reprises: — Qu’avez-vous,
ma mere ?

— Pauvres enfants! je suis morte, je le sens.

Cette réponse fit frissonner Marguerite qui,
pour la premiére fois, apergut sur le visage de
sa meére les traces de la paleur particuliére aux
personnes dont le teint est brun.

— Martha, Martha! criait Félicie, venez, ma-
man a besoin de vous.

La vieille duégne accourut de la cuisine, et
en voyant la blancheur verte de cette figure 1é-
gérement bistrée et si vigoureusement colorée:
— Corps du Christ! s’écria-t-elle en espagnol,
madame se meurt.

Elle sortit précipitamment, dit & Josette de
faire chauffer de I'eau pour un bain de pieds, et
revint prés de sa maitresse.

— Neffrayez pas monsieur, ne lui dites rien,
Martha, s’écria madame Claés. Pauvres chéres
filles, ajouta-t-elle, en pressant sur son cceur
Marguerite et Félicie par un mouvement déses-



péré, je voudrais pouvoir vivre assez de temps
pour vous voir heureuses et mariées. Martha,
reprit-elle, dites a Lemulquinier d’aller chez
monsieur de Solis, pour le prier de ma part de
passer ici.

Ce coup de foudre se répercuta nécessaire-
ment jusque dans la cuisine. Josette et Mar-
tha, toutes deux dévouées a madame Claés et
a ses filles, furent frappées dans la seule affec-
tion qu’elles eussent. Ces terribles mots: — Ma-
dame se meurt, monsieur 'aura tuée, faites vite
un bain de pieds a la moutarde! avaient ar-
raché plusieurs phrases interjectives a Josette
qui en accablait Lemulquinier. Lemulquinier,
froid et insensible, mangeait assis au coin de la
table, devant une des fenétres par lesquelles le
jour venait de la cour dans la cuisine, ou tout
était propre comme dans le boudoir d’une pe-
tite maitresse.

— Ca devait finir par la, disait Josette, en
regardant le valet de chambre et montant sur



un tabouret pour prendre sur une tablette un
chaudron qui reluisait comme de 'or. Il n’y a
pas de mére qui puisse voir de sang-froid un
pére s'amuser a fricasser une fortune comme
celle de monsieur, pour en faire des os de bou-
din.

Josette, dont la téte coiffée d’'un bonnet rond
a ruches ressemblait a celle d’un casse-noi-
sette allemand, jeta sur Lemulquinier un regard
aigre que la couleur verte de ses petits yeux
éraillés rendait presque venimeux. Le vieux va-
let de chambre haussa les épaules par un mou-
vement digne de Mirabeau impatienté, puis il
enfourna dans sa grande bouche une tartine de
beurre sur laquelle étaient semés des appétis.

— Au lieu de tracasser monsieur, madame
devrait lui donner de l'argent, nous serions
bientdt tous riches a nager dans 'or! Il ne s’en
faut pas de I'épaisseur d’un liard que nous ne
trouvions...



— Hé! bien, vous qui avez vingt mille francs
de placés, pourquoi ne les offrez-vous pas a
monsieur ? Cest votre maitre! Et puisque vous
étes si siir de ses faits et gestes...

— Vous ne connaissez rien a cela, Josette,
faites chauffer votre eau, répondit le Flamand
en interrompant la cuisiniére.

—Je m’y connais assez pour savoir quil y
avait ici mille marcs d’argenterie, que vous et
votre maitre vous les avez fondus, et que, si on
vous laisse aller votre train, vous ferez si bien de
cing sous six blancs, qu’il n’y aura bientot plus
rien.

— Et monsieur, dit Martha survenant, tue-
ra madame pour se débarrasser d’'une femme
qui le retient, et 'empéche de tout avaler. Il
est possédé du démon! cela se voit! Le moins
que vous risquiez en 'aidant, Mulquinier, c’est
votre dme, si vous en avez une, car vous étes
la comme un morceau de glace, pendant que
tout est ici dans la désolation. Ces demoiselles



pleurent comme des Madeleines. Courez donc
chercher monsieur I’abbé de Solis.

—J’ai affaire pour monsieur, a ranger le la-
boratoire, ditle valet de chambre. Il y a trop loin
d’ici le quartier d’Esquerchin. Allez-y vous-
méme.

— Voyez-vous ce monstre-1a? dit Martha.
Qui donnera le bain de pied a madame ? la vou-
lez-vous laisser mourir ? Elle a le sang a la téte.

— Mulquinier, dit Marguerite en arrivant
dans la salle qui précédait la cuisine, en reve-
nant de chez monsieur de Solis, vous prierez
monsieur Pierquin le médecin de venir promp-
tement ici.

— Hein! vous irez, dit Josette.

— Mademoiselle, monsieur m’a dit de ran-
ger son laboratoire, répondit Lemulquinier en
se retournant vers les deux femmes qu’il regar-
da d’un air despotique.

—Mon pere, dit Marguerite & monsieur
Claés qui descendait en ce moment, ne pour-



rais-tu pas nous laisser Mulquinier pour
Ienvoyer en ville?

— Tu iras, vilain chinois, dit Martha en en-
tendant monsieur Claés mettre Lemulquinier
aux ordres de sa fille.

Le peu de dévouement du valet de chambre
pour la maison était le grand sujet de que-
relle entre ces deux femmes et Lemulquinier,
dont la froideur avait eu pour résultat d’exalter
I'attachement de Josette et de la duégne. Cette
lutte si mesquine en apparence influa beaucoup
sur lavenir de cette famille, quand, plus tard,
elle eut besoin de secours contre le malheur.
Balthazar redevint si distrait, qu’il ne s’apercgut
pas de I’état maladif dans lequel était Joséphine.
Il prit Jean sur ses genoux, et le fit sauter machi-
nalement, en pensant au probléeme qu’il avait
deés lors la possibilité de résoudre. Il vit appor-
ter le bain de pieds & sa femme qui, n’ayant pas
eu la force de se lever de la bergere ou elle gisait,
était restée dans le parloir. Il regarda méme ses



deux filles s’occupant de leur mére, sans cher-
cher la cause de leurs soins empressés. Quand
Marguerite ou Jean voulaient parler, madame
Claés réclamait le silence en leur montrant Bal-
thazar. Une scéne semblable était de nature a
faire penser Marguerite, qui placée entre son
pere et sa meére, se trouvait assez dgée, assez rai-
sonnable déja pour en apprécier la conduite.
Il arrive un moment dans la vie intérieure des
familles, ou les enfants deviennent, soit volon-
tairement, soit involontairement, les juges de
leurs parents. Madame Claés avait compris le
danger de cette situation. Par amour pour Bal-
thazar, elle s’efforcait de justifier aux yeux de
Marguerite ce qui, dans esprit juste d’une fille
de seize ans, pouvait paraitre des fautes chez un
pére. Aussi le profond respect qu’en cette cir-
constance madame Claés témoignait pour Bal-
thazar, en s’effacant devant lui, pour ne pas en
troubler la méditation, imprimait-il & ses en-
fants une sorte de terreur pour la majesté pa-



ternelle. Mais ce dévouement, quelque conta-
gieux qu’il fiit, augmentait encore 'admiration
que Marguerite avait pour sa mére a laquelle
l'unissaient plus particulierement les accidents
journaliers de la vie. Ce sentiment était fondé
sur une sorte de divination de souffrances dont
la cause devait naturellement préoccuper une
jeune fille. Aucune puissance humaine ne pou-
vait empécher que parfois un mot échappé soit
a Martha, soit a Josette, ne révélat a Marguerite
l'origine de la situation dans laquelle la maison
se trouvait depuis quatre ans. Malgré la discré-
tion de madame Claés, sa fille découvrait donc
insensiblement, lentement, fil a fil, la trame
mystérieuse de ce drame domestique, Margue-
rite allait étre, dans un temps donné, la confi-
dente active de sa meére, et serait au dénotiment
le plus redoutable des juges. Aussi tous les soins
de madame Claés se portaient-ils sur Margue-
rite a laquelle elle tachait de communiquer son
dévouement pour Balthazar. La fermeté, la rai-



son qu’elle rencontrait chez sa fille la faisaient
frémir a I'idée d’une lutte possible entre Mar-
guerite et Balthazar, quand, apres sa mort, elle
serait remplacée par elle dans la conduite in-
térieure de la maison. Cette pauvre femme en
était donc arrivée a plus trembler des suites
de sa mort que de sa mort méme. Sa sollici-
tude pour Balthazar éclatait dans la résolution
qu’elle venait de prendre. En libérant les biens
de son mari, elle en assurait I'indépendance, et
prévenait toute discussion en séparant ses inté-
réts de ceux de ses enfants; elle espérait le voir
heureux jusqu’au moment ot elle fermerait les
yeux; puis elle comptait transmettre les déli-
catesses de son coeur a Marguerite, qui conti-
nuerait a jouer aupres de lui le role d’'un ange
d’amour, en exercant sur la famille une autori-
té tutélaire et conservatrice. N’était-ce pas faire
luire encore du fond de sa tombe son amour
sur ceux qui lui étaient chers? Néanmoins elle
ne voulut pas déconsidérer le pére aux yeux



de la fille en l'initiant avant le temps aux ter-
reurs que lui inspirait la passion scientifique
de Balthazar, elle étudiait ’'ame et le caractére
de Marguerite pour savoir si cette jeune fille
deviendrait par elle-méme une meére pour ses
freres et sa sceur, pour son pere une femme
douce et tendre. Ainsi les derniers jours de ma-
dame Claés étaient empoisonnés par des cal-
culs et par des craintes qu’elle n’osait confier
a personne. En se sentant atteinte dans sa vie
méme par cette derniére scéne, elle jetait ses re-
gards jusques dans I'avenir; tandis que Baltha-
zar, désormais inhabile a tout ce qui était éco-
nomie, fortune, sentiments domestiques, pen-
sait a trouver I’Absolu. Le profond silence qui
régnait au parloir n’était interrompu que par
le mouvement monotone du pied de Claés qui
continuait a le mouvoir sans s’apercevoir que
Jean en était descendu. Assise prés de sa meére
de qui elle contemplait le visage péle et décom-
posé, Marguerite se tournait de moments en



moments vers son pere, en s’étonnant de son
insensibilité. Bientot la porte de la rue retentit
en se fermant, et la famille vit 'abbé de Solis ap-
puyé sur son neveu, qui tous deux traversaient
lentement la cour.

— Ah! voici monsieur Emmanuel, dit Féli-
cie.

—Le bon jeune homme! dit madame Claés
en apercevant Emmanuel de Solis, j’ai du plaisir
a le revoir.

Marguerite rougit en entendant I'éloge qui
échappait a sa mere. Depuis deux jours, 'aspect
de ce jeune homme avait éveillé dans son coeur
des sentiments inconnus, et dégourdi dans
son intelligence des pensées jusqu’alors inertes.
Pendant la visite faite par le confesseur a sa
pénitente, il s’était passé de ces imperceptibles
événements qui tiennent beaucoup de place
dans la vie, et dont les résultats furent assez im-
portants pour exiger ici la peinture des deux
nouveaux personnages introduits au sein de la



famille. Madame Claés avait eu pour principe
d’accomplir en secret ses pratiques de dévotion.
Son directeur, presque inconnu chez elle, se
montrait pour la seconde fois dans sa maison;
mais la, comme ailleurs, on devait étre saisi par
une sorte d’attendrissement et d’admiration a
I'aspect de l'oncle et du neveu. L’abbé de So-
lis, vieillard octogénaire & chevelure d’argent,
montrait un visage décrépit, ot la vie semblait
s’étre retirée dans les yeux. Il marchait diffici-
lement, car, de ses deux jambes menues, I'une
se terminait par un pied horriblement défor-
mé, contenu dans une espéce de sac de velours
quil'obligeait a se servir d’'une béquille quand il
n’avait pas le bras de son neveu. Son dos voté,
son corps desséché offraient le spectacle d’'une
nature souffrante et fréle, dominée par une vo-
lonté de fer et par un chaste esprit religieux qui
I'avait conservée. Ce prétre espagnol, remar-
quable par un vaste savoir, par une piété vraie,
par des connaissances trés-étendues, avait été



successivement dominicain, grand-pénitencier
de Toléde, et vicaire-général de 'archevéché de
Malines. Sans la révolution francaise, la protec-
tion des Casa-Réal I'etit porté aux plus hautes
dignités de 'Eglise ; mais le chagrin que lui cau-
sa la mort du jeune duc, son éleve, le dégoi-
ta d’une vie active, et il se consacra tout en-
tier a I'éducation de son neveu, devenu de trés-
bonne heure orphelin. Lors de la conquéte de
la Belgique, il s’était fixé prés de madame Claés.
Dés sa jeunesse, 'abbé de Solis avait profes-
sé pour sainte Thérése un enthousiasme qui
le conduisit autant que la pente de son esprit
vers la partie mystique du christianisme. En
trouvant, en Flandre, ou mademoiselle Bouri-
gnon, ainsi que les écrivains illuminés et quié-
tistes firent le plus de prosélytes, un troupeau
de catholiques adonnés a ses croyances, il y
resta d’autant plus volontiers qu’il y fut consi-
déré comme un patriarche par cette Commu-
nion particuliére ou 'on continue a suivre les



doctrines des Mystiques, malgré les censures
qui frappeérent Fénelon et madame Guyon. Ses
meeurs étaient rigides, sa vie était exemplaire,
etil passait pour avoir des extases. Malgré le dé-
tachement qu’un religieux si sévere devait pra-
tiquer pour les choses de ce monde, Iaffection
qu’il portait a son neveu le rendait soigneux de
ses intéréts. Quand il s’agissait d’une ceuvre de
charité, le vieillard mettait a contribution les fi-
deéles de son église avant d’avoir recours a sa
propre fortune, et son autorité patriarcale était
si bien reconnue, ses intentions étaient si pures,
sa perspicacité si rarement en défaut que cha-
cun faisait honneur a ses demandes. Pour avoir
une idée du contraste qui existait entre I'oncle
et le neveu, il faudrait comparer le vieillard a
I'un de ces saules creux qui végetent au bord des
eaux, et le jeune homme a I'églantier chargé de
roses dont la tige élégante et droite s’élance du
sein de I'arbre moussu, qu’il semble vouloir re-
dresser.



Sévérement élevé par son oncle, qui le gar-
dait prés de lui comme une matrone garde
une vierge, Emmanuel était plein de cette cha-
touilleuse sensibilité, de cette candeur a de-
mi réveuse, fleurs passagéres de toutes les jeu-
nesses, mais vivaces dans les 4mes nourries de
religieux principes. Le vieux prétre avait com-
primé I'expression des sentiments voluptueux
chez son éléve, en le préparant aux souffrances
de la vie par des travaux continus, par une dis-
cipline presque claustrale. Cette éducation, qui
devait livrer Emmanuel tout neuf au monde,
et le rendre heureux s’il rencontrait bien dans
ses premiéres affections, l'avait revétu d’une
angélique pureté qui communiquait a sa per-
sonne le charme dont sont investies les jeunes
filles. Ses yeux timides, mais doublés d’'une 4me
forte et courageuse, jetaient une lumiére qui vi-
brait dans ’dme comme le son du cristal épand
ses ondulations dans l'ouie. Sa figure expres-
sive, quoique réguliere, se recommandait par



une grande précision dans les contours, par
I'’heureuse disposition des lignes, et par le calme
profond que donne la paix du cceur. Tout y
étaitharmonieux. Ses cheveux noirs, ses yeux et
ses sourcils bruns rehaussaient encore un teint
blanc et de vives couleurs. Sa voix était celle
quon attendait d’'un si beau visage. Ses mou-
vements féminins s’accordaient avec la mélo-
die de sa voix, avec les tendres clartés de son re-
gard. Il semblait ignorer I'attrait qu’excitaient
la réserve a demi mélancolique de son attitude,
la retenue de ses paroles, et les soins respec-
tueux qu’il prodiguait a son oncle. A le voir étu-
diant la marche tortueuse du vieil abbé pour
se préter a ses douloureuses déviations de ma-
niére a ne pas les contrarier, regardant au loin
ce qui pouvait lui blesser les pieds et le condui-
sant dans le meilleur chemin, il était impossible
de ne pas reconnaitre chez Emmanuel les sen-
timents généreux qui font de ’homme une su-
blime créature. Il paraissait si grand, en aimant



son oncle sans le juger, en lui obéissant sans
jamais discuter ses ordres, que chacun vou-
lait voir une prédestination dans le nom suave
que lui avait donné sa marraine. Quand, soit
chez luj, soit chez les autres, le vieillard exercait
son despotisme de dominicain, Emmanuel re-
levait parfois la téte si noblement, comme pour
protester de sa force s’il se trouvait aux prises
avec un autre homme, que les personnes de
coeur étaient émues, comme le sont les artistes a
I'aspect d’'une grande ceuvre, car les beaux sen-
timents ne sonnent pas moins fort dans I'ame
par leurs conceptions vivantes que par les réa-
lisations de I'art.

Emmanuel avait accompagné son oncle
quand il était venu chez sa pénitente, pour exa-
miner les tableaux de la maison Claés. En ap-
prenant par Martha que I'abbé de Solis était
dans la galerie, Marguerite, qui désirait voir
cet homme célébre, avait cherché quelque pré-
texte menteur pour rejoindre sa mére, afin



de satisfaire sa curiosité. Entrée assez étourdi-
ment, en affectant la légéreté sous laquelle les
jeunes filles cachent si bien leurs désirs, elle
avait rencontré pres du vieillard vétu de noir,
courbé, déjeté, cadavéreux, la fraiche, la déli-
cieuse figure d’Emmanuel. Les regards égale-
ment jeunes, également naifs de ces deux étres
avaient exprimé le méme étonnement. Emma-
nuel et Marguerite s’étaient sans doute déja
vus l'un et I'autre dans leurs réves. Tous deux
baisserent leurs yeux et les relevérent ensuite
par un méme mouvement, en laissant échap-
per un méme aveu. Marguerite prit le bras de sa
mere, lui parla tout bas par maintien, et s’abrita
pour ainsi dire sous l'aile maternelle, en ten-
dant le cou par un mouvement de cygne, pour
revoir Emmanuel qui, de son co6té, restait at-
taché au bras de son oncle. Quoique habile-
ment distribué pour faire valoir chaque toile, le
jour faible de la galerie favorisa ces coups d’ceil
furtifs qui sont la joie des gens timides. Sans



doute chacun d’eux n’alla pas, méme en pen-
sée, jusqu’au si par lequel commencent les pas-
sions; mais tous deux ils sentirent ce trouble
profond qui remue le cceur, et sur lequel au
jeune age on se garde a soi-méme le secret,
par friandise ou par pudeur. La premiére im-
pression qui détermine les débordements d’une
sensibilité long-temps contenue, est suivie chez
tous les jeunes gens de I'étonnement a demi
stupide que causent aux enfants les premiéres
sonneries de la musique. Parmi les enfants, les
uns rient et pensent, d’autres ne rient quapres
avoir pensé; mais ceux dont I'ame est appelée
a vivre de poésie ou d’amour écoutent long-
temps et redemandent la mélodie par un re-
gard ou s’allume déja le plaisir, ot poind la cu-
riosité de l'infini. Si nous aimons irrésistible-
ment les lieux ot nous avons été, dans notre
enfance, initiés aux beautés de I’harmonie, si
nous nous souvenons avec délices et du musi-
cien et méme de 'instrument, comment se dé-



fendre d’aimer I’étre qui, le premier, nous ré-
vele les musiques de la vie ? Le premier coeur ou
nous avons aspiré 'amour n’est-il pas comme
une patrie? Emmanuel et Marguerite furent
I'un pour l'autre cette Voix musicale qui ré-
veille un sens, cette Main qui reléve des voiles
nuageux et montre les rives baignées par les
feux du midi. Quand madame Claés arréta le
vieillard devant un tableau de Guide qui repré-
sentait un ange, Marguerite avanca la téte pour
voir quelle serait 'impression ' Emmanuel, et
le jeune homme chercha Marguerite pour com-
parer la muette pensée de la toile a la vivante
pensée de la créature. Cette involontaire et ra-
vissante flatterie fut comprise et savourée. Le
vieil abbé louait gravement cette belle compo-
sition, et madame Claés lui répondait; mais
les deux enfants étaient silencieux. Telle fut
leur rencontre. Le jour mystérieux de la gale-
rie, la paix de la maison, la présence des pa-
rents, tout contribuait a graver plus avant dans



le coeur les traits délicats de ce vaporeux mi-
rage. Les mille pensées confuses qui venaient de
pleuvoir chez Marguerite se calmeérent, firent
dans son 4me comme une étendue limpide et
se teignirent d’'un rayon lumineux, quand Em-
manuel balbutia quelques phrases en prenant
congé de madame Claés. Cette voix, dont le
timbre frais et velouté répandait au coeur des
enchantements inouis, compléta la révélation
soudaine qu’Emmanuel avait causée et qu’il de-
vait féconder a son profit; car '’homme dont
se sert le destin pour éveiller 'amour au coeur
d’une jeune fille, ignore souvent son ceuvre et
la laisse alors inachevée. Marguerite s’inclina
tout interdite, et mit ses adieux dans un regard
ou semblait se peindre le regret de perdre cette
pure et charmante vision. Comme 'enfant, elle
voulait encore sa mélodie. Cet adieu fut fait au
bas du vieil escalier, devant la porte du parloir;
et, quand elle y entra, elle regarda 'oncle et le
neveu jusqu’a ce que la porte de la rue se fit



fermée. Madame Claés avait été trop occupée
des sujets graves, agités dans sa conférence avec
son directeur, pour avoir pu examiner la phy-
sionomie de sa fille. Au moment oti monsieur
de Solis et son neveu apparaissaient pour la se-
conde fois, elle était encore trop violemment
troublée pour apercevoir la rougeur qui colora
le visage de Marguerite en révélant les fermen-
tations du premier plaisir recu dans un coeur
vierge. Quand le vieil abbé fut annoncé, Mar-
guerite avait repris son ouvrage, et parut y pre-
ter une si grande attention qu’elle salua I'oncle
et le neveu sans les regarder. Monsieur Claés
rendit machinalement le salut que lui fit 'abbé
de Solis, et sortit du parloir comme un homme
emporté par ses occupations. Le pieux domini-
cain s’assit prés de sa pénitente en lui jetant un
de ces regards profonds par lesquels il sondait
les 4mes, il lui avait suffi de voir monsieur Claés
et sa femme pour deviner une catastrophe.



— Mes enfants, dit la mére, allez dans le jar-
din. Marguerite, montrez 3 Emmanuel les tu-
lipes de votre pére.

Marguerite, a demi honteuse, prit le bras
de Félicie, regarda le jeune homme qui rougit
et qui sortit du parloir en saisissant Jean par
contenance. Quand ils furent tous les quatre
dans le jardin, Félicie et Jean allérent de leur
coté, quittérent Marguerite, qui, restée presque
seule avec le jeune de Solis, le mena devant le
buisson de tulipes invariablement arrangé de la
méme fagon, chaque année, par Lemulquinier.

— Aimez-vous les tulipes, demanda Mar-
guerite apres étre demeurée pendant un mo-
ment dans le plus profond silence sans
quEmmanuel parfit vouloir le rompre.

— Mademoiselle, c’est de belles fleurs, mais
pour les aimer, il faut sans doute en avoir le
gott, savoir en apprécier les beautés. Ces fleurs
m’éblouissent. L’habitude du travail, dans la
sombre petite chambre ot je demeure, pres de



mon oncle, me fait sans doute préférer ce qui
est doux a la vue.

En disant ces derniers mots, il contempla
Marguerite, mais sans que ce regard plein de
confus désirs contint aucune allusion a la blan-
cheur mate, au calme, aux couleurs tendres qui
faisaient de ce visage une fleur.

—Vous travaillez donc beaucoup? reprit
Marguerite en conduisant Emmanuel sur un
banc de bois a dossier peint en vert. D’ici, dit-
elle en continuant, vous ne verrez pas les tu-
lipes de si pres, elles vous fatigueront moins les
yeux. Vous avez raison, ces couleurs papillotent
et font mal.

—A quoi je travaille? répondit le jeune
homme aprés un moment de silence pendant
lequel il avait égalisé sous son pied le sable
de lallée. Je travaille a toutes sortes de choses.
Mon oncle voulait me faire prétre...

— Oh! fit naivement Marguerite.



—Jai résisté, je ne me sentais pas de vo-
cation. Mais il m’a fallu beaucoup de courage
pour contrarier les désirs de mon oncle. Il est si
bon, il m’aime tant! il m’a dernierement acheté
un homme pour me sauver de la conscription,
moi, pauvre orphelin.

—A quoi vous destinez-vous donc, deman-
da Marguerite qui parut vouloir reprendre sa
phrase en laissant échapper un geste et qui
ajouta: — Pardon, monsieur, vous devez me
trouver bien curieuse.

— Oh! mademoiselle, dit Emmanuel en la
regardant avec autant d’admiration que de ten-
dresse, personne, excepté mon oncle, ne m’a
encore fait cette question. J’étudie pour étre
professeur. Que voulez-vous? je ne suis pas
riche. Si je puis devenir principal d’'un col-
lége en Flandre, jaurai de quoi vivre modes-
tement, et jépouserai quelque femme simple
que jaimerai bien. Telle est la vie que jai
en perspective. Peut-étre est-ce pour cela que



je préfére une paquerette sur laquelle tout le
monde passe, dans la plaine d’Orchies, a ces
belles tulipes pleines d’or, de pourpre, de sa-
phirs, d’émeraudes qui représentent une vie
fastueuse, de méme que la paquerette repré-
sente une vie douce et patriarcale, la vie d’'un
pauvre professeur que je serai.

— Javais toujours appelé, jusqu’a présent, les
paquerettes, des marguerites, dit-elle.

Emmanuel de Solis rougit excessivement, et
chercha une réponse en tourmentant le sable
avec ses pieds. Embarrassé de choisir entre
toutes les idées qui lui venaient et qu’il trou-
vait sottes, puis décontenancé par le retard qu’il
mettait a répondre, il dit: — Je n’osais pronon-
cer votre nom... Et n’acheva pas.

— Professeur! reprit-elle.

—Oh! mademoiselle, je serai professeur
pour avoir un état, mais jentreprendrai des ou-
vrages qui pourront me rendre plus grande-



ment utile. J’ai beaucoup de gotit pour les tra-
vaux historiques.

— Ah!

Ce ah! plein de pensées secrétes, rendit le
jeune homme encore plus honteux, et il se mit
a rire niaisement en disant: — Vous me faites
parler de moi, mademoiselle, quand je devrais
ne vous parler que de vous.

— Ma mere et votre oncle ont terminé, je
crois, leur conversation, dit-elle en regardant a
travers les fenétres dans le parloir.

— Jai trouvé madame votre mére bien chan-
gée.

— Elle souffre, sans vouloir nous dire le sujet
de ses souffrances, et nous ne pouvons que patir
de ses douleurs.

Madame Claés venait de terminer en ef-
fet une consultation délicate, dans laquelle il
s’agissait d’'un cas de conscience, que I'abbé
de Solis pouvait seul décider. Prévoyant une
ruine compleéte, elle voulait retenir, a I'insu de



Balthazar, qui se souciait peu de ses affaires,
une somme considérable sur le prix des ta-
bleaux que monsieur de Solis se chargeait de
vendre en Hollande, afin de la cacher et de la
réserver pour le moment ot la misére péserait
sur sa famille. Aprés une mitire délibération et
apres avoir apprécié les circonstances dans les-
quelles se trouvait sa pénitente, le vieux domi-
nicain avait approuvé cet acte de prudence. Il
s’en alla pour s’occuper de cette vente qui de-
vait se faire secrétement, afin de ne point trop
nuire a la considération de monsieur Claés. Le
vieillard envoya son neveu, muni d’une lettre
de recommandation, 8 Amsterdam, ot le jeune
homme enchanté de rendre service a la maison
Claés réussit a vendre les tableaux de la gale-
rie aux célébres banquiers Happe et Duncker,
pour une somme ostensible de quatre-vingt-
cinq mille ducats de Hollande, et une somme
de quinze mille autres qui serait secrétement
donnée a madame Claés. Les tableaux étaient



si bien connus, qu’il suffisait pour accomplir le
marché delaréponse de Balthazar alalettre que
la maison Happe et Duncker lui écrivit. Em-
manuel de Solis fut chargé par Claés de rece-
voir le prix des tableaux qu’il lui expédia secre-
tement afin de dérober a la ville de Douai la
connaissance de cette vente. Vers la fin de sep-
tembre, Balthazar remboursa les sommes qui
lui avaient été prétées, dégagea ses biens et re-
prit ses travaux ; mais la maison Claés s’était dé-
pouillée de son plus bel ornement. Aveuglé par
sa passion, il ne témoigna pas un regret, il se
croyait si certain de pouvoir promptement ré-
parer cette perte qu’il avait fait faire cette vente
a réméré. Cent toiles peintes n’étaient rien aux
yeux de Joséphine auprés du bonheur domes-
tique et de la satisfaction de son mari, elle fit
dailleurs remplir la galerie avec les tableaux qui
meublaient les appartements de réception, et
pour dissimuler le vide qu’ils laissaient dans la
maison de devant, elle en changea les ameu-



blements. Ses dettes payées, Balthazar eut en-
viron deux cent mille francs & sa disposition
pour recommencer ses expériences. Monsieur
I'abbé de Solis et son neveu furent les déposi-
taires des quinze mille ducats réservés par ma-
dame Claés. Pour grossir cette somme, 'abbé
vendit les ducats auxquels les événements de la
guerre continentale avaient donné de la valeur.
Cent soixante-six mille francs en écus furent
enterrés dans la cave de la maison habitée par
I'abbé de Solis. Madame Claés eut le triste bon-
heur de voir son mari constamment occupé
pendant preés de huit mois. Néanmoins trop ru-
dement atteinte par le coup qu’il lui avait por-
té, elle tomba dans une maladie de langueur
qui devait nécessairement empirer. La Science
dévora si complétement Balthazar, que ni les
revers éprouvés par la France, ni la premiere
chute de Napoléon, ni le retour des Bourbons
ne le tirérent de ses occupations; il n’était ni
mari, ni pére, ni citoyen, il fut chimiste. Vers



la fin de 'année 1814, madame Claés était arri-
vée a un degré de consomption qui ne lui per-
mettait plus de quitter le lit. Ne voulant pas vé-
géter dans sa chambre, ou elle avait vécu heu-
reuse, ou les souvenirs de son bonheur évanoui
lui auraient inspiré d’involontaires comparai-
sons avec le présent qui 'eussent accablée, elle
demeurait dans le parloir. Les médecins avaient
favorisé le voeu de son cceur en trouvant cette
piéce plus aérée, plus gaie, et plus convenable
a sa situation que sa chambre. Le lit ot cette
malheureuse femme achevait de vivre, fut dres-
sé entre la cheminée et la fenétre qui donnait
sur le jardin. Elle passa la ses derniers jours
saintement, occupée a perfectionner I'dme de
ses deux filles sur lesquelles elle se plut a lais-
ser rayonner le feu de la sienne. Affaibli dans
ses manifestations, 'amour conjugal permit a
I'amour maternel de se déployer. La mere se
montra d’autant plus charmante qu’elle avait
tardé d’étre ainsi. Comme toutes les personnes



généreuses, elle éprouvait de sublimes délica-
tesses de sentiment qu’elle prenait pour des
remords. En croyant avoir ravi quelques ten-
dresses dues a ses enfants, elle cherchait a ra-
cheter ses torts imaginaires, et avait pour eux
des attentions, des soins qui la leur rendaient
délicieuse; elle voulait en quelque sorte les faire
vivre 8 méme son cceur, les couvrir de ses ailes
défaillantes et les aimer en un jour pour tous
ceux pendant lesquels elle les avait négligés. Les
souffrances donnaient a ses caresses, a ses pa-
roles, une onctueuse tiédeur qui s’exhalait de
son 4me. Ses yeux caressaient ses enfants avant
que sa voix ne les émat par des intonations
pleines de bons vouloirs, et sa main semblait
toujours verser sur eux des bénédictions.

Si apreés avoir repris ses habitudes de luxe, la
maison Claés ne recut bientot plus personne,
si son isolement redevint plus complet, si Bal-
thazar ne donna plus de féte a anniversaire
de son mariage, la ville de Douai n’en fut



pas surprise. D’abord la maladie de madame
Claés parut une raison suffisante de ce chan-
gement, puis le paiement des dettes arréta le
cours des médisances, enfin les vicissitudes po-
litiques auxquelles la Flandre fut soumise, la
guerre des Cent Jours, I'occupation étrangere
firent complétement oublier le chimiste. Pen-
dant ces deux années, la ville fut si souvent
sur le point d’étre prise, si consécutivement
occupée soit par les Frangais, soit par les en-
nemis; il y vint tant d’étrangers, il s’y réfugia
tant de campagnards, il y eut tant d’'intéréts
soulevés, tant d’existences mises en question,
tant de mouvements et de malheurs, que cha-
cun ne pouvait penser qu’a soi. L’abbé de So-
lis et son neveu, les deux fréres Pierquin étaient
les seules personnes qui vinssent visiter ma-
dame Claés, 'hiver de 1814 a 1815 fut pour elle
la plus douloureuse des agonies. Son mari ve-
nait rarement la voir, il restait bien apres le di-
ner pendant quelques heures prés d’elle, mais



comme elle n’avait plus la force de soutenir
une longue conversation, il disait une ou deux
phrases éternellement semblables, s’asseyait, se
taisait et laissait régner au parloir un épouvan-
table silence. Cette monotonie était diversifiée
les jours ou 'abbé de Solis et son neveu pas-
saient la soirée a la maison Claés. Pendant que
le vieil abbé jouait au trictrac avec Balthazar,
Marguerite causait avec Emmanuel, pres du lit
de sa meére qui souriait a leurs innocentes joies
sans faire apercevoir combien était a la fois
douloureuse et bonne sur son ame meurtrie, la
brise fraiche de ces virginales amours débor-
dant par vagues et paroles a paroles. L’inflexion
de voix qui charmait ces deux enfants lui bri-
sait le coeur, un coup d’ceil d'intelligence sur-
pris entre eux la jetait, elle quasi morte, en des
souvenirs de ses heures jeunes et heureuses qui
rendaient au présent toute son amertume. Em-
manuel et Marguerite avaient une délicatesse
qui leur faisait réprimer les délicieux enfan-



tillages de 'amour pour n’en pas offenser une
femme endolorie dont les blessures étaient ins-
tinctivement devinées par eux. Personne en-
core n’a remarqué que les sentiments ont une
vie qui leur est propre, une nature qui procéde
des circonstances au milieu desquelles ils sont
nés; ils gardent et la physionomie des lieux ot
ils ont grandi et 'empreinte des idées qui ont
influé sur leurs développements. Il est des pas-
sions ardemment congues qui restent ardentes
comme celle de madame Claés pour son ma-
ri; puis il est des sentiments auxquels tout a
souri, qui conservent une allégresse matinale,
leurs moissons de joie ne vont jamais sans des
rires et des fétes; mais il se rencontre aussi des
amours fatalement encadrés de mélancolie ou
cerclés par le malheur, dont les plaisirs sont pé-
nibles, cotiteux, chargés de craintes, empoison-
nés par des remords ou pleins de désespérance.
L’amour enseveli dans le coeur ' Emmanuel et
de Marguerite sans que ni 'un ni 'autre ne



comprissent encore qu’il s’en allait de 'amour,
ce sentiment éclos sous la votite sombre de
la galerie Claés, devant un vieil abbé sévere,
dans un moment de silence et de calme; cet
amour grave et discret, mais fertile en nuances
douces, en voluptés secrétes, savourées comme
des grappes volées au coin d’une vigne, subis-
sait la couleur brune, les teintes grises qui le
décorérent a ses premieres heures. En n’osant
se livrer & aucune démonstration vive devant
ce lit de douleur, ces deux enfants agrandis-
saient leurs jouissances a leur insu par une
concentration qui les imprimait au fond de
leur cceur. C'était des soins donnés a la ma-
lade, et auxquels aimait & participer Emma-
nuel, heureux de pouvoir s’'unir & Marguerite
en se faisant par avance le fils de cette mere.
Un remerciment mélancolique remplagait sur
les lévres de la jeune fille le mielleux langage
des amants. Les soupirs de leurs cceurs, rem-
plis de joie par quelque regard échangé, se dis-



tinguaient peu des soupirs arrachés par le spec-
tacle de la douleur maternelle. Leurs bons petits
moments d’aveux indirects, de promesses in-
achevées, d’épanouissements comprimés pou-
vaient se comparer a ces allégories peintes par
Raphaél sur des fonds noirs. Ils avaient 'un et
l'autre une certitude qu’ils ne s’avouaient pas;
ils savaient le soleil au-dessus d’eux, mais ils
ignoraient quel vent chasserait les gros nuages
noirs amoncelés sur leurs tétes; ils doutaient
de l'avenir, et craignant d’étre toujours escor-
tés par les souffrances, ils restaient timidement
dans les ombres de ce crépuscule, sans oser
se dire: Achéverons-nous ensemble la journée?
Néanmoins la tendresse que madame Claés té-
moignait a ses enfants cachait noblement tout
ce quelle se taisait a elle-méme. Ses enfants
ne lui causaient ni tressaillement ni terreur, ils
étaient sa consolation, mais ils n’étaient pas sa
vie; elle vivait par eux, elle mourait pour Bal-
thazar. Quelque pénible que fiit pour elle la pré-



sence de son mari pensif durant des heures en-
tiéres, et qui lui jetait de temps en temps un
regard monotone, elle n’oubliait ses douleurs
que pendant ces cruels instants. L’indifférence
de Balthazar pour cette femme mourante etit
semblé criminelle a quelque étranger qui en
aurait été le témoin; mais madame Claés et
ses filles s’y étaient accoutumées, elles connais-
saient le coeur de cet homme, et ’absolvaient.
Si, pendant la journée, madame Claés subis-
sait quelque crise dangereuse, si elle se trou-
vait plus mal, si elle paraissait pres d’expirer,
Claés était le seul dans la maison et dans la
ville qui I'ignorét; Lemulquinier, son valet de
chambre, le savait; mais ni ses filles auxquelles
leur mere imposait silence, ni sa femme ne
lui apprenaient les dangers que courait une
créature jadis si ardemment aimée. Quand son
pas retentissait dans la galerie au moment ou
il venait diner, madame Claés était heureuse,
elle allait le voir, elle rassemblait ses forces



pour gofiter cette joie. A I'instant ou il en-
trait, cette femme péle et demi-morte se colo-
rait vivement, reprenait un semblant de san-
té, le savant arrivait aupres du lit, lui prenait
la main, et la voyait sous une fausse appa-
rence; pour lui seul, elle était bien. Quand il
lui demandait: — « Ma chére femme, comment
vous trouvez-vous aujourd’hui?» elle lui ré-
pondait: « Mieux, mon ami!» et faisait croire
a cet homme distrait que le lendemain elle se-
rait levée, rétablie. La préoccupation de Bal-
thazar était si grande qu’il acceptait la mala-
die dont mourait sa femme, comme une simple
indisposition. Moribonde pour tout le monde,
elle était vivante pour lui. Une séparation com-
pléte entre ces époux fut le résultat de cette an-
née. Claés couchait loin de sa femme, se levait
dés le matin, et s’enfermait dans son labora-
toire ou dans son cabinet; en ne la voyant plus
qu’en présence de ses filles ou des deux ou trois
amis qui venaient la visiter, il se déshabitua



d’elle. Ces deux étres, jadis accoutumés a pen-
ser ensemble, n’eurent plus, que de loin en loin,
ces moments de communication, d’abandon,
d’épanchement qui constituent la vie du cceur,
et il vint un moment ol ces rares voluptés ces-
sérent. Les souffrances physiques vinrent au
secours de cette pauvre femme, et 'aidérent
a supporter un vide, une séparation qui 'etit
tuée, si elle avait été vivante. Elle éprouva de
si vives douleurs que, parfois, elle fut heureuse
de ne pas en rendre témoin celui qu’elle aimait
toujours. Elle contemplait Balthazar pendant
une partie de la soirée, et le sachant heureux
comme il voulait I'étre, elle épousait ce bon-
heur qu’elle lui avait procuré. Cette fréle jouis-
sance lui suffisait, elle ne se demandait plus si
elle était aimée, elle s’efforcait de le croire, et
glissait sur cette couche de glace sans oser ap-
puyer, craignant de la rompre et de noyer son
ceeur dans un affreux néant. Comme nul évé-
nement ne troublait ce calme, et que la maladie



qui dévorait lentement madame Claés contri-
buait & cette paix intérieure, en maintenant
affection conjugale & un état passif, il fut fa-
cile d’atteindre dans ce morne état les premiers
jours de 'année 1816.

Vers la fin du mois de février, Pierquin le no-
taire porta le coup qui devait précipiter dans la
tombe une femme angélique dont I'ame, disait
I'abbé de Solis, était presque sans péché.

— Madame, lui dit-il a loreille en saisissant
un moment ou ses filles ne pouvaient pas en-
tendre leur conversation, monsieur Claés m’a
chargé d’emprunter trois cent mille francs sur
ses propriétés, prenez des précautions pour la
fortune de vos enfants.

Madame Claés joignit les mains, leva les yeux
au plafond, et remercia le notaire par une in-
clination de téte bienveillante et par un sourire
triste dont il fut ému. Cette phrase fut un coup
de poignard qui tua Pépita. Dans cette jour-
née elle s’était livrée a des réflexions tristes qui



lui avaient gonflé le cceur, et se trouvait dans
une de ces situations ol le voyageur, n’ayant
plus son équilibre, roule poussé par un léger
caillou jusqu’au fond du précipice qu’il a long-
temps et courageusement cotoyé. Quand le no-
taire fut parti, madame Claés se fit donner par
Marguerite tout ce qui lui était nécessaire pour
écrire, rassembla ses forces et s’occupa pendant
quelques instants d’'un écrit testamentaire. Elle
s’arréta plusieurs fois pour contempler sa fille.
L’heure des aveux était venue. En conduisant
la maison depuis la maladie de sa mére, Mar-
guerite avait si bien réalisé les espérances de la
mourante que madame Claés jeta sur 'avenir
de sa famille un coup d’ceil sans désespoir, en
se voyant revivre dans cet ange aimant et fort.
Sans doute ces deux femmes pressentaient de
mutuelles et tristes confidences a se faire, la
fille regardait sa mére aussitot que sa mére la
regardait, et toutes deux roulaient des larmes
dans leurs yeux. Plusieurs fois, Marguerite, au



moment ot madame Claés se reposait, disait:
—Ma meére? comme pour parler; puis, elle
s’arrétait, comme suffoquée, sans que sa meére
trop occupée par ses dernieres pensées lui de-
mandat compte de cette interrogation. Enfin,
madame Claés voulut cacheter sa lettre; Mar-
guerite, qui lui tenait une bougie, se retira par
discrétion pour ne pas voir la suscription.

— Tu peux lire, mon enfant! lui dit sa mére
d’un ton déchirant.

Marguerite vit sa mére tragant ces mots: A
ma fille Marguerite.

Nous causerons quand je me serai reposée,
ajouta-t-elle en mettant la lettre sous son che-
vet.

Puis elle tomba sur son oreiller comme épui-
sée par leffort qu’elle venait de faire et dormit
durant quelques heures. Quand elle s’éveilla,
ses deux filles, ses deux fils étaient & genoux de-
vant son lit, et priaient avec ferveur. Ce jour
était un jeudi. Gabriel et Jean venaient d’arriver



du collége, amenés par Emmanuel de Solis,
nommé depuis six mois professeur d’histoire et
de philosophie.

— Chers enfants, il faut nous dire adieu,
s’écria-t-elle. Vous ne m’abandonnez pas,
vous! et celui que...

Elle n’acheva pas.

— Monsieur Emmanuel, dit Marguerite en
voyant palir sa mere, allez dire a mon pere que
maman se trouve plus mal.

Le jeune Solis monta jusqu’au laboratoire, et
apres avoir obtenu de Lemulquinier que Bal-
thazar vint lui parler, celui-ci répondit a la de-
mande pressante du jeune homme: —Jy vais.

— Mon ami, dit madame Claés a Emmanuel
quand il fut de retour, emmenez mes deux fils
et allez chercher votre oncle. Il est nécessaire, je
crois, de me donner les derniers sacrements, je
voudrais les recevoir de sa main.



Quand elle se trouva seule avec ses deux
filles, elle fit un signe & Marguerite qui, com-
prenant sa meére, renvoya Félicie.

— Javais a vous parler aussi, ma chére ma-
man, dit Marguerite qui ne croyant pas sa mere
aussi mal qu’elle I'était agrandit la blessure faite
par Pierquin. Depuis dix jours, je n’ai plus
d’argent pour les dépenses de la maison, et je
dois aux domestiques six mois de gages. Jai
voulu déja deux fois demander de l'argent a
mon pére, et je ne I'ai pas 0sé. Vous ne savez
pas! les tableaux de la galerie et la cave ont été
vendus.

—Il ne m’a pas dit un mot de tout cela,
s’écria madame Claés. O mon Dieu! vous me
rappelez a temps vers vous. Mes pauvres en-
fants, que deviendrez-vous? Elle fit une priére
ardente qui lui teignit les yeux des feux du re-
pentir. Marguerite, reprit-elle en tirant la lettre
de dessous son chevet, voici un écrit que vous
n’ouvrirez et ne lirez qu’au moment o, apres



ma mort, vous serez dans la plus grande dé-
tresse, C’est-a-dire si vous manquiez de pain
ici. Ma cheére Marguerite, aime bien ton pére,
mais aie soin de ta sceur et de tes fréres. Dans
quelques jours, dans quelques heures peut-
étre! tu vas étre a la téte de la maison. Sois éco-
nome. Si tu te trouvais opposée aux volontés de
ton pere, et le cas pourrait arriver, puisqu’il a
dépensé de grandes sommes a chercher un se-
cret dont la découverte doit étre 'objet d’une
gloire et d’une fortune immense, il aura sans
doute besoin d’argent, peut-étre t'en deman-
dera-t-il, déploie alors toute la tendresse d’une
fille, et sache concilier les intéréts dont tu se-
ras la seule protectrice avec ce que tu dois a un
pére, a un grand homme qui sacrifie son bon-
heur, sa vie, a l'illustration de sa famille; il ne
pourrait avoir tort que dans la forme, ses inten-
tions seront toujours nobles, il est si excellent,
son coeur est plein d’amour; vous le reverrez
bon et affectueux, vous! Jai du te dire ces pa-



roles sur le bord de la tombe, Marguerite. Si tu
veux adoucir les douleurs de ma mort, tu me
promettras, mon enfant, de me remplacer prés
de ton pére, de ne lui point causer de chagrin;
ne lui reproche rien, ne le juge pas! Enfin, sois
une médiatrice douce et complaisante jusqu’a
ce que, son ceuvre terminée, il redevienne le
chef de sa famille.

— Je vous comprends, ma meére chérie, dit
Marguerite en baisant les yeux enflammés de la
mourante, et je ferai comme il vous plait.

—Ne te marie, mon ange, reprit madame
Claés, qu’au moment ou Gabriel pourra te suc-
céder dans le gouvernement des affaires et de
la maison. Ton mari, si tu te mariais, ne par-
tagerait peut-étre pas tes sentiments, jetterait
le trouble dans la famille et tourmenterait ton
pere.

Marguerite regarda sa mere et lui dit:
— N’avez-vous aucune autre recommandation
a me faire sur mon mariage?



— Hésiterais-tu, ma chére enfant? dit la
mourante avec effroi.

— Non, répondit-elle, je vous promets de
vous obéir.

— Pauvre fille, je n’ai pas su me sacrifier
pour vous, ajouta la mére en versant des larmes
chaudes, et je te demande de te sacrifier pour
tous. Le bonheur rend égoiste. Oui, Marguerite,
j’ai été faible parce que jétais heureuse. Sois
forte, conserve de la raison pour ceux qui n’en
auront pas ici. Fais en sorte que tes fréres, que
ta sceur ne m’accusent jamais. Aime bien ton
pére, mais ne le contrarie pas... trop.

Elle pencha la téte sur son oreiller et n’ajouta
pas un mot, ses forces I'avaient trahie. Le com-
bat intérieur entre la Femme et la Mére avait été
trop violent. Quelques instants apres, le cler-
gé vint, précédé de I'abbé de Solis, et le parloir
fut rempli par les gens de la maison. Quand
la cérémonie commenga, madame Claés, que
son confesseur avait réveillée, regarda toutes les



personnes qui étaient autour d’elle, et n’y vit
pas Balthazar.

— Et monsieur ? dit-elle.

Ce mot, ou se résumait et sa vie et sa mort,
fut prononcé d’un ton si lamentable, qu’il cau-
sa un frémissement horrible dans ’assemblée.
Malgré son grand 4ge, Martha s’élan¢a comme
une fléche, monta les escaliers et frappa dure-
ment a la porte du laboratoire.

— Monsieur, madame se meurt, et 'on vous
attend pour l'administrer, cria-t-elle avec la
violence de I'indignation.

— Je descends, répondit Balthazar.

Lemulquinier vint un moment apres, en di-
sant que son maitre le suivait. Madame Claés
ne cessa de regarder la porte du parloir, mais
son mari ne se montra qu’au moment ou la cé-
rémonie était terminée. L’abbé de Solis et les
enfants entouraient le chevet de la mourante.
En voyant entrer son mari, Joséphine rougit, et
quelques larmes roulérent sur ses joues.



—Tu allais sans doute décomposer l'azote, lui
dit-elle avec une douceur d’ange qui fit frisson-
ner les assistants.

—Clest fait, s’écria-t-il d’'un air joyeux,
L’azote contient de I'oxygéne et une substance
de la nature des impondérables qui vraisembla-
blement est le principe de la...

Il s’éleva des murmures dhorreur qui
I'interrompirent et lui rendirent sa présence
d’esprit.

— Que m’a-t-on dit? reprit-il. Tu es donc
plus mal ? Qu’est-il arrivé?

— Il arrive, monsieur, lui dit a Poreille ’abbé
de Solis indigné, que votre femme se meurt et
que vous l'avez tuée.

Sans attendre de réponse, 'abbé de Solis prit
le bras ' Emmanuel et sortit suivi des enfants
qui le conduisirent jusque dans la cour. Bal-
thazar demeura comme foudroyé et regarda sa
femme en laissant tomber quelques larmes.



— Tu meurs et je t'ai tuée, s’écria-t-il. Que
dit-il donc?

— Mon ami, reprit-elle, je ne vivais que par
ton amour, et tu m’as a ton insu retiré ma vie.

— Laissez-nous, dit Claés a ses enfants au
moment ou ils entrérent. Ai-je donc un seul
instant cessé de t'aimer ? reprit-il en s’asseyant
au chevet de sa femme et lui prenant les mains
qu’il baisa.

—Mon ami, je ne te reprocherai rien. Tu
m’as rendue heureuse, trop heureuse, je n’ai
pu soutenir la comparaison des premiers jours
de notre mariage qui étaient pleins, et de ces
derniers jours pendant lesquels tu n’as plus été
toi-méme et qui ont été vides. La vie du cceur,
comme la vie physique, a ses actions. Depuis six
ans, tu as été mort a 'amour, a la famille, a tout
ce qui faisait notre bonheur. Je ne te parlerai pas
des félicités qui sont 'apanage de la jeunesse,
elles doivent cesser dans l'arriére-saison de la
vie; mais elles laissent des fruits dont se nour-



rissent les Ames, une confiance sans bornes, de
douces habitudes; eh ! bien, tu m’as ravi ces tré-
sors de notre 4ge. Je m’en vais a temps: nous
ne vivions ensemble d’aucune maniére, tu me
cachais tes pensées et tes actions. Comment es-
tu donc arrivé & me craindre? T ai-je jamais
adressé une parole, un regard, un geste em-
preints de blame? Eh! bien, tu as vendu tes
derniers tableaux, tu as vendu jusqu’aux vins
de ta cave, et tu empruntes de nouveau sur tes
biens sans m’en avoir dit un mot. Ah! je sor-
tirai donc de la vie, dégotitée de la vie. Si tu
commets des fautes, si tu t'aveugles en pour-
suivant 'impossible, ne t'ai-je donc pas montré
qu’il y avait en moi assez d’amour pour trou-
ver de la douceur a partager tes fautes, a tou-
jours marcher pres de toi, m’eusses-tu menée
dans les chemins du crime. Tu m’as trop bien
aimée: la est ma gloire et la ma douleur. Ma ma-
ladie a duré long-temps, Balthazar! elle a com-
mencé le jour qu’a cette place ol je vais expi-



rer tu m’as prouvé que tu appartenais plus a la
Science qu’a la Famille. Voici ta femme morte
et ta propre fortune consumée. Ta fortune et
ta femme t’appartenaient, tu pouvais en dispo-
ser; mais le jour ou je ne serai plus, ma for-
tune sera celle de tes enfants, et tu ne pourras en
rien prendre. Que vas-tu donc devenir ? Main-
tenant, je te dois la vérité, les mourants voient
loin! ou sera désormais le contre-poids qui ba-
lancera la passion maudite de laquelle tu as fait
ta vie? Si tu m’y as sacrifiée, tes enfants seront
bien légers devant toi, car je te dois cette justice
d’avouer que tu me préférais a tout. Deux mil-
lions et six années de travaux ont été jetés dans
ce gouffre, et tu n’as rien trouvé...

A ces mots, Claés mit sa téte blanchie dans
ses mains et se cacha le visage.

—Tu ne trouveras rien que la honte pour
toi, la misére pour tes enfants, reprit la mou-
rante. Déja 'on te nomme par dérision Claés-
lalchimiste, plus tard ce sera Claés-le-fou!



Moi, je crois en toi. Je te sais grand, savant,
plein de génie; mais pour le vulgaire, le génie
ressemble a de la folie. La gloire est le soleil
des morts; de ton vivant, tu seras malheureux
comme tout ce qui fut grand, et tu ruineras tes
enfants. Je m’en vais sans avoir joui de ta re-
nommeée, qui m’elit consolée d’avoir perdu le
bonheur. Eh! bien, mon cher Balthazar, pour
me rendre cette mort moins amére, il faudrait
que je fusse certaine que nos enfants auront un
morceau de pain; mais rien, pas méme toi, ne
pourrait calmer mes inquiétudes...

— Je jure, dit Claés, de...

— Ne jure pas, mon ami, pour ne point man-
quer a tes serments, dit-elle en 'interrompant.
Tu nous devais ta protection, elle nous a failli
depuis pres de sept années. La science est ta vie.
Un grand homme ne peut avoir ni femme, ni
enfants. Allez seuls dans vos voies de misére!
vos vertus ne sont pas celles des gens vulgaires,
vous appartenez au monde, vous ne sauriez ap-



partenir ni a une femme, ni a une famille. Vous
desséchez la terre a I'entour de vous comme
font de grands arbres! moi, pauvre plante, je
n’ai pu m’élever assez haut, jexpire a moitié
de ta vie. J'attendais ce dernier jour pour te
dire ces horribles pensées, que je n’ai décou-
vertes qu'aux éclairs de la douleur et du déses-
poir. Epargne mes enfants! Que ce mot reten-
tisse dans ton cceur! Je te le dirai jusqu’a mon
dernier soupir. La femme est morte, vois-tu?
tu I'as dépouillée lentement et graduellement
de ses sentiments, de ses plaisirs. Hélas! sans
ce cruel soin que tu as pris involontairement,
aurais-je vécu si long-temps ? Mais ces pauvres
enfants ne m’abandonnaient pas, eux! ils ont
grandi prés de mes douleurs, la meére a survécu.
Epargne, épargne nos enfants.

— Lemulquinier, cria Balthazar d’une voix
tonnante. Le vieux valet se montra soudain.
— Allez tout détruire la-haut, machines, appa-



reils; faites avec précaution, mais brisez tout. Je
renonce  la science! dit-il a sa femme.

— Il est trop tard, ajouta-t-elle en regardant
Lemulquinier. Marguerite, s’écria-t-elle en se
sentant mourir. Marguerite se montra sur le
seuil de la porte, et jeta un cri per¢ant en voyant
les yeux de sa mere qui pélissaient. — Margue-
rite! répéta la mourante.

Cette derniére exclamation contenait un si
violent appel a sa fille, elle I'investissait de tant
d’autorité, que ce cri fut tout un testament. La
famille épouvantée accourut, et vit expirer ma-
dame Claés qui avait épuisé les derniéres forces
de sa vie dans sa conversation avec son ma-
ri. Balthazar et Marguerite immobiles, elle au
chevet, lui au pied du lit, ne pouvaient croire
a la mort de cette femme dont toutes les ver-
tus et I'inépuisable tendresse n’étaient connues
que d’eux. Le pére et la fille échangérent un
regard pesant de pensées: la fille jugeait son
pere, le pere tremblait déja de trouver dans sa



fille l'instrument d’une vengeance. Quoique les
souvenirs d’amour par lesquels sa femme avait
rempli sa vie revinssent en foule assiéger sa mé-
moire et donnassent aux derniéres paroles de
la morte une sainte autorité qui devait toujours
lui en faire écouter la voix, Balthazar doutait
de son cceur trop faible contre son génie; puis,
il entendait un terrible grondement de passion
qui lui niait la force de son repentir, et lui faisait
peur de lui-méme. Quand cette femme eut dis-
paru, chacun comprit que la maison Claés avait
une ame et que cette Ame n’était plus. Aussi la
douleur fut-elle si vive dans la famille, que le
parloir ou la noble Joséphine semblait revivre
resta fermé, personne n’avait le courage d’y en-
trer.

La Société ne pratique aucune des vertus
qu’elle demande aux hommes, elle commet des
crimes a toute heure, mais elle les commet en
paroles; elle prépare les mauvaises actions par
la plaisanterie, comme elle dégrade le beau par



le ridicule, elle se moque des fils qui pleurent
trop leurs péres, elle anathématise ceux qui ne
les pleurent pas assez; puis elle samuse, Elle!
a soupeser les cadavres avant qu’ils ne soient
refroidis. Le soir du jour o madame Claés ex-
pira, les amis de cette femme jetérent quelques
fleurs sur sa tombe entre deux parties de whist,
rendirent hommage a ses belles qualités en
cherchant du cceur ou du pique. Puis, apres
quelques phrases lacrymales qui sontI’A, bé, bi,
bo, bu de la douleur collective, et qui se pro-
noncent avec les mémes intonations, sans plus
ni moins de sentiment, dans toutes les villes de
France et a toute heure, chacun chiffra le pro-
duit de cette succession. Pierquin, le premier,
fit observer a ceux qui causaient de cet événe-
ment que la mort de cette excellente femme
était un bien pour elle, son mari la rendait trop
malheureuse ; mais que c’était, pour ses enfants,
un plus grand bien encore; elle n’aurait pas
su refuser sa fortune a son mari qu’elle ado-



rait, tandis qu’aujourd’hui Claés n’en pouvait
plus disposer. Et chacun d’estimer la succes-
sion de la pauvre madame Claés, de supputer
ses économies (en avait-elle fait ? n’en avait-elle
pas fait?), d’inventorier ses bijoux, d’étaler sa
garde-robe, de fouiller ses tiroirs, pendant que
la famille affligée pleurait et priait autour du lit
mortuaire. Avec le coup d’ceil d’un Juré-peseur
de fortunes, Pierquin calcula que les propres de
madame Claés, pour employer son expression,
pouvaient encore se retrouver et devaient mon-
ter a une somme d’environ quinze cent mille
francs représentée soit par la forét de Waignies
dont les bois avaient depuis douze ans acquis
un prix énorme, et il en compta les futaies, les
baliveaux, les anciens, les modernes, soit par les
biens de Balthazar qui était encore bon pour
remplir ses enfants, si les valeurs de la liqui-
dation ne l'acquittaient pas envers eux. Made-
moiselle Claés était donc, pour toujours parler
son argot, une fille de quatre cent mille francs.



— «Mais si elle ne se marie pas promptement,
ajouta-t-il, ce qui 'émanciperait, et permettrait
de liciter la forét de Waignies, de liquider la
part des mineurs, et de 'employer de maniere
a ce que le peére n’y touche pas, monsieur Claés
est homme a ruiner ses enfants. » Chacun cher-
cha quels étaient dans la province les jeunes
gens capables de prétendre & la main de ma-
demoiselle Claés, mais personne ne fit au no-
taire la galanterie de I'en supposer digne. Le no-
taire trouvait des raisons pour rejeter chacun
des partis proposés comme indigne de Margue-
rite. Les interlocuteurs se regardaient en sou-
riant, et prenaient plaisir a prolonger cette ma-
lice de province. Pierquin avait déja vu dans
la mort de madame Claés un événement favo-
rable a ses prétentions, et il dépecait déja ce ca-
davre a son profit.

— Cette bonne femme-13a, se dit-il en ren-
trant chez lui pour se coucher, était fiere
comme un paon, et ne m’aurait jamais donné



sa fille. Hé! hé! pourquoi ne manceuvrerais-je
pas maintenant de maniére a 'épouser ? Le pére
Claés est un homme ivre de carbone qui ne se
soucie plus de ses enfants; si je lui demande
sa fille, aprés avoir convaincu Marguerite de
I'urgence ou elle est de se marier pour sauver
la fortune de ses fréres et de sa sceur, il sera
content de se débarrasser d’une enfant qui peut
le tracasser.

Il s’endormit en entrevoyant les beautés ma-
trimoniales du contrat, en méditant tous les
avantages que lui offrait cette affaire, et les ga-
ranties qu’il trouvait pour son bonheur dans la
personne dont il se faisait 'époux; Il était dif-
ficile de rencontrer dans la province une jeune
personne plus délicatement belle et mieux éle-
vée que ne I'était Marguerite. Sa modestie, sa
grice étaient comparables a celles de la jolie
fleur qu’Emmanuel n’avait osé nommer devant
elle, en craignant de découvrir ainsi les veeux
secrets de son cceur. Ses sentiments étaient



fiers, ses principes étaient religieux, elle de-
vait étre une chaste épouse; mais elle ne flat-
tait pas seulement la vanité que tout homme
porte plus ou moins dans le choix d'une femme,
elle satisfaisait encore 'orgueil du notaire par
I'immense considération dont sa famille, dou-
blement noble, jouissait en Flandre, et que par-
tagerait son mari. Le lendemain, Pierquin ti-
ra de sa caisse quelques billets de mille francs
et vint amicalement les offrir a Balthazar, afin
de lui éviter des ennuis pécuniaires au moment
ou il était plongé dans la douleur. Touché de
cette attention délicate, Balthazar ferait sans
doute a sa fille I'éloge du cceur et de la personne
du notaire. Il n’en fut rien. Monsieur Claés et
sa fille trouverent cette action toute simple, et
leur souffrance était trop exclusive pour qu’ils
pensassent a Pierquin. En effet, le désespoir
de Balthazar fut si grand, que les personnes
disposées a blamer sa conduite la lui pardon-
nérent, moins au nom de la Science qui pou-



vait lexcuser, qu’en faveur de ses regrets qui ne
réparaient point le mal. Le monde se contente
de grimaces, il se paye de ce qu’il donne, sans
en vérifier I'aloi; pour lui, la vraie douleur est
un spectacle, une sorte de jouissance qui le dis-
pose a tout absoudre, méme un criminel; dans
son avidité d’émotions, il acquitte sans discer-
nement et celui qui le fait rire, et celui qui le
fait pleurer, sans leur demander compte des
moyens.

Marguerite avait accompli sa dix-neuvieme
année quand son peére lui remit le gouverne-
ment de la maison ou son autorité fut pieuse-
ment reconnue par sa sceur et ses deux fréres
a qui, pendant les derniers moments de sa vie,
madame Claés avait recommandé d’obéir a leur
ainée. Le deuil rehaussait sa blanche fraicheur,
de méme que la tristesse mettait en relief sa
douceur et sa patience. Dés les premiers jours,
elle prodigua les preuves de ce courage féminin,
de cette sérénité constante que doivent avoir



les anges chargés de répandre la paix, en tou-
chant de leur palme verte les cceurs souffrants.
Mais si elle s’habitua, par 'entente prématu-
rée de ses devoirs, a cacher ses douleurs, elles
n’en furent que plus vives; son extérieur calme
était en désaccord avec la profondeur de ses
sensations; et elle fut destinée a connaitre de
bonne heure ces terribles explosions de senti-
ment que le ceeur ne suffit pas toujours a conte-
nir; son pére devait sans cesse la tenir pres-
sée entre les générosités naturelles aux jeunes
ames, et la voix d’une impérieuse nécessité. Les
calculs qui lenlacérent le lendemain méme de
la mort de sa meére la mirent aux prises avec
les intéréts de la vie, au moment ot les jeunes
filles n’en congoivent que les plaisirs. Affreuse
éducation de souffrance qui n’a jamais manqué
aux natures angéliques! L’amour qui s’appuie
sur 'argent et sur la vanité forme la plus opi-
niétre des passions, Pierquin ne voulut pas tar-
der a circonvenir I'héritiére. Quelques jours



apres la prise du deuil il chercha 'occasion
de parler a Marguerite, et commenga ses opé-
rations avec une habileté qui aurait pu la sé-
duire; mais 'amour lui avait jeté dans 'dme
une clairvoyance qui 'empécha de se laisser
prendre a des dehors d’autant plus favorables
aux tromperies sentimentales que dans cette
circonstance Pierquin déployait la bonté qui
lui était propre, la bonté du notaire qui se
croit aimant quand il sauve des écus. Fort de
sa douteuse parenté, de la constante habitude
qu’il avait de faire les affaires et de partager
les secrets de cette famille, sir de 'estime et
de 'amitié du pére, bien servi par I'insouciance
d’un savant qui n’avait aucun projet arrété pour
I’établissement de sa fille, et ne supposant pas
que Marguerite pat avoir une prédilection, il
lui laissa juger une poursuite qui ne jouait la
passion que par l'alliance des calculs les plus
odieux a de jeunes 4mes et qu’il ne sut pas voi-
ler. Ce fut lui qui se montra naif, ce fut elle qui



usa de dissimulation, précisément parce qu’il
croyait agir contre une fille sans défense, et qu’il
méconnut les priviléges de la faiblesse.

— Ma cheére cousine, dit-il a Marguerite avec
laquelle il se promenait dans les allées du petit
jardin, vous connaissez mon coeur et vous sa-
vez combien je suis porté a respecter les senti-
ments douloureux qui vous affectent en ce mo-
ment. J’ai 'Ame trop sensible pour étre notaire,
je ne vis que par le cceur et je suis obligé de
m’occuper constamment des intéréts d’autrui,
quand je voudrais me laisser aller aux émotions
douces qui font la vie heureuse Aussi souffré-je
beaucoup d’étre forcé de vous parler de pro-
jets discordants avec I'état de votre ame, mais
il le faut. J’ai beaucoup pensé a vous depuis
quelques jours. Je viens de reconnaitre que, par
une fatalité singuliere, la fortune de vos fréres et
de votre sceur, la votre méme, sont en danger.
Voulez-vous sauver votre famille d’une ruine
complete ?



— Que faudrait-il faire? dit-elle effrayée a
demi par ces paroles.

— Vous marier, répondit Pierquin.

— Je ne me marierai point, s’écria-t-elle.

— Vous vous marierez, reprit le notaire,
quand vous aurez réfléchi mtirement a la situa-
tion critique dans laquelle vous étes...

— Comment mon mariage peut-il sauver...

—Voila ot je vous attendais, ma cousine,
dit-il en I'interrompant. Le mariage émancipe!

— Pourquoi m’émanciperait-on? dit Mar-
guerite.

— Pour vous mettre en possession, ma chére
petite cousine, dit le notaire d’un air de
triomphe. Dans cette occurrence, vous prenez
votre quart dans la fortune de votre mére. Pour
vous le donner, il faut la liquider; or, pour la li-
quider, ne faudra-t-il pas liciter la forét de Wai-
gnies? Cela posé, toutes les valeurs de la succes-
sion se capitaliseront, et votre pére sera tenu,
comme tuteur, de placer la part de vos fréres et



de votre sceur, en sorte que la Chimie ne pourra
plus y toucher.

— Dans le cas contraire, qu'arriverait-il ? de-
manda-t-elle.

— Mais, dit le notaire, votre pére adminis-
trera vos biens. il se remettait a vouloir faire
de Tor, il pourrait vendre le bois de Wai-
gnies et vous laisser nus comme des petits
saint Jean. La forét de Waignies vaut en ce
moment pres de quatorze cent mille francs;
mais, quaujourd’hui pour demain, votre pere
la coupe a blanc, vos treize cents arpents ne
vaudront pas trois cent mille francs. Ne vaut-
il pas mieux éviter ce danger a peu prés cer-
tain, en faisant échoir dés aujourd’hui le cas
de partage par votre émancipation? Vous sau-
verez ainsi toutes les coupes de la forét des-
quelles votre pére disposerait plus tard a votre
préjudice. En ce moment que la Chimie dort,
il placera nécessairement les valeurs de la li-
quidation sur le Grand-Livre. Les fonds sont a



cinquante-neuf, ces chers enfants auront donc
pres de cinq mille livres de rente pour cin-
quante mille francs; et attendu qu’on ne peut
pas disposer des capitaux appartenant aux mi-
neurs, a leur majorité vos fréres et votre sceur
verront leur fortune doublée. Tandis que, au-
trement, ma foi... Voila... D’ailleurs votre pére
a écorné le bien de votre mere, nous saurons
le déficit par un inventaire. S’il est reliqua-
taire, vous prendrez hypotheque sur ses biens,
et vous en sauverez déja quelque chose.

—Fi! dit Marguerite, ce serait outrager mon
pére. Les derniéres paroles de ma mére n’ont
pas été prononcées depuis si peu de temps que
je ne puisse me les rappeler. Mon pére est inca-
pable de dépouiller ses enfants, dit-elle en lais-
sant échapper des larme de douleur. Vous le
méconnaissez, monsieur Pierquin.

— Mais si votre pére, ma chére cousine, se re-
met a la Chimie, il...

— Nous serions ruinés, n’est-ce pas?



— Oh! mais complétement ruinés! Croyez-
moi, Marguerite, dit-il en lui prenant la main
qu’il mit sur son coeur, je manquerais a mes de-
voirs si je n’insistais pas. Votre intérét seul...

— Monsieur, dit Marguerite d’un air froid en
lui retirant sa main, I'intérét bien entendu de
ma famille exige que je ne me marie pas. Ma
meére en a jugé ainsi.

— Cousine, s’écria-t-il avec la conviction
d’un homme d’argent qui voit perdre une for-
tune, vous vous suicidez, vous jetez a I'eau la
succession de votre mere. Eh! bien, jaurai le
dévouement de I'excessive amitié que je vous
porte! Vous ne savez pas combien je vous aime,
je vous adore depuis le jour ot je vous ai vue au
dernier bal que votre pére a donné! vous étiez
ravissante. Vous pouvez vous fier a la voix du
cceur, quand elle parle intérét, ma chére Mar-
guerite. Il fit une pause. Oui, nous convoque-
rons un conseil de famille et nous vous éman-
ciperons sans vous consulter.



— Mais qu’est-ce donc qu’étre émancipée ?

— Cest jouir de ses droits.

— Si je puis étre émancipée sans me marier,
pourquoi voulez-vous donc que je me marie?
Et avec qui?

Pierquin essaya de regarder sa cousine d’'un
air tendre, mais cette expression contrastait si
bien avec la rigidité de ses yeux habitués a par-
ler d’argent, que Marguerite crut apercevoir du
calcul dans cette tendresse improvisée.

— Vous auriez épousé la personne qui vous
aurait plu... dans la ville... reprit-il. Un mari
vous est indispensable, méme comme affaire.
Vous allez étre en présence de votre pére. Seule,
lui résisterez-vous?

— Oui, monsieur, je saurai défendre mes
fréres et ma sceur, quand il en sera temps.

— Peste, la commere! se dit Pierquin. Non,
vous ne saurez pas lui résister, reprit-il a haute
VOIX.

— Brisons sur ce sujet, dit-elle.



— Adieu, cousine, je tacherai de vous servir
malgré vous, et je prouverai combien je vous
aime en vous protégeant, malgré vous, contre
un malheur que tout le monde prévoit en ville.

— Je vous remercie de 'intérét que vous me
portez; mais je vous supplie de ne rien propo-
ser ni faire entreprendre qui puisse causer le
moindre chagrin & mon pere.

Marguerite resta pensive en voyant Pier-
quin s’éloigner, elle en compara la voix métal-
lique, les maniéres qui n’avaient que la sou-
plesse des ressorts, les regards qui peignaient
plus de servilisme que de douceur, aux poésies
mélodieusement muettes dont les sentiments
d’Emmanuel étaient revétus. Quoi qu’on fasse,
quoi quon dise, il existe un magnétisme ad-
mirable dont les effets ne trompent jamais. Le
son de la voix, le regard, les gestes passion-
nés de ’homme aimant peuvent s’imiter, une
jeune fille peut étre trompée par un habile co-
médien; mais pour réussir, ne doit-il pas étre



seul? Si cette jeune fille a prés d’elle une dme
qui vibre a I'unisson de ses sentiments, n’a-
t-elle pas bientdt reconnu les expressions du
véritable amour ? Emmanuel se trouvait en ce
moment, comme Marguerite, sous I'influence
des nuages qui, depuis leur rencontre, avaient
formé fatalement une sombre atmosphére au-
dessus de leurs tétes, et qui leur dérobaient
la vue du ciel bleu de 'amour. Il avait, pour
son Elue, cette idolatrie que le défaut d’espoir
rend si douce et si mystérieuse dans ses pieuses
manifestations. Socialement placé trop loin de
mademoiselle Claés par son peu de fortune et
n’ayant qu'un beau nom a lui offrir, il ne voyait
aucune chance d’étre accepté pour son époux.
Il avait toujours attendu quelques encourage-
ments que Marguerite s’était refusée a don-
ner sous les yeux défaillants d’'une mourante.
Egalement purs, ils ne s’étaient donc pas en-
core dit une seule parole d’amour. Leurs joies
avaient été les joies égoistes que les malheu-



reux sont forcés de savourer seuls. Ils avaient
frémi séparément, quoiqu’ils fussent agités par
un rayon parti de la méme espérance. Ils sem-
blaient avoir peur d’eux-mémes, en se sentant
déja trop bien 'un & l'autre. Aussi Emmanuel
tremblait-il d’effleurer la main de la souveraine
a laquelle il avait fait un sanctuaire dans son
cceur. Le plus insouciant contact aurait déve-
loppé chez lui de trop irritantes voluptés, il
n’aurait plus été le maitre de ses sens déchai-
nés. Mais quoiqu’ils ne se fussent rien accordé
des fréles et immenses, des innocents et sérieux
témoignages que se permettent les amants les
plus timides, ils s’étaient néanmoins si bien lo-
gés au cceur I'un de l'autre, que tous deux se
savaient préts a se faire les plus grands sacri-
fices, seuls plaisirs qu’ils pussent gotiter. De-
puis la mort de madame Claés, leur amour
secret s’étouffait sous les crépes du deuil. De
brunes, les teintes de la sphére ot ils vivaient
étaient devenues noires, et les clartés s’y étei-



gnaient dans les larmes. La réserve de Margue-
rite se changea presque en froideur, car elle
avait a tenir le serment exigé par sa mere; et
devenant plus libre qu'auparavant, elle se fit
plus rigide. Emmanuel avait épousé le deuil de
sa bien-aimée, en comprenant que le moindre
veeu d’amour, la plus simple exigence serait une
forfaiture envers les lois du cceur. Ce grand
amour était donc plus caché qu’il ne I'avait ja-
mais été. Ces deux 4mes tendres rendaient tou-
jours le méme son; mais séparées par la dou-
leur, comme elles 'avaient été par les timidi-
tés de la jeunesse et par le respect dt aux souf-
frances dela morte, elles s’en tenaient encore au
magnifique langage des yeux, a la muette élo-
quence des actions dévouées, a une cohérence
continuelle, sublimes harmonies de la jeunesse,
premiers pas de 'amour en son enfance. Em-
manuel venait, chaque matin, savoir des nou-
velles de Claés et de Marguerite, mais il ne pé-
nétrait dans la salle a manger que quand il ap-



portait une lettre de Gabriel, ou quand Baltha-
zar le priait d’entrer. Son premier coup d’ceil
jeté sur la jeune fille lui disait mille pensées
sympathiques: il souffrait de la discrétion que
lui imposaient les convenances, il ne l'avait
pas quittée, il en partageait la tristesse, enfin
il épandait la rosée de ses larmes au coeur de
son amie, par un regard que n’altérait aucune
arriére-pensée. Ce bon jeune homme vivait si
bien dans le présent, il s’attachait tant a un bon-
heur qu’il croyait fugitif, que Marguerite se re-
prochait parfois de ne pas lui tendre généreu-
sement la main en lui disant: — Soyons amis!
Pierquin continua ses obsessions avec cet en-
tétement qui est la patience irréfléchie des sots.
Il jugeait Marguerite selon les régles ordinaires
employées par la multitude pour apprécier les
femmes. Il croyait que les mots mariage, liber-
té, fortune, qu’il lui avait jetés dans loreille
germeraient dans son ame, y feraient fleurir
un désir dont il profiterait, et il s'imaginait



que sa froideur était de la dissimulation. Mais
quoiqu’il 'entourat de soins et d’attentions ga-
lantes, il cachait mal les maniéres despotiques
d’un homme habitué a trancher les plus hautes
questions relatives a la vie des familles. Il di-
sait, pour la consoler, de ces lieux communs,
familiers aux gens de sa profession, lesquels
passent en colimagons sur les douleurs, et y
laissent une trainée de paroles séches qui en dé-
florent la sainteté. Sa tendresse était du pateli-
nage. Il quittait sa feinte mélancolie a la porte
en reprenant ses doubles souliers, ou son pa-
rapluie. Il se servait du ton que sa longue fa-
miliarité l'autorisait a prendre, comme d’un
instrument pour se mettre plus axant dans le
cceur de la famille, pour décider Marguerite
a un mariage proclamé par avance dans toute
la ville. L’amour vrai, dévoué, respectueux for-
mait donc un contraste frappant avec un amour
égoiste et calculé. Tout était homogene en ces
deux hommes. L’'un feignait une passion et



s’armait de ses moindres avantages afin de pou-
voir épouser Marguerite; l'autre cachait son
amour, et tremblait de laisser apercevoir son
dévouement. Quelque temps aprés la mort de
sa meére, et dans la méme journée, Marguerite
put comparer les deux seuls hommes qu’elle
était 8 méme de juger. Jusqu’alors, la solitude
a laquelle elle avait été condamnée ne lui avait
pas permis de voir le monde, et la situation
ou elle se trouvait ne laissait aucun accés aux
personnes qui pouvaient penser a la deman-
der en mariage. Un jour, aprés le déjeuner,
par une des premiéres belles matinées du mois
d’avril, Emmanuel vint au moment ot mon-
sieur Claés sortait. Balthazar supportait si dif-
ficilement I'aspect de sa maison, qu’il allait se
promener le long des remparts pendant une
partie de la journée. Emmanuel voulut suivre
Balthazar, il hésita, parut puiser des forces en
lui-méme, regarda Marguerite et resta. Mar-
guerite devina que le professeur voulait lui par-



ler et lui proposa de venir au jardin. Elle ren-
voya sa sceur Félicie, prés de Martha qui tra-
vaillait dans 'antichambre, située au premier
étage; puis elle s’alla placer sur un banc ou
elle pouvait étre vue de sa sceur et de la vieille
dueégne.

— Monsieur Claés est aussi absorbé par le
chagrin qu’il I'était par ses recherches savantes,
dit le jeune homme en voyant Balthazar mar-
chant lentement dans la cour. Tout le monde
le plaint en ville; il va comme un homme qui
n’a plus ses idées; il s’arréte sans motif, regarde
sans voir...

— Chaque douleur a son expression, dit
Marguerite en retenant ses pleurs. Que vou-
liez-vous me dire, reprit-elle aprés une pause et
avec une dignité froide.

— Mademoiselle, répondit Emmanuel d’une
voix émue, ai-je le droit de vous parler comme
je vais le faire ? Ne voyez, je vous prie, que mon
désir de vous étre utile, et laissez-moi croire



qu’un professeur peut s’intéresser au sort de ses
éleves au point de s’'inquiéter de leur avenir.
Votre frére Gabriel a quinze ans passés, il est en
seconde, et certes il est nécessaire de diriger ses
études dans l'esprit de la carriére qu’il embras-
sera. Monsieur votre pére est le maitre de déci-
der cette question; mais s’il n’y pensait pas, ne
serait-ce pas un malheur pour Gabriel? Ne se-
rait-ce pas aussi bien mortifiant pour monsieur
votre pere, si vous lui faisiez observer qu’il ne
s’occupe pas de son fils? Dans cette conjonc-
ture, ne pourriez-vous pas consulter votre frere
sur ses gots, lui faire choisir par lui-méme une
carriére, afin que si, plus tard, son pere vou-
lait en faire un magistrat, un administrateur,
un militaire, Gabriel etit déja des connaissances
spéciales? Je ne crois pas que ni vous ni mon-
sieur Claés vous vouliez le laisser oisif...

— Oh! non, dit Marguerite. Je vous remer-
cie, monsieur Emmanuel, vous avez raison. Ma
meére, en nous faisant faire de la dentelle, en



nous apprenant avec tant de soin a dessiner,
a coudre, a broder, a toucher du piano, nous
disait souvent qu’on ne savait pas ce qui pou-
vait arriver dans la vie. Gabriel doit avoir une
valeur personnelle et une éducation compléte.
Mais, quelle est la carriére la plus convenable
que puisse prendre un homme?

— Mademoiselle, dit Emmanuel en trem-
blant de bonheur. Gabriel est celui de sa classe
qui montre le plus d’aptitude aux mathéma-
tiques; s’il voulait entrer a I'Ecole Polytech-
nique, je crois qu’il y acquerrait des connais-
sances utiles dans toutes les carriéres. A sa sor-
tie, il resterait le maitre de choisir celle pour la-
quelle il aurait le plus de gofit. Sans avoir rien
préjugé jusque-la sur son avenir, vous aurez ga-
gné du temps. Les hommes sortis avec honneur
de cette Ecole sont les bienvenus partout. Elle a
fourni des administrateurs, des diplomates, des
savants, des ingénieurs, des généraux, des ma-
rins, des magistrats, des manufacturiers et des



banquiers. Il n’y a donc rien d’extraordinaire a
voir un jeune homme riche ou de bonne mai-
son travaillant dans le but d’y étre admis. Si
Gabriel s’y décidait, je vous demanderais... me
I'accorderez-vous! Dites oui!

— Que voulez-vous?

— Ftre son répétiteur, dit-il en tremblant.

Marguerite regarda monsieur de Solis, lui
prit la main et lui dit: —Oui. Elle fit une
pause et ajouta d’'une voix émue: — Combien
japprécie la délicatesse qui vous fait offrir pré-
cisément ce que je puis accepter de vous. Dans
ce que vous venez de dire, je vois que vous avez
bien pensé a nous. Je vous remercie.

Quoique ces paroles fussent dites simple-
ment, Emmanuel détourna la téte pour ne
pas laisser voir les larmes que le plaisir d’étre
agréable a Marguerite lui fit venir aux yeux.

—Je vous les amenerai tous les deux, dit-il,
quand il eut repris un peu de calme, c’est de-
main jour de conggé.



Il se leva, salua Marguerite qui le suivit, et
quand il fut dans la cour, il la vit encore a la
porte de la salle &8 manger d’ou elle lui adressa
un signe amical. Apreés le diner, le notaire vint
faire une visite 8 monsieur Claés, et s’assit dans
le jardin, entre son cousin et Marguerite, préci-
sément sur le banc ou s’était mis Emmanuel.

— Mon cher cousin, dit-il, je suis venu ce soir
pour vous parler affaire. Quarante-trois jours
se sont écoulés depuis le déces de votre femme.

— Je ne les ai pas comptés, dit Balthazar en
essuyant une larme que lui arracha le mot légal
de décés.

— Oh! monsieur, dit Marguerite en regar-
dant le notaire, comment pouvez-vous...

— Mais, ma cousine, nous sommes forcés,
nous autres, de compter des délais qui sont fixés
par la loi. Il s’agit précisément de vous et de
vos cohéritiers. Monsieur Claés n’a que des en-
fants mineurs, il est tenu de faire un inventaire
dans les quarante-cing jours qui suivent le dé-



cés de sa femme, afin de constater les valeurs
de la communauté. Ne faut-il pas savoir si elle
est bonne ou mauvaise, pour 'accepter ou pour
sen tenir aux droits purs et simples des mi-
neurs. Marguerite se leva. — Restez, ma cou-
sine, dit Pierquin, ces affaires vous concernent
vous et votre pére. Vous savez combien je
prends part a vos chagrins; mais il faut vous
occuper aujourd’hui méme de ces détails, sans
quoi vous pourriez, les uns et les autres, vous
en trouver fort mal! Je fais en ce moment mon
devoir comme notaire de la famille.

—1I1 a raison, dit Claés.

— Le délai expire dans deux jours, reprit le
notaire, je dois donc procéder, dés demain, a
I'ouverture de I'inventaire, quand ce ne serait
que pour retarder le paiement des droits de suc-
cession que le fisc va venir vous demander, le
fisc n’a pas de cceur, il ne s’inquiéte pas des sen-
timents, il met sa griffe sur nous en tout temps.
Dong, tous les jours, depuis dix heures jusqu’a



quatre heures, mon clerc et moi, nous vien-
drons avec 'huissier-priseur, monsieur Rapar-
lier. Quand nous aurons achevé en ville, nous
irons a la campagne. Quant a la forét de Wai-
gnies, nous allons en causer. Cela posé, pas-
sons a un autre point. Nous avons un conseil
de famille a convoquer, pour nommer un su-
brogé-tuteur. Monsieur Conyncks de Bruges
est aujourd’hui votre plus proche parent; mais
le voila devenu belge! Vous devriez, mon cou-
sin, lui écrire a ce sujet, vous sauriez si le bon-
homme a envie de se fixer en France ou il pos-
séde de belles propriétés, et vous pourriez le
décider ainsi a venir lui et sa fille habiter la
Flandre frangaise. S’il refuse, je verrai a compo-
ser le conseil, d’apres les degrés de parenté.

— A quoi sert un inventaire, demanda Mar-
guerite.

— A constater les droits, les valeurs, I'actif et
le passif. Quand tout est bien établi, le conseil



de famille prend dans I'intérét des mineurs les
déterminations qu’il juge...

— Pierquin, dit Claés qui se leva du banc,
procédez aux actes que vous croirez nécessaires
a la conservation des droits de mes enfants;
mais évitez-nous le chagrin de voir vendre ce
qui appartenait a ma chére... Il n’acheva pas, il
avait dit ces mots d’un air si noble et d’un ton
si pénétré, que Marguerite prit la main de son
peére et la baisa.

— A demain, dit Pierquin.

— Venez déjeuner, dit Balthazar. Puis Claés
parut rassembler ses souvenirs et s’écria:
— Mais d’aprés mon contrat de mariage qui a
été fait sous la coutume de Hainault, j’avais dis-
pensé ma femme de I'inventaire afin qu'on ne
la tourmentat point, je n’y suis probablement
pas tenu non plus...

— Ah! quel bonheur, dit Marguerite, il nous
aurait causé tant de peine.



— Eh! bien, nous examinerons votre contrat
demain, répondit le notaire un peu confus.

— Vous ne le connaissiez donc pas? lui dit
Marguerite.

Cette observation interrompit I'entretien. Le
notaire se trouva trop embarrassé de continuer
apres I'observation de sa cousine.

— Le diable s’en méle! se dit-il dans la cour.
Cet homme si distrait retrouve la mémoire
juste au moment ot il le faut pour empécher
de prendre des précautions contre lui. Ses en-
fants seront dépouillés ! c’est aussi sir que deux
et deux font quatre. Parlez donc affaires a des
filles de dix-neuf ans qui font du sentiment. Je
me suis creusé la téte pour sauver le bien de
ces enfants-1a, en procédant réguliérement et
en m’entendant avec le bonhomme Conyncks.
Et voila! Je me perds dans I'esprit de Margue-
rite qui va demander a son pére pourquoi je
voulais procéder a un inventaire qu’elle croit
inutile. Et monsieur Claés lui dira que les no-



taires ont la manie de faire des actes, que nous
sommes notaires avant d’étre parents, cousins
ou amis, enfin des bétises...

Il ferma la porte avec violence en pestant
contre les clients qui se ruinaient par sensibi-
lité. Balthazar avait raison. L'inventaire n’eut
pas lieu. Rien ne fut donc fixé sur la situation
dans laquelle se trouvait le pére vis-a-vis de ses
enfants. Plusieurs mois s’écoulérent sans que
la situation de la maison Claés changeat. Ga-
briel, habilement conduit par monsieur de So-
lis qui s’était fait son précepteur, travaillait avec
application, apprenait les langues étrangeres et
se disposait a passer 'examen nécessaire pour
entrer a 'Ecole Polytechnique. Félicie et Mar-
guerite avaient vécu dans une retraite abso-
lue, en allant, néanmoins, par économie, habi-
ter pendant la belle saison la maison de cam-
pagne de leur pére. Monsieur Claés s’occupa de
ses affaires, paya ses dettes en empruntant une
somme considérable sur ses biens et visita la



forét de Waignies. Au milieu de 'année 1817,
son chagrin, lentement apaisé, le laissa seul et
sans défense contre la monotonie de la vie qu’il
menait et qui lui pesa. Il lutta d’abord coura-
geusement contre la Science qui se réveillait in-
sensiblement, et se défendit a lui-méme de pen-
ser  la Chimie. Puis il y pensa. Mais il ne vou-
lut pas s’en occuper activement, il ne s’en oc-
cupa que théoriquement. Cette constante étude
fit surgir sa passion qui devint ergoteuse. Il dis-
cuta s’il s’était engagé a ne pas continuer ses
recherches et se souvint que sa femme n’avait
pas voulu de son serment. Quoiqu’il se fiit pro-
mis a lui-méme de ne plus poursuivre la solu-
tion de son probleme, ne pouvait-il changer de
détermination du moment ot il entrevoyait un
succes. Il avait déja cinquante-neuf ans. A cet
age, I'idée qui le dominait contracta I'apre fixi-
té par laquelle commencent les monomanies.
Les circonstances conspirérent encore contre
sa loyauté chancelante. La paix dont jouissait



I'Europe avait permis la circulation des décou-
vertes et des idées scientifiques acquises pen-
dant la guerre par les savants des différents
pays entre lesquels il n’y avait point eu de re-
lations depuis pres de vingt ans. La Science
avait donc marché. Claés trouva que les progres
de la Chimie s’étaient dirigés, a I'insu des chi-
mistes, vers 'objet de ses recherches. Les gens
adonnés a la haute science pensaient comme
lui, que la lumiere, la chaleur, I'électricité, le
galvanisme et le magnétisme étaient les diffé-
rents effets d'une méme cause, que la diffé-
rence qui existait entre les corps jusque-la ré-
putés simples devait étre produite par les di-
vers dosages d’un principe inconnu. La peur de
voir trouver par un autre la réduction des mé-
taux et le principe constituant de I'électricité,
deux découvertes qui menaient a la solution
de I’Absolu chimique, augmenta ce que les ha-
bitants de Douai appelaient une folie, et por-
ta ses désirs a un paroxysme que concevront



les personnes passionnées pour les sciences, ou
qui ont connu la tyrannie des idées. Aussi Bal-
thazar fut-il bient6t emporté par une passion
d’autant plus violente, qu’elle avait plus long-
temps dormi. Marguerite, qui épiait les disposi-
tions d’ame par lesquelles passait son peére, ou-
vrit le parloir. En y demeurant, elle ranima les
souvenirs douloureux que devait causer la mort
de sa mére, et réussit en effet, en réveillant les
regrets de son peére, a retarder sa chute dans
le gouffre ot il devait néanmoins tomber. Elle
voulut aller dans le monde et forca Baltha-
zar d’y prendre des distractions. Plusieurs par-
tis considérables se présentérent pour elle, et
occupérent Claés, quoique Marguerite décla-
rat qu'elle ne se marierait pas avant d’avoir at-
teint sa vingt-cinquieéme année. Malgré les ef-
forts de sa fille, malgré de violents combats, au
commencement de 'hiver, Balthazar reprit se-
crétement ses travaux. Il était difficile de ca-
cher de telles occupations a des femmes cu-



rieuses. Un jour donc, Martha dit 8 Marguerite
en I'habillant: —Mademoiselle, nous sommes
perdues! Ce monstre de Mulquinier, qui est le
diable déguisé, car je ne lui ai jamais vu faire
le signe de la croix, est remonté dans le gre-
nier. Voila monsieur votre pére embarqué pour
I'enfer. Fasse le ciel qu’il ne vous tue pas comme
il a tué cette pauvre chére madame.

— Cela n’est pas possible, dit Marguerite.

— Venez voir la preuve de leur trafic...

Mademoiselle Claés courut a la fenétre et
apercut en effet une légére fumée qui sortait par
le tuyau du laboratoire.

— Jai vingt et un ans dans quelques mois,
pensa-t-elle, je saurai m’opposer a la dissipa-
tion de notre fortune.

En selaissant aller a sa passion, Balthazar dut
nécessairement avoir moins de respect pour les
intéréts de ses enfants qu’il n’en avait eu pour sa
femme. Les barriéres étaient moins hautes, sa
conscience était plus large, sa passion devenait



plus forte. Aussi marcha-t-il dans sa carriére
de gloire, de travail, d’espérance et de misere
avec la fureur d’'un homme plein de convic-
tion. Str du résultat, il se mit a travailler nuit
et jour avec un emportement dont s’effrayeérent
ses filles qui ignoraient combien est peu nui-
sible le travail auquel un homme se plait. Aus-
sitdt que son pére eut recommencé ses expé-
riences, Marguerite retrancha les superfluités
de la table, devint d’une parcimonie digne d’un
avare, et fut admirablement secondée par Jo-
sette et par Martha. Claés ne s’apercut pas de
cette réforme qui réduisait la vie au strict né-
cessaire. D’abord il ne déjeunait pas, puis il ne
descendait de son laboratoire qu’au moment
méme du diner, enfin il se couchait quelques
heures apreés étre resté dans le parloir entre ses
deux filles, sans leur dire un mot. Quand il
se retirait, elles lui souhaitaient le bonsoir, et
il se laissait embrasser machinalement sur les
deux joues. Une semblable conduite efit causé



les plus grands malheurs domestiques si Mar-
guerite n’avait été préparée a exercer l'autorité
d’une mére, et prémunie par une passion se-
créte contre les malheurs d’une si grande liber-
té. Pierquin avait cessé de venir voir ses cou-
sines, en jugeant que leur ruine allait étre com-
pléte. Les propriétés rurales de Balthazar qui
rapportaient seize mille francs et valaient en-
viron deux cent mille écus, étaient déja gre-
vées de trois cent mille francs d’hypotheéques.
Avant de se remettre a la Chimie, Claés avait
fait un emprunt considérable. Le revenu suf-
fisait précisément au paiement des intéréts;
mais comme avec I'imprévoyance naturelle aux
hommes voués a une idée, il abandonnait ses
fermages a Marguerite pour subvenir aux dé-
penses de la maison, le notaire avait calculé que
trois ans suffiraient pour mettre le feu aux af-
faires, et que les gens de justice dévoreraient ce
que Balthazar n’aurait pas mangé. La froideur
de Marguerite avait amené Pierquin a un état



d’indifférence presque hostile. Pour se donner
le droit de renoncer a la main de sa cousine, si
elle devenait trop pauvre, il disait des Claés avec
un air de compassion: — «Ces pauvres gens
sont ruinés, j’ai fait tout ce que j'ai pu pour les
sauver; mais que voulez-vous! mademoiselle
Claés s’est refusée a toutes les combinaisons 1é-
gales qui devaient les préserver de la misere. »
Nommé proviseur du collége de Douai, par
la protection de son oncle, Emmanuel, que son
mérite transcendant avait fait digne de ce poste,
venait voir tous les jours pendant la soirée les
deux jeunes filles qui appelaient prés d’elles la
dueégne aussitot que leur pére se couchait. Le
coup de marteau doucement frappé par le jeune
de Solis ne tardait jamais. Depuis trois mois,
encouragé par la gracieuse et muette recon-
naissance avec laquelle Marguerite acceptait ses
soins, il était devenu lui-méme. Les rayonne-
ments de son 4me pure comme un diamant
brillerent sans nuages, et Marguerite put en ap-



précier la force, la durée en voyant combien la
source en était inépuisable. Elle admirait une
a une s’épanouir les fleurs, apres en avoir res-
piré par avance les parfums. Chaque jour, Em-
manuel réalisait une des espérances de Margue-
rite, et faisait luire dans les régions enchantées
del’amour de nouvelles lumiéres qui chassaient
les nuages, rassérénaient leur ciel, et coloraient
les fécondes richesses ensevelies jusque-la dans
I'ombre. Plus a son aise, Emmanuel put dé-
ployer les séductions de son cceur jusqu’alors
discrétement cachées: cette expansive gaieté
du jeune age, cette simplicité que donne une
vie remplie par I'étude, et les trésors d’un es-
prit délicat que le monde n’avait pas adulté-
ré, toutes les innocentes joyeusetés qui vont si
bien a la jeunesse aimante. Son 4me et celle de
Marguerite s’entendirent mieus, ils allerent en-
semble au fond de leurs cceurs et y trouvérent
les mémes pensées: perles d'un méme éclat,
suaves et fraiches harmonies semblables a celles



qui sont sous la mer, et qui, dit-on, fascinent les
plongeurs! IIs se firent connaitre I'un a I'autre
par ces échanges de propos, par cette alterna-
tive curiosité qui, chez tous deux, prenait les
formes les plus délicieuses du sentiment. Ce fut
sans fausse honte, mais non sans de mutuelles
coquetteries. Les deux heures qu’Emmanuel
venait passer, tous les soirs, entre ces deux
jeunes filles et Martha, faisaient accepter a Mar-
guerite la vie d’angoisses et de résignation dans
laquelle elle était entrée. Cet amour naivement
progressif fut son soutien. Emmanuel portait
dans ses témoignages d’affection cette grace na-
turelle qui séduit tant, cet esprit doux et fin qui
nuance I'uniformité du sentiment, comme les
facettes relévent la monotonie d’une pierre pré-
cieuse, en en faisant jouer tous les feux; ad-
mirables facons dont le secret appartient aux
cceurs aimants, et qui rendent les femmes fi-
deéles a la Main artiste sous laquelle les formes
renaissent toujours neuves, a la Voix qui ne ré-



péte jamais une phrase sans la rafraichir par
de nouvelles modulations. L’amour n’est pas
seulement un sentiment, il est un art aussi.
Quelque mot simple, une précaution, un rien
révélent a4 une femme le grand et sublime ar-
tiste qui peut toucher son cceur sans le flétrir.
Plus allait Emmanuel, plus charmantes étaient
les expressions de son amour.

— J'ai devancé Pierquin, lui dit-il un soir, il
vient vous annoncer une mauvaise nouvelle,
je préfere vous I'apprendre moi-méme. Votre
pére a vendu votre forét a des spéculateurs qui
I'ont revendue par parties; les arbres sont dé-
ja coupés, tous les madriers sont enlevés. Mon-
sieur Claés a recu trois cent mille francs comp-
tant dont il s’est servi pour payer ses dettes a Pa-
ris; et, pour les éteindre entierement, il a méme
été obligé de faire une délégation de cent mille
francs sur les cent mille écus qui restent a payer
par les acquéreurs.

Pierquin entra.



— H¢é! bien, ma chére cousine, dit-il, vous
voila ruinés, je vous I'avais prédit; mais vous
n’avez pas voulu m’écouter. Votre pére a bon
appétit. Il a, de la premiére bouchée, avalé
vos bois. Votre subrogé-tuteur, monsieur Co-
nyncks, est a Amsterdam, ot il achéve de liqui-
der sa fortune, et Claés a saisi ce moment-la
pour faire son coup. Ce n’est pas bien. Je viens
d’écrire au bonhomme Conyncks; mais, quand
il arrivera, tout sera fricassé. Vous serez obli-
gés de poursuivre votre pere, le procés ne se-
ra pas long, mais ce sera un procés déshono-
rant que monsieur Conyncks ne peut se dis-
penser d’intenter, la loi I'exige. Voila le fruit de
votre entétement. Reconnaissez-vous mainte-
nant combien j'étais prudent, combien j’étais
dévoué a vos intéréts?

— Je vous apporte une bonne nouvelle, ma-
demoiselle, dit le jeune de Solis de sa voix
douce, Gabriel est recu a I’école Polytechnique.



Les difficultés qui s’étaient élevées pour son ad-
mission sont aplanies.

Marguerite remercia son ami par un sourire,
et dit: —Mes économies auront une destina-
tion! Martha, nous nous occuperons dés de-
main du trousseau de Gabriel. Ma pauvre Féli-
cie, nous allons bien travailler, dit-elle en bai-
sant sa sceur au front.

— Demain, vous l'aurez ici pour dix jours, il
doit étre a Paris le quinze novembre.

— Mon cousin Gabriel prend un bon parti,
dit le notaire en toisant le proviseur, il aura be-
soin de se faire une fortune. Mais, ma chére
cousine, il s’agit de sauver ’honneur de la fa-
mille; voudrez-vous cette fois m’écouter?

— Non, dit-elle, il s’agit encore de mariage.

— Mais qu’allez-vous faire ?

— Moi, mon cousin ? rien.

— Cependant vous étes majeure.

— Dans quelques jours. Avez-vous, dit Mar-
guerite, un parti & me proposer qui puisse



concilier nos intéréts et ce que nous devons a
notre pere, a ’honneur de la famille ?

— Cousine, nous ne pouvons rien sans votre
oncle. Cela posé, je reviendrai quand il sera de
retour.

— Adieu, monsieur, dit Marguerite.

— Plus elle devient pauvre, plus elle fait la bé-
gueule, pensa le notaire. Adieu, mademoiselle,
reprit Pierquin a haute voix. Monsieur le pro-
viseur, je vous salue parfaitement. Etil s’en alla,
sans faire attention ni a Félicie ni a Martha.

— Depuis deux jours, j’étudie le code, et jai
consulté un vieil avocat, ami de mon oncle, dit
Emmanuel d’une voix tremblante. Je partirai, si
vous m’y autorisez, demain, pour Amsterdam
Ecoutez, chére Marguerite...

Il disait ce mot pour la premiere fois, elle 'en
remercia par un regard mouillé, par un sourire
et une inclination de téte. Il s’arréta, montra Fé-
licie et Martha.



— Parlez devant ma sceur, dit Marguerite.
Elle n’a pas besoin de cette discussion pour se
résigner a notre vie de privations et de travail,
elle est si douce et si courageuse! Mais elle doit
connaitre combien le courage nous est néces-
saire.

Les deux sceurs se prirent la main, et
s’embrasseérent comme pour se donner un nou-
veau gage de leur union devant le malheur.

— Laissez-nous, Martha.

— Cheére Marguerite, reprit Emmanuel en
laissant percer dans I'inflexion de sa voix le
bonheur qu’il éprouvait a conquérir les me-
nus droits de 'affection; je me suis procuré les
noms et la demeure des acquéreurs qui doivent
les deux cent mille francs restant sur le prix des
bois abattus. Demain, si vous y consentez, un
avoué agissant au nom de monsieur Conyncks,
qui ne le désavouera pas, mettra opposition
entre leurs mains. Dans six jours, votre grand-
oncle sera de retour, il convoquera un conseil



de famille, et fera émanciper Gabriel, qui a dix-
huit ans. Etant, vous et votre frére, autorisés a
exercer vos droits, vous demanderez votre part
dans le prix des bois, monsieur Claés ne pourra
pas vous refuser les deux cent mille francs arré-
tés par 'opposition ; quant aux cent mille autres
qui vous seront encore dus, vous obtiendrez
une obligation hypothécaire qui reposera sur la
maison que vous habitez. Monsieur Conyncks
réclamera des garanties pour les trois cent mille
francs qui reviennent & mademoiselle Félicie et
aJean. Dans cette situation, votre pére sera for-
cé de laisser hypothéquer ses biens de la plaine
d’Orchies, déja grevés de cent mille écus. La
loi donne une priorité rétroactive aux inscrip-
tions prises dans I'intérét des mineurs; tout se-
ra donc sauvé. Monsieur Claés aura désormais
les mains liées, vos terres sont inaliénables; il ne
pourra plus rien emprunter sur les siennes, qui
répondront de sommes supérieures a leur prix,
les affaires se seront faites en famille, sans scan-



dale, sans procés. Votre peére sera forcé d’aller
prudemment dans ses recherches, si méme il ne
les cesse tout a fait.

— Oui, dit Marguerite, mais ol seront nos
revenus? Les cent mille francs hypothéqués
sur cette maison ne nous rapporteront rien,
puisque nous y demeurons. Le produit des
biens que posséde mon peére dans la plaine
d’Orchies payera les intéréts des trois cent
mille francs dus a des étrangers; avec quoi vi-
vrons-nous ?

—D’abord, dit Emmanuel, en plagant les
cinquante mille francs qui resteront a Gabriel
sur sa part, dans les fonds publics, vous en au-
rez, d’apres le taux actuel, plus de quatre mille
livres de rente qui suffiront a sa pension et a son
entretien a Paris. Gabriel ne peut disposer ni de
la somme inscrite sur la maison de son pére, ni
du fonds de ses rentes; ainsi vous ne craindrez
pas qu’il en dissipe un denier, et vous aurez une



charge de moins. Puis, ne vous restera-t-il pas
cent cinquante mille francs a vous!

— Mon pére me les demandera, dit-elle avec
effroi, et je ne saurai pas les lui refuser.

— Hé! bien, chére Marguerite, vous pouvez
les sauver encore, en vous en dépouillant. Pla-
cez-les sur le Grand Livre, au nom de votre
frere. Cette somme vous donnera douze ou
treize mille livres de rente qui vous feront vivre.
Les mineurs émancipés ne pouvant rien alié-
ner sans 'avis d’un conseil de famille, vous ga-
gnerez ainsi trois ans de tranquillité. A cette
époque, votre pére aura trouvé son probleme
ou vraisemblablement y renoncera; Gabriel,
devenu majeur, vous restituera les fonds pour
établir les comptes entre vous quatre.



LEMULQUINIER

Avait concu pour son maitre un sentiment superstitieux melé de
terreur, d'admiration et d*égoisme.

LA RECHERCHE DE L'ABSOLU.



Marguerite se fit expliquer de nouveau des
dispositions de loi qu’elle ne pouvait com-
prendre tout d’abord. Ce fut certes une scéne
neuve que celle des deux amants étudiant le
code dont s’était muni Emmanuel pour ap-
prendre & sa maitresse les lois qui régissaient
les biens des mineurs, elle en eut bientot sai-
si esprit, grace a la pénétration naturelle aux
femmes, et que 'amour aiguisait encore.

Le lendemain, Gabriel revint a la maison
paternelle. Quand monsieur de Solis le ren-
dit a Balthazar, en lui annon¢ant I'admission a
I'Ecole Polytechnique, le pére remercia le pro-
viseur par un geste de main, et dit: —J’en suis
bien aise, Gabriel sera donc un savant.

— Oh! mon frére, dit Marguerite en voyant
Balthazar remonter a son laboratoire, travaille
bien, ne dépense pas d’argent! fais tout ce qu’il
faudra faire; mais sois économe. Les jours ou
tu sortiras dans Paris, va chez nos amis, chez
nos parents pour ne contracter aucun des goits



qui ruinent les jeunes gens. Ta pension monte a
preés de mille écus, il te restera mille francs pour
tes menus-plaisirs, ce doit étre assez.

— Je réponds de lui, dit Emmanuel de Solis
en frappant sur 'épaule de son éléve.

Un mois apres, monsieur de Conyncks avait,
de concert avec Marguerite, obtenu de Claés
toutes les garanties désirables. Les plans si sage-
ment congus par Emmanuel de Solis furent en-
tierement approuvés et exécutés. En présence
de la loi, devant son cousin dont la probité fa-
rouche transigeait difficilement sur les ques-
tions d’honneur, Balthazar, honteux de la vente
qu’il avait consentie dans un moment ou il était
harcelé par ses créanciers, se soumit a tout ce
quon exigea de lui. Satisfait de pouvoir répa-
rer le dommage qu’il avait presque involon-
tairement fait a ses enfants, il signa les actes
avec la préoccupation d’un savant. Il était de-
venu complétement imprévoyant a la maniére
des négres qui, le matin, vendent leur femme



pour une goutte d’eau-de-vie, et la pleurent le
soir. Il ne jetait méme pas les yeux sur son
avenir le plus proche, il ne se demandait pas
quelles seraient ses ressources, quand il aurait
fondu son dernier écu; il poursuivait ses tra-
vaux, continuait ses achats, sans savoir qu’il
n’était plus que le possesseur titulaire de sa mai-
son, de ses propriétés, et qu’il lui serait impos-
sible, grice a la sévérité des lois, de se procurer
un sou sur les biens desquels il était en quelque
sorte le gardien judiciaire. L’année 1818 expi-
ra sans aucun événement malheureux. Les deux
jeunes filles payérent les frais nécessités par
’éducation de Jean, et satisfirent a toutes les dé-
penses de leur maison, avec les dix-huit mille
francs de rente, placés sous le nom de Gabriel,
dont les semestres leur furent envoyés exacte-
ment par leur frere. Monsieur de Solis perdit
son oncle dans le mois de décembre de cette
année. Un matin, Marguerite apprit par Mar-
tha que son pére avait vendu sa collection de



tulipes, le mobilier de la maison de devant, et
toute 'argenterie. Elle fut obligée de racheter
les couverts nécessaires au service de la table,
et les fit marquer a son chiffre. Jusqu’a ce jour
elle avait gardé le silence sur les déprédations
de Balthazar; mais le soir, apres le diner, elle
pria Félicie de la laisser seule avec son pére, et
quand il fut assis, suivant son habitude, au coin
de la cheminée du parloir, Marguerite lui dit:
— Mon cher pere, vous étes le maitre de tout
vendre ici, méme vos enfants. Ici, nous vous
obéirons tous sans murmure; mais je suis for-
cée de vous faire observer que nous sommes
sans argent, que nous avons a peine de quoi
vivre cette année, et que nous serons obligées,
Félicie et moi, de travailler nuit et jour pour
payer la pension de Jean, avec le prix de la robe
de dentelle que nous avons entreprise. Je vous
en conjure, mon bon pére, discontinuez vos
travaux.



— Tu as raison, mon enfant, dans six se-
maines tout sera fini! J’aurai trouvé I’Absolu,
ou ’Absolu sera introuvable. Vous serez tous
riches & millions...

— Laissez-nous pour le moment un morceau
de pain, répondit Marguerite.

—II n’y a pas de pain ici, dit Claés d’un air
effrayé, pas de pain chez un Claés. Et tous nos
biens?

— Vous avez rasé la forét de Waignies. Le sol
n’en est pas encore libre, et ne peut rien pro-
duire. Quant a vos fermes d’Orchies, les reve-
nus ne suffisent point a payer les intéréts des
sommes que vous avez empruntées.

— Avec quoi vivons-nous donc, demanda-t-
il.

Marguerite lui montra son aiguille, et ajouta:
— Les rentes de Gabriel nous aident, mais elles
sont insuffisantes. Je joindrais les deux bouts de
I'année si vous ne m’accabliez de factures aux-
quelles je ne m’attends pas, vous ne me dites



rien de vos achats en ville. Quand je crois avoir
assez pour mon trimestre, et que mes petites
dispositions sont faites, il m’arrive un mémoire
de soude, de potasse, de zinc, de soufre, que
sais-je?

— Ma cheére enfant, encore six semaines de
patience; apres, je me conduirai sagement. Et
tu verras des merveilles, ma petite Marguerite.

— Il est bien temps que vous pensiez a vos af-
faires. Vous avez tout vendu: tableaux, tulipes,
argenterie, il ne nous reste plus rien; au moins,
ne contractez pas de nouvelles dettes.

— Je n’en veux plus faire, dit le vieillard.

— Plus, s’écria-t-elle. Vous en avez donc?

— Bien, des miséres, répondit-il en baissant
les yeux et rougissant.

Marguerite se trouva pour la premiere fois
humiliée par 'abaissement de son pere, et en
souffrit tant qu’elle n’osa I'interroger. Un mois
apres cette scéne, un banquier de la ville vint
pour toucher une lettre de change de dix mille



francs, souscrite par Claés. Marguerite ayant
prié le banquier d’attendre pendant la jour-
née en témoignant le regret de n’avoir pas été
prévenue de ce paiement, celui-ci 'avertit que
la maison Protez et Chiffreville en avait neuf
autres de méme somme, échéant de mois en
mois.

— Tout est dit, s’écria Marguerite, 'heure est
venue.

Elle envoya chercher son peére et se prome-
na tout agitée a grands pas, dans le parloir, en
se parlant a elle-méme: — Trouver cent mille
francs, dit-elle, ou voir notre pére en prison!
Que faire?

Balthazar ne descendit pas. Lassée de
l'attendre, Marguerite monta au laboratoire.
En entrant, elle vit son pére an milieu d’une
piéce immense, fortement éclairée, garnie de
machines et de verreries poudreuses; ¢a et
la, des livres, des tables encombrées de pro-
duits étiquetés, numérotés. Partout le désordre



qu’entraine la préoccupation du savant y frois-
sait les habitudes flamandes. Cet ensemble de
matras, de cornues, de métaux, de cristalli-
sations fantasquement colorées, d’échantillons
accrochés aux murs, ou jetés sur des four-
neausx, ¢était dominé par la figure de Balthazar
Claés qui, sans habit, les bras nus comme ceux
d’un ouvrier, montrait sa poitrine couverte de
poils blanchis comme ses cheveux. Ses yeux
horriblement fixes ne quittérent pas une ma-
chine pneumatique. Le récipient de cette ma-
chine était coiffé d’une lentille formée par de
doubles verres convexes dont I'intérieur était
plein d’alcool et qui réunissait les rayons du so-
leil entrant alors par 'un des compartiments de
la rose du grenier. Le récipient, dont le plateau
était isolé, communiquait avec les fils d’'une im-
mense pile de Volta. Lemulquinier occupé a
faire mouvoir le plateau de cette machine mon-
tée sur un axe mobile, afin de toujours main-
tenir la lentille dans une direction perpendi-



culaire aux rayons du soleil, se leva, la face
noire de poussiére, et dit: — Ha! mademoiselle,
n’approchez pas!

L’aspect de son pére qui, presque agenouillé
devant sa machine, recevait d’aplomb la lu-
miére du soleil, et dont les cheveux épars res-
semblaient a des fils d’argent, son crane bossué,
son visage contracté par une attente affreuse,
la singularité des objets qui l'entouraient,
Pobscurité dans laquelle se trouvaient les par-
ties de ce vaste grenier d’ou s’élancaient des
machines bizarres, tout contribuait a frapper
Marguerite qui se dit avec terreur: Mon pere
est fou! Elle s’approcha de lui pour lui dire a
'oreille: — Renvoyez Lemulquinier.

— Non, non, mon enfant, j’ai besoin de lui,
jattends leffet d’une belle expérience a la-
quelle les autres n’ont pas songé. Voici trois
jours que nous guettons un rayon de soleil. J’ai
les moyens de soumettre les métaux dans un
vide parfait, aux feux solaires concentrés et a



des courants électriques. Vois-tu, dans un mo-
ment, 'action la plus énergique dont puisse dis-
poser un chimiste va éclater, et moi seul...

— Eh!'mon pere, au lieu de vaporiser les mé-
taux, vous devriez bien les réserver pour payer
vos lettres de change...

— Attends, attends!

— Monsieur Mersktus est venu, mon pere, il
lui faut dix mille francs a quatre heures.

— Oui, oui, tout a ’heure. J’avais signé ces
petits effets pour ce mois-ci, C’est vrai. Je
croyais que jaurais trouvé I'’Absolu. Mon Dieu,
si j'avais le soleil de juillet, mon expérience se-
rait faite!

Il se prit par les cheveux, s’assit sur un mau-
vais fauteuil de canne, et quelques larmes rou-
lerent dans ses yeux.

— Monsieur a raison. Tout ca, Cest la faute
de ce gredin de soleil qui est trop faible, le lache,
le paresseux!



Le maitre et le valet ne faisaient plus atten-
tion a Marguerite.

— Laissez-nous, Mulquinier, dit-elle.

—Ah! je tiens une nouvelle expérience,
s’écria Claés.

—Mon pere, oubliez vos expériences, lui
dit sa fille quand ils furent seuls, vous avez
cent mille francs a payer, et nous ne possé-
dons pas un liard. Quittez votre laboratoire, il
s’agit aujourd’hui de votre honneur. Que de-
viendrez-vous, quand vous serez en prison!
souillerez-vous vos cheveux blancs et le nom
Claés par I'infamie d’une banqueroute? Je m’y
opposerai. J'aurai la force de combattre votre
folie, il serait affreux de vous voir sans pain
dans vos derniers jours. Quvrez les yeux sur
notre position, ayez donc enfin de la raison?

— Folie! cria Balthazar qui se dressa sur ses
jambes, fixa ses yeux lumineux sur sa fille, se
croisa les bras sur la poitrine, et répéta le mot
folie si majestueusement, que Marguerite trem-



bla. Ah! ta mére ne m’aurait pas dit ce mot! re-
prit-il, elle n’ignorait pas I'importance de mes
recherches, elle avait appris une science pour
me comprendre, elle savait que je travaille pour
I’humanité, qu’il n’y a rien de personnel ni de
sordide en moi. Le sentiment de la femme qui
aime est, je le vois, au-dessus de l'affection fi-
liale. Oui, 'amour est le plus beau de tous les
sentiments! Avoir de la raison? reprit-il en se
frappant la poitrine, en manqué-je? ne suis-
je pas moi? Nous sommes pauvres, ma fille,
eh! bien, je le veux ainsi. Je suis votre pere,
obéissez-moi. Je vous ferai riche quand il me
plaira. Votre fortune, mais c’est une miseére.
Quand j'aurai trouvé un dissolvant du car-
bone, jemplirai votre parloir de diamants, et
C’est une niaiserie en comparaison de ce que je
cherche. Vous pouvez bien attendre, quand je
me consume en efforts gigantesques.

— Mon pere, je n’ai pas le droit de vous de-
mander compte des quatre millions que vous



avez engloutis dans ce grenier sans résultat. Je
ne vous parlerai pas de ma mére que vous avez
tuée. Sij’avais un mari, je 'aimerais, sans doute,
autant que vous aimait ma mere, et je serais
préte a tout lui sacrifier, comme elle vous sacri-
fiait tout. J’ai suivi ses ordres en me donnant a
vous tout entiere, je vous 'ai prouvé en ne me
mariant point afin de ne pas vous obliger & me
rendre votre compte de tutelle. Laissons le pas-
sé, pensons au présent. Je viens ici représenter
la nécessité que vous avez créée vous-méme. Il
faut de I'argent pour vos lettres de change, en-
tendez-vous? il n’y a rien a saisir ici que le por-
trait de notre aieul Van-Claés. Je viens donc au
nom de ma meére, qui s’est trouvée trop faible
pour défendre ses enfants contre leur pére et
qui m’a ordonné de vous résister, je viens au
nom de mes fréres et de ma sceur, je viens, mon
pére, au nom de tous les Claés vous comman-
der de laisser vos expériences, de vous faire une
fortune a vous avant de les poursuivre. Si vous



vous armez de votre paternité qui ne se fait sen-
tir que pour nous tuer, j’ai pour moi vos an-
cétres et '’honneur qui parlent plus haut que la
Chimie. Les familles passent avant la Science.
Jai trop été votre fille!

— Et tu veux étre alors mon bourreau, dit-il
d’une voix affaiblie.

Marguerite se sauva pour ne pas abdiquer le
role quelle venait de prendre, elle crut avoir en-
tendu la voix de sa mére quand elle lui avait dit:
Ne contrarie pas trop ton pére, aime-le bien!

— Mademoiselle fait la-haut de la belle ou-
vrage! dit Lemulquinier en descendant a la cui-
sine pour déjeuner. Nous allions mettre la main
sur le secret, nous n’avions plus besoin que d’un
brin de soleil de juillet, car monsieur, ah! quel
homme! il est quasiment dans les chausses du
bon Dieu! Il ne s’en faut pas de ¢a, dit-il & Jo-
sette en faisant claquer 'ongle de son pouce
droit sous la dent populairement nommée la
palette, que nous ne sachions le principe de



tout. Patatras! elle s’en vient crier pour des bé-
tises de lettres de change.

— Eh! bien, payez-les de vos gages, dit Mar-
tha, ces lettres d’échange ?

— Il n’y a point de beurre a mettre sur mon
pain? dit Lemulquinier a Josette.

—Et de l'argent pour en acheter? répon-
dit aigrement la cuisiniére. Comment, vieux
monstre, si vous faites de 'or dans votre cuisine
de démon, pourquoi ne vous faites-vous pas un
peu de beurre? ce ne serait pas si difficile, et
vous en vendriez au marché de quoi faire aller
la marmite. Nous mangeons du pain sec, nous
autres! Ces deux demoiselles se contentent de
pain et de noix, vous seriez donc mieux nourri
que les maitres ? Mademoiselle ne veut dépen-
ser que cent francs par mois pour toute la mai-
son. Nous ne faisons plus qu’un diner. Si vous
voulez des douceurs, vous avez vos fourneaux
la-haut ou vous fricassez des perles, qu’on ne



parle que de ¢a au marché. Faites-vous-y des
poulets rotis.

Lemulquinier prit son pain et sortit.

—1II va acheter quelque chose de son ar-
gent, dit Martha, tant mieux, ce sera autant
d’économisé. Est-il avare, ce Chinois-1a!

— Fallaitle prendre par la famine, dit Josette.
Voila huit jours qu’il n’a rien frotté nune part,
je fais son ouvrage, il est toujours la-haut; il
peut bien me payer de ¢a, en nous régalant de
quelques harengs, qu’il en apporte, je m’en vais
joliment les lui prendre !

— Ah! dit Martha, jentends mademoiselle
Marguerite qui pleure. Son vieux sorcier de
pére avalera la maison sans dire une parole
chrétienne, le sorcier. Dans mon pays, on
laurait déja bralé vif; mais ici 'on n’a pas plus
de religion que chez les Maures d’Afrique.

Mademoiselle Claés étouffait mal ses san-
glots en traversant la galerie. Elle gagna sa



chambre, chercha la lettre de sa meére, et lut ce
qui suit:

«Mon enfant, si Dieu le permet, mon es-
prit sera dans ton cceur quand tu liras ces
lignes, les derniéres que jaurai tracées! elles
sont pleines d’amour pour mes chers petits
qui restent abandonnés & un démon auquel
je n’ai pas su résister. Il aura donc absor-
bé votre pain, comme il a dévoré ma vie et
méme mon amour. Tu savais, ma bien-aimée,
si jaimais ton pere! je vais expirer 'aimant
moins, puisque je prends contre lui des précau-
tions que je n’aurais pas avouées de mon vivant.
Oui, j’aurai gardé dans le fond de mon cercueil
une derniére ressource pour le jour oll vous se-
rez au plus haut degré du malheur. §’il vous a
réduits a I'indigence, ou s’il faut sauver votre
bonheur, mon enfant, tu trouveras chez mon-
sieur de Solis, sil vit encore, sinon chez son
neveu, notre bon Emmanuel, cent soixante-dix



mille francs environ, qui vous aideront a vivre.
Sirien n’a pu dompter sa passion, si ses enfants
ne sont pas une barriére plus forte pour lui que
nel’a été mon bonheur, et ne 'arrétent pas dans
sa marche criminelle, quittez votre pére, vivez
au moins! Je ne pouvais 'abandonner, je me
devais a lui. Toi, Marguerite, sauve la famille!
Je tabsous de tout ce que tu feras pour défendre
Gabriel, Jean et Félicie. Prends courage, sois
I'ange tutélaire des Claés. Sois ferme, je n’ose
dire sois sans pitié; mais pour pouvoir réparer
les malheurs déja faits, il faut conserver quelque
fortune, et tu dois te considérer comme étant
au lendemain de la misére, rien n’arrétera la fu-
reur de la passion qui m’a tout ravi. Ainsi, ma
fille, ce sera étre pleine de cceur que d’oublier
ton ceoeur; ta dissimulation, s’il fallait mentir a
ton pére, serait glorieuse; tes actions, quelque
blamables qu’elles puissent paraitre, seraient
toutes héroiques faites dans le but de protéger
la famille. Le vertueux monsieur de Solis me



Ia dit, et jamais conscience ne fut ni plus pure
ni plus clairvoyante que la sienne. Je n’aurais
pas eu la force de te dire ces paroles, méme
en mourant. Cependant sois toujours respec-
tueuse et bonne dans cette horrible lutte! Ré-
siste en adorant, refuse avec douceur. J'aurai
donc eu des larmes inconnues et des douleurs
qui n’éclateront quapres ma mort. Embrasse,
en mon nom, mes chers enfants, au moment ot
tu deviendras ainsi leur protection. Que Dieu
et les saints soient avec toi.
» JOSEPHINE. »

A cette lettre était jointe une reconnais-
sance de messieurs de Solis oncle et neveu, qui
s’engageaient a remettre le dépot fait entre leurs
mains par madame Claés a celui de ses enfants
qui leur représenterait cet écrit.

— Martha, cria Marguerite a la duégne qui
monta promptement, allez chez monsieur Em-
manuel et priez-le de passer chez moi. Noble



et discrete créature! il ne m’a jamais rien dit, a
moi, pensa-t-elle, 8 moi dont les ennuis et les
chagrins sont devenus les siens.

Emmanuel vint avant que Martha ne fat de
retour.

—Vous avez eu des secrets pour moi? dit-
elle en lui montrant I'écrit.

Emmanuel baissa la téte.

— Marguerite, vous étes donc bien mal-
heureuse ? reprit-il en laissant rouler quelques
pleurs dans ses yeux.

— Oh! oui. Soyez mon appui, vous que ma
meére a nommé 13 notre bon Emmanuel, dit-elle
en lui montrantlalettre et ne pouvant réprimer
un mouvement de joie en voyant son choix ap-
prouvé par sa mere.

— Mon sang et ma vie étaient a vous le lende-
main du jour ol je vous vis dans la galerie, ré-
pondit-il en pleurant de joie et de douleur ; mais
je ne savais pas, je n’osais pas espérer qu’un jour
vous accepteriez mon sang. Si vous me connais-



sez bien, vous devez savoir que ma parole est sa-
crée. Pardonnez-moi cette parfaite obéissance
aux volontés de votre mére, il ne m’appartenait
pas d’en juger les intentions.

—Vous nous avez sauvés, dit-elle en
I'interrompant et lui prenant le bras pour des-
cendre au parloir.

Apres avoir appris l'origine de la somme
que gardait Emmanuel, Marguerite lui confia la
triste nécessité qui poignait la maison.

—11 faut aller payer les lettres de change,
dit Emmanuel, si elles sont toutes chez Mersk-
tus, vous gagnerez les intéréts. Je vous remettrai
les soixante-dix mille francs qui vous resteront.
Mon pauvre oncle m’a laissé une somme sem-
blable en ducats qu’il sera facile de transporter
secrétement.

— Oui, dit-elle, apportez-les a la nuit; quand
mon peére dormira, nous les cacherons a nous
deux. S’il savait que j’ai de I'argent, peut-étre
me ferait-il violence. Oh! Emmanuel, se défier



de son pere! dit-elle en pleurant et appuyant
son front sur le cceur du jeune homme.

Ce gracieux et triste mouvement par lequel
Marguerite cherchait une protection, fut la pre-
miére expression de cet amour toujours en-
veloppé de mélancolie, toujours contenu dans
une sphére de douleur ; mais ce coeur trop plein
devait déborder, et ce fut sous le poids d’une
misere!

— Que faire? que devenir? Il ne voit rien, ne
se soucie ni de nous ni de lui, car je ne sais pas
comment il peut vivre dans ce grenier dont I'air
est briilant.

— Que pouvez-vous attendre d’'un homme
qui a tout moment s’écrie comme Richard III:
Mon royaume pour un cheval! dit Emmanuel.
Il sera toujours impitoyable, et vous devez I'étre
autant que lui. Payez ses lettres de change, don-
nez-lui, si vous voulez, votre fortune ; mais celle
de votre sceur, celle de vos freres n’est ni a vous
ni a lui.



— Donner ma fortune? dit-elle en serrant la
main d’Emmanuel et lui jetant un regard de
feu, vous me le conseillez, vous! tandis que
Pierquin faisait mille mensonges pour me la
conserver.

— Hélas! peut-étre suis-je égoiste & ma ma-
niére? dit-il. Tantot je vous voudrais sans for-
tune, il me semble que vous seriez plus pres de
moi; tantdt je vous voudrais riche, heureuse, et
je trouve qu’il y a de la petitesse a se croire sé-
parés par les pauvres grandeurs de la fortune.

— Cher! ne parlons pas de nous...

— Nous! répéta-t-il avec ivresse. Puis apres
une pause, il ajouta: — Le mal est grand, mais
il n’est pas irréparable.

—11 se réparera par nous seuls, la famille
Claés n’a plus de chef. Pour en arriver a ne plus
étre ni pére ni homme, n’avoir aucune notion
du juste et de I'injuste, car lui, si grand, si géné-
reux, si probe, il a dissipé malgré la loi le bien
des enfants auxquels il doit servir de défenseur!



dans quel abime est-il donc tombé ? Mon Dieu!
que cherche-t-il donc?

— Malheureusement, ma cheére Marguerite,
s’il a tort comme chef de famille, il a raison
scientifiquement; et une vingtaine d’hommes
en Europe 'admireront, la o1 tous les autres le
taxeront de folie; mais vous pouvez sans scru-
pule lui refuser la fortune de ses enfants. Une
découverte a toujours été un hasard. Si votre
pere doit rencontrer la solution de son pro-
bléme, il la trouvera sans tant de frais, et peut-
étre au moment ot il en désespérera!

— Ma pauvre mere est heureuse, dit Margue-
rite, elle aurait souffert mille fois la mort avant
de mourir, elle qui a péri & son premier choc
contre la Science. Mais ce combat n’a pas de
fin...

—1Il y a une fin, reprit Emmanuel. Quand
vous n’aurez plus rien, monsieur Claés ne trou-
vera plus de crédit, et s’arrétera.



— Qu’il s’arréte donc deés aujourd’hui, s’écria
Marguerite, nous sommes sans ressources.

Monsieur de Solis alla racheter les lettres de
change et vint les remettre a Marguerite. Bal-
thazar descendit quelques moments avant le di-
ner, contre son habitude. Pour la premiére fois,
depuis deux ans, sa fille apercut dans sa physio-
nomie les signes d’une tristesse horrible a voir:
il était redevenu peére, la raison avait chassé la
Science, il regarda dans la cour, dans le jardin,
et quand il fut certain de se trouver seul avec sa
fille, il vint a elle par un mouvement plein de
meélancolie et de bonté.

— Mon enfant, dit-il en lui prenant la main
et la lui serrant avec une onctueuse tendresse,
pardonne a ton vieux pere. Oui, Marguerite, j’ai
eu tort. Toi seule as raison. Tant que je n’aurai
pas trouvé, je suis un misérable! Je m’en irai
d’ici. Je ne veux pas voir vendre Van-Claés, dit-
il en montrant le portrait du martyr. Il est mort



pour la Liberté, je serai mort pour la Science,
lui vénéré, moi hai.

— Hai, mon pére? non, dit-elle en se jetant
sur son sein, nous vous adorons tous. N’est-ce
pas, Félicie ? dit-elle & sa sceur qui entrait en ce
moment.

— Quavez-vous, mon cher pere? dit la jeune
fille en lui prenant la main.

— Je vous ai ruinés.

— Hé! dit Félicie, nos fréres nous feront une
fortune. Jean est toujours le premier dans sa
classe.

—Tenez, mon pere, reprit Marguerite en
amenant Balthazar par un mouvement plein de
grace et de calinerie filiale devant la cheminée
ou elle prit quelques papiers qui étaient sous
le cartel, voici vos lettres de change; mais n’en
souscrivez plus, il n’y aurait plus rien pour les

payer...



—Tu as donc de largent, dit Balthazar a
loreille de Marguerite quand il fut revenu de sa
surprise.

Ce mot suffoqua cette héroique fille, tant il
y avait de délire, de joie, d’espérance dans la fi-
gure de son pére qui regardait autour de lui,
comme pour découvrir de l'or.

— Mon pére, dit-elle avec un accent de dou-
leur, j’ai ma fortune.

— Donne-la moi, dit-il en laissant échapper
un geste avide, je te rendrai tout au centuple.

— Oui, je vous la donnerai, répondit Mar-
guerite en contemplant Balthazar qui ne com-
prit pas le sens que sa fille mettait & ce mot.

— Ha! ma cheére fille, dit-il, tu me sauves la
vie! J’ai imaginé une derniére expérience, apres
laquelle il n’y a plus rien de possible. Si, cette
fois, je ne le trouve pas, il faudra renoncer a
chercher ’Absolu. Donne-moi le bras, viens,
mon enfant chérie, je voudrais te faire la femme
la plus heureuse de la terre, tu me rends au bon-



heur, a la gloire; tu me procures le pouvoir de
vous combler de trésors, je vous accablerai de
joyaux, de richesses.

Il baisa sa fille au front, lui prit les mains, les
serra, lui témoigna sa joie par des calineries qui
parurent presque serviles a Marguerite; pen-
dant le diner Balthazar ne voyait quelle, il la
regardait avec 'empressement, avec I'attention,
la vivacité qu'un amant déploie pour sa mai-
tresse: faisait-elle un mouvement? il cherchait
a deviner sa pensée, son désir, et se levait pour
la servir; il la rendait honteuse, il mettait a
ses soins une sorte de jeunesse qui contrastait
avec sa vieillesse anticipée. Mais, a ces cajole-
ries Marguerite opposait le tableau de la dé-
tresse actuelle, soit par un mot de doute, soit
par un regard qu’elle jetait sur les rayons vides
des dressoirs de cette salle a manger.

— Va, lui dit-il, dans six mois, nous rempli-
rons ¢a d’or et de merveilles. Tu seras comme
une reine. Bah! la nature entiére nous appar-



tiendra, nous serons au-dessus de tout... et par
toi... ma Marguerite. Margarita? reprit-il en
souriant, ton nom est une prophétie. Margari-
ta veut dire une perle. Sterne a dit cela quelque
part. As-tu lu Sterne? veux-tu un Sterne? ¢a
t'amusera.

— La perle est, dit-on, le fruit d’'une maladie,
reprit-elle, et nous avons déja bien souffert!

— Ne sois pas triste, tu feras le bonheur de
ceux que tu aimes, tu seras bien puissante, bien
riche.

— Mademoiselle a si bon ceeur, dit Lemul-
quinier dont la face en écumoire grimaga péni-
blement un sourire.

Pendant le reste de la soirée, Balthazar dé-
ploya pour ses deux filles toutes les graces de
son caractere et tout le charme de sa conversa-
tion. Séduisant comme le serpent, sa parole, ses
regards épanchaient un fluide magnétique, et il
prodigua cette puissance de génie, ce doux es-
prit qui fascinait Joséphine, et il mit pour ainsi



dire ses filles dans son coeur. Quand Emmanuel
de Solis vint, il trouva, pour la premiére fois de-
puis long-temps, le pére et les enfants réunis.
Malgré sa réserve, le jeune proviseur fut sou-
mis au prestige de cette scéne, car la conversa-
tion, les maniéres de Balthazar eurent un en-
trainement irrésistible. Quoique plongés dans
les abimes de la pensée, et incessamment occu-
pés a observer le monde moral, les hommes de
science aperc¢oivent néanmoins les plus petits
détails dans la sphere ot ils vivent. Plus intem-
pestifs que distraits, il ne sont jamais en har-
monie avec ce qui les entoure, ils savent et ou-
blient tout; ils préjugent I'avenir, prophétisent
pour eux seuls, sont au fait d’'un événement
avant qu’il n’éclate, mais ils n’en ont rien dit. Si
dansle silence des méditations, ils ont fait usage
de leur puissance pour reconnaitre ce qui se
passe autour d’eux, il leur suffit d’avoir deviné:
le travail les emporte, et ils appliquent presque
toujours a faux les connaissances qu’ils ont ac-



quises sur les choses de la vie. Parfois, quand ils
seréveillent de leur apathie sociale, ou quand ils
tombent du monde moral dans le monde exté-
rieur, ils y reviennent avec une riche mémoire,
et n’y sont étrangers a rien. Ainsi Balthazar, qui
joignait la perspicacité du cceur a la perspica-
cité du cerveau, savait tout le passé de sa fille,
il connaissait ou avait deviné les moindres évé-
nements de 'amour mystérieux qui I'unissait a
Emmanuel, il le leur prouva finement, et sanc-
tionna leur affection en la partageant. Cétait
la plus douce flatterie que put faire un pére, et
les deux amants ne surent pas y résister. Cette
soirée fut délicieuse par le contraste qu’elle for-
mait avec les chagrins qui assaillaient la vie
de ces pauvres enfants. Quand, apreés les avoir
pour ainsi dire remplis de sa lumiére et bai-
gnés de tendresse, Balthazar se retira, Emma-
nuel de Solis, qui avait eu jusqu’alors une conte-
nance génée, se débarrassa de trois mille ducats
en or qu’il tenait dans ses poches en craignant



de les laisser apercevoir. Il les mit sur la tra-
vailleuse de Marguerite qui les couvrit avec le
linge qu’elle raccommodait, et alla chercher le
reste de la somme. Quand il revint, Félicie était
allée se coucher. Onze heures sonnaient, Mar-
tha, qui veillait pour déshabiller sa maitresse,
était occupée chez Félicie.

— Oui cacher cela ? dit Marguerite qui n’avait
pas résisté au plaisir de manier quelques ducats,
un enfantillage qui la perdit.

—Je souléverai cette colonne de marbre
dont le socle est creux, dit Emmanuel, vous y
glisserez les rouleaux, et le diable n’irait pas les
y chercher.

Aumoment olt Marguerite faisait son avant-
dernier voyage de la travailleuse a la colonne,
elle jeta un cri percant, laissa tomber les rou-
leaux dont les piéces briserent le papier et
s’éparpillérent sur le parquet: son pére était a
la porte du parloir, et montrait sa téte dont
Iexpression d’avidité I'effraya.



— Que faites-vous donc la? dit-il en regar-
dant tour a tour sa fille que la peur clouait sur
le plancher, et le jeune homme qui s’était brus-
quement dressé, mais dont 'attitude aupres de
la colonne était assez significative. Le fracas de
Por sur le parquet fut horrible et son éparpille-
ment semblait prophétique. — Je ne me trom-
pais pas, dit Balthazar en s’asseyant, j’avais en-
tendu le son de 'or.

Il n’était pas moins ému que les deux jeunes
gens dont les cceurs palpitaient si bien a
I'unisson, que leurs mouvements s’entendaient
comme les coups d’un balancier de pendule au
milieu du profond silence qui régna tout a coup
dans le parloir.

— Je vous remercie, monsieur de Solis, dit
Marguerite a Emmanuel en lui jetant un coup
d’ceil qui signifiait: Secondez-moi, pour sauver
cette somme.



— Quoi, cet or... reprit Balthazar en langant
des regards d’une épouvantable lucidité sur sa
fille et sur Emmanuel.

— Cet or est a monsieur qui a la bonté de
me le préter pour faire honneur a nos engage-
ments, lui répondit-elle.

Monsieur de Solis rougit et voulut sortir.

— Monsieur, dit Balthazar en larrétant par
le bras, ne vous dérobez pas a mes remerci-
ments.

— Monsieur, vous ne me devez rien. Cet ar-
gent appartient a mademoiselle Marguerite qui
me 'emprunte sur ses biens, répondit-il en re-
gardant sa maitresse qui le remercia par un im-
perceptible clignement de paupiéres.

—Je ne souffrirai pas cela, dit Claés qui prit
une plume et une feuille de papier sur la table
ou écrivait Félicie, et se tournant vers les deux
jeunes gens étonnés: — Combien y a-t-il? La
passion avait rendu Balthazar plus rusé que ne
l'etit été le plus adroit des intendants coquins;



la somme allait étre a lui. Marguerite et mon-
sieur de Solis hésitaient. — Comptons, dit-il.

—II y a six mille ducats, répondit Emma-
nuel.

— Soixante-dix mille francs, reprit Claés.

Le coup d’ceil que Marguerite jeta sur son
amant lui donna du courage.

— Monsieur, dit-il en tremblant, votre en-
gagement est sans valeur, pardonnez-moi cette
expression purement technique; j'ai prété ce
matin & mademoiselle cent mille francs pour
racheter des lettres de change que vous étiez
hors d’état de payer, vous ne sauriez donc me
donner aucune garantie. Ces cent soixante-dix
mille francs sont 8 mademoiselle votre fille qui
peut en disposer comme bon lui semble, mais
je ne les lui préte que sur la promesse qu’elle
m’a faite de souscrire un contrat avec lequel je
puisse prendre mes stiretés sur sa part dans les
terrains nus de Waignies.



Marguerite détourna la téte pour ne pas lais-
ser voir les larmes qui lui vinrent aux yeux,
elle connaissait la pureté de coeur qui distin-
guait Emmanuel. Elevé par son oncle dans la
pratique la plus sévére des vertus religieuses,
le jeune homme avait spécialement horreur du
mensonge; apres avoir offert sa vie et son cceur
a Marguerite, il lui faisait donc encore le sacri-
fice de sa conscience.

— Adieu, monsieur, lui dit Balthazar, je vous
croyais plus de confiance dans un homme qui
vous voyait avec des yeux de pere.

Apres avoir échangé avec Marguerite un dé-
plorable regard, Emmanuel fut reconduit par
Martha qui ferma la porte de la rue. Au mo-
ment ot le pere et la fille furent bien seuls, Claés
dit a sa fille: — Tu m’aimes, n’est-ce pas?

— Ne prenez pas de détours, mon pére. Vous
voulez cette somme, vous ne 'aurez point.

Elle se mit a rassembler les ducats, son pére
l'aida silencieusement a les ramasser et a véri-



fier la somme qu’elle avait semée, et Marguerite
le laissa faire sans lui témoigner la moindre dé-
fiance. Les deux mille ducats remis en pile, Bal-
thazar dit d’un air désespéré: — Marguerite, il
me faut cet or!

— Ce serait un vol si vous le preniez, répon-
dit-elle froidement. Ecoutez, mon pere: il vaut
mieux nous tuer d’un seul coup, que de nous
faire souffrir mille morts chaque jour. Voyez,
qui de vous, qui de nous doit succomber.

— Vous aurez donc assassiné votre pére, re-
prit-il.

—Nous aurons vengé notre mere, dit-elle
en montrant la place ot madame Claés était
morte.

— Ma fille, si tu savais ce dont il s’agit, tu ne
me dirais pas de telles paroles. Ecoute, je vais
texpliquer le probléme... Mais tu ne me com-
prendras pas? s’écria-t-il avec désespoir. En-
fin, donne! crois une fois en ton pére. Oui, je
sais que j’ai fait de la peine a ta meére; que jai



dissipé, pour employer le mot des ignorants,
ma fortune et dilapidé la votre; que vous tra-
vaillez tous pour ce que tu nommes une folie;
mais, mon ange, ma bien-aimée, mon amour,
ma Marguerite, écoute-moi donc? Sije ne réus-
sis pas, je me donne a toi, je t'obéirai comme tu
devrais, toi, m’obéir; je ferai tes volontés, je te
remettrai la conduite de ma fortune, je ne serai
plus le tuteur de mes enfants, je me dépouille-
rai de toute autorité. Je le jure par ta mere, dit-il
en versant des larmes. Marguerite détourna la
téte pour ne pas voir cette figure en pleurs, et
Claés se jeta aux genoux de sa fille en croyant
qu’elle allait céder. — Marguerite, Marguerite!
donne, donne! Que sont soixante mille francs
pour éviter des remords éternels? Vois-tu, je
mourrai, ceci me tuera. Ecoute-moi ? ma parole
sera sacrée. Si jéchoue, je renonce a mes tra-
vaux, je quitterai la Flandre, la France méme,
si tu 'exiges, et j’irai travailler comme un ma-
nceuvre afin de refaire sou a sou ma fortune



et rapporter un jour a mes enfants ce que la
Science leur aura pris. Marguerite voulait re-
lever son pére, mais il persistait a rester a ses
genoux, et il ajouta en pleurant: — Sois une
derniére fois, tendre et dévouée? Si je ne réus-
sis pas, je te donnerai moi-méme raison dans
tes duretés. Tu m’appelleras vieux fou! tu me
nommeras mauvais pére! enfin tu me diras que
je suis un ignorant! Moi, quand jentendrai ces
paroles, je te baiserai les mains. Tu pourras me
battre, si tu le veux; et quand tu me frapperas,
je te bénirai comme la meilleure des filles en me
souvenant que tu m’as donné ton sang!

— Sl ne s’agissait que de mon sang, je vous
le rendrais, s’écria-t-elle, mais puis-je laisser
égorger par la Science mon frére et ma soeur?
non! Cessez, cessez, dit-elle en essuyant ses
larmes et repoussant les mains caressantes de
son peére.

— Soixante mille francs et deux mois, dit-il
en se levant avec rage, il ne me faut plus que



cela; mais ma fille se met entre la gloire, entre
la richesse et moi. Sois maudite! ajouta-t-il. Tu
n’es ni fille, ni femme, tu n’as pas de cceur,
tu ne seras ni une mere, ni une épouse, ajou-
ta-t-il. Laisse-moi prendre? dis, ma chére pe-
tite, mon enfant chérie, je t'adorerai, ajouta-t-il
en avancant la main sur Uor par un mouvement
d’atroce énergie.

—Je suis sans défense contre la force, mais
Dieu et le grand Claés nous voient! dit Margue-
rite en montrant le portrait.

— Eh! bien, essaie de vivre couverte du sang
de ton pere, cria Balthazar en lui jetant un re-
gard d’horreur. Il se leva, contempla le parloir
et sortit lentement. En arrivant a la porte, il
se retourna comme et fait un mendiant et in-
terrogea sa fille par un geste auquel Margue-
rite répondit en faisant un signe de téte négatif.
— Adieu, ma fille, dit-il avec douceur, tAchez de
vivre heureuse.



Quand il eut disparu, Marguerite resta dans
une stupeur qui eut pour effet de lisoler de
la terre, elle n’était plus dans le parloir, elle
ne sentait plus son corps, elle avait des ailes,
et volait dans les espaces du monde moral ol
tout est immense, ou la pensée rapproche et
les distances et les temps, ot quelque main di-
vine reléve la toile étendue sur I'avenir. 11 lui
sembla qu’il s’écoulait des jours entiers entre
chacun des pas que faisait son pére en mon-
tant escalier; puis elle eut un frisson d’horreur
au moment ou elle I'entendit entrer dans sa
chambre. Guidée par un pressentiment qui ré-
pandit dans son 4me la poignante clarté d’'un
éclair, elle franchit les escaliers, sans lumieére,
sans bruit, avec la vélocité d’'une fleche, et vit
son peére qui s’ajustait le front avec un pistolet.

— Prenez tout, lui cria-t-elle en s’élancant
vers lui.

Elle tomba sur un fauteuil, Balthazar la
voyant péle, se mit & pleurer comme pleurent



les vieillards; il redevint enfant, il la baisa au
front, lui dit des paroles sans suite, il était pres
de sauter de joie, et semblait vouloir jouer avec
elle comme un amant joue avec sa maitresse
apres en avoir obtenu le bonheur.

— Assez! assez, mon peére, dit-elle, songez a
votre promesse! Si vous ne réussissez pas, vous
m’obéirez!

— Oui.

— O ma meére, dit-elle en se tournant vers
la chambre de madame Claés, vous auriez tout
donné, n’est-ce pas?

—Dors en paix, dit Balthazar, tu es une
bonne fille.

— Dormir! dit-elle, je n’ai plus les nuits de
ma jeunesse; vous me vieillissez, mon pere,
comme vous avez lentement flétri le cceur de
ma mere.

— Pauvre enfant, je voudrais te rassurer en
texpliquant les effets de la magnifique expé-



rience que je viens d’imaginer, tu compren-
drais...

— Je ne comprends que notre ruine, dit-elle
en s’en allant.

Le lendemain matin, qui était un jour de
congé, Emmanuel de Solis amena Jean.

— Hé!bien? dit-il avec tristesse en abordant
Marguerite.

— JPai cédé, répondit-elle.

— Ma chere vie, dit-il avec un mouvement de
joie mélancolique, si vous aviez résisté, je vous
eusse admirée; mais faible, je vous adore!

— Pauvre, pauvre Emmanuel, que nous res-
tera-t-il?

— Laissez-moi faire, s’écria le jeune homme
d’un air radieux, nous nous aimons, tout ira
bien!

Quelques mois s’écoulérent dans une tran-
quillité parfaite, Monsieur de Solis fit com-
prendre a Marguerite que ses chétives écono-
mies ne constitueraient jamais une fortune, et



lui conseilla de vivre a l'aise en prenant, pour
maintenir 'abondance au logis, 'argent qui
restait sur la somme de laquelle il avait été le dé-
positaire. Pendant ce temps, Marguerite fut li-
vrée aux anxiétés qui jadis avaient agité sa meére
en semblable occurrence. Quelque incrédule
qu’elle pat étre, elle en était arrivée a espérer
dans le génie de son pére. Par un phénomene
inexplicable, beaucoup de gens ont I'espérance
sans avoir la foi. L’espérance est la fleur du
Désir, la foi est le fruit de la Certitude. Mar-
guerite se disait: —Si mon pére réussit, nous
serons heureux!» Claés et Lemulquinier seuls
disaient: — « Nous réussirons!» Malheureuse-
ment, de jour en jour, le visage de cet homme
sattrista. Quand il venait diner, il n’osait par-
fois regarder sa fille et parfois il lui jetait aussi
des regards de triomphe. Marguerite employa
ses soirées a se faire expliquer par le jeune de
Solis plusieurs difficultés légales. Elle accabla
son pére de questions sur leurs relations de fa-



mille. Enfin elle acheva son éducation virile,
elle se préparait évidemment a exécuter le plan
qu’elle méditait si son pére succombait encore
une fois dans son duel avec I'Inconnu (X).

Au commencement du mois de juillet, Bal-
thazar passa toute une journée assis sur le
banc de son jardin, plongé dans une méditation
triste. Il regarda plusieurs fois le tertre dénué de
tulipes, les fenétres de la chambre de sa femme;
il frémissait sans doute en songeant a tout ce
que sa lutte lui avait colité : ses mouvements at-
testaient des pensées en dehors de la Science.
Marguerite vint s’asseoir et travailler pres de lui
quelques moments avant le diner.

— Hé!bien, mon pére, vous n’avez pas réus-
si.

— Non, mon enfant.

— Ah! dit Marguerite d’'une voix douce, je
ne vous adresserai pas le plus léger reproche,
nous sommes également coupables. Je récla-
merai seulement 'exécution de votre parole,



elle doit étre sacrée, vous étes un Claés. Vos
enfants vous entoureront d’amour et de res-
pect; mais d’aujourd’hui vous m’appartenez, et
me devez obéissance. Soyez sans inquiétude,
mon régne sera doux, et je travaillerai méme a
le faire promptement finir. Jemmene Martha,
je vous quitte pour un mois environ, et pour
m’occuper de vous; car, dit-elle en le baisant
au front, vous étes mon enfant. Demain, Féli-
cie conduira donc la maison. La pauvre enfant
n’a que dix-sept ans, elle ne saurait pas vous ré-
sister; soyez généreux, ne lui demandez pas un
sou, car elle n’aura que ce qu’il lui faut stricte-
ment pour les dépenses de la maison. Ayez du
courage, renoncez pendant deux ou trois an-
nées a vos travaux et a vos pensées. Le probléme
mdrira, je vous aurai amassé I’argent nécessaire
pour le résoudre et vous le résoudrez. Hé! bien,
votre reine n’est-elle pas clémente, dites?

— Tout n’est donc pas perdu, dit le vieillard.

— Non, si vous étes fidéle a votre parole.



— Je vous obéirai, ma fille, répondit Claés
avec une émotion profonde.

Le lendemain, monsieur Conyncks de Cam-
brai vint chercher sa petite-niece. Il était en voi-
ture de voyage, et ne voulut rester chez son
cousin que le temps nécessaire a Marguerite
et a Martha pour faire leurs appréts. Monsieur
Claés recut son cousin avec affabilité, mais il
était visiblement triste et humilié. Le vieux Co-
nyncks devina les pensées de Balthazar, et, en
déjeunant, il lui dit avec une grosse franchise:
— J’ai quelques-uns de vos tableaux, cousin, j’ai
le gott des beaux tableaux, c’est une passion
ruineuse ; mais, nous avons tous notre folie...

— Cher oncle! dit Marguerite.

— Vous passez pour étre ruiné, cousin, mais
un Claés a toujours des trésors la, dit-il en se
frappant le front. Et 1a, n’est-ce pas? ajouta-t-
il en montrant son cceur. Aussi compté-je sur
vous! Jai trouvé dans mon escarcelle quelques
écus que j’ai mis a votre service.



— Ha! s’écria Balthazar, je vous rendrai des
trésors...

— Les seuls trésors que nous possédions en
Flandre, cousin, c’est la patience et le travail, ré-
pondit séverement Conyncks. Notre ancien a
ces deux mots gravés sur le front, dit-il en lui
montrant le portrait du président Van Claés.

Marguerite embrassa son pére, lui dit adieu,
fil ses recommandations a Josette, & Félicie, et
partit en poste pour Paris. Le grand-oncle deve-
nu veuf n’avait qu’une fille de douze ans et pos-
sédait une immense fortune, il n’était donc pas
impossible qu’il voultt se marier; aussi les ha-
bitants de Douai crurent-ils que mademoiselle
Claés épousait son grand-oncle. Le bruit de ce
riche mariage ramena Pierquin le notaire chez
les Claés. Il s’était fait de grands changements
dans les idées de cet excellent calculateur. De-
puis deux ans, la société de la ville s’était divi-
sée en deux camps ennemis. La noblesse avait
formé un premier cercle, et la bourgeoisie un



second, naturellement fort hostile au premier.
Cette séparation subite qui eut lieu dans toute
la France et la partagea en deux nations en-
nemies, dont les irritations jalouses allerent en
croissant, fut une des principales raisons qui
firent adopter la révolution de juillet 1830 en
province. Entre ces deux sociétés, dont 'une
était ultra-monarchique et 'autre ultra-libé-
rale, se trouvaient les fonctionnaires admis, sui-
vant leur importance, dans I'un et dans l'autre
monde, et qui, au moment de la chute du pou-
voir légitime, furent neutres. Au commence-
ment de la lutte entre la noblesse et la bourgeoi-
sie, les Cafés royalistes contractérent une splen-
deur inouie, et rivalisérent si brillamment avec
les Cafés libéraux, que ces sortes de fétes gastro-
nomiques cotterent, dit-on, la vie a plusieurs
personnages qui, semblables a des mortiers mal
fondus, ne purent résister a ces exercices. Na-
turellement, les deux sociétés devinrent exclu-
sives et s’épurérent. Quoique fort riche pour



un homme de province, Pierquin fut exclu des
cercles aristocratiques, et refoulé dans ceux de
la bourgeoisie. Son amour-propre eut beau-
coup a souffrir des échecs successifs qu’il recut
en se voyant insensiblement éconduit par les
gens avec lesquels il frayait naguére. Il attei-
gnait I'age de quarante ans, seule époque de
la vie ou les hommes qui se destinent au ma-
riage puissent encore épouser des personnes
jeunes. Les partis auxquels il pouvait prétendre
appartenaient a la bourgeoisie, et son ambition
tendait a rester dans le haut monde, ol de-
vait I'introduire une belle alliance. L’isolement
dans lequel vivait la famille Claés I'avait ren-
due étrangere a ce mouvement social. Quoique
Claés appartint a la vieille aristocratie de la
province, il était vraisemblable que ses préoc-
cupations I'empécheraient d’obéir aux antipa-
thies créées par ce nouveau classement de per-
sonnes. Quelque pauvre qu’elle ptt étre, une
demoiselle Claés apportait a son mari cette for-



tune de vanité que souhaitent tous les parve-
nus. Pierquin revint donc chez les Claés avec
une secréte intention de faire les sacrifices né-
cessaires pour arriver a la conclusion d’'un ma-
riage qui réalisait désormais toutes ses ambi-
tions. Il tint compagnie a Balthazar et a Féli-
cie pendant I'absence de Marguerite, mais il re-
connut tardivement un concurrent redoutable
dans Emmanuel de Solis. La succession du dé-
funt abbé passait pour étre considérable; et,
aux yeux d’'un homme qui chiffrait naivement
toutes les choses de la vie, le jeune héritier pa-
raissait plus puissant par son argent que par les
séductions du cceur dont ne s’inquiétait jamais
Pierquin. Cette fortune rendait an nom de So-
lis toute sa valeur. L’or et la noblesse étaient
comme deux lustres qui, s’éclairant I'un par
autre, redoublaient d’éclat. L’affection sincere
quele jeune proviseur témoignait a Félicie, qu’il
traitait comme une sceur, excita I'émulation
du notaire. Il essaya d’éclipser Emmanuel en



mélant le jargon a la mode et les expressions
d’une galanterie superficielle aux airs réveurs,
aux élégies soucieuses qui allaient si bien a sa
physionomie. En se disant désenchanté de tout
au monde, il tournait les yeux vers Félicie de
maniére a lui faire croire qu’elle seule pour-
rait le réconcilier avec la vie. Félicie, a qui pour
la premiere fois un homme adressait des com-
pliments, écouta ce langage toujours si doux,
méme quand il est mensonger; elle prit le vide
pour de la profondeur, et, dans le besoin qui
loppressait de fixer les sentiments vagues dont
surabondait son cceur, elle s’occupa de son cou-
sin. Jalouse, a son insu peut-étre, des atten-
tions amoureuses quEmmanuel prodiguait a
sa sceur, elle voulait sans doute se voir, comme
elle, 'objet des regards, des pensées et des soins
d’'un homme. Pierquin déméla facilement la
préférence que Félicie lui accordait sur Emma-
nuel, et ce fut pour lui une raison de persister
dans ses efforts, en sorte qu’il s’engagea plus



qu’il ne le voulait. Emmanuel surveilla les com-
mencements de cette passion fausse peut-étre
chez le notaire, naive chez Félicie dont ’avenir
était en jeu. Il s’ensuivit, entre la cousine et
le cousin, quelques causeries douces, quelques
mots dits a voix basse en arriere d’Emmanuel,
enfin de ces petites tromperies qui donnent a
un regard, a une parole une expression dont
la douceur insidieuse peut causer d’innocentes
erreurs. A la faveur du commerce que Pierquin
entretenait avec Félicie, il essaya de pénétrer
le secret du voyage entrepris par Marguerite,
afin de savoir §’il s’agissait de mariage et §’il de-
vait renoncer a ses espérances; mais, malgré sa
grosse finesse, ni Balthazar ni Félicie ne purent
lui donner aucune lumiére, par la raison qu’ils
ne savaient rien des projets de Marguerite qui,
en prenant le pouvoir, semblait en avoir sui-
vi les maximes en taisant ses projets La morne
tristesse de Balthazar et son affaissement ren-
daient les soirées difficiles a passer. Quoique



Emmanuel efit réussi a faire jouer le chimiste
au trictrac, Balthazar y était distrait; et la plu-
part du temps cet homme, si grand par son in-
telligence, semblait stupide. Déchu de ses espé-
rances, humilié d’avoir dévoré trois fortunes,
joueur sans argent, il pliait sous le poids de ses
ruines, sous le fardeau de ses espérances moins
détruites que trompées. Cet homme de génie,
muselé par la nécessité, se condamnant lui-
méme, offrait un spectacle vraiment tragique
qui ett touché 'homme le plus insensible. Pier-
quin lui-méme ne contemplait pas sans un sen-
timent de respect ce lion en cage, dont les yeux
pleins de puissance refoulée étaient devenus
calmes a force de tristesse, ternes a force de lu-
miére; dont les regards demandaient une au-
mone que la bouche n’osait proférer. Parfois un
éclair passait sur cette face desséchée qui se ra-
nimait par la conception d’une nouvelle expé-
rience; puis, si, en contemplant le parloir, les
yeux de Balthazar s’arrétaient a la place ou sa



femme avait expiré, de légers pleurs roulaient
comme d’ardents grains de sable dans le désert
de ses prunelles que la pensée faisait immenses,
et sa téte retombait sur sa poitrine. Il avait sou-
levé le monde comme un Titan, et le monde re-
venait plus pesant sur sa poitrine. Cette gigan-
tesque douleur, si virilement contenue, agis-
sait sur Pierquin et sur Emmanuel qui, parfois,
se sentaient assez émus pour vouloir offrir a
cet homme la somme nécessaire a quelque sé-
rie d’expériences; tant sont communicatives les
convictions du génie! Tous deux concevaient
comment madame Claés et Marguerite avaient
pu jeter des millions dans ce gouffre; mais la
raison arrétait promptement les élans du coeur;
et leurs émotions se traduisaient par des conso-
lations qui aigrissaient encore les peines de ce
Titan foudroyé. Claés ne parlait point de sa
fille ainée, et ne s’inquiétait ni de son absence,
ni du silence qu’elle gardait en n’écrivant ni
a lui, ni a Félicie. Quand Solis ou Pierquin



lui en demandaient des nouvelles, il parais-
sait affecté désagréablement. Pressentait-il que
Marguerite agissait contre lui? Se trouvait-il
humilié d’avoir résigné les droits majestueux
de la paternité a son enfant? En était-il ve-
nu a moins l'aimer parce qu’elle allait étre le
peére, et lui I'enfant? Peut-étre y avait-il beau-
coup de ces raisons et beaucoup de ces senti-
ments inexprimables qui passent comme des
nuages en 'dme, dans la disgrice muette qu’il
faisait peser sur Marguerite. Quelque grands
que puissent étre les grands hommes connus ou
inconnus, heureux ou malheureux dans leurs
tentatives, ils ont des petitesses par lesquelles
ils tiennent & ’humanité. Par un double mal-
heur, ils ne souffrent pas moins de leurs quali-
tés que de leurs défauts, et peut-étre Balthazar
avait-il a se familiariser avec les douleurs de ses
vanités blessées. La vie qu’il menait, et les soi-
rées pendant lesquelles ces quatre personnes se
trouvérent réunies en 'absence de Marguerite



furent donc une vie et des soirées empreintes de
tristesse, remplies d’appréhensions vagues. Ce
fut des jours infertiles comme des landes des-
séchées, ou néanmoins ils glanaient quelques
fleurs, rares consolations. L’atmosphére leur
semblait brumeuse en I'absence de la fille ai-
née, devenue 'dme, I'espoir et la force de cette
famille. Deux mois se passérent ainsi, pendant
lesquels Balthazar attendit patiemment sa fille.
Marguerite fut ramenée a Douai par son oncle,
qui resta au logis au lieu de retourner a Cam-
brai, sans doute pour y appuyer de son auto-
rité quelque coup d’état médité par sa niéce.
Ce fut une petite féte de famille que le retour
de Marguerite. Le notaire et monsieur de So-
lis avaient été invités a diner par Félicie et par
Balthazar. Quand la voiture de voyage s’arréta
devant la porte de la maison, ces quatre per-
sonnes vinrent y recevoir les voyageurs avec
de grandes démonstrations de joie. Marguerite
parut heureuse de revoir les foyers paternels,



ses yeux s’emplirent de larmes quand elle tra-
versa la cour pour arriver au parloir. En em-
brassant son pere, ses caresses de jeune fille ne
furent pas néanmoins sans arriere-pensée, elle
rougissait comme une épouse coupable qui ne
sait pas feindre; mais ses regards reprirent leur
pureté quand elle regarda monsieur de Solis,
en qui elle semblait puiser la force d’achever
Ientreprise qu’elle avait secrétement formée.
Pendant le diner, malgré I'allégresse qui ani-
mait les physionomies et les paroles, le pere
et la fille Sexaminerent avec défiance et cu-
riosité. Balthazar ne fit a Marguerite aucune
question sur son séjour a Paris, sans doute
par dignité paternelle. Emmanuel de Solis imi-
ta cette réserve. Mais Pierquin, qui était habi-
tué a connaitre tous les secrets de famille, dit
a Marguerite en couvrant sa curiosité sous une
fausse bonhomie: — Eh! bien, chére cousine,
vous avez vu Paris, les spectacles...



— Je n’ai rien vu a Paris, répondit-elle, je n’y
suis pas allée pour me divertir. Les jours s’y sont
tristement écoulés pour moi, j’étais trop impa-
tiente de revoir Douai.

— Si je ne m’étais pas faché, elle ne serait pas
venue aI’Opéra, ou d’ailleurs elle s’est ennuyée !
dit monsieur Conyncks.

La soirée fut pénible, chacun était géné, sou-
riait mal ou s’efforcait de témoigner cette gaie-
té de commande sous laquelle se cachent de
réelles anxiétés. Marguerite et Balthazar étaient
en proie a de sourdes et cruelles appréhen-
sions qui réagissaient sur les cceurs. Plus la
soirée s’avanqait, plus la contenance du pére
et de la fille s’altérait. Parfois Marguerite es-
sayait de sourire, mais ses gestes, ses regards,
le son de sa voix trahissaient une vive inquié-
tude. Messieurs Conyncks et de Solis sem-
blaient connaitre la cause des secrets mouve-
ments qui agitaient cette noble fille, et parais-
saient I'encourager par des ceillades expres-



sives. Blessé d’avoir été mis en dehors d’une ré-
solution et de démarches accomplies pour lui,
Balthazar se séparait insensiblement de ses en-
fants et de ses amis, en affectant de garder le si-
lence. Marguerite allait sans doute lui découvrir
ce qu’elle avait décidé de lui. Pour un homme
grand, pour un pere, cette situation était in-
tolérable. Parvenu a un age ou l'on ne dissi-
mule rien au milieu de ses enfants, ou ’étendue
des idées donne de la force aux sentiments,
il devenait donc de plus en plus grave, son-
geur et chagrin, en voyant s’approcher le mo-
ment de sa mort civile. Cette soirée renfermait
une de ces crises de la vie intérieure qui ne
peuvent s’expliquer que par des images. Les
nuages et la foudre s’amoncelaient au ciel, 'on
riait dans la campagne; chacun avait chaud,
sentait I'orage, levait la téte et continuait sa
route. Monsieur Conyncks, le premier, alla se
coucher et fut conduit a sa chambre par Baltha-
zar. Pendant son absence, Pierquin et monsieur



de Solis s’en allérent. Marguerite fit un adieu
plein d’affection au notaire, elle ne dit rien a
Emmanuel, mais elle lui pressa la main en lui
jetant un regard humide. Elle renvoya Félicie,
et quand Claés revint au parloir, il y trouva sa
fille seule.

—Mon bon peére, lui dit-elle d’'une voix
tremblante, il a fallu les circonstances graves
ou nous sommes pour me faire quitter la mai-
son; mais, aprés bien des angoisses et apres
avoir surmonté des difficultés inouies, j'y re-
viens avec quelques chances de salut pour nous
tous. Grace a votre nom, a 'influence de notre
oncle et aux protections de monsieur de Solis,
nous avons obtenu, pour vous, une place de re-
ceveur des finances en Bretagne; elle vaut, dit-
on, dix-huit & vingt mille francs par an. Notre
oncle a fait le cautionnement. — Voici votre
nomination, dit-elle en tirant une lettre de son
sac. Votre séjour ici, pendant nos années de pri-
vations et de sacrifices, serait intolérable. Notre



pére doit rester dans une situation au moins
égale a celle ou il a toujours vécu. Je ne vous
demanderai rien sur vos revenus, vous les em-
ploierez comme bon vous semblera. Je vous
supplie seulement de songer que nous n’avons
pas un sou de rente, et que nous vivrons tous
avec ce que Gustave nous donnera sur ses reve-
nus. La ville ne saura rien de cette vie claustrale.
Si vous étiez chez vous, vous seriez un obstacle
aux moyens que nous emploierons, ma soeur
et moi, pour tacher d’y rétablir I'aisance. Est-
ce abuser de 'autorité que vous m’avez donnée
que de vous mettre dans une position a refaire
vous-méme votre fortune? dans quelques an-
nées, si vous le voulez, vous serez Receveur-gé-
néral.

— Ainsi, Marguerite, dit doucement Baltha-
zar, tu me chasses de ma maison.

— Je ne mérite pas un reproche si dur, ré-
pondit la fille en comprimant les mouvements
tumultueux de son coeur. Vous reviendrez par-



mi nous lorsque vous pourrez habiter votre
ville natale comme il vous convient d’y paraitre.
D’ailleurs, mon pére, n’ai-je point votre parole ?
reprit-elle froidement. Vous devez m’obéir.
Mon oncle est resté pour vous emmener en
Bretagne, afin que vous ne fissiez pas seul le
voyage.

— Je n’irai pas, s’écria Balthazar en se levant,
je n’ai besoin du secours de personne pour ré-
tablir ma fortune et payer ce que je dois a mes
enfants.

— Ce sera mieux, reprit Marguerite sans
s’émouvoir. Je vous prierai de réfléchir a notre
situation respective que je vais vous expliquer
en peu de mots. Si vous restez dans cette mai-
son, vos enfants en sortiront, afin de vous en
laisser le maitre.

— Marguerite! cria Balthazar.

— Puis, dit-elle en continuant sans vou-
loir remarquer lirritation de son pére, il faut
instruire le ministre de votre refus, si vous



n’acceptez pas une place lucrative et honorable
que, malgré nos démarches et nos protections,
nous n’aurions pas eue sans quelques billets de
mille francs adroitement mis par mon oncle
dans le gant d’une dame...

— Me quitter!

—Ou vous nous quitterez ou nous vous
fuirons, dit-elle. Si jétais votre seule enfant,
j’imiterais ma meére, sans murmurer contre le
sort que vous me feriez. Mais ma sceur et mes
deux fréres ne périront pas de faim ou de déses-
poir aupres de vous; je I'ai promis a celle qui
mourutl3, dit-elle en montrantla place dulit de
sa meére. Nous vous avons caché nos douleurs,
nous avons souffert en silence, aujourd’hui nos
forces se sont usées. Nous ne sommes pas au
bord d’un abime, nous sommes au fond, mon
pére! pour nous en tirer, il ne nous faut pas
seulement du courage, il faut encore que nos
efforts ne soient pas incessamment déjoués par
les caprices d’une passion...



—Mes chers enfants! s’écria Balthazar en
saisissant la main de Marguerite, je vous aide-
rai, je travaillerai, je...

— En voici les moyens, répondit-elle en lui
tendant la lettre ministérielle.

— Mais, mon ange, le moyen que tu m’offres
pour refaire ma fortune est trop lent! tu me
fais perdre le fruit de dix années de travaux, et
les sommes énormes que représente mon labo-
ratoire. L3, dit-il en indiquant le grenier, sont
toutes nos ressources.

Marguerite marcha vers la porte en disant:
— Mon pére, vous choisirez!

— Ah! ma fille, vous étes bien dure! répon-
dit-il en s’asseyant dans un fauteuil et la laissant
partir.

Le lendemain matin, Marguerite apprit par
Lemulquinier que monsieur Claés était sorti.
Cette simple annonce la fit pilir, et sa conte-
nance fut si cruellement significative, que le
vieux valet lui dit: — Soyez tranquille, made-



moiselle, monsieur a dit qu’il serait revenu a
onze heures pour déjeuner. Il ne s’est pas cou-
ché. A deux heures du matin, il était encore de-
bout dans le parloir, a regarder par les fenétres
les toits du laboratoire. J’attendais dans la cui-
sine, je le voyais, il pleurait, il a du chagrin. Voi-
ci ce fameux mois de juillet pendant lequel le
soleil est capable de nous enrichir tous, et si
vous vouliez...

— Assez! dit Marguerite en devinant toutes
les pensées qui avaient dii assaillir son pére.

Il s’était en effet accompli chez Balthazar
ce phénomeéne qui s'empare de toutes les per-
sonnes sédentaires, sa vie dépendait pour ain-
si dire des lieux avec lesquels il s’était identi-
fié, sa pensée mariée a son laboratoire et & sa
maison les lui rendait indispensables, comme
I'estla Bourse au joueur pour qui les jours fériés
sont des jours perdus. La étaient ses espérances,
la descendait du ciel la seule atmosphére ol ses
poumons pouvaient puiser l'air vital. Cette al-



liance des lieux et des choses entre les hommes,
si puissante chez les natures faibles, devient
presque tyrannique chez les gens de science et
d’étude. Quitter sa maison c’était, pour Bal-
thazar, renoncer a la Science, a son probléme,
c’était mourir. Marguerite fut en proie a une
extréme agitation jusqu’au moment du déjeu-
ner. La scéne qui avait porté Balthazar a vou-
loir se tuer lui était revenue a la mémoire, et elle
craignit de voir se dénouer tragiquement la si-
tuation désespérée ot se trouvait son pere. Elle
allait et venait dans le parloir, en tressaillant
chaque fois que la sonnette de la porte retentis-
sait. Enfin, Balthazar revint. Pendant qu'’il tra-
versait la cour, Marguerite, qui étudia sa ﬁgure
avec inquiétude, n’y vit que 'expression d’une
douleur orageuse. Quand il entra dans le par-
loir, elle s’avanca vers lui pour lui souhaiter le
bonjour, il la saisit affectueusement par la taille,
I'appuya sur son cceur, la baisa au front et lui dit
a loreille: — Je suis allé demander mon passe-



port. Le son de la voix, le regard résigné, le
mouvement de son peére, tout écrasa le coeur de
la pauvre fille qui détourna la téte pour ne point
laisser voir ses larmes; mais ne pouvant les ré-
primer, elle alla dans le jardin, et revint apres
y avoir pleuré a son aise. Pendant le déjeuner,
Balthazar se montra gai comme un homme qui
avait pris son parti.

— Nous allons donc partir pour la Bretagne,
mon oncle, dit-il & monsieur Conyncks. Jai
toujours eu le désir de voir ce pays-la.

—On y vit a bon marché, répondit le vieil
oncle.

— Mon pére nous quitte ? s’écria Félicite.

Monsieur de Solis entra, il amenait Jean.

—Vous nous le laisserez aujourd’hui, dit
Balthazar en mettant son fils pres de lui, je pars
demain, et je veux lui dire adieu.

Emmanuel regarda Marguerite qui baissa la
téte. Ce fut une journée morne, pendant la-
quelle chacun fut triste, et réprima des pensées



ou des pleurs. Ce n’était pas une absence, mais
un exil. Puis, tous sentaient instinctivement ce
qu’il y avait d’humiliant pour un pére a déclarer
ainsi publiquement ses désastres en acceptant
une place et en quittant sa famille a '4ge de Bal-
thazar. Lui seul fut aussi grand que Marguerite
était ferme, et parut accepter noblement cette
pénitence des fautes que 'emportement du gé-
nie lui avait fait commettre. Quand la soirée
fut passée et que le pere et la fille furent seuls,
Balthazar qui, pendant toute la journée. s’était
montré tendre et affectueux, comme il I'était
durant les beaux jours de sa vie patriarcale, ten-
dit la main & Marguerite, et lui dit avec une
sorte de tendresse mélée de désespoir: — Es-tu
contente de ton pere?

— Vous étes digne de celui-1a, répondit Mar-
guerite en lui montrant le portrait de Van-
Claés.

Le lendemain matin, Balthazar suivi de Le-
mulquinier monta dans son laboratoire comme



pour faire ses adieux aux espérances qu’il avait
caressées et que ses opérations commencées
lui représentaient vivantes. Le maitre et le va-
let se jetérent un regard plein de mélancolie
en entrant dans le grenier qu’ils allaient quit-
ter peut-étre pour toujours. Balthazar contem-
pla ces machines sur lesquelles sa pensée avait
si long-temps plané, et dont chacune était liée
au souvenir d’'une recherche ou d’une expé-
rience. Il ordonna d’un air triste & Lemulqui-
nier de faire évaporer des gaz ou des acides dan-
gereux, de séparer des substances qui auraient
pu produire des explosions. Tout en prenant
ces soins, il proférait des regrets amers, comme
en exprime un condamné a mort, avant d’aller
aléchafaud.

— Voici pourtant, dit-il en s’arrétant devant
une capsule dans laquelle plongeaient les deux
fils d'une pile de Volta, une expérience dont le
résultat devrait étre attendu. Si elle réussissait,
affreuse pensée! mes enfants ne chasseraient



pas de sa maison un pere qui jetterait des dia-
mants a leurs pieds. Voila une combinaison de
carbone et de soufre, ajouta-t-il en se parlant a
lui-méme, dans laquelle le carbone joue le role
de corps électro-positif; la cristallisation doit
commencer au pole négatif; et, dans le cas de
décomposition, le carbone s’y porterait cristal-
lisé...

— Ah! ¢a se ferait comme c¢a, dit Lemulqui-
nier en contemplant son maitre avec admira-
tion.

— Or, reprit Balthazar aprés une pause, la
combinaison est soumise a I'influence de cette
pile qui peut agir...

— Si monsieur veut, je vais en augmenter
Peffet...

— Non, non, il faut la laisser telle qu’elle est.
Le repos et le temps sont des conditions essen-
tielles a la cristallisation...

— Parbleu, faut qu’elle prenne son temps,
cette cristallisation, s’écria le valet de chambre.



— Si la température baisse, le sulfure de car-
bone se cristallisera, dit Balthazar en conti-
nuant d’exprimer par lambeaux les pensées in-
distinctes d’'une méditation compléte dans son
entendement; mais si I'action de la pile opére
dans certaines conditions que j’ignore... Il fau-
drait surveiller cela... il est possible... Mais a
quoi pensé-je? il ne s’agit plus de Chimie, mon
ami, nous devons aller gérer une recette en Bre-
tagne.

Claés sortit précipitamment, et descendit
pour faire un dernier déjeuner de famille au-
quel assistérent Pierquin et monsieur de So-
lis. Balthazar, pressé¢ d’en finir avec son ago-
nie scientifique, dit adieu a ses enfants et mon-
ta en voiture avec son oncle, toute la famille
I'accompagna sur le seuil de la porte. La, quand
Marguerite eut embrassé son pére par une
étreinte désespérée, a laquelle il répondit en lui
disant a l'oreille: — «Tu es une bonne fille, et
je ne ten voudrai jamais ! » elle franchit la cour,



se sauva dans le parloir, s’agenouilla a la place
ol sa mere était morte, et fit une ardente priére
a Dieu pour lui demander la force d’accomplir
les rudes travaux de sa nouvelle vie. Elle était
déja fortifiée par une voix intérieure qui lui
avait jeté dans le coeur les applaudissements des
anges et les remerciments de sa mere, quand
sa sceur, son frere, Emmanuel et Pierquin ren-
trérent apres avoir regardé la caleche jusqu’a ce
qu’ils ne la vissent plus.

— Maintenant, mademoiselle, qu’allez-vous
faire? lui dit Pierquin.

— Sauver la maison, répondit-elle avec sim-
plicité. Nous possédons prés de treize cents
arpents a Waignies. Mon intention est de les
faire défricher, les partager en trois fermes,
construire les batiments nécessaires a leur ex-
ploitation, les louer; et je crois qu’en quelques
années, avec beaucoup d’économie et de pa-
tience, chacun de nous, dit-elle en montrant
sa sceur et son frére, aura une ferme de quatre



cents et quelques arpents qui pourra valoir, un
jour, prés de quinze mille francs de rente. Mon
frére Gustave gardera pour sa part cette maison
et ce qu’il posséde sur le Grand-Livre. Puis nous
rendrons un jour a notre pére sa fortune déga-
gée de toute obligation en consacrant nos reve-
nus a 'acquittement de ses dettes.

— Mais, chére cousine, dit le notaire stupé-
fait de cette entente des affaires et de la froide
raison de Marguerite, il vous faut plus de deux
cent mille francs pour défricher vos terrains,
batir vos fermes et acheter des bestiaux. Ou
prendrez-vous cette somme ?

— La commencent mes embarras, dit-elle en
regardant alternativement le notaire et mon-
sieur de Solis, je n’ose les demander & mon
oncle qui a déja fait le cautionnement de mon
pére!

— Vous avez des amis! s’écria Pierquin en
voyant tout a coup que les demoiselles Claés se-



raient encore des filles de plus de cing cent mille
francs.

Emmanuel de Solis regarda Marguerite avec
attendrissement ; mais, malheureusement pour
lui, Pierquin resta notaire au milieu de son en-
thousiasme et reprit ainsi: — Moi, je vous les
offre, ces deux cent mille francs!

Emmanuel et Marguerite se consultérent par
un regard qui fut un trait de lumiére pour
Pierquin. Félicie rougit excessivement, tant elle
était heureuse de trouver son cousin aussi géné-
reux qu’elle le souhaitait. Elle regarda sa sceur
qui, tout a coup, devina que pendant I'absence
qu’elle avait faite, la pauvre fille s’était laissé
prendre a quelques banales galanteries de Pier-
quin.

— Vous ne me paierez que cinq pour cent
d’intérét dit-il. Vous me rembourserez quand
vous voudrez, et vous me donnerez une hypo-
theque sur vos terrains. Mais soyez tranquille,
vous n’aurez que les déboursés a payer pour



tous vos contrats, je vous trouverai de bons fer-
miers, et ferai vos affaires gratuitement afin de
vous aider en bon parent.

Emmanuel fit un signe a Marguerite pour
I'engager a refuser; mais elle était trop occu-
pée a étudier les changements qui nuancaient la
physionomie de sa sceur pour s’en apercevoir.
Apreés une pause, elle regarda le notaire d’un air
ironique et lui dit d’elle-méme, a la grande joie
de monsieur de Solis: — Vous étes un bien bon
parent, je n’attendais pas moins de vous; mais
lintérét & cinq pour cent retarderait trop notre
libération, j'attendrai la majorité de mon frére
et nous vendrons ses rentes.

Pierquin se mordit les lévres, Emmanuel se
mit & sourire doucement.

— Félicie, ma chére enfant, reconduis Jean
au collége, Martha t'accompagnera, dit Mar-
guerite en montrant son frére. —Jean, mon
ange, sois bien sage, ne déchire pas tes habits,
nous ne sommes pas assez riches pour te les re-



nouveler aussi souvent que nous le faisions ! Al-
lons va, mon petit, étudie bien.

Félicie sortit avec son frére.

—Mon cousin, dit Marguerite a Pierquin,
et vous, monsieur, dit-elle & monsieur de So-
lis, vous étes sans doute venus voir mon pére
pendant mon absence, je vous remercie de ces
preuves d’amitié. Vous ne ferez sans doute pas
moins pour deux pauvres filles qui vont avoir
besoin de conseils. Entendons-nous a ce su-
jet?... Quand je serai en ville, je vous recevrai
toujours avec le plus grand plaisir; mais quand
Félicie sera seule ici avec Josette et Martha, je
n’ai pas besoin de vous dire qu’elle ne doit voir
personne, fiit-ce un vieil ami, et le plus dévoué
de nos parents. Dans les circonstances ot nous
nous trouvons, notre conduite doit étre d’'une
irréprochable sévérité. Nous voici donc pour
long-temps vouées au travail et a la solitude.

Le silence régna pendant quelques instants.
Emmanuel, abimé dans la contemplation de



la téte de Marguerite, semblait muet, Pierquin
ne savait que dire. Le notaire prit congé de sa
cousine, en éprouvant un mouvement de rage
contre lui-méme: il avait deviné tout a coup
que Marguerite aimait Emmanuel, et qu’il ve-
nait de se conduire en vrai sot.

— Ah! c¢a, Pierquin, mon ami, se dit-il
en sapostrophant lui-méme dans la rue, un
homme qui te dirait que tu es un grand ani-
mal aurait raison. Suis-je béte? J’ai douze mille
livres de reste, en dehors de ma charge, sans
compter la succession de mon oncle Des Rac-
quets, de qui je suis le seul héritier, et qui me
doublera ma fortune un jour ou l'autre (en-
fin, je ne lui souhaite pas de mourir, il est éco-
nome!)... et j’ai I'infamie de demander des in-
téréts a mademoiselle Claés! Je suis str qu’a
eux deux ils se moquent maintenant de moi. Je
ne dois plus penser & Marguerite! Non. Apres
tout, Félicie est une douce et bonne petite créa-
ture qui me convient mieux. Marguerite a un



caractére de fer, elle voudrait me dominer, et
elle me dominerait! Allons, montrons-nous gé-
néreux, ne soyons pas tant notaire, je ne peux
donc pas secouer ce harnais-la? Sac a papier,
je vais me mettre a aimer Félicie, et je ne
bouge pas de ce sentiment-la! Fourche! elle
aura une ferme de quatre cent trente arpents,
qui, dans un temps donné, vaudra entre quinze
et vingt mille livres de rente, car les terrains
de Waignies sont bons. Que mon oncle Des
Racquets meure, pauvre bonhomme! je vends
mon Etude et je suis un homme de cin-quan-
te-mil-le-li-vres-de-ren-te. Ma femme est une
Claés, je suis allié¢ a des maisons considérables.
Diantre, nous verrons siles Courteville, les Ma-
galhens, les Savaron de Savarus refuseront de
venir chez un Pierquin-Claés-Molina-Nourho.
Je serai maire de Douali, j’aurai la croix, je puis
étre député, j’arrive a tout. Ha! ¢a, Pierquin,
mon garcon, tiens-toi 1a, ne faisons plus de
sottises, d’autant que, ma parole d’honneur,



Félicie... mademoiselle Félicie Van-Claés, elle
taime.

Quand les deux amants furent seuls, Emma-
nuel tendit une main a Marguerite qui ne put
s’empécher d’y mettre sa main droite. Ils se le-
vérent par un mouvement unanime en se diri-
geant vers leur banc dans le jardin ; mais au mi-
lieu du parloir, 'amant ne put résister a sa joie,
et d’'une voix que I'’émotion rendit tremblante,
il dit a Marguerite: — J’ai trois cent mille francs
avous!...

— Comment, s’écria-t-elle, ma pauvre mére
vous aurait encore confié?... Non. Quoi?

—Oh! ma Marguerite, ce qui est a moi,
n’est-il pas a vous ? N’est-ce pas vous qui la pre-
miére avez dit nous?

— Cher Emmanuel, dit-elle en pressant la
main qu’elle tenait toujours; et, au lieu d’aller
au jardin, elle se jeta dans la bergere.

— N’est-ce pas a moi de vous remercier, dit-
il avec sa voix d’amour, puisque vous acceptez.



— Ce moment, dit-elle, mon cher bien-ai-
mé, efface bien des douleurs, et rapproche un
heureux avenir! Oui, j’accepte ta fortune, re-
prit-elle en laissant errer sur ses levres un sou-
rire d’ange, je sais le moyen de la faire mienne.
Elle regarda le portrait de Van-Claés comme
pour avoir un témoin. Le jeune homme qui sui-
vait les regards de Marguerite ne lui vit pas ti-
rer de son doigt une bague de jeune fille, et
ne s’apercut de ce geste quau moment ou il
entendit ces paroles: — Au milieu de nos pro-
fondes miseres, il surgit un bonheur. Mon pére
me laisse, par insouciance, la libre disposition
de moi-méme, dit-elle en tendant la bague,
prends, Emmanuel ? Ma mére te chérissait, elle
t’aurait choisi.

Les larmes vinrent aux yeux d’ Emmanuel, il
pélit, tomba sur ses genoux, et dit a Margue-
rite en lui donnant un anneau qu’il portait tou-
jours: — Voici I'alliance de ma mére! Ma Mar-



guerite, reprit-il en baisant la bague, n’aurai-je
donc d’autre gage que ceci!

Elle se baissa pour apporter son front aux
levres Emmanuel.

— Hélas! mon pauvre aimé, ne faisons-nous
pasla quelque chose de mal ? dit-elle tout émue,
car nous attendrons long-temps.

— Mon oncle disait que I'adoration était le
pain quotidien de la patience, en parlant du
chrétien qui aime Dieu. Je puis t'aimer ainsi, je
t’ai, depuis long-temps, confondue avec le Sei-
gneur de toutes choses: je suis a toi, comme je
suis a lui.

Ils restérent pendant quelques moments en
proie a la plus douce exaltation. Ce fut la sin-
cére et calme effusion d’un sentiment qui, sem-
blable a une source trop pleine, débordait par
de petites vagues incessantes. Les événements
qui séparaient ces deux amants étaient un sujet
de mélancolie qui rendit leur bonheur plus vif,
en lui donnant quelque chose d’aigu comme la



douleur; Félicie revint trop tot pour eux. Em-
manuel, éclairé par le tact délicieux qui fait tout
deviner en amour, laissa les deux sceurs seules,
apres avoir échangé avec Marguerite un regard
ou elle put voir tout ce que lui cotitait cette dis-
crétion, car il y exprima combien il était avide
de ce bonheur désiré si long-temps, et qui ve-
nait d’étre consacré par les fiancailles du coeur.

— Viens ici, petite sceur, dit Marguerite en
prenant Félicie par le cou. Puis, la ramenant
dans le jardin, elles allérent s’asseoir sur le banc
auquel chaque génération avait confié ses pa-
roles d’amour, ses soupirs de douleur, ses mé-
ditations et ses projets. Malgré le ton joyeux
et ’aimable finesse du sourire de sa sceur, Fé-
licie éprouvait une émotion qui ressemblait a
un mouvement de peur. Marguerite lui prit la
main et la sentit trembler.

— Mademoiselle Félicie, dit l’ainée en
s’approchant de l'oreille de sa sceur, je lis dans
votre 4me, Pierquin est venu souvent pen-



dant mon absence, il est venu tous les soirs, il
vous a dit de douces paroles, et vous les avez
écoutées. Félicie rougit. — Ne t’en défends pas,
mon ange, reprit Marguerite, il est si naturel
d’aimer! Peut-étre ta chére Ame changera-t-elle
un peu la nature du cousin, il est égoiste, in-
téressé, mais c’est un honnéte homme; et sans
doute ses défauts serviront a ton bonheur. Il
t'aimera comme la plus jolie de ses propriétés,
tu feras partie de ses affaires. Pardonne-moi
ce mot, cheére amie? tu le corrigeras des mau-
vaises habitudes qu’il a prises de ne voir par-
tout que des intéréts, en lui apprenant les af-
faires du cceur. Félicie ne put qu'embrasser sa
sceur. — D’ailleurs, reprit Marguerite, il a de la
fortune. Sa famille est de la plus haute et de la
plus ancienne bourgeoisie. Mais serait-ce donc
moi qui m’opposerais a ton bonheur si tu veux
le trouver dans une condition médiocre?...

Félicie laissa échapper ces mots: — Chére
sceur !



— Oh! oui, tu peux te confier a moi, s’écria
Marguerite. Quoi de plus naturel que de nous
dire nos secrets.

Ce mot plein d’ame détermina l'une de
ces causeries délicieuses ol les jeunes filles se
disent tout. Quand Marguerite, que 'amour
avait faite experte, eut reconnu I'état du coeur
de Félicie, elle finit eu lui disant: — Hé bien,
ma cheére enfant, assurons-nous que le cousin
t'aime véritablement; et... alors...

— Laisse-moi faire, répondit Félicie en riant,
j’ai mes modeles.

—Folle? dit Marguerite en la baisant au
front.

Quoique Pierquin appartint a cette classe
d’hommes qui dans le mariage voient des obli-
gations, 'exécution des lois sociales et un mode
pour la transmission des propriétés; qu’il lui
fat indifférent d’épouser ou Félicie ou Margue-
rite, si 'une ou lautre avaient le méme nom
et la méme dot; il s’apercut néanmoins que



toutes deux étaient, suivant une de ses expres-
sions, des filles romanesques et sentimentales,
deux adjectifs que les gens sans coeur emploient
pour se moquer des dons que la nature séme
d’une main parcimonieuse a travers les sillons
de ’humanité; le notaire se dit sans doute qu’il
fallait hurler avec les loups; et, le lendemain,
il vint voir Marguerite, il 'emmena mystérieu-
sement dans le petit jardin, et se mit a parler
sentiment, puisque c’était une des clauses du
contrat primitif qui devait précéder, dans les
lois du monde, le contrat notarié.

— Chere cousine, lui dit-il, nous n’avons pas
toujours été du méme avis sur les moyens
a prendre pour arriver a la conclusion heu-
reuse de vos affaires; mais vous devez recon-
naitre aujourd’hui que j’ai toujours été guidé
par un grand désir de vous étre utile. Hé! bien,
hier j’ai gaté mes offres par une fatale habi-
tude que nous donne lesprit notaire, compre-
nez-vous?... Mon cceur n’était pas complice de



ma sottise. Je vous ai bien aimée; mais nous
avons une certaine perspicacité, nous autres, et
je me suis apercu que je ne vous plaisais pas.
C’est ma faute! Un autre a été plus adroit que
moi. Hé! bien, je viens vous avouer tout bo-
nifacement que j’éprouve un amour réel pour
votre sceur Félicie. Traitez-moi donc comme
un freére? puisez dans ma bourse, prenez a
méme! Allez, plus vous prendrez, plus vous me
prouverez d’amitié. Je suis tout a vous, sans in-
térét, entendez-vous? ni a douze, ni a un quart
pour cent. Que je sois trouvé digne de Félicie
et je serai content. Pardonnez-moi mes défauts,
ils ne viennent que de la pratique des affaires, le
cceur est bon, et je me jetterais dans la Scarpe,
plutdt que de ne pas rendre ma femme heu-
reuse.

— Voila qui est bien, cousin ! dit Marguerite,
mais ma sceur dépend d’elle et de notre pére...

— Je sais cela, ma chére cousine, dit le no-
taire, mais vous étes la meére de toute la famille,



et je n’ai rien plus d ceeur que de vous rendre
juge du mien.

Cette fagon de parler peint assez bien 'esprit
de '’honnéte notaire. Plus tard, Pierquin de-
vint célebre par sa réponse au commandant du
camp de Saint-Omer qui 'avait prié d’assister
a une féte militaire, et qui fut ainsi conque:
Monsieur Pierquin-Claés de Molina-Nourho,
maire de la ville de Douai, chevalier de la Lé-
gion-d’honneur, aura celui de se rendre, etc.

Marguerite accepta l'assistance du notaire,
mais seulement dans tout ce qui concernait sa
profession, afin de ne compromettre en rien
ni sa dignité de femme, ni I'avenir de sa sceur,
ni les déterminations de son pére. Ce jour
méme elle confia sa sceur a la garde de Jo-
sette et de Martha, qui se vouérent corps et
ame a leur jeune maitresse, en en secondant
les plans d’économie. Marguerite partit aussi-
toét pour Waignies ot elle commenca ses opéra-
tions qui furent savamment dirigées par Pier-



quin. Le dévouement s’était chiffré dans esprit
du notaire comme une excellente spéculation,
ses soins, ses peines furent alors en quelque
sorte une mise de fonds qu’il ne voulut point
épargner. D’abord, il tenta d’éviter a Margue-
rite la peine de faire défricher et de labourer les
terres destinées aux fermes. Il avisa trois jeunes
fils de fermiers riches qui désiraient s’établir,
il les séduisit par la perspective que leur of-
frait la richesse de ces terrains, et réussit a
leur faire prendre a bail les trois fermes qui al-
laient étre construites. Moyennant 'abandon
du prix de la ferme pendant trois ans, les fer-
miers s’engagérent a en donner dix mille francs
de loyer a la quatriéme année, douze mille a
la sixiéme, et quinze mille pendant le reste du
bail; & creuser les fossés, faire les plantations
et acheter les bestiaux. Pendant que les fermes
se batirent, les fermiers vinrent défricher leurs
terres. Quatre ans apres le départ de Baltha-
zar, Marguerite avait déja presque rétabli la for-



tune de son frére et de sa sceur. Deux cent mille
francs suffirent a payer toutes les constructions.
Ni les secours, ni les conseils ne manqueérent
a cette courageuse fille dont la conduite ex-
citait 'admiration de la ville. Marguerite sur-
veilla ses bétisses, I'exécution de ses marchés
et de ses baux avec ce bon sens, cette activité,
cette constance que savent déployer les femmes
quand elles sont animées par un grand senti-
ment. Dés la cinquiéme année, elle put consa-
crer trente mille francs de revenu que don-
nerent les fermes, les rentes de son frére et le
produit des biens paternels, a 'acquittement
des capitaux hypothéqués, et a la réparation des
dommages que la passion de Balthazar avait
faits dans sa maison. L’amortissement devait
donc aller rapidement par la décroissance des
intéréts. Emmanuel de Solis offrit d’ailleurs a
Marguerite les cent mille francs qui lui res-
taient sur la succession de son oncle et qu’elle
n’avait pas employés, en y joignant une ving-



taine de mille francs de ses économies, en sorte
que, dés la troisiéme année de sa gestion, elle
put acquitter une assez forte somme de dettes.
Cette vie de courage, de privations et de dé-
vouement ne se démentit point durant cinq an-
nées; mais tout fut d’ailleurs succes et réussite,
sous 'administration et 'influence de Margue-
rite.

Devenu ingénieur des ponts-et-chaussées,
Gabriel aidé par son grand-oncle fit une ra-
pide fortune dans l'entreprise d’'un canal qu’il
construisit, et sut plaire a sa cousine mademoi-
selle Conyncks, que son pére adorait et 'une
des plus riches héritieres des deux Flandres. En
1824, les biens de Claés se trouverent libres, et
la maison de la rue de Paris avait réparé ses
pertes. Pierquin demanda positivement la main
de Félicie a Balthazar, de méme que monsieur
de Solis sollicita celle de Marguerite.

Au commencement du mois de janvier 1825,
Marguerite et monsieur Conyncks partirent



pour aller chercher le pére exilé de qui cha-
cun désirait vivement le retour, et qui donna
sa démission afin de rester au milieu de sa fa-
mille dont le bonheur allait recevoir sa sanc-
tion. En 'absence de Marguerite, qui souvent
avait exprimé le regret de ne pouvoir remplir
les cadres vides de la galerie et des apparte-
ments de réception, pour le jour ou son peére
reprendrait sa maison, Pierquin et monsieur de
Solis complotérent avec Félicie de préparer a
Marguerite une surprise qui ferait participer en
quelque sorte la sceur cadette a la restauration
de la maison Claés. Tous deux avaient acheté
a Félicie plusieurs beaux tableaux qu’ils lui of-
frirent pour décorer la galerie. Monsieur Co-
nyncks avait eu la méme idée. Voulant témoi-
gner a Marguerite la satisfaction que lui causait
sa noble conduite et son dévouement a remplir
le mandat que lui avait 1égué sa mere, il avait
pris des mesures pour qu’on apportat une cin-
quantaine de ses plus belles toiles et quelques-



unes de celles que Balthazar avait jadis ven-
dues, en sorte que la galerie Claés fut entiére-
ment remeublée. Marguerite était déja venue
plusieurs fois voir son pére, accompagnée de sa
sceur, ou de Jean; chaque fois, elle I'avait trou-
vé progressivement plus changé; mais depuis
sa derniére visite, la vieillesse s’était manifes-
tée chez Balthazar par d’effrayants symptomes
a la gravité desquels contribuait sans doute la
parcimonie avec laquelle il vivait afin de pou-
voir employer la plus grande partie de ses ap-
pointements a faire des expériences qui trom-
paient toujours son espoir. Quoiqu’il ne fit 4gé
que de soixante-cinq ans, il avait 'apparence
d’un octogénaire. Ses yeux s’étaient profondé-
ment enfoncés dans leurs orbites, ses sourcils
avaient blanchi, quelques cheveux lui garnis-
saient & peine la nuque; il laissait croitre sa
barbe qu’il coupait avec des ciseaux quand elle
le génait; il était courbé comme un vieux vi-
gneron; puis le désordre de ses vétements avait



repris un caractére de misére que la décrépi-
tude rendait hideux. Quoiqu’une pensée forte
animét ce grand visage dont les traits ne se
voyaient plus sous les rides, la fixité du re-
gard, un air désespéré, une constante inquié-
tude y gravaient les diagnostics de la démence,
ou plutdt de toutes les démences ensemble.
Tantot il y apparaissait un espoir qui donnait
a Balthazar 'expression du monomane; tantot
I'impatience de ne pas deviner un secret qui se
présentait a lui comme un feu follet y mettait
les symptomes de la fureur; puis tout & coup
un rire éclatant trahissait la folie, enfin la plu-
part du temps I'abattement le plus complet ré-
sumait toutes les nuances de sa passion par la
froide mélancolie de l'idiot. Quelque fugaces
et imperceptibles que fussent ces expressions
pour des étrangers, elles étaient malheureuse-
ment trop sensibles pour ceux qui connais-
saient un Claés sublime de bonté, grand par
le cceur, beau de visage et duquel il n’existait



que de rares vestiges. Vieilli, lassé comme son
maitre par de constants travaux, Lemulquinier
n’avait pas eu a subir comme lui les fatigues de
la pensée; aussi sa physionomie offrait-elle un
singulier mélange d’inquiétude et d’admiration
pour son maitre, auquel il était facile de se mé-
prendre: quoiqu’il écoutit sa moindre parole
avec respect, qu’il suivit ses moindres mouve-
ments avec une sorte de tendresse, il avait soin
du savant comme une mére a soin d’un en-
fant; souvent il pouvait avoir l'air de le proté-
ger, parce qu’il le protégeait véritablement dans
les vulgaires nécessités de la vie auxquelles Bal-
thazar ne pensait jamais. Ces deux vieillards en-
veloppés par une idée, confiants dans la réalité
de leur espoir, agités par le méme souffle, I'un
représentant 'enveloppe et 'autre 'dme de leur
existence commune, formaient un spectacle a
la fois horrible et attendrissant. Lorsque Mar-
guerite et monsieur Conyncks arrivérent, ils
trouveérent Claés établi dans une auberge, son



successeur ne s’était pas fait attendre et avait
déja pris possession de la place.

A travers les préoccupations de la Science,
un désir de revoir sa patrie, sa maison, sa fa-
mille agitait Balthazar; la lettre de sa fille lui
avait annoncé des événements heureux, il son-
geait & couronner sa carriére par une série
d’expériences qui devait le mener enfin a la
découverte de son probléme, il attendait donc
Marguerite avec une excessive impatience. La
fille se jeta dans les bras de son pére en pleu-
rant de joie. Cette fois, elle venait chercher la
récompense d’'une vie douloureuse, et le par-
don de sa gloire domestique. Elle se sentait cri-
minelle a la maniére des grands hommes qui
violent les libertés pour sauver la patrie. Mais
en contemplant son pére, elle frémit en recon-
naissant les changements qui, depuis sa der-
niére visite, s’étaient opérés en lui. Conyncks
partagea le secret effroi de sa niece, et insista
pour emmener au plus tot son cousin a Douai



ou l'influence de la patrie pouvait le rendre a
la raison, a la santé, en le rendant a la vie heu-
reuse du foyer domestique. Aprés les premiéres
effusions de coeur qui furent plus vives de la
part de Balthazar que Marguerite ne le croyait,
il eut pour elle des attentions singuliéres; il té-
moigna le regret de la recevoir dans une mau-
vaise chambre d’auberge, il s'informa de ses
gotts, il lui demanda ce qu’elle voulait pour
ses repas avec les soins empressés d’'un amant;
il eut enfin les maniéres d’un coupable qui
veut s’assurer de son juge. Marguerite connais-
sait si bien son pére qu’elle devina le motif
de cette tendresse, en supposant qu’il pouvait
avoir en ville quelques dettes desquelles il vou-
lait s’acquitter avant son départ. Elle observa
pendant quelque temps son peére, et vit alors le
cceur humain a nu. Balthazar s’était rapetissé.
Le sentiment de son abaissement, 'isolement
dans lequel le mettait la Science, I'avait ren-
du timide et enfant dans toutes les questions



étrangeres a ses occupations favorites; sa fille
ainée lui imposait le souvenir de son dévoue-
ment passé, de la force qu’elle avait déployée,
la conscience du pouvoir qu’il lui avait laissé
prendre, la fortune dont elle disposait et les
sentiments indéfinissables qui s’étaient empa-
rés de lui, depuis le jour ou il avait abdiqué sa
paternité déja compromise, la lui avaient sans
doute grandie de jour en jour. Conyncks sem-
blait n’étre rien aux yeux de Balthazar, il ne
voyait que sa fille et ne pensait qu’a elle en
paraissant la redouter comme certains maris
faibles redoutent la femme supérieure qui les
a subjugués; lorsqu’il levait les yeux sur elle,
Marguerite y surprenait avec douleur une ex-
pression de crainte, semblable a celle d’'un en-
fant qui se sent fautif. La noble fille ne savait
comment concilier la majestueuse et terrible
expression de ce crine dévasté par la Science
et par les travaux, avec le sourire puéril, avec
la servilité naive qui se peignaient sur les lévres



et la physionomie de Balthazar. Elle fut blessée
du contraste que présentaient cette grandeur et
cette petitesse, et se promit d’employer son in-
fluence a faire reconquérir a son peére toute sa
dignité, pour le jour solennel ot il allait repa-
raitre au sein de sa famille. D’abord, elle sai-
sit un moment ou ils se trouvérent seuls pour
lui dire a'oreille: — Devez-vous quelque chose
ici?

Balthazar rougit et répondit d’'un air embar-
rassé: — Je ne sais pas, mais Lemulquinier te le
dira. Ce brave garcon est plus au fait de mes af-
faires que je ne le suis moi-méme.

Marguerite sonna le valet de chambre, et
quand il vint, elle étudia presque involontaire-
ment la physionomie des deux vieillards. Mon-
sieur désire quelque chose? demanda Lemul-
quinier.

Marguerite, qui était tout orgueil et noblesse,
eut un serrement de cceur en s’apercevant au
ton et au maintien du valet, qu’il s’était établi



quelque familiarité mauvaise entre son pére et
le compagnon de ses travaux.

— Mon pére ne peut donc pas faire sans vous
le compte de ce qu’il doit ici? dit Marguerite.

— Monsieur, reprit Lemulquinier, doit...

A ces mots, Balthazar fit & son valet de
chambre un signe d’intelligence que Margue-
rite surprit et qui '’humilia.

— Dites-moi tout ce que doit mon pére,
s’écria-t-elle.

—Ici, monsieur doit un millier d’écus a
un apothicaire qui tient I'épicerie en gros, et
qui nous a fourni des potasses caustiques, du
plomb, du zing, et des réactifs.

— Est-ce tout ? dit Marguerite.

Balthazar réitéra un signe affirmatif a Lemul-
quinier qui, fasciné par son maitre, répondit:
— Oui, mademoiselle.

— Hé¢! bien, reprit-elle, je vais vous les re-
mettre.



Balthazar embrassa joyeusement sa fille en
lui disant: — Tu es un ange pour moi, mon en-
fant.

Etil respira plus a l'aise, en la regardant d’'un
ceil moins triste, mais, malgré cette joie, Mar-
guerite apercut facilement sur son visage les
signes d’une profonde inquiétude, et jugea que
ces mille écus constituaient seulement les dettes
criardes du laboratoire.

— Soyez franc, mon pére, dit-elle en se lais-
sant asseoir sur ses genoux par lui, vous devez
encore quelque chose ? Avouez-moi tout, reve-
nez dans votre maison sans conserver un prin-
cipe de crainte au milieu de la joie générale.

— Ma chére Marguerite, dit-il en lui prenant
les mains et les lui baisant avec une grice qui
semblait étre un souvenir de sa jeunesse, tu me
gronderas...

— Non, dit-elle.



— Vrai, répondit-il en laissant échapper un
geste de joie enfantine, je puis donc tout te dire,
tu paieras...

— Oui, dit-elle en réprimant des larmes qui
lui venaient aux yeux.

— Hé! bien, je dois... Oh! je n’ose pas...

— Mais dites donc, mon peére!

— Cest considérable, reprit-il.

Elle joignit les mains par un mouvement de
désespoir.

— Je dois trente mille francs a messieurs Pro-
tez et Chiffreville.

— Trente mille francs, dit-elle, sont mes éco-
nomies, mais j'ai du plaisir & vous les offrir,
ajouta-t-elle en lui baisant le front avec respect.

Il se leva, prit sa fille dans ses bras, et tour-
na tout autour de sa chambre en la faisant sau-
ter comme un enfant; puis, il la remit sur le
fauteuil ou elle était, en s’écriant: — Ma chére
enfant, tu es un trésor d’amour! Je ne vivais
plus. Les Chiffreville m’ont écrit trois lettres



menagantes et voulaient me poursuivre, moi
qui leur ai fait faire une fortune.

— Mon pere, dit Marguerite avec un accent
de désespoir, vous cherchez donc toujours ?

— Toujours, dit-il avec un sourire de fou. Je
trouverai, va!... Si tu savais ol nous en sommes.

— Qui, nous?...

—Je parle de Mulquinier, il a fini par me
comprendre, il m’aide bien. Pauvre garcon, il
m’est si dévoué!

Conyncks interrompit la conversation en
entrant, Marguerite fit signe a son pére de se
taire en craignant qu’il ne se déconsidérat aux
yeux de leur oncle. Elle était épouvantée des ra-
vages que la préoccupation avait faits dans cette
grande intelligence absorbée dans la recherche
d’un probléme peut-étre insoluble. Balthazar,
qui ne voyait sans doute rien au dela de ses
fourneaux, ne devinait méme pas la libération
de sa fortune. Le lendemain, ils partirent pour
la Flandre. Le voyage tut assez long pour que



Marguerite ptit acquérir de confuses lumiéres
sur la situation dans laquelle se trouvaient son
pére et Lemulquinier. Le valet avait-il sur le
maitre cet ascendant que savent prendre sur les
plus grands esprits les gens sans éducation qui
se sentent nécessaires, et qui, de concession en
concession, savent marcher vers la domination
avec la persistance que donne une idée fixe ? Ou
bien le maitre avait-il contracté pour son valet
cette espece d’affection qui nait de I’habitude,
et semblable a celle quun ouvrier a pour son
outil créateur, que I’Arabe a pour son coursier
libérateur. Marguerite épia quelques faits pour
se décider, en se proposant de soustraire Bal-
thazar a un joug humiliant, s’il était réel. En
passant a Paris, elle y resta durant quelques
jours pour y acquitter les dettes de son pére,
et prier les fabricants de produits chimiques de
ne rien envoyer a Douai sans 'avoir prévenue
a Pavance des demandes que leur ferait Claés.
Elle obtint de son pére qu’il changeét de cos-



tume et reprit les habitudes de toilette conve-
nables & un homme de son rang. Cette restau-
ration corporelle rendit & Balthazar une sorte
de dignité physique qui fut de bon augure pour
un changement d’idées. Bientét sa fille, heu-
reuse par avance de toutes les surprises qui at-
tendaient son pére dans sa propre maison, re-
partit pour Douai.

A trois lieues de cette ville, Balthazar trou-
va sa fille Félicie a cheval, escortée par ses deux
fréres, par Emmanuel, par Pierquin et par les
intimes amis des trois familles. Le voyage avait
nécessairement distrait le chimiste de ses pen-
sées habituelles, I'aspect de la Flandre avait agi
sur son ceeur; aussi quand il apercut le joyeux
cortége que lui formaijent et sa famille et ses
amis, éprouva-t-il des émotions si vives que ses
yeux devinrent humides, sa voix trembla, ses
paupiéres rougirent, et il embrassa si passion-
nément ses enfants sans pouvoir les quitter, que
les spectateurs de cette scéne furent émus aux



larmes. Lorsqu’il revit sa maison, il palit, sauta
hors de la voiture de voyage avec I'agilité d’'un
jeune homme, respira l'air de la cour avec dé-
lices, et se mit a regarder les moindres détails
avec un plaisir qui débordait dans ses gestes; il
se redressa, et sa physionomie redevint jeune.
Quand il entra dans le parloir, il eut des pleurs
aux yeux en y voyant par I'exactitude avec la-
quelle sa fille avait reproduit ses anciens flam-
beaux d’argent vendus, que les désastres de-
vaient étre entiérement réparés. Un déjeuner
splendide était servi dans la salle a manger,
dont les dressoirs avaient été remplis de cu-
riosités et d’argenterie d’une valeur au moins
égale a celle des piéces qui s’y trouvaient jadis.
Quoique ce repas de famille durt long-temps,
il suffit & peine aux récits que Balthazar exigeait
de chacun de ses enfants. La secousse impri-
mée a son moral par ce retour lui fit épouser le
bonheur de sa famille, et il s’en montra bien le
pére. Ses maniéres reprirent leur ancienne no-



blesse. Dans le premier moment, il fut tout a la
jouissance de la possession, sans se demander
compte des moyens par lesquels il recouvrait
tout ce qu’il avait perdu. Sa joie fut donc entiére
et pleine. Le déjeuner fini, les quatre enfants,
le pére et Pierquin le notaire passeérent dans le
parloir ou Balthazar ne vit pas sans inquiétude
des papiers timbrés qu’un clerc avait apportés
sur une table devant laquelle il se tenait, comme
pour assister son patron. Les enfants s’assirent,
et Balthazar étonné resta debout devant la che-
minée.

— Ceci, dit Pierquin, est le compte de tu-
telle que rend monsieur Claés a ses enfants.
Quoique ce ne soit pas trés-amusant, ajouta-t-
il en riant a la fagon des notaires qui prennent
assez généralement un ton plaisant pour parler
des affaires les plus sérieuses, il faut absolument
que vous l'écoutiez.

Quoique les circonstances justifiassent cette
phrase, monsieur Claés, a qui sa conscience



rappelait le passé de sa vie, 'accepta comme un
reproche et fronga les sourcils. Le clerc com-
menca lalecture. L’étonnement de Balthazar al-
la croissant a mesure que cet acte se déroulait. Il
y était établi d’abord que la fortune de sa femme
montait, au moment du décés, a seize cent mille
francs environ, et la conclusion de cette red-
dition de compte fournissait clairement a cha-
cun de ses enfants une part entiére, comme au-
rait pu la gérer un bon et soigneux pere de fa-
mille. Il en résultait que la maison était libre de
toute hypotheque, que Balthazar était chez lui,
et que ses biens ruraux étaient également déga-
gés. Lorsque les divers actes furent signés, Pier-
quin présenta les quittances des sommes jadis
empruntées et les main-levées des inscriptions
qui pesaient sur les propriétés. En ce moment,
Balthazar, qui recouvrait a la fois I'honneur
de ’homme, la vie du peére, la considération
du citoyen, tomba dans un fauteuil; il cher-
cha Marguerite qui par une de ces sublimes



délicatesses de femme s’était absentée pendant
cette lecture, afin de voir si toutes ses intentions
avaient été bien remplies pour la féte. Chacun
des membres de la famille comprit la pensée du
vieillard au moment ot ses yeux faiblement hu-
mides demandaient sa fille que tous voyaient
en ce moment par les yeux de 'dme, comme un
ange de force et de lumiére. Lucien alla cher-
cher Marguerite. En entendant le pas de sa fille,
Balthazar courut la serrer dans ses bras.

— Mon peére, lui dit-elle au pied de Iescalier
ou le vieillard la saisit pour I'étreindre, je vous
en supplie, ne diminuez en rien votre sainte au-
torité. Remerciez-moi, devant toute la famille,
d’avoir bien accompli vos intentions, et soyez
ainsi le seul auteur du bien qui a pu se faire ici.

Balthazar leva les yeux au ciel, regarda sa
fille, se croisa les bras, et dit aprés une pause
pendant laquelle son visage reprit une expres-
sion que ses enfants ne lui avaient pas vue de-
puis dix ans: —Que n’es-tu la, Pépita, pour



admirer notre enfant! Il serra Marguerite avec
force, sans pouvoir prononcer une parole, et
rentra. — Mes enfants, dit-il avec cette noblesse
de maintien qui en faisait autrefois un des
hommes les plus imposants, nous devons tous
des remerciments et de la reconnaissance a ma
fille Marguerite, pour la sagesse et le courage
avec lesquels elle a rempli mes intentions, exé-
cuté mes plans, lorsque, trop absorbé par mes
travaux, je lui ai remis les rénes de notre admi-
nistration domestique.

— Ah! maintenant, nous allons lire les
contrats de mariage, dit Pierquin en regardant
I'’heure. Mais ces actes-la ne me regardent pas,
attendu que la loi me défend d’instrumenter
pour mes parents et pour moi. Monsieur Ra-
parlier I'oncle va venir.

En ce moment, les amis de la famille invi-
tés au diner que 'on donnait pour féter le re-
tour de monsieur Claés et célébrer la signature
des contrats, arrivérent successivement, pen-



dant que les gens apportérent les cadeaux de
noces. L’assemblée s’augmenta promptement
et devint aussi imposante par la qualité des per-
sonnes qu’elle était belle par la richesse des toi-
lettes. Les trois familles qui s’unissaient par le
bonheur de leurs enfants avaient voulu rivali-
ser de splendeur. En un moment, le parloir fut
plein des gracieux présents qui se font aux fian-
cés. Lor ruisselait et pétillait. Les étoffes dé-
pliées, les chéles de cachemire, les colliers, les
parures excitaient une joie si vraie chez ceux
qui les donnaient et chez celles qui les rece-
vaient, cette joie enfantine & demi se peignait
si bien sur tous les visages, que la valeur de
ces présents magnifiques était oubliée par les
indifférents, assez souvent occupés a la calcu-
ler par curiosité. Bientdt commenca le cérémo-
nial usité dans la famille Claés pour ces solen-
nités. Le pére et la mére devaient seuls étre as-
sis, et les assistants demeuraient debout devant
eux a distance. A gauche du parloir et du co-



té du jardin se placérent Gabriel Claés et ma-
demoiselle Conyncks, aupres de qui se tinrent
monsieur de Solis et Marguerite, sa sceur et
Pierquin. A quelques pas de ces trois couples,
Balthazar et Conyncks, les seuls de I'assemblée
qui fussent assis, prirent place chacun dans
un fauteuil, prés du notaire qui remplacait
Pierquin. Jean était debout derriére son pere.
Une vingtaine de femmes élégamment mises et
quelques hommes, tous choisis parmi les plus
proches parents des Pierquin, des Conyncks et
des Claés, le maire de Douai qui devait ma-
rier les époux, les douze témoins pris parmi les
amis les plus dévoués des trois familles, et dont
faisait partie le premier président de la cour
royale, tous, jusqu’au curé de Saint-Pierre, res-
térent debout en formant, du c6té de la cour,
un cercle imposant. Cet hommage rendu par
toute cette assemblée a la paternité qui, dans
cet instant, rayonnait d’une majesté royale, im-
primait a cette scéne une couleur antique. Ce



fut le seul moment pendant lequel, depuis seize
ans, Balthazar oublia la recherche de I’ Absolu.
Monsieur Raparlier, le notaire, alla demander a
Marguerite et & sa sceur si toutes les personnes
invitées a la signature et au diner qui devait la
suivre étaient arrivées; et, sur leur réponse af-
firmative, il revint prendre le contrat de ma-
riage de Marguerite et de monsieur de Solis,
qui devait étre lu le premier, quand tout a coup
la porte du parloir s’ouvrit, et Lemulquinier se
montra le visage flamboyant de joie.

— Monsieur, monsieur !

Balthazar jeta sur Marguerite un regard de
désespoir, lui fit un signe et 'emmena dans
le jardin. Aussitdt le trouble se mit dans
I'assemblée.

— Je n’osais pas te le dire, mon enfant, dit le
peére a sa fille; mais puisque tu as tant fait pour
moi, tu me sauveras de ce dernier malheur. Le-
mulquinier m’a prété, pour une derniére ex-
périence qui n’a pas réussi, vingt mille francs,



le fruit de ses économies. Le malheureux vient
sans doute me les redemander en apprenant
que je suis redevenu riche, donne-les-lui sur-
le-champ. Ah! mon ange, tu lui dois ton pere,
car lui seul me consolait dans mes désastres, lui
seul encore a foi en moi. Certes, sans lui je se-
rais mort...

— Monsieur, monsieur, criait Lemulquinier.

— Eh! bien? dit Balthazar en se retournant.

— Un diamant!...

Claés sauta dans le parloir en apercevant un
diamant dans la main de son valet de chambre
qui lui dit tout bas: — Je suis allé au laboratoire.

Le chimiste, qui avait tout oublié, jeta un re-
gard sur le vieux Flamand, et ce regard ne pou-
vait se traduire que par ces mots: Tu es allé le
premier au laboratoire!

—Et, dit le valet en continuant, j’ai trouvé
ce diamant dans la capsule qui communiquait
avec cette pile que nous avions laissée en train
de faire des siennes, et elle en a fait, monsieur!



ajouta-t-il en montrant un diamant blanc de
forme octaédrique dont I'éclat attirait les re-
gards étonnés de toute 'assemblée.

— Mes enfants, mes amis, dit Balthazar, par-
donnez a mon vieux serviteur, pardonnez-moi.
Ceci va me rendre fou. Un hasard de sept an-
nées a produit, sans moi, une découverte que
je cherche depuis seize ans. Comment? je n’en
sais rien. Oui, javais laissé du sulfure de car-
bone sous I'influence d’une pile de Volta dont
l'action aurait di étre surveillée tous les jours.
Eh! bien, pendant mon absence, le pouvoir
de Dieu a éclaté dans mon laboratoire sans
que jaie pu constater ses effets, progressifs,
bien entendu! Cela n’est-il pas affreux ? Maudit
exil! maudit hasard! Hélas! si javais épié cette
longue, cette lente, cette subite, je ne sais com-
ment dire, cristallisation, transformation, enfin
ce miracle, eh! bien, mes enfants seraient plus
riches encore. Quoique ce ne soit pas la solu-
tion du probleme que je cherche, au moins les



premiers rayons de ma gloire auraient lui sur
mon pays, et ce moment que nos affections sa-
tisfaites rendent si ardent de bonheur serait en-
core échauffé par le soleil de la Science.

Chacun gardait le silence devant cet homme.
Les paroles sans suite qui lui furent arrachées
par la douleur furent trop vraies pour n’étre pas
sublimes.

Tout a coup, Balthazar refoula son désespoir
au fond de lui-méme, jeta sur I'assemblée un
regard majestueux qui brilla dans les ames, prit
le diamant, et I'offrit a Marguerite en s’écriant:
—II tappartient, mon ange. Puis il renvoya
Lemulquinier par un geste, et dit au notaire:
— Continuons.

Ce mot excita dans I'assemblée le frisson-
nement que, dans certains roles, Talma cau-
sait aux masses attentives. Balthazar s’était as-
sis en se disant a voix basse: Je ne dois étre que
pére aujourd’hui. Marguerite entendit le mot,



s’avanga, saisit la main de son pére et la baisa
respectueusement.

— Jamais homme n’a été si grand, dit Emma-
nuel quand sa prétendue revint pres de lui, ja-
mais homme n’a été si puissant, tout autre en
deviendrait fou.

Les trois contrats lus et signés, chacun
s’empressa de questionner Balthazar sur la ma-
niére dont s’était formé ce diamant, mais il
ne pouvait rien répondre sur un accident si
étrange. Il regarda son grenier, et le montra par
un geste de rage.

— Oui, la puissance effrayante due au mou-
vement de la matiere enflammée qui sans doute
a fait les métaux, les diamants, dit-il, s’est ma-
nifestée 1a pendant un moment, par hasard.

— Ce hasard est sans doute bien naturel, dit
un de ces gens qui veulent expliquer tout, le
bonhomme aura oublié quelque diamant véri-
table. C’est autant de sauvé sur ceux qu’il a bra-
1és.



— Oublions cela, dit Balthazar a ses amis, je
vous prie de ne pas m’en parler aujourd’hui.

Marguerite prit le bras de son pére pour
se rendre dans les appartements de la maison
de devant ou l'attendait une somptueuse féte.
Quand il entra dans la galerie apres tous ses
hotes, il la vit meublée de tableaux et remplie
de fleurs rares.

— Des tableaux, s’écria-t-il, des tableaux! et
quelques-uns de nos anciens!

Il s’arréta, son front se rembrunit, il eut un
moment de tristesse, et sentit alors le poids de
ses fautes en mesurant I’étendue de son humi-
liation secrete.

— Tout cela est a vous, mon peére, dit Mar-
guerite en devinant les sentiments qui agitaient
I'ame de Balthazar.

— Ange que les esprits célestes doivent ap-
plaudir, s’écria-t-il, combien de fois auras-tu
donc donné la vie a ton pére?



— Ne conservez plus aucun nuage sur votre
front, ni la moindre pensée triste dans votre
cceur, répondit-elle, et vous m’aurez récom-
pensée au dela de mes espérances. Je viens de
penser a Lemulquinier, mon pére chéri, le peu
de mots que vous m’avez dits de lui me le fait es-
timer, et, je’'avoue, j’avais mal jugé cethomme;
ne pensez plus a ce que vous lui devez, il res-
tera pres de vous comme un humble ami. Em-
manuel posséde environ soixante mille francs
d’économie, nous les donnerons a Lemulqui-
nier. Apres vous avoir si bien servi, cet homme
doit étre heureux le reste de ses jours. Ne vous
inquiétez pas de nous! Monsieur de Solis et
moi, nous aurons une vie calme et douce, une
vie sans faste; nous pouvons donc nous passer
de cette somme jusqu’a ce que vous nous la ren-
diez.

— Ah! ma fille, ne m’abandonne jamais!
Sois toujours la providence de ton peére.



En entrant dans les appartements de récep-
tion, Balthazar les trouva restaurés et meublés
aussi magnifiquement qu’ils I'étaient autrefois.
Bient6t les convives se rendirent dans la grande
salle a manger du rez-de-chaussée par le grand
escalier, sur chaque marche duquel se trou-
vaient des arbres fleuris. Une argenterie mer-
veilleuse de fagon, offerte par Gabriel a son
pere, séduisit les regards autant qu’'un luxe de
table qui parut inoui aux principaux habitants
d’une ville ot ce luxe est traditionnellement
a la mode. Les domestiques de monsieur Co-
nyncks, ceux de Claés et de Pierquin étaient la
pour servir ce repas somptueux. En se voyant
au milieu de cette table couronnée de parents,
d’amis et de figures sur lesquelles éclatait une
joie vive et sincere, Balthazar, derriére lequel se
tenait Lemulquinier, eut une émotion si péné-
trante que chacun se tut, comme on se tait de-
vant les grandes joies ou les grandes douleurs.



— Chers enfants, s’écria-t-il, vous avez tué le
veau gras pour le retour du pére prodigue.

Ce mot par lequel le savant se faisait justice,
et qui empécha peut-étre qu’on ne la lui fit plus
sévere, fut prononcé si noblement que chacun
attendri essuya ses larmes; mais ce fut la der-
niére expression de mélancolie, la joie prit in-
sensiblement le caractére bruyant et animé qui
signale les fétes de famille. Apreés le diner, les
principaux habitants de la ville arrivérent pour
le bal qui s’ouvrit et qui répondit a la splen-
deur classique de la maison Claés restaurée. Les
trois mariages se firent promptement et don-
nérent lieu a des fétes, des bals, des repas qui
entrainérent pour plusieurs mois le vieux Claés
dans le tourbillon du monde. Son fils ainé alla
s’établir a la terre que possédait prés de Cam-
bray Conyncks, qui ne voulait jamais se sépa-
rer de sa fille. Madame Pierquin dut également
quitter la maison paternelle, pour faire les hon-
neurs de 'hotel que Pierquin avait fait batir,



et ou il voulait vivre noblement, car sa charge
était vendue, et son oncle Des Racquets venait
de mourir en lui laissant des trésors lentement
économisés. Jean partit pour Paris, ou il devait
achever son éducation.

Les Solis resterent donc seuls pres de leur
pére, qui leur abandonna le quartier de der-
riere, en se logeant au second étage de la mai-
son de devant. Marguerite continua de veiller
au bonheur matériel de Balthazar, et fut aidée
dans cette douce tiche par Emmanuel. Cette
noble fille regut par les mains de 'amour la cou-
ronne la plus enviée, celle que le bonheur tresse
et dont Iéclat est entretenu par la constance.
En effet, jamais couple n’offrit mieux 'image de
cette félicité compleéte, avouée, pure, que toutes
les femmes caressent dans leurs réves. L'union
de ces deux étres si courageux dans les épreuves
delavie, et qui s’étaient si saintement aimés, ex-
cita dans la ville une admiration respectueuse.
Monsieur de Solis, nommé depuis long-temps



inspecteur-général de 'Université, se démit de
ses fonctions pour mieux jouir de son bon-
heur, et rester 3 Douai ou chacun rendait si
bien hommage a ses talents et a son caractere,
que son nom était par avance promis au scrutin
des colléges électoraux, quand viendrait pour
luiI’age de la députation. Marguerite, qui s’était
montrée si forte dans 'adversité, redevint dans
le bonheur une femme douce et bonne. Claés
resta pendant cette année gravement préoc-
cupé sans doute; mais, s’il fit quelques expé-
riences peu cotiteuses et auxquelles ses reve-
nus suffisaient, il parut négliger son labora-
toire. Marguerite, qui reprit les anciennes habi-
tudes de la maison Claés, donna tous les mois,
a son pere, une féte de famille a laquelle assis-
taient les Pierquin et les Conyncks, et recut la
haute société de la ville a un jour de la semaine
ou elle avait un Café qui devint I'un des plus cé-
lebres. Quoique souvent distrait, Claés assistait
a toutes les assemblées, et redevint si complai-



samment homme du monde pour complaire a
sa fille ainée, que ses enfants purent croire qu’il
avait renoncé a chercher la solution de son pro-
bléme. Trois ans se passérent ainsi.

En 1828, un événement favorable 3 Em-
manuel I'appela en Espagne. Quoiqu’il y eit,
entre les biens de la maison de Solis et lui,
trois branches nombreuses, la fiévre jaune, la
vieillesse, I'infécondité, tous les caprices de la
fortune s’accordérent pour rendre Emmanuel
I'héritier des titres et des riches substitutions
de sa maison, lui, le dernier. Par un de ces ha-
sards qui ne sont invraisemblables que dans les
livres, la maison de Solis avait acquis le com-
té de Nourho. Marguerite ne voulut pas se sé-
parer de son mari qui devait rester en Espagne
aussi long-temps que le voudraient ses affaires,
elle fut d’ailleurs curieuse de voir le chiteau
de Casa-Réal, ou sa meére avait passé son en-
fance, et la ville de Grenade, berceau patrimo-
nial de la famille Solis. Elle partit, en confiant



I'administration de la maison au dévouement
de Martha, de Josette et de Lemulquinier qui
avait ’habitude de la conduire. Balthazar, a qui
Marguerite avait proposé le voyage en Espagne,
s’y était refusé en alléguant son grand age ; mais
plusieurs travaux médités depuis long-temps,
et qui devaient réaliser ses espérances, furent la
véritable raison de son refus.

Le comte et la comtesse de Solis Y Nourho
restérent en Espagne plus long-temps qu'’ils ne
le voulurent, Marguerite y eut un enfant. Ils
se trouvaient au milieu de I'année 1830 a Ca-
dix, ou ils comptaient s’embarquer pour reve-
nir en France, par I'Ttalie; mais ils y recurent
une lettre dans laquelle Félicie apprenait de
tristes nouvelles & sa sceur. En dix-huit mois
leur pére s’était complétement ruiné. Gabriel
et Pierquin étaient obligés de remettre a Le-
mulquinier une somme mensuelle pour subve-
nir aux dépenses de la maison. Le vieux do-
mestique avait encore une fois sacrifié sa for-



tune a son maitre. Balthazar ne voulait rece-
voir personne, et n’admettait méme pas ses en-
fants chez lui. Josette et Martha étaient mortes.
Le cocher, le cuisinier et les autres gens avaient
été successivement renvoyés. Les chevaux et les
équipages étaient vendus. Quoique Lemulqui-
nier gardat le plus profond secret sur les habi-
tudes de son maitre, il était a croire que les mille
francs donnés par mois par Gabriel Claés et
par Pierquin s’employaient en expériences. Le
peu de provisions que le valet de chambre ache-
tait au marché faisait supposer que ces deux
vieillards se contentaient du strict nécessaire.
Enfin, pour ne pas laisser vendre la maison pa-
ternelle, Gabriel et Pierquin payaient les inté-
réts des sommes que le vieillard avait emprun-
tées, a leur insu, sur cet immeuble. Aucun de
ses enfants n’avait d’influence sur ce vieillard,
qui, a soixante-dix ans, déployait une éner-
gie extraordinaire pour arriver a faire toutes
ses volontés, méme les plus absurdes. Margue-



rite pouvait peut-étre seule reprendre 'empire
qu’elle avait jadis exercé sur Balthazar, et Fé-
licie suppliait sa sceur d’arriver promptement;
elle craignait que son pére n’elit signé quelques
lettres de change. Gabriel, Conyncks et Pier-
quin, effrayés tous de la continuité d’une folie
qui avait dévoré environ sept millions sans ré-
sultat, étaient décidés a ne pas payer les dettes
de monsieur Claés. Cette lettre changea les dis-
positions du voyage de Marguerite, qui prit le
chemin le plus court pour gagner Douai. Ses
économies et sa nouvelle fortune lui permet-
taient bien d’éteindre encore une fois les dettes
de son pére; mais elle voulait plus, elle voulait
obéir a sa mére en ne laissant pas descendre
au tombeau Balthazar déshonoré. Certes, elle
seule pouvait exercer assez d’ascendant sur
ce vieillard pour I'empécher de continuer son
ceuvre de ruine, a un 4ge ot 'on ne devait at-
tendre aucun travail fructueux de ses facultés
affaiblies. Mais elle désirait le gouverner sans le



froisser, afin de ne pas imiter les enfants de So-
phocle, au cas ou son pére approcherait du but
scientifique auquel il avait tant sacrifié.
Monsieur et madame de Solis atteignirent
la Flandre vers les derniers jours du mois de
septembre 1831, et arrivérent & Douai dans la
matinée. Marguerite se fit arréter 4 sa maison
de la rue de Paris, et la trouva fermée. La son-
nette fut violemment tirée sans que personne
répondit. Un marchand quitta le pas de sa bou-
tique ou I'avait amené le fracas des voitures de
monsieur de Solis et de sa suite. Beaucoup de
personnes étaient aux fenétres pour jouir du
spectacle que leur offrait le retour d’'un mé-
nage aimé dans toute la ville, et attirées aus-
si par cette curiosité vague qui s’attachait aux
événements que l'arrivée de Marguerite faisait
préjuger dans la maison Claés. Le marchand
dit au valet de chambre du comte de Solis
que le vieux Claés était sorti depuis environ
une heure. Sans doute, monsieur Lemulquinier



promenait son maitre sur les remparts. Mar-
guerite envoya chercher un serrurier pour ou-
vrir la porte, afin d’éviter la scéne que lui pré-
parait la résistance de son pére, si, comme le lui
avait écrit Félicie, il se refusait a 'admettre chez
lui. Pendant ce temps, Emmanuel alla chercher
le vieillard pour lui annoncer l'arrivée de sa
fille, tandis que son valet de chambre courut
prévenir monsieur et madame Pierquin. En un
moment la porte fut ouverte. Marguerite en-
tra dans le parloir pour y faire mettre ses ba-
gages, et frissonna de terreur en en voyant les
murailles nues comme si le feu y elit été mis. Les
admirables boiseries sculptées par Van-Huy-
sium et le portrait du Président avaient été ven-
dus, dit-on, a lord Spencer. La salle a man-
ger était vide, il ne s’y trouvait plus que deux
chaises de paille et une table commune sur la-
quelle Marguerite apercut avec effroi deux as-
siettes, deux bols, deux couverts d’argent, et sur
un plat les restes d’'un hareng saur que Claés



et son valet de chambre venaient sans doute de
partager. En un instant elle parcourut la mai-
son, dont chaque piéce lui offrit le désolant
spectacle d’'une nudité pareille a celle du par-
loir et de la salle a manger. L’idée de I’ Absolu
avait passé partout comme un incendie. Pour
tout mobilier, la chambre de son pére avait un
lit, une chaise et une table sur laquelle était
un mauvais chandelier de cuivre ou la veille
avait expiré un bout de chandelle de la plus
mauvaise espéce. Le déntiment y était si com-
plet qu’il ne s’y trouvait plus de rideaux aux fe-
nétres. Les moindres objets qui pouvaient avoir
une valeur dans la maison, tout, jusqu’aux us-
tensiles de cuisine, avait été vendu. Emue par
la curiosité qui ne nous abandonne méme pas
dans le malheur, Marguerite entra chez Lemul-
quinier, dont la chambre était aussi nue que
celle de son maitre. Dans le tiroir a demi fer-
mé de la table, elle apercut une reconnaissance
du Mont-de-Piété qui attestait que le valet avait



mis sa montre en gage quelques jours aupa-
ravant. Elle courut au laboratoire, et vit cette
piéce pleine d’instruments de science comme
par le passé. Elle se fit ouvrir son appartement,
son peére y avait tout respecté.

Au premier coup d’ceil qu’elle y jeta, Mar-
guerite fondit en larmes et pardonna tout a son
pére. Au milieu de cette fureur dévastatrice, il
avait donc été arrété par le sentiment paternel
et par la reconnaissance qu’il devait a sa fille!
Cette preuve de tendresse recue dans un mo-
ment ou le désespoir de Marguerite était au
comble, détermina 'une de ces réactions mo-
rales contre lesquelles les coeurs les plus froids
sont sans force. Elle descendit au parloir et
y attendit 'arrivée de son pére, dans une an-
xiété que le doute augmentait affreusement.
Comment allait-elle le revoir ? Détruit, décré-
pit, souffrant, affaibli par les jetines qu’il su-
bissait par orgueil? Mais aurait-il sa raison?
Des larmes coulaient de ses yeux sans qu’elle



sen aper¢lt en retrouvant ce sanctuaire dé-
vasté. Les images de toute sa vie, ses efforts,
ses précautions inutiles, son enfance, sa meére
heureuse et malheureuse, tout, jusqu’a la vue
de son petit Joseph qui souriait a ce spectacle
de désolation, lui composait un poéme de dé-
chirantes mélancolies. Mais, quoiqu’elle prévit
des malheurs, elle ne s’attendait pas au dénod-
ment qui devait couronner la vie de son peére,
cette vie a la fois si grandiose et si misérable.
L’état dans lequel se trouvait monsieur Claés
n’était un secret pour personne. A la honte des
hommes, il ne se rencontrait pas a Douai deux
cceurs généreux qui rendissent honneur a sa
persévérance d’homme de génie. Pour toute la
société, Balthazar était un homme a interdire,
un mauvais pere, qui avait mangé six fortunes,
des millions, et qui cherchait la pierre philoso-
phale, au Dix-Neuvieme Siécle, ce siécle éclai-
ré, ce siecle incrédule, ce siécle, etc... On le ca-
lomniait en le flétrissant du nom d’alchimiste,



en lui jetant au nez ce mot: —II veut faire de
I'or! Que ne disait-on pas d’éloges a propos de
ce siécle, ou, comme dans tous les autres, le ta-
lent expire sous une indifférence aussi brutale
que l'était celle des temps ott moururent Dante,
Cervantes, Tasse e tutti quanti. Les peuples
comprennent encore plus tardivement les créa-
tions du génie que ne les comprenaient les Rois.

Ces opinions avaient insensiblement filtré de
la haute société douaisienne dans la bourgeoi-
sie, et de la bourgeoisie dans le bas peuple. Le
chimiste septuagénaire excitait donc un pro-
fond sentiment de pitié chez les gens bien éle-
vés, une curiosité railleuse dans le peuple, deux
expressions grosses de mépris et de ce vae
victis! dont sont accablés les grands hommes
par les masses quand elles les voient misé-
rables. Beaucoup de personnes venaient devant
la Maison Claés, se montrer la rosace du gre-
nier ou s’était consumé tant d’or et de char-
bon. Quand Balthazar passait, il était indiqué



du doigt; souvent, a son aspect, un mot de
raillerie ou de pitié s’échappait des levres d’'un
homme du peuple ou d’un enfant; mais Lemul-
quinier avait soin de le lui traduire comme un
éloge, et pouvait le tromper impunément. Si les
yeux de Balthazar avaient conservé cette luci-
dité sublime que I'habitude des grandes pen-
sées y imprime, le sens de 'ouie s’était affaibli
chez lui. Pour beaucoup de paysans, de gens
grossiers et superstitieux, ce vieillard était donc
un sorcier. La noble, la grande maison Claés
s’appelait, dans les faubourgs et dans les cam-
pagnes, la maison du diable. Il n’y avait pas
jusqu’a la figure de Lemulquinier qui ne pré-
tat aux croyances ridicules qui s’étaient répan-
dues sur son maitre. Aussi, quand le pauvre
vieux ilote allait au marché chercher les den-
rées nécessaires a la subsistance, et qu’il prenait
parmi les moins chéres de toutes, n’obtenait-
il rien sans recevoir quelques injures en ma-
niére de réjouissance; heureux méme, si, sou-



vent, quelques marchandes superstitieuses ne
refusaient pas de lui vendre sa maigre pitance
en craignant de se damner par un contact avec
un suppdt de 'enfer. Les sentiments de toute
cette ville étaient donc généralement hostiles
a ce grand vieillard et a son compagnon. Le
désordre des vétements de I'un et de l'autre
y prétait encore, ils allaient vétus comme ces
pauvres honteux qui conservent un extérieur
décent et qui hésitent a demander 'aumone.
Toét ou tard ces deux vieilles gens pouvaient étre
insultés. Pierquin, sentant combien une injure
publique serait déshonorante pour la famille,
envoyait toujours, durant les promenades de
son beau-pére, deux ou trois de ses gens qui
I'environnaient & distance avec la mission de le
protéger, car la révolution de juillet n’avait pas
contribué a rendre le peuple respectueux.

Par une de ces fatalités qui ne s’expliquent
pas, Claés et Lemulquinier, sortis de grand ma-
tin, avaient trompé la surveillance secréte de



monsieur et madame Pierquin, et se trouvaient
seuls en ville. Au retour de leur promenade ils
vinrent s’asseoir au soleil, sur un banc de la
place Saint-Jacques ou passaient quelques en-
fants pour aller a I'école ou au collége. En aper-
cevant de loin ces deux vieillards sans défense,
et dont les visages s’épanouissaient au soleil,
les enfants se mirent a en causer. Ordinaire-
ment, les causeries d’enfants arrivent bientot a
des rires; du rire, ils en vinrent a des mystifi-
cations sans en connaitre la cruauté. Sept ou
huit des premiers qui arrivérent se tinrent a dis-
tance et se mirent a examiner les deux vieilles
figures en retenant des rires étouffés qui atti-
rérent attention de Lemulquinier.

—Tiens, vois-tu celui-la dont la téte est
comme un genou?

— Oui.

— Hé! bien il est savant de naissance.

— Papa dit qu’il fait de l'or, dit un autre.



—Par ou? Clest-y par la ou par ici? ajou-
ta un troisiéme en montrant d’un geste gogue-
nard cette partie d’eux-mémes que les écoliers
se montrent si souvent en signe de mépris.

Le plus petit de la bande qui avait son panier
plein de provisions, et qui léchait une tartine
beurrée, s’avan¢a naivement vers le banc et dit
a Lemulquinier: — C’est-y vrai, monsieur, que
vous faites des perles et des diamants?

— Oui, mon petit milicien, répondit Lemul-
quinier en souriant et lui frappant sur la joue,
nous ten donnerons quand tu seras bien sa-
vant.

—Ha! monsieur, donnez-m’en aussi, fut
une exclamation générale.

Tous les enfants accoururent comme une
nuée d’oiseaux et entourerent les deux chi-
mistes. Balthazar, absorbé dans une méditation
d’ou il fut tiré par ces cris, fit alors un geste

“étonnement qui causa un rire général.



— Allons, gamins, respect a un grand
homme! dit Lemulquinier.

— A la chienlit! criérent les enfants. Vous
étes des sorciers. —Qui, sorciers, vieux sor-
ciers! sorciers, na!

Lemulquinier se dressa sur ses pieds, et me-
naca de sa canne les enfants qui s’enfuirent en
ramassant de la boue et des pierres. Un ouvrier,
qui déjeunait a quelques pas de la, ayant vu Le-
mulquinier levant sa canne pour faire sauver les
enfants, crut qu’il les avait frappés, et les appuya
par ce mot terrible: A bas les sorciers!

Les enfants, se sentant soutenus, lancérent
leurs projectiles qui atteignirent les deux
vieillards, au moment ou le comte de Solis
se montrait au bout de la place, accompagné
des domestiques de Pierquin. Ils n’arrivérent
pas assez vite pour empécher les enfants de
couvrir de boue le grand vieillard et son va-
let de chambre. Le coup était porté. Balthazar,
dont les facultés avaient été jusqu’alors conser-



vées par la chasteté naturelle aux savants chez
qui la préoccupation d’une découverte anéan-
tit les passions, devina, par un phénomeéne
d’intussusception, le secret de cette scéne, son
corps décrépit ne soutint pas la réaction af-
freuse qu’il éprouva dans la haute région de
ses sentiments, il tomba frappé d’une attaque
de paralysie entre les bras de Lemulquinier qui
le ramena chez lui sur un brancard, entouré
par ses deux gendres et par leurs gens. Au-
cune puissance ne put empécher la populace de
Douai d’escorter le vieillard jusqu’a la porte de
sa maison, ou se trouvaient Félicie et ses en-
fants, Jean, Marguerite et Gabriel qui, préve-
nu par sa soeur, était arrivé de Cambrai avec sa
femme. Ce fut un spectacle affreux que celui de
I'entrée de ce vieillard qui se débattait moins
contre la mort que contre I'effroi de voir ses
enfants pénétrant le secret de sa misére. Aus-
sitot un lit fut dressé au milieu du parloir, les
secours furent prodigués a Balthazar dont la



situation permit, vers la fin de la journée, de
concevoir quelques espérances pour sa conser-
vation. La paralysie, quoique habilement com-
battue, le laissa néanmoins assez long-temps
dans un état voisin de 'enfance. Quand la pa-
ralysie eut cessé par degrés, elle resta sur la
langue qu’elle avait spécialement affectée, peut-
étre parce que la colére y avait porté toutes
les forces du vieillard au moment ou il voulut
apostropher les enfants.

Cette scéne avait allumé dans la ville une in-
dignation générale. Par une loi, jusqu’alors in-
connue, qui dirige les affections des masses,
cet événement ramena tous les esprits a mon-
sieur Claés. En un moment il devint un grand
homme, il excita I'admiration et obtint tous
les sentiments qu’on lui refusait la veille. Cha-
cun vanta sa patience, sa volonté, son cou-
rage, son génie. Les magistrats voulurent sé-
vir contre ceux qui avaient participé a cet at-
tentat; mais le mal était fait. La famille Claés



demanda la premiére que cette affaire fat as-
soupie. Marguerite avait ordonné de meubler
le parloir, dont les parois nues furent bient6t
tendues de soie. Quand, quelques jours apres
cet événement, le vieux pére eut recouvré ses
facultés, et qu’il se retrouva dans une sphére
élégante, environné de tout ce qui était néces-
saire a la vie heureuse, il fit entendre que sa
fille Marguerite devait étre venue, au moment
méme ou elle rentrait au parloir; en la voyant,
Balthazar rougit, ses yeux se mouillérent sans
qu’il en sortit des larmes. Il put presser de ses
doigts froids la main de sa fille, et mit dans cette
pression tous les sentiments et toutes les idées
qu’il ne pouvait plus exprimer. Ce fut quelque
chose de saint et de solennel, I'adieu du cerveau
qui vivait encore, du cceur que la reconnais-
sance ranimait. Epuisé par ses tentatives infruc-
tueuses, lassé par sa lutte avec un probléme gi-
gantesque et désespéré peut-étre de I'incognito
qui attendait sa mémoire, ce géant allait bientot



cesser de vivre; tous ses enfants 'entouraient
avec un sentiment respectueux, en sorte que
ses yeux purent étre récréés par les images de
I'abondance, de la richesse, et par le tableau
touchant que lui présentait sa belle famille. 1l
fut constamment affectueux dans ses regards,
par lesquels il put manifester ses sentiments;
ses yeux contracterent soudain une si grande
variété d’expression qu’ils eurent comme un
langage de lumiére, facile a comprendre. Mar-
guerite paya les dettes de son pére, et rendit,
en quelques jours, a la maison Claés une splen-
deur moderne qui devait écarter toute idée de
décadence. Elle ne quitta plus le chevet du lit
de Balthazar, de qui elle s’efforcait de deviner
toutes les pensées, et d’accomplir les moindres
souhaits. Quelques mois se passérent dans les
alternatives de mal et de bien qui signalent chez
les vieillards le combat de la vie et de la mort;
tous les matins, ses enfants se rendaient prés de
lui, restaient pendant la journée dans le parloir



en dinant devant son lit, et ne sortaient qu'au
moment ot il s’endormait. La distraction qui
lui plut davantage parmi toutes celles que 'on
cherchait a lui donner, fut la lecture des jour-
naux que les événements politiques rendirent
alors fort intéressants. Monsieur Claés écou-
tait attentivement cette lecture que monsieur
de Solis faisait a voix haute et pres de lui.

Vers la fin de 'année 1832, Balthazar pas-
sa une nuit extrémement critique pendant la-
quelle monsieur Pierquin le médecin fut appe-
1¢ par la garde, effrayée d’un changement subit
qui se fit chez le malade; en effet, le médecin
voulut le veiller en craignant a chaque instant
qu’il n’expirat sous les efforts d’une crise inté-
rieure dont les effets eurent le caractére d’'une
agonie.

Le vieillard se livrait & des mouvements
d’une force incroyable pour secouer les liens
de la paralysie, il désirait parler et remuait la
langue sans pouvoir former de sons; ses yeux



flamboyants projetaient des pensées; ses traits
contractés exprimaient des douleurs inouies;
ses doigts s’agitaient désespérément, il suait a
grosses gouttes. Le matin, les enfants vinrent
embrasser leur pere avec cette affection que
la crainte de sa mort prochaine leur faisait
épancher tous les jours plus ardente et plus
vive; mais il ne leur témoigna point la satis-
faction que lui causaient habituellement ces té-
moignages de tendresse. Emmanuel, averti par
Pierquin, s’empressa de décacheter le journal
pour voir si cette lecture ferait diversion aux
crises intérieures qui travaillaient Balthazar. En
dépliant la feuille, il vit ces mots, découverte de
Pabsolu, qui le frappérent vivement, et il lut a
Marguerite un article ou il était parlé d’un pro-
cés relatif a la vente qu’un célébre mathémati-
cien polonais avait faite de ’Absolu. Quoique
Emmanuel lat tout bas 'annonce du fait a Mar-
guerite qui le pria de passer l'article, Balthazar
avait entendu.



Tout a coup le moribond se dressa sur ses
deux poings, jeta sur ses enfants effrayés un
regard qui les atteignit tous comme un éclair,
les cheveux qui lui garnissaient la nuque re-
muerent, ses rides tressaillirent, son visage
s’anima d’un esprit de feu, un souftle passa sur
cette face et la rendit sublime, il leva une main
crispée par la rage, et cria d’une voix éclatante le
fameux mot d’Archimeéde: EUREKA! (jai trou-
vé). 1l retomba sur son lit en rendant le son
lourd d’un corps inerte, il mourut en poussant
un gémissement affreux, et ses yeux convul-
sés exprimerent jusqu’au moment ot le méde-
cin les ferma le regret de n’avoir pu léguer a la
Science le mot d’une énigme dont le voile s’était
tardivement déchiré sous les doigts décharnés
de la Mort.

Paris, juin - septembre 1834.



ILLUSTRATIONS

Balthasar Van Claés-Molina
Lemulquinier



COLOPHON

Ce volume est le soixante-seiziéme de
I'édition ErELE de la Comédie Humaine. Le
texte de référence est 'édition Furne, volume
14 (1845), disponible a http://books.google.com/
books?id=N1IOAAAAQAA]. Les erreurs or-
thographiques et typographiques de cette édi-
tion sont indiquées entre crochets: «accom-
plissant [accomplisant] » Toutefois, les ortho-
graphes normales pour I'époque ou pour Bal-
zac («collége », «long-temps») ne sont pas cor-
rigées, et les capitales sont systématiquement
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