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INTRODUCTION. 

 
MONSIEUR et madame Belmont avoient une petite fille de 

cinq ans, appelée Mimi ; elle étoit blanche comme du lait, et 
douce comme un petit agneau. Mimi ne désobéissoit jamais à sa 
maman. Pour ne point faire de bruit, elle prenoit sa poupée, 
s'asseyoit dans un coin de la chambre, et causoit avec elle. Mimi 
faisoit la maman. Zozo, c'est ainsi qu'elle nommoit sa poupée, 
était sa fille. 

 
La petite maman répondoit pour Zozo, comme on peut le 

croire. Si la poupée répondoit bien, elle étoit récompensé ; si 
elle répondoit mal, elle étoit punie. 

 
Dans ces conversations, Mimi répétoit exactement tout ce 

que lui disoit sa mère, qui s'en amusoit, et prenoit quelquefois 
part à ce léger badinage, sans que Mimi en fût plus déconcertée. 
Mimi prenoit aussi un grand plaisir à faire la petite maîtresse : 
Zozo étoit examinée le matin, après dîner, quand madame Bel-
mont rentroit, en revenant de la promenade, et le soir avant de 
se coucher. 
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PREMIÈRE CONVERSATION. 

 
MIMI est habillée ; elle a déjeuné, et se prépare à faire la 

toilette de sa fille, Mimi questionne ainsi sa poupée : 
 
Zozo, avez-vous pleuré quand on vous a débarbouillée ? – 

Non, maman. – Avez-vous lavé vos mains ? – Oui, maman. – 
Avez-vous fait votre prière ? – Oui, maman. – C'est le bon Dieu, 
ma fille, qui vous a donné votre papa et votre maman ; c'est lui 
qui tous les jours vous donne de quoi vous nourrir et vous habil-
ler : il faut bien l'aimer ! Avez-vous souhaité le bonjour à papa et 
à maman ? – Oui, maman. – Bien, ma fille ; je suis contente de 
vous. Jeannette, apportez la belle robe de crêpe rose de Zozo, 
celle qui est garnie de fleurs ; mais comme elle est déchirée !… 
C'est vous, Zozo, qui avez fait cela ? – Maman, je ne le ferai 
plus ! – Mademoiselle, pour votre pénitence, vous mangerez 
votre pain sec… Il est bien temps de pleurer ! – Ma petite ma-
man, je ne déchirerai plus ma robe ; jamais, jamais !… c'est un 
arbre du Luxembourg qui m'a accrochée. – Comment, Zozo, je 
ne voyais pas, vraiment ! cette robe est toute tachée !… Fi ! que 
c'est laid d'être malpropre !… Mademoiselle, vous mettrez au-
jourd’hui votre robe sale. Allez, je ne veux plus vous voir ! (elle 
la conduit dans un coin.) Tournez-vous du côté du mur, et res-
tez là. Oh ! la laide ! oui, pleurez à présent. – Ce sont les confitu-
res qui ont taché ma robe. – Vous raisonnez, je crois ! Si ce sont 
les confitures, vous n'en aurez plus. Vous pleurez, encore plus 
fort ! ah ! mademoiselle, vous êtes gourmande ! je suis bien aise 
de le savoir ! du pain sec, c'est ce qu'il faut aux gourmands. Al-
lons, venez lire. Si vous dites bien votre leçon, je vous pardon-
nerai. Voyons, dites vos lettres. 

 
ZOZO. 
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a, b, c, d, e, f, g, h, i, j, k, 1, m, n, o, p, q, r, s, t, u, v, x, y, z, 
etc. 

 
MIMI. 
Bien. Épelez à présent. 
 
ZOZO. 
ba, be, bi, bo, bu. 
 
MIMI. 
On ne dit pas bé, mais be. 
 
ZOZO. 
ca, ce, ci, co, cu. 
 
MIMI. 
C'est, très mal, ça. On dit ka, ce, ci, ko, ku ; entendez-vous, 

mademoiselle, et souvenez-vous-en. 
 
ZOZO. 
da, de, di, do, du. 
 
MIMI. 
Toujours la même faute ! On ne dit pas dé mais de. Faites-y 

donc attention ! 
 
ZOZO. 
fa, fe, fi, fo, fu. 
 
MIMI. 
Vous êtes incorrigible, Zozo. Dites fe et non pas fé. 
Mais en voilà assez. Comptez jusqu'à vingt. 
 
ZOZO. 
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Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, 
douze, treize, quatorze, quinze, seize, dix-sept, dix-huit, dix-
neuf, vingt. 

 
MIMI. 
Combien y a-t-il de voyelles ? 
 
ZOZO. 
Cinq : a, e, i, o, u. 
 
MIMI. 
Et de consonnes ? 
 
ZOZO. 
Dix-neuf : b, c, d, f, g, h, j, k, l, m, n, p, q, r, s, t, v, x, z. 
 
MIMI. 
Bien, ma fille, je suis contente de toi ; viens embrasser ta 

maman ! 
 
Si tu savois, Zozo, comme tu es gentille quand tu es sage, tu 

ne te ferois jamais gronder ! et puis tu mangerois toujours de 
bonnes choses ; je te donnerois de beaux chiffons pour récom-
penses, tu serois caressée de tout le monde ! Est-ce que tu n'ai-
mes pas les bonbons et les joujoux ? – Pardonnez-moi, maman. 
– Eh bien ! Zozo, il faut être bien sage, et tu en auras. 

 
Mimi et Zozo étaient fort bien ensemble, lorsque madame 

Belmont appela sa fille pour l’envoyer promener avec sa bonne, 
Mimi courut à sa maman, et par sa précipitation, renversa sa 
poupée, qui entraîna avec elle la boîte aux joujoux. Jeannette 
n’étant pas encore prête, Mimi revint auprès de Zozo, qu'elle 
trouva étendue par terre, le nez sur le parquet, et les chiffons 
éparpillés autour d'elle. Elle releva sa poupée, et lui demanda, 
en colère, qui avoit renversé ses chiffons ? – Ce n'est pas moi, 
maman. – Vous mentez, Zozo ! personne n'est entré ici. Vous 
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aurez voulu voir les fleurs d'or qui sont dans ma boîte. Il ne faut 
jamais mentir, mademoiselle ; c'est fort mal ! vous allez avoir le 
fouet ! Jeannette, apportez-moi les verges. – Je ne le ferai plus, 
maman (elle pleure). Mimi, après l'avoir fouettée : Ah ! ah ! je 
vous apprendrai à mentir ! fi ! rien n'est si vilain que cela ! Mimi 
en étoit là de sa réprimande, quand madame Belmont l'appela 
de nouveau. Après avoir rangé ses chiffons, la petite s'en alla 
avec Jeannette. Elle voulut bien pardonner à Zozo, et l'emmena 
avec elle. 

 
Quand elles furent au Luxembourg, Mimi raconta à sa 

bonne les grands sujets de mécontentement que Zozo lui avoit 
donnés. Jeannette, qui avoit horreur du mensonge, lui raconta 
l'histoire suivante : 

 

Le petit Menteur. 

 
Il y avoit une fois un laboureur, nommé Jacques, qui étoit 

resté veuf avec trois enfans, Charles, âgé de six ans, Firmin, âgé 
de cinq ans, et Jean, âgé de quatre ans. Ces trois petits garçons 
n'étoient point méchans ; mais Charles étoit gourmand, Firmin 
menteur, et Jean désobéissant ; ce qui donnoit beaucoup de 
chagrin à leur père. 

 
Jacques avoit dans son jardin un arbre qui donnoit des poi-

res très-grosses et très-belles : « Je ne suis pas assez riche, dit 
cet homme, pour mettre d'aussi beau fruit sur ma table ; il faut 
que je les vende. Avec cet argent, j’achèterai une veste à Charles, 
des bas à Firmin, et à Jean des souliers pour les dimanches car 
j’espère bien avoir 12 fr. de mes poires ! » 

 
Jacques, voulant aller travailler, recommanda à ses enfans 

de se bien conduire, pendant que Marguerite, leur grand'mère, 
feroit le ménage ; et surtout, de ne point toucher aux poires du 
bel arbre ; « car, vois-tu, mon fils, dit-il à Charles, si tu en ma-
nageois, tu n'aurois pas une belle veste neuve, ni tes frères des 
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bas et des souliers ! » Charles promit de ne point toucher aux 
belles poires, et son père le quitta. 

 
Ces trois petits garçons se trouvant seuls dans le jardin, 

parce que la mère Marguerite étoit restée dans la maison à faire 
le ménage, Charles le gourmand dit à ses frères : « Voyons donc 
ces belles poires que notre père veut vendre pour m'acheter une 
veste, et à vous des bas et des souliers » ; et tous les trois allè-
rent auprès de l'arbre. Charles, en voyant les poires, en eut en-
vie : « J'en mangerois bien une, dit-il ; elles doivent être bien 
sucrées ! et toi, Firmin ? – Oh ! non, papa l'a défendu ! – Bah ! 
une seulement ; il n'y paroîtra pas du tout ! et toi, Jean ? – Papa 
l'a défendu ! – Que tu es bête ! mange toujours ; il n'en saura 
rien ! » Et voilà Charles qui grimpe sur l'arbre, et cueille trois 
poires, une pour Firmin, une pour Jean, et une pour lui. 

 
Jacques, qui se doutoit que Charles le gourmand feroit dé-

sobéir ses frères, n'avoit pas été aux champs ; il s'étoit caché 
dans un coin du côté du bel arbre ; il entendit la conversation de 
ses enfans, et leur vit manger ses poires. Voulant les éprouver, il 
les laissa s'éloigner, et fut cette fois tout de bon à la charrue. 

 
À l'heure du dîner, le laboureur revint à sa maison : 
 
« Je veux, dit-il à ses enfans, cueillir les poires du bel arbre, 

pour les aller vendre demain au marché. » Les trois enfans se 
regardèrent. « Charles, continua le père, va me chercher le pa-
nier qui est dans la salle basse. » Charles ayant apporté le pa-
nier, le laboureur monta à l'échelle, et cueillit ses belles poires. 
Quand il eut fini, il les compta, et dit à ses enfans : 

 
« Quelqu'un a mangé de mes poires ; il en manque trois. 

Qu'est-ce qui est venu dans le jardin ? – Personne que la mère 
Marguerite ; répondit Firmin. – Ce n'est pas la mère Margue-
rite, dit le laboureur ; elle n'avoit point d’échelle, et l'arbre est 
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trop haut pour qu'elle puisse cueillir les fruits. Je crois, moi, que 
c'est vous tous. » Aussitôt les enfans se mirent à pleurer. 

 
« Charles, dit Jacques à son fils aîné, parle vrai ; en as-tu 

mangé ? – Oui, mon papa, répondit Charles, en fondant en lar-
mes ! – Puisque tu as été gourmand, reprit Jacques, tu n'auras 
point de veste ; mais comme tu as dit la vérité, tu ne seras point 
puni. Et toi, Firmin, as-tu aussi mangé une poire ? 

 
– Non, mon papa. – Comment ! Charles a mangé tout seul 

trois grosses poires sans vous en donner ? – Oui, mon papa. – 
Qu'en dis-tu, Charles ? » Charles baissa les yeux et ne répondit 
pas. 

 
« Et toi, Jean ? – Papa, j'en ai mangé une aussi » ; et, ce pe-

tit pleura bien fort ! « Je te l'avois cependant défendu ! – Je ne 
serai plus jamais désobéissant, mon papa. – À la bonne 
heure !… Il n'y a donc que Firmin qui ait craint de me déplaire… 
Cependant, il faut que je sache quel est celui de vous qui a man-
gé deux poires : combien as-tu mangé de poires, Charles ? – Je 
n'en ai mangé qu'une, mon papa. – Et toi, Jean ? – Qu'une aus-
si, papa. – Il m'en manque trois ! qui donc a mangé la troi-
sième ? ah ! c'est peut-être la mère Marguerite !… Ne dites rien, 
je vais bien l'attraper ! Faisons l’épreuve du coq. » 

 
Aussitôt Charles fut chercher son coq favori. Jacques le 

prit, s'éloigna un moment, et revint tenant le coq dans ses bras. 
Il fit ranger sa petite famille sur une ligne, la mère Marguerite à 
la tête ; et il appela chacun à son tour pour passer la main sur le 
dos du coq. « Je verrai, dit-il, quel est le coupable car il ne l'aura 
pas plutôt touché que le coq chantera. » La mère Marguerite, 
Charles et Jean qui ne craignoient rien, passèrent la main sur le 
dos du coq ; pour Firmin, il eut tant de peur de l'entendre chan-
ter, qu'il n'y toucha pas. « Voyons vos mains, demanda Jac-
ques ? » Tous présentèrent leurs mains. « C'est Firmin, dit-il, 
qui a mangé la poire ; il s'est vendu lui-même : vous voyez que 
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sa main est blanche, et que celles des autres sont noires ; parce 
que j'avois noirci le dos du coq : Firmin se sentant coupable n'a 
pas osé y toucher ! c'est ainsi qu'on prend les menteurs !… » 
Firmin, confondu, se mit à pleurer. « Je n'ai pas pitié de tes lar-
mes, lui dit son père ; ce n'est pas assez d'être gourmand et dé-
sobéissant, tu es encore menteur ! fi ! cela est affreux ! » Et aus-
sitôt Jacques dit à la mère Marguerite de donner le fouet à Fir-
min. 

 
Ce même jour, comme le laboureur se reposoit après son 

travail, entouré de ses trois enfans, il fut abordé par un mon-
sieur bien mis, qui le pria de lui donner un peu de cidre pour le 
rafraîchir. Jacques alla lui en chercher, et le lui donna de bonne 
grâce. « Je vous remercie, lui dit l'étranger : j'avois chaud ; vous 
m'avez rendu service, et je voudrois faire quelque chose pour 
vous. À qui sont ces beaux enfans ? – C'est à moi, monsieur. – 
Je les trouve charmans, dit le seigneur ; car s'en étoit un. Hélas ! 
ils me rappellent mon fils ! il étoit de l'âge de votre aîné, lorsque 
le bon Dieu le retira du monde. C'étoit un enfant si doux ! ja-
mais il n'avoit désobéi ! il n'étoit ni gourmand, ni menteur ; il ne 
pleuroit que lorsqu'il me voyoit malade ! J'ai conservé tous ses 
joujoux, et j'ai fait le serment de ne les donner qu'à un enfant, 
qui comme lui ne seroit ni gourmand, ni menteur, ni désobéis-
sant. Je voudrais bien qu'un des vôtres méritât ces jolies cho-
ses ; j'aime déjà ces petits à cause de vous. Sans doute vous en 
êtes bien content ? » Le laboureur secoua la tête, et le monsieur 
soupira ! « Vous me faites de la peine, dit-il à Jacques ; car je 
vois que vos enfans ne sont pas sages. Faisons un accommode-
ment ; si, pendant trois mois, vos enfans ne sont ni gourmands, 
ni menteurs, ni désobéissans, ils auront les joujoux de mon fils, 
et je leur donnerai à chacun un habit neuf. Cet arrangement 
vous plaît-il ? » Le laboureur répondit comme il le devoit à tant 
de bontés ; et le seigneur ajouta : « Pour donner à vos enfans le 
désir de se bien conduire, amenez-les à mon château, je leur 
ferai voir les belles choses que je leur destine. » 
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Le lendemain, Jacques ne manqua pas de mener ses enfans 
au château du seigneur. Ils furent éblouis de la beauté et de la 
richesse des appartemens : l'or et l'argent y brilloient de toutes 
parts ! On les fit passer dans une pièce plus belle que les autres. 
On y voyoit une table couverte d'un grand voile de gaze d'or. Le 
seigneur leva le voile, et les enfans virent avec surprise de beaux 
carrosses, des chevaux, des cabriolets, des polichinels, des pou-
pards, des ménages d'argent, et mille autres belles choses qu'ils 
n'avoient jamais vues de leur vie. Puis des bonbons, des confitu-
res sèches, du sucre d'orge, et toute sorte de friandises ; car le 
petit monsieur n'avoit garde de manger tout ce qu'on lui don-
noit, tant on l'accabloit de bonbons, de pastilles, de diablotins, 
etc. etc. Il falloit voir les yeux que faisoient Charles, Firmin, et 
surtout le petit Jean ! Oh ! si on lui eût donné seulement un bâ-
ton de sucre d'orge ! mais il n'y avoit pas moyen ! » Tout cela 
vous appartiendra dans trois mois, leur dit le maître du château, 
si vous n’êtes ni gourmands, ni menteurs, ni désobéissans. » Il 
les fit bien régaler et les renvoya. 

 
De retour au hameau, les trois enfans croyoient voir encore 

devant leurs yeux toutes les richesses du jeune seigneur ; ils ne 
pouvoient penser à autre chose. Cependant leur père ne leur 
recommanda point d'être sages ; il avoit promis de ne rien leur 
dire pendant l'espace de temps convenu. 

 
Il y avoit déjà deux mois et demi de passés, et les fils de 

Jacques s'étoient bien conduits, quand le seigneur l'engagea à 
venir le voir avec ses enfans. Ceux-ci, tout joyeux, ne manquè-
rent pas de visiter les beaux joujoux du petit monsieur. Firmin 
ayant aperçu, près de lui, une boîte pleine de bonbons, se laissa 
tenter, et la mit dans sa poche sans que personne le vît. 

 
Les trois mois expirés, le laboureur fit mettre à ses enfans 

leurs plus beaux habits, et se rendit au château. Le seigneur les 
attendoit. « Venez, mes petits amis, leur dit-il, recevoir le prix 
de votre sagesse ; mais auparavant, il faut que je sache ce qu'est 
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devenue une boîte qui manque ici ; et il leur montra une note 
exacte de tout ce qui étoit sur la table. Firmin rougit prodigieu-
sement, et son père le regarda d'un œil courroucé. 

 
– Ne cherchez point, monseigneur, dit-il au maître du châ-

teau, voici le voleur ! en montrant Firmin. Celui-ci nia effronté-
ment !… Son père fouilla dans sa poche, et y trouva la boîte ; 
mais elle étoit vide ! – Ah ! c'est trop fort, dit le seigneur, men-
teur et voleur !… Je vous plains, bon Jacques, d'avoir un fils qui 
annonce de si mauvaises inclinations ! ne l'amenez jamais ici ; je 
hais les gourmands ; mais je crains les menteurs et les voleurs ! 
ensuite s'adressant à Charles et à Jean : Quant à vous, mes pe-
tits enfans, qui avez fait des efforts pour vous corriger, je vous 
donne tout ce qui est sur cette table ; vous serez habillés de 
neuf, et, désormais, je prendroi soin de votre fortune. Vous, 
Jacques, je vous fais mon fermier : soyez toujours honnête 
homme. Jacques, Charles et Jean s'en retournèrent tout joyeux 
à leur maison. Firmin, chassé du château comme un mauvais 
sujet, n'osa plus sortir de chez son père ; car aussitôt qu'il pa-
roissoit dans le village, les autres enfans le montrant au doigt, 
disoient : Voici Firmin, le voleur du château ! et tous couroient 
sur lui en criant : Au voleur ! au voleur !… Il resta longtemps 
enfermé, menant une vie bien triste ! mais aussi il l'avoit méri-
té ! pourquoi étoit-il menteur et voleur ? 

 
L'histoire de Jeannette avoit duré autant que la prome-

nade. À son retour, Mimi causa avec sa poupée ; elle parla des 
enfans du laboureur : As-tu entendu, Zozo, ce qu'a dit ma 
bonne ? ce monsieur Firmin le voleur !… oh ! que c'est vilain de 
voler, et puis encore de mentir !… si cela t’arrive jamais, tu ne 
seras plus ma petite fille ! Mais à propos, pourquoi donc restois-
tu toujours derrière ma bonne ? cela n'est pas bien ! il falloit te 
prendre par la main pour te faire avancer ; et puis tu as eu de 
l'humeur, après l'histoire, parce que tu ne voulois pas encore 
revenir à la maison, et Jeannette s'est fâchée ! Si tu recommen-
ces encore, tu seras en pénitence, je t'en avertis. La paix étant 
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faite entre Mimi et Zozo, on vint chercher Mimi pour l'habiller, 
parce que madame Belmont allait dîner en ville, et l'emmenoit 
avec elle. 

 
* * * * * 
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SECONDE CONVERSATION. 

 
LA dame chez laquelle madame Belmont dînoit ce jour-là, 

aimoit Mimi à la folie ; elle voulut l'avoir auprès d'elle à table, et 
lui donna mille friandises. Mimi avoit beaucoup mangé quand 
on servit un plat de gâteaux qui lui plaisaient fort. Sa mère, qui 
ne la perdoit pas de vue, lui défendit par signes d'en manger. 
Mimi fit semblant de ne point s'en apercevoir, et mangea des 
gâteaux au point d'en être incommodée. Madame Belmont se 
hâta de rentrer chez elle, déshabilla sa fille, et lui fit prendre du 
thé. On se doute bien qu'elle la gronda. Mimi, se trouvant 
mieux, courut prendre sa poupée. Pendant que sa mère lisoit, 
elle eut avec Zozo la conversation suivante : 

 
Venez ici, mademoiselle, que je vous délasse. Jeannette, 

faites du thé pour cette petite gourmande, qui étouffe pour avoir 
mangé des gâteaux, malgré la défense de sa maman. Fi ! que 
cela est vilain ! une grande fille de votre âge ! vous devriez être 
honteuse !… vous aviez pourtant mangé des macaronis, du bis-
cuit, du raisin, des amandes, des poires ! Fi ! que c'est laid d'être 
gourmande, et désobéissante à sa maman ! Je suis sûre que 
vous avez mangé votre viande sans pain ! – Non, maman ! – 
Mais vous avez demandé du poulet, et cela n'est pas bien ! une 
petite fille ne demande jamais rien ; elle attend que sa maman 
lui donne. Et puis, il faut que je vous gronde ; vous avez bu sans 
avoir vidé votre bouche ; vous avez répondu à madame B… 
ayant aussi la bouche pleine, et c'est mal ; on ne l'emplit pas 
tant, et on la vide tout à fait pour boire et pour répondre quand 
quelqu'un vous adresse la parole. 

 
En sortant de table, vous avez fait du bruit ; vous avez parlé 

aussi haut que les grandes personnes ; vous avez disputé avec 



– 15 – 

les filles de madame B…, ce qui n'est pas poli du tout ; vous leur 
avez arraché les joujoux, des mains. Et mais, vos mains, les 
avez-vous lavées ? je suis sûre que non ! Voyez comme votre 
robe est sale ! et vous voulez que je vous mène dîner en ville ! 
ah ! mademoiselle, il faut être plus raisonnable, et surtout rete-
nir ce que dit votre maman. Vous êtes une étourdie, je le sais ; 
vingt fois je vous ai dit combien il est déplacé de faire telle ou 
telle chose, et vous n'en faites qu'à votre tête. 

 
Je vais à ce sujet vous raconter comment il en a coûté la vie 

aux petits d'une biche, pour avoir négligé de suivre les avis de 
leur mère. Écoutez bien : 

 

La Biche blanche. 

 
Il y avoit une fois une biche, qui avoit trois petits enfans ; 

elle voulut leur aller chercher à manger, mais avant de sortir elle 
leur dit : « Mes enfans, n'ouvrez point qu'on ne vous montre 
patte blanche, et faites-y bien attention, afin de ne point vous 
laisser tromper, entendez-vous ? Ses enfans le lui promirent, et 
la biche alla leur chercher à manger. Cependant, compère le 
loup étoit derrière la porte. Aussitôt que la biche fut partie, il 
vint frapper en contrefaisant sa voix : Pan, pan ! « Ouvrez, je 
suis votre mère ! – Montrez-nous patte blanche, lui dirent les 
petits. » Compère le loup fut bien attrapé, car sa patte étoit 
grise !… mais le malin, l'ayant entortillée d'un linge, revint à la 
porte : Pan, pan ! « Ouvrez, je suis la biche votre maman ! – 
Montrez patte blanche. » Aussitôt le compère glissa, sous la 
porte, sa patte enveloppée de chiffons, et les petits ouvrirent 
étourdiment, sans s’assurer si c'étoit bien la patte de biche blan-
che. Qu'arriva-t-il ? compère le loup les croqua tous ! Voilà ce 
que c'est ! Si ces petits eussent regardé de très-près, ils auroient 
vu que compère le loup avoit enveloppé sa patte ; ils n'auroient 
point été mangés, et la biche les auroit retrouvés à son retour. 
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Si vous faisiez aussi attention à ce que je vous dis sans 
cesse, ma fille, vous ne seriez pas grondée souvent comme vous 
l'êtes. Allons, je vous pardonne pour cette fois ; venez m'em-
brasser. Tiens, Zozo, vois-tu ce beau livre, ce sont les Soirées de 
l’Enfance ; regarde les jolies gravures. En voici une bien belle, 
c'est le petit Fabien qui donne tout son argent pour avoir des 
livres afin de s'instruire. 

 
Voilà une jeune personne qui, voyant sa sœur en danger de 

périr dans un canal où elle étoit tombée, se jette après elle pour 
la sauver. Ici, c'est un jeune homme qui vient donner des se-
cours à une pauvre veuve qui, après avoir essuyé bien des mal-
heurs, alloit être dépouillée du peu qui lui restoit. 

 
Madame Belmont venoit d’achever sa lecture, elle inter-

rompit sa fille : Viens ici, Mimi, apporte ta poupée, et assieds-
toi. Tu as conté tout à l'heure une histoire à Zozo, veux-tu que je 
t'en conte une à mon tour ? – Oh ! oui, ma petite maman, je 
vous en prie ! – Écoute donc : 

 

Histoire de la petite Fille désobéissante. 

 
Il y avoit une fois une petite fille qui s'appeloit Lili ; elle 

étoit bien gentille, mais elle désobéissoit toujours à sa maman ! 
Ce vilain défaut lui attiroit bien des chagrins ! Si sa maman cou-
soit, Lili prenoit ses ciseaux, malgré sa défense, et se coupoit les 
doigts ; ou bien, elle ouvroit son étui, et renversoit ses aiguilles. 
Tantôt c'étoit la pelote, dont elle tiroit les épingles en s'amusant, 
tantôt le fil qui lui servoit à jouer. Une autre fois Lili renversoit 
le tabac de sa maman, en touchant à sa boîte ou déchiroit un 
livre qu'il falloit payer ; ses robes étoient tachées d'encre, parce 
qu'elle vouloit écrire, quoique sa maman le lui eût défendu. Plu-
sieurs fois Lili s'étoit brûlée en jouant avec le feu, et cela ne l'en 
avoit pas corrigée. 
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Cette petite avoit renversé sur elle de la sauce, du bouillon, 
du lait, en grimpant pour regarder dans un plat ou dans une 
soupière ; elle s'étoit jetée par terre cinq à six fois, d'où on l'avoit 
relevée avec une grosse bosse au front, et, cependant, Lili re-
commençoit toujours à toucher à tout. On la distinguoit de ses 
frères et sœurs, en lui donnant le vilain nom de désobéissante. 
Qui a fait cela, demandoit-on ? – C'est la désobéissante ; qui a 
dit cela ? c'est la désobéissante. À cinq ans, Lili étoit encore la 
même. La seule différence qu'il y eût, c'est qu'elle commençoit à 
sentir que ce nom-là n'étoit pas beau du tout ! Quand on 
l’appeloit ainsi, Lili montroit de l’humeur ; elle boudoit ses peti-
tes amies. Sa maman les laissoit faire, parce que Lili n'avoit pas 
changé de caractère. 

 
Un jour la maman de Lili dit à sa bonne, nommée Victoire, 

de mener promener sa fille. Le temps étoit superbe, et les jours 
fort longs. Victoire alla dans les champs avec la petite Lili. 
Quand elles furent auprès d'une belle pièce de blé, Lili demanda 
à sa bonne la permission de cueillir des bluets : Je le veux bien, 
répondit Victoire ; mais vous êtes si désobéissante, vous entre-
rez dans le blé, vous vous perdrez, et puis, que diroi-je à votre 
maman ? – Oh ! non, ma bonne, je t'assure ! j'iroi tout au bord, 
je te verroi toujours, et tu me verras aussi, je te le promets ! 
Songez, mademoiselle Lili, que les blés sont remplis de petites 
bêtes qui vous feront du mal ! et puis, si le garde vous voit, vous 
serez mise en prison ! dame ! c'est votre affaire ! – Oh ! tu ver-
ras, ma bonne, je n'irai pas plus loin que cela ; et Lili montroit 
un espace de huit à dix pas. 

 
Ayant obtenu ce qu'elle désirait tant, la petite Lili se mit à 

courir pour choisir de beaux bluets, et sa bonne s'assit sur 
l'herbe avec son tricot. Lili vit d'abord une grande quantité de 
fleurs qui toutes lui plaisoient ; elle en cueillit, puis les jeta pour 
d'autres plus belles, et toujours en choisissant, Lili s'éloigna, et 
perdit sa bonne de vue. Victoire, occupée à son tricot, ne 



– 18 – 

s’aperçut pas d'abord que l'enfant n'étoit plus auprès d'elle, et 
quand elle voulut l'appeler, Lili ne pouvoit plus l'entendre. 

 
La petite fille se perdit si bien dans ces blés plus hauts 

qu'elle, qu'il lui fut impossible de retrouver son chemin. Elle 
appela Victoire de toutes ses forces ; mais Victoire ne l'entendit 
point ! alors Lili se mit à pleurer ! il étoit bien temps ! Si elle eût 
été obéissante, elle ne se seroit pas exposée à avoir du chagrin ; 
mais suivons-la, nous allons lui voir bien d’autres sujets d'alar-
mes. 

 
Cependant Victoire tourna tout autour de la pièce de blé 

pour trouver Lili ; elle l'appela de toutes ses forces, mais cette 
pièce étoit si grande, que sa voix se perdoit dans les airs. 
N'ayant trouvé personne qui pût lui donner des nouvelles de 
Lili, la pauvre bonne, bien affligée, retourna à la maison pour 
dire à sa maîtresse que sa petite fille étoit perdue ! Quand la 
maman sut comment la chose s'étoit passée, elle dit à la bonne : 
Je ne m'étonne pas que Lili se soit perdue comme vous le dites, 
elle est si désobéissante !… on va la mettre en prison, j'en suis 
sûre ; mais elle n'aura que ce qu'elle mérite !… 

 
Pendant que Victoire rendoit compte à la maman, Lili se 

tourmentoit pour sortir de la pièce de blé. Elle alloit à droite, 
elle alloit à gauche, et ne voyoit point comment elle pourroit en 
sortir ; elle avoit jeté les belles fleurs dont sa robe étoit remplie, 
et pleuroit à chaudes larmes !… 

 
En marchant au hasard, Lili rencontra un nid d'oiseaux, et 

le heurta avec son pied, ce qui lui fit d'autant plus de peur que, 
dans le moment même, le père et la mère s'envolèrent, et lui 
touchèrent le nez avec leurs ailes ; Lili fit un cri si perçant, 
qu'elle fit lever une douzaine d'alouettes qui couvoient leurs 
œufs tout auprès. Un peu plus loin, la petite mit le pied sur un 
gros crapeau, ce qui l'effraya si fort, qu'elle fut sur le point de se 
trouver mal. 
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Indépendamment de ces frayeurs passagères, Lili étoit 

tourmentée d'une manière cruelle : les cousins lui piquoient les 
bras, la figure et la poitrine ; car, pour être plus leste, Lili avoit 
ôté son chapeau, son schall et ses gants ; les araignées grim-
poient à ses jambes, et lui faisoient des ampoules grosses 
comme le petit doigt. La pauvre petite étoit martyrisée, et pour 
comble de malheur, la nuit approchoit ! Mais, que devint-elle en 
apercevant une grosse couleuvre qui leva sa tête en sifflant, 
parce que Lili venoit de marcher sur le bout de sa queue ! À 
cette vue, la malheureuse enfant se croyant morte, perdit tout à 
fait connoissance, et tomba par terre. La couleuvre ne lui fit ce-
pendant aucun mal ; d'ailleurs, ce reptile est sans venin. 

 
Cet accident arriva à Lili au bord de la pièce de blé, dont la 

petite se croyoit encore bien loin ! Le garde, qui par hasard se 
trouvoit là, ayant entendu du bruit, et ne sachant ce que ce pou-
voit être, imagina qu'un animal sorti du bois voisin s'étoit caché 
dans cet endroit ; il dirigea son fusil de ce côté, et déjà couchoit 
en joue la malheureuse enfant, quand heureusement il aperçut 
les pieds et les jupons de la petite Lili. Il jeta son fusil à terre, et 
s’approcha d'elle. 

 
L'ayant fait revenir, le garde lui demanda son nom ? « Je 

m’appelle Lili, monsieur, répondit la petite tout effrayée ! – Et 
votre papa, comment le nomme-t-on ? – M. de Rosambur. Or, 
ce M. de Rosambur habitoit la ville, et il étoit connu de tout le 
monde. » Le garde fit encore plusieurs questions à Lili, auxquel-
les elle répondit de son mieux. 

 
Pendant que Lili et le garde causoient ensemble, ils furent 

aperçus par Victoire, qui revenoit chercher la petite. La bonne 
avoit sa leçon faite ; elle fit un signe au garde, et se cacha de Lili. 
Celui-ci dit à Lili de l'attendre un moment ; il alla trouver Vic-
toire, qui lui dicta la conduite qu'il avoit à suivre avec la déso-
béissante Lili. 
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Le garde étant de retour auprès de la petite fille, lui dit : 
 
« Mademoiselle, vous allez aller coucher en prison ! Vous y 

resterez deux jours, parce que vous avez été trouvée dans le blé, 
et votre papa paiera le dégât que vous y avez fait. Si vous êtes 
prise une seconde fois, vous aurez huit jours de prison au pain 
et à l'eau, c'est la règle. » Lili voulut demander grâce ; déjà elle 
joignoit ses deux petites mains, et mettoit un genou en terre : 
« Évitez-vous cette peine, mademoiselle, lui dit le garde, toutes 
vos prières seroient inutiles : je suis les ordres de mes supé-
rieurs. Nous autres, nous ne sommes pas désobéissans !… Ve-
nez, venez, lui dit-il, avec une voix de tonnerre qui fit trembler 
la pauvre Lili de tous ses membres ; vous n'en mourrez pas !… » 
Lili voulut résister ; mais le garde la prit sous son bras, et l'em-
porta comme une mouche ! La nuit étoit alors tout à fait noire. 

 
Le garde marcha longtemps ; ensuite il s'arrêta au détour 

d'une rue fort étroite, et posa la petite à terre : « J'ai pitié de 
vous, lui dit-il, car vous êtes bien jeune ! Je vais vous bander les 
yeux, pour que vous ne voyiez point les voleurs qui sont dans les 
salles où nous allons passer. Ces gens-là ont des figures si af-
freuses, qu'ils vous feroient mourir de peur !… » Le garde pa-
raissant un peu radouci, Lili se laissa bander les yeux, en pous-
sant de gros soupirs ! Cet homme la prit encore dans ses bras, et 
marcha plus d'une demi-heure ; enfin, il arriva à une grille, qui 
s'ouvrit avec un grand fracas. Le portier, muni d'un trousseau 
de clefs qui faisoient beaucoup de bruit, les conduisit à une 
porte qu'il referma derrière eux en tirant d'énormes verrous ; il 
fit de même à une seconde, puis à une troisième porte. Arrivé à 
la quatrième, le garde se baissa bien bas pour y entrer : « Grâce 
à Dieu, dit-il, nous y voilà. Pauvre petite, que je vous plains !… 
Vous avez été désobéissante, mais aussi vous êtes punie bien 
sévèrement !… » Alors, il lui ôta son bandeau. Lili pleuroit si 
fort, qu'elle put à peine voir les objets qui l'environnoient. 
« Cette chambre n'est pas belle, lui dit le garde ; mais vous y 
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trouverez au moins les choses nécessaires, parce que c'est la 
première fois que vous êtes prise dans les blés ; la seconde fois, 
si cela vous arrive, vous serez moins bien, je vous en avertis. Ma 
femme va venir, ajouta-t-il ; elle vous donnera à souper, et vous 
couchera. Vous ne ferez pas bonne chère ; car nous ne sommes 
pas riches ! » Après avoir achevé ces mots, le garde sortit, et sa 
femme entra presque aussitôt ; mais, quelle femme ! c'étoit un 
colosse, et, laide, laide à faire trembler ! Elle avoit de la barbe 
comme un homme, et des yeux rouges qui faisoient peur !… Lili 
n'osoit pas la regarder !… Cette femme lui donna un peu de pain 
et de fromage, puis ensuite un verre d'eau rougie. Après que Lili 
eut soupé, la femme du garde la coucha sans proférer une seule 
parole. 

 
Lili pleura beaucoup sans doute, mais enfin elle s'endormit. 

Le lendemain, la vilaine femme vint la lever ; elle lui fit prendre 
un peu de lait chaud, mais en marmottant quelque chose entre 
ses dents, comme si elle lui eût donné à contrecœur ! 

 
Lili resta seule jusqu'au dîner, s'ennuyant à mourir ; alors 

elle regretta le petit livre qui lui servoit à apprendre à lire ; car, 
disoit-elle, ce livre est ennuyeux, mais il vaut encore mieux que 
rien ! 

 
Lili s'assit donc bien tristement sur son lit jusqu'à trois 

heures, que la femme du garde lui apporta de la soupe et du 
bouilli. Cette fois-ci, elle lui adressa la parole : « Vous amusez-
vous bien, mademoiselle ? – Non, madame. – Si vous saviez lire, 
travailler, je vous donnerois des livres, de l’ouvrage ; mais, vous 
ne savez rien ! – Je commence à lire couramment, et maman me 
fait faire des ourlets et des surjets. – Nous allons voir ça. » Là-
dessus, cette femme sortit. Bientôt après elle rentra, tenant un 
petit livre, et deux mouchoirs à ourler, du fil, un dé, une aiguille. 
« Tenez, mademoiselle, voilà tout ce que je puis faire pour 
vous ; » puis elle laissa encore Lili jusqu'à huit heures du soir. 
Quand elle revint, les deux mouchoirs étoient faits, et cousus 
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très-proprement. « Ah ! ah ! dit la femme en les regardant, il 
n'est tel que de tenir les petites filles un peu ferme ! C'est bien ! 
je suis contente !… et, pour vous le prouver, vous ne coucherez 
pas ici ce soir… » À l’instant, on entendit ouvrir une porte que 
Lili n'avoit pas aperçue ; et, à sa grande surprise, elle vit entrer 
son papa et sa maman !… Qui pourroit dépeindre ses transports 
à cette vue tant désirée !… 

 
Lili, fondant en larmes, courut se précipiter dans leurs 

bras ! – Serez-vous encore désobéissante, ma fille, lui dit sa 
maman ? – Oh ! jamais, jamais, maman ! mais vous aviez donc 
abandonné votre Lili !… – Non, ma fille ; je vous aimois encore 
malgré vos défauts, parce que j'espérois vous voir un jour plus 
raisonnable. Pour vous prouver jusqu'où va ma tendresse pour 
vous, je vous dirai que nous avons donné de l’argent, pour vous 
empêcher d’aller en prison, et que vous avez été amenée chez 
nous. Lili regarda sa mère avec la plus grande surprise. – Vous 
avez peine à me croire, ma bonne amie, ajouta madame de Ro-
sambur ; venez avec moi. Aussitôt cette dame ouvrit la porte par 
où elle étoit entrée, et Lili reconnut parfaitement sa maison. On 
lui avoit mis un bandeau pour l'y amener, afin qu'elle ne s'aper-
çût pas qu'elle rentroit chez sa mère. Les grosses portes par où 
elle avoit passé n'étoient qu'un jeu, pour lui faire croire qu'elle 
étoit en prison. La chambre où on l'avoit mise, étant une pièce 
inutile, Lili ne la connoissoit point. C'est ainsi que madame de 
Rosambur chercha à corriger sa fille, tout en veillant sur elle, en 
mère tendre et raisonnable. 

 
Lili embrassa mille fois son papa et sa maman, pour les 

remercier de leur extrême bonté ; elle promit de ne plus jamais 
leur désobéir, et on assure qu'elle a tenu parole. 

 
* * * * * 
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TROISIÈME CONVERSATION. 

 
MADAME Belmont mena un jour Mimi avec elle pour faire 

des visites. La petite se conduisit assez bien ; mais sa maman 
remarqua qu'elle répondoit toujours oui, non, tout court. Ren-
trée à la maison, elle lui en fit des réprimandes. Mimi pleura un 
peu, puis enfin elle sécha ses larmes ; et, selon son habitude, elle 
prit sa poupée, pour répéter avec elle tout ce qu'elle avoit fait de 
bien dans ses visites, et la gronder pour les choses auxquelles 
elle avoit manqué. 

 
Venez ici, Zozo ; j'ai bien des choses à vous dire. Vous avez 

bien fait, et mal fait. Savez-vous en quoi ? – Non-maman. – Eh 
bien ! je vais vous l'apprendre. Quand nous sommes entrées 
chez madame L., vous avez fait la révérence ; c'est bien. Vous 
avez répondu comme une belle fille, lorsque cette dame vous a 
souhaité le bonjour ; vous avez eu soin de vous moucher sou-
vent ; vous avez été sage tout le temps que votre maman a été 
chez madame L., vous avez remercié poliment quand cette dame 
vous a donné des bonbons. Tout cela est bien ; mais avez-vous 
vu les grands yeux de maman, quand vous avez demandé à 
boire ? – J'avois bien soif ! Il falloit attendre, ou le dire à ma-
man bien bas, bien bas ; et puis, lorsque madame L. vous a vou-
lu donner des confitures, vous avez dit à maman que vous aviez 
faim, par gourmandise, n'est-ce pas ? Vous n'osez pas répon-
dre ! vous vous êtes tenue fort mal ; cependant maman vous a 
frappée deux fois sur le cou ! 

 
J'ai encore une chose à vous dire, Zozo ; quand on éternue, 

on met toujours son mouchoir ou ses mains devant sa figure, et 
vous ne l'avez pas fait ; aussi maman vous a regardée d'un air 
fâché ; vous avez bâillé, parce que la visite de maman étoit trop 
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longue, et c'est fort mal ; c'est impoli ; maman vous l'a dit cent 
fois ; on ne bâille pas ; on ne demande pas à s'en aller, comme 
vous avez fait. Vous mériteriez d'être en pénitence pour cela ; 
vous n'êtes pas polie du tout ;… vous savez que je vous ai déjà 
grondée pour la même chose. Quand on vous parle, vous répon-
dez oui, non, tout court ; c'est fort mal ; on doit toujours dire : 
Oui, monsieur ; non, madame. 

 
Je vais, en vous déshabillant, vous conter une histoire qui 

vous fera connoître combien il est dangereux de désobéir sans 
cesse à ses parens. Écoutez-moi bien : 

 

La petite Fanny. 

 
Il y avoit une fois une petite fille, appelée Fanny, qui ré-

pondoit toujours, oui, non, tout court. Cependant son papa et sa 
maman voyoient chez eux de beaux messieurs et de belles da-
mes bien polis. Le papa et la maman de Fanny étoient honteux 
d'avoir une petite fille si grossière ! Fanny, lui dit un jour sa 
maman, si vous ne dites pas bonjour, si vous ne faites pas la ré-
vérence, si vous ne répondez pas poliment quand on vous parle, 
j’appelleroi Croque-Mitaine. 

 
La petite Fanny ne faisant pas attention à ce que lui disoit 

sa maman, cette dame appela Croque-Mitaine, qui descendit 
par la cheminée, avec son grand sac noir ; et il emporta la petite 
Fanny pour lui apprendre la politesse. Voilà ce qui vous arrive-
ra, Zozo, si vous êtes toujours grossière. 

 
Madame Belmont avoit écouté avec attention les remon-

trances de Mimi à sa poupée. Elle voulut profiter des bonnes 
dispositions où sa fille se trouvoit pour lui conter une histoire, 
qui lui servît en même temps de leçon. – Mimi, lui dit-elle, 
veux-tu aussi que je conte une histoire ? – Oh ! oui, maman. – 
Va chercher ta bourse ; mets-toi à travailler, et surtout ne 
m’interromps pas. Si tu as des questions à me faire, garde-les 
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pour la fin. Ne cause pas non plus avec Zozo ; d'abord parce que 
ce n'est pas poli, et puis parce que tu me ferois tromper. Te voilà 
avertie, écoute à présent. 

 

La petite Fille grossière. 

 
Monsieur Machaon, médecin, avoit une petite fille nom-

mée Pontie, extrêmement belle ; mais elle étoit grossière et dé-
daigneuse ! Son papa et sa maman, bons et polis avec tout le 
monde, cherchoient à la corriger de ces vilains défauts qui la 
faisaient haïr ; mais ils n'y gagnaient rien. À l'âge de six ans, la 
petite Pontie ne faisoit jamais la révérence sans qu'on le lui dît ; 
elle regardoit à peine ceux à qui elle parloit. Quand ces person-
nes étoient mal vêtues, c'étoit bien pis ! Pontie les examinoit un 
moment d'un petit air dédaigneux, et s'enfuyoit à toutes jambes, 
sans leur répondre. Si, à la promenade, une petite fille venoit 
obligeamment la prendre par la main pour la mener jouer avec 
elle, Pontie jetoit aussitôt les yeux sur sa robe, retiroit sa main 
bien vite quand elle voyoit l'enfant mal habillé. 

 
M. et madame Machaon lui avoient pourtant dit cent fois, 

que les beaux habits ne font pas le mérite ; qu'une petite fille 
mal mise peut être bon sujet, bien douce, bien obéissante, bien 
savante ! Mais, Pontie, naturellement grossière, se mettoit tout 
à fait à son aise, quand la toilette ne lui en imposoit pas un peu. 

 
Pontie éprouva souvent des mortifications. Quand on lui 

avoit parlé, elle entendoit dire derrière elle : Cette jolie petite 
fille appartient certainement à une femme de la halle ; on le voit 
bien, malgré sa robe de mérinos, garnie de poil, et son élégant 
chapeau ; car elle est trop malhonnête pour être la fille d'une 
personne bien élevée : on lui aura prêté les beaux habits qu'elle 
porte. En entendant cela, Pontie devenoit rouge comme du feu, 
et couroit vite trouver sa maman, mais elle n'avoit garde de lui 
dire le sujet de son chagrin ! 
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Un jour, cette petite fille étant au Luxembourg, se trouva 
engagée par hasard dans une partie qui lui plut fort. Voici com-
ment. 

 
Une pension tout entière s’étant mise à jouer à Colin-

Maillard, la maîtresse, assise sur l’herbe, s'amusa à regarder ses 
élèves, qui rioient du meilleur cœur du monde. Pontie, debout, à 
deux pas d'elle, montroit assez, par son air, le désir d'être reçue 
parmi cette belle jeunesse, mais elle n'osoit pas s'avancer. Te-
nez, venez, mon petit cœur, lui dit la maîtresse ; vous êtes trop 
gentille pour rester là toute seule à vous ennuyer. Une petite 
fille polie auroit remercié cette dame par une belle révérence ; 
mais, point du tout. La grossière Pontie suivit une grande de-
moiselle qui vint la prendre par la main, et s'éloigna sans ré-
pondre et sans regarder seulement la dame qui avoit été si obli-
geante à son égard. Cette petite fille est bien mal élevée, dit la 
maîtresse à une de ses pensionnaires ; c'est dommage ; car elle 
est gentille ! 

 
Le jeu ayant duré une demi-heure, les enfans voulurent se 

reposer. La maîtresse de pension appela Pontie, et lui adressa 
ainsi la parole : – Mon cœur, quel âge avez-vous ? – Six ans. – 
Votre maman est-elle ici ? – Oui – Venez-vous souvent au 
Luxembourg ? – Oui. – Demeurez-vous loin d'ici ? – Non. – 
Vous êtes sans doute bien savante ? – Je lis le latin et le fran-
çais. – Savez-vous quelque chose de mémoire ? – Des vers que 
mon papa m'a appris, les dieux de la Fable, et les rois de France. 
Je sais aussi compter jusqu'à cent. – C'est beaucoup ! Apprenez-
vous le dessin, la musique ? – J'apprends la musique. Elles en 
étoient là de leur conversation, quand madame Machaon vou-
lant s'en aller, s'avança pour emmener sa fille. Cette dame fit ses 
remercîmens à la maîtresse de pension, et après l'avoir saluée 
poliment, elle la quitta. 

 
Mimi, dit madame Belmont en s'arrêtant, comment trou-

ves-tu que cette petite fille se soit conduite dans cette circons-
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tance ? – Très-mal, ma petite maman ! mademoiselle Pontie dit 
non, oui, tout court ; jamais madame ! Cela n'est pas bien du 
tout !… tu as raison, ma bonne amie. Écoute la suite de mon 
histoire. 

 
Lorsque Pontie fut en allée, la maîtresse de pension se mit 

à parler d'elle : Il est impossible, dit-elle à ses élèves, que la pe-
tite fille qui a joué avec vous, appartienne à la dame qu'elle ap-
pelle sa mère, et qui l'est venue chercher. Avez-vous remarqué à 
quel point cette petite fille est grossière ? Cependant, celle 
qu'elle nomme sa mère, est polie comme une dame du grand 
monde ! C'est sûrement une pauvre enfant qu'elle aura prise par 
charité !… C'est ainsi que chacun jugeoit Pontie et son aimable 
maman !… Si cette petite fille eût été laide et mal mise, on y au-
roit fait moins d'attention ; mais rien n'est si choquant qu'une 
personne mise élégamment avec des manières poissardes. 

 
Pontie recevoit de temps en temps de fortes leçons de la 

part des étrangers. On lui fit plus d'une fois de mauvais com-
plimens, dont elle ne se vanta pas. On la comparoit avec d'au-
tres enfans vêtus communément, mais polis, agréables, et, sans 
balancer, on leur donnoit la préférence sur elle. Ces enfans, di-
soit-on, font honneur à leurs parens, et vous, ma belle demoi-
selle, vous ne paraissez pas faite pour vos habits… On ne peut 
rien dire de plus humiliant ! Cependant Pontie ne changeoit 
pas !… 

 
Cette petite étoit non seulement grossière, mais, comme je 

l'ai déjà dit, elle étoit aussi très vaine ! Mademoiselle s'imaginoit 
qu'elle valoit mieux qu'une autre, parce que son père et sa mère 
avoient un joli appartement, une bonne pour les servir, et des 
habits selon la saison. Pontie n'avoit jamais vu des gens plus 
riches que son père et sa mère ; elle se croyoit en droit de mé-
priser ceux qu'elle prenoit pour ses inférieurs. 
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Or, il arriva que son papa et sa maman la menèrent un jour 
aux Tuileries. M. et madame Machaon prirent des chaises, et la 
petite courut çà et là autour d'eux. Elle fut arrêtée par une dame 
qui se reposoit sur un banc voisin. Cette dame, fort âgée, ne 
voyoit presque plus ! elle étoit vêtue bien pauvrement ; aussi 
Pontie la toisa des pieds à la tête lorsqu'elle lui prit la main pour 
lui parler. – Où sont vos parens, mon petit cœur ? – Là, sur des 
chaises. – Vous ne me reconnoissez pas ? – Non. – Ah ! il est 
vrai ! vous étiez si petite la dernière fois que je vous ai vue ! 
comme vous êtes grandie, embellie !… À ce compliment flatteur, 
la petite fille retira sa main brusquement, et s'enfuit vers sa 
mère, à laquelle elle dit qu'une pauvresse, et elle la lui montra 
du doigt, venoit de lui parler, et qu'elle lui avoit pris la main ! 
J'ai eu peur ! ajouta Pontie, cette femme m'auroit peut-être pris 
mes boucles d'oreilles ! – Ma fille, lui dit sa maman, les pau-
vresses n'entrent pas dans ce jardin. En disant cela, madame 
Machaon regarda du côté que lui indiquoit sa fille, et elle vit une 
dame assez mal mise ; mais qui avoit l'air très respectable. Ma-
dame Machaon crut se rappeler ses traits ; cependant elle ne la 
reconnut pas d'abord. Elle fit à sa fille une forte réprimande sur 
son éloignement pour les personnes mal mises, et lui apprit que 
souvent les haillons de la misère couvrent des personnes du 
premier mérite, tandis que l'or et la soie qui plaisent aux yeux, 
habillent quelquefois de fort malhonnêtes gens. Ensuite, elle se 
leva pour s'en aller, et passa exprès du côté de la dame mal vê-
tue. M. Machaon ne l'eut pas plutôt vue, qu'il s’écria : C'est ma-
dame la duchesse de L. !… et s'avançant vers elle avec respect, il 
la salua profondément, lui demanda de ses nouvelles, et lui pré-
senta sa femme et sa fille. La duchesse lui fit mille questions sur 
sa fortune et sur sa famille. Elle embrassa Pontie, qui cette fois 
ne retira point sa main. 

 
Quand l'enfant eut quitté la duchesse, sa maman lui fit re-

marquer combien les apparences sont trompeuses !… Vous le 
voyez, ma fille, lui dit-elle, madame la duchesse de L., femme du 
plus grand mérite, qui a eu un équipage, des gens pour la servir, 
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un bel hôtel, de beaux habits, une grande fortune enfin, est à 
présent dans la misère, par une suite de malheurs ! Faut-il donc 
la mépriser pour cela ? – Je ne savois pas que c'étoit une du-
chesse, dit la petite. – Le titre n'y fait rien, reprit la maman ; il 
suffit que la personne soit estimable. Ah ! ma chère enfant, gar-
dez-vous de dédaigner le pauvre ; car Dieu ne vous béniroit 
pas !… Soyez aussi polie avec tout le monde, car vous n'êtes pas 
en état de distinguer à qui vous avez affaire. D’ailleurs, si, par 
hasard, vous vous adressiez à quelqu'un qui ne le méritât pas, 
vous n'en passeriez pas moins pour une petite fille aimable et 
bien élevée. 

 
Pontie promit à sa maman d’être plus polie à l'avenir, et vé-

ritablement la rencontre de la duchesse lui avoit fait une forte 
impression ! 

 
Quelque temps après, cette dame gagna un procès considé-

rable ; elle reparut dans le monde avec un train magnifique et 
de beaux habits. M. Machaon retourna chez elle comme autre-
fois ; il y mena sa femme et sa fille que la duchesse combla de 
présens. Pontie devint polie, et tout à fait aimable ; et la du-
chesse de L. en fit sa favorite. 

 
* * * * * 
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QUATRIÈME CONVERSATION. 

 
MADAME Belmont, profitant d'un beau jour, mena Mimi 

aux Champs-Élysées, et sur l'avenue de Neuilly. Zozo étoit aussi 
de la partie. Au retour, Mimi prit sa poupée, et lui parla ainsi : 

 
Zozo, vous allez avoir votre bonnet de nuit, parce que je 

suis fort mécontente de vous. Comment, Mademoiselle, vous 
revenez sans chapeau, et vous avez déchiré votre robe ! savez-
vous bien que vous me coûtez beaucoup d'argent ; je n'en ai plus 
pour mon ménage ; vilaine petite fille que vous êtes ! (Elle la 
tape.) Que dira votre papa quand je lui demanderai un chapeau 
pour vous ? il grondera !… Voyez comme vous êtes sale ! aussi 
vous vous êtes traînée dans le sable fort joliment ; vos mains 
sont-elles assez noires ! ne me touchez pas, petite malpropre !… 
Pourquoi, Mademoiselle, avez-vous quitté maman aux Champs-
Elysées ? pourquoi, malgré sa défense, avez-vous joué avec des 
petites filles que vous ne connoissiez pas ? ah ! vous êtes déso-
béissante, vous allez avoir le fouet ! (Elle la fouette.) Ah ! ah ! 
vous l'avez bien mérité ! un chapeau perdu, l'ombrette de ma-
man cassée, une robe déchirée !… les enfans sont ruineux, en 
vérité !… En rentrant, comment avez-vous demandé à boire ? 
Jeannette, donnez-moi à boire, sans dire s'il vous plaît ou je 
vous prie. Est-ce comme cela que je vous élève ? Cette pauvre 
Jeannette, qui est si bonne fille, vous lui parlez quelquefois avec 
un ton fort malhonnête ! je lui ai dit pourtant de ne vous rien 
donner que vous ne demandiez poliment ; mais vous abusez de 
sa bonté !… Voyons un peu la mythologie ; il y a longtemps que 
je ne vous ai fait de questions sur cela. Qu'est-ce que Saturne ? 

 
ZOZO. 
Il est fils du ciel et frère de Titan. 
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MIMI. 
Et Jupiter ? 
 
ZOZO. 
C'est le fils de Saturne et de Cybèle. 
 
MIMI. 
Quels sont les frères et sœurs de Jupiter ? 
 
ZOZO. 
Cérès et Junon, ses sœurs ; Neptune et Pluton, ses frères. 
 
MIMI. 
Qu'est-ce que Cérès ? 
 
ZOZO. 
La déesse des blés. 
 
MIMI. 
Qu'est-ce que Jupiter ? 
 
ZOZO. 
Le dieu du ciel. 
 
MIMI. 
Quel est le dieu de la mer ? 
 
ZOZO. 
Neptune. 
 
MIMI. 
Et celui des enfers ? 
 
ZOZO. 
Pluton. 
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MIMI. 
Qu'est-ce que Junon ? 
 
ZOZO. 
La sœur et la femme de Jupiter. 
 
MIMI. 
C'est fort bien ! en voilà assez. Prenez votre ouvrage à pré-

sent. Si vous êtes bonne fille, demain je vous achèterai un cha-
peau. Faites cet ourlet bien droit, et à petits points. 

 
Pendant ce dialogue, madame Belmont s'étoit déshabillée. 

Elle prit son ouvrage et appela sa fille, qu'elle fit asseoir auprès 
d'elle. Mimi, lui dit-elle, avant que tu te couches, il faut que je 
conte l'histoire d'une petite fille que j'ai vue aujourd'hui, en fai-
sant des emplètes. Je veux, aussi te faire voir cette aimable en-
fant ; elle est charmante, car elle est jolie et sage comme un petit 
ange. 

 

La petite Marchande. 

 
Madame Derbelet resta veuve de bonne heure, avec une pe-

tite fille de six ans. Cette dame loua une boutique ; elle se mit à 
vendre du fil, du ruban, et toutes sortes de choses analogues. 
Blanche, c'est ainsi qu'on nommoit sa petite fille, lui tenoit lieu 
de fille de boutique. Cela t'étonne, Mimi, dit madame Belmont 
en s'interrompant, et tu as raison. À six ans, c'est bien jeune ; 
mais Blanche n'étoit pas un enfant ordinaire. Cette petite savoit 
très-bien lire ; elle connoissoit toutes les étiquettes de la bouti-
que. Quand sa maman étoit occupée, Blanche servoit ceux qui 
venoient acheter du fil, des épingles, du ruban, etc., avec une 
grâce charmante ; elle étoit surtout complaisante et polie à faire 
plaisir. Sa vivacité, ses grâces, sa gentillesse la faisoient aimer 
de tout le monde : on venoit exprès de bien loin pour voir la pe-
tite marchande ; et, en peu de temps, la boutique fut achalan-
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dée, c'est-à-dire qu'il y vint un grand nombre de personnes pour 
acheter des marchandises, et Blanche en eut tout l'honneur. Ce 
n'est pas que sa maman ne s'entendît pas au commerce, au 
contraire, elle étoit douce, aimable, gracieuse : c'étoit elle enfin 
qui avoit élevé Blanche ; mais on s'intéressoit davantage à la 
petite fille à cause de sa jeunesse : d'ailleurs il est si rare de voir 
un enfant se livrer volontairement à des occupations sérieu-
ses !… aussi chacun parloit de la petite marchande ; on l'élevoit 
au ciel. 

 
Ne crois pas, Mimi, que Blanche fit parade de ses petits ta-

lens ; bien au contraire, elle étoit extrêmement modeste, et elle 
paroissoit même ignorer l’admiration qu'elle inspiroit. Quand sa 
maman tenoit le comptoir, Blanche prenoit sa petite chaise, et 
s'asseyoit sur le pas de la porte avec son ouvrage, sans lever les 
yeux pour voir les passans. Elle ourloit des mouchoirs, des ser-
viettes, des cravates, et faisoit des petites chemises pour les en-
fans, non pas pour s'apprendre à travailler, mais pour vendre, 
car sa maman tenoit aussi du linge tout fait. La petite mar-
chande étoit payée par sa maman comme une ouvrière : un our-
let, deux liards ; une chemise d’enfant, six sous ; une aune de 
feston, quatre sous ; ainsi du reste. Blanche mettoit cet argent 
dans une tirelire, et l'en retiroit deux fois l'année, au commen-
cement de l'été et au commencement de l'hiver, pour s'acheter 
les choses dont elle avoit besoin. 

 
Malgré ses occupations, Blanche trouvoit encore du temps 

pour étudier. Sa mère la faisoit lire deux fois le jour, et un maî-
tre venoit lui apprendre à écrire et à compter. En peu de temps, 
et par son application, la petite marchande en sut assez pour 
faire des factures, c'est-à-dire pour écrire le nom et le prix des 
marchandises que l'on vendoit. 

 
En grandissant, Blanche devint de plus en plus la consola-

tion de sa mère, qui l'aimoit à la folie ! Bientôt la petite mar-
chande eut occasion de faire connoître à quel point elle étoit 
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raisonnable. Sa maman étant tombée malade très sérieusement, 
Blanche tint la boutique comme une grande personne. Elle eut 
la discrétion de ne point dire que sa mère gardoit le lit, de sorte 
qu'on la croyoit toujours près d'elle. La bonne se mêloit du mé-
nage ; elle soignoit la malade, et Blanche, sans sortir du comp-
toir, recevoit les acheteurs. Enfin la maman se rétablit ; elle 
trouva la boutique aussi florissante qu'elle l'avoit laissée. Cette 
bonne mère reconnut avec plaisir qu'elle devoit à sa fille la 
conservation de ses pratiques. 

 
Blanche devoit éprouver des chagrins, personne n'en est 

exempt. Elle eut le malheur de perdre sa mère à onze ans, et elle 
en fut inconsolable !… mais elle avoit assez de raison pour mo-
dérer sa douleur, dans la crainte d'éloigner ceux qui venoient à 
sa boutique. Blanche reparut en grand deuil, triste, mais tou-
jours douce, polie, affable comme du vivant de sa mère. Une de 
ses tantes vint demeurer avec elle, mais seulement pour tenir la 
maison. Blanche, devenue encore plus raisonnable par la perte 
qu'elle avoit faite, fut en état de garder la boutique pour son 
compte. Son nom resta sur l’enseigne, et elle s'en trouva bien, 
car la réputation de la petite marchande étoit faite. En peu de 
temps, Blanche fît sa fortune ; elle la dut à son joli caractère et à 
sa bonne conduite. 

 
Mimi fut bien satisfaite de l'histoire que madame Belmont 

venoit de lui raconter ; la soirée s'étoit passée trop vite à son 
gré, et l’heure à laquelle elle avoit habitude de se coucher étant 
sonnée, sa maman la fit mettre au lit. Le lendemain, madame 
Belmont étant indisposée, garda sa chambre ; Mimi, qui aimoit 
tendrement sa mère, ne voulut pas la laisser seule pour aller se 
promener. Il falloit bien passer son temps à quelque chose : 
Mimi s'entoura de chiffons, gronda sa poupée, prit et laissa 
vingt fois ses joujoux dans l'espace de deux heures. Ne sachant 
plus que faire, elle s’empara du chat, et lui mit une des cornettes 
de Zozo. Minet étoit si drôle avec cette coiffure, que sa petite 
maîtresse rit aux larmes en le regardant. Comme le jeu plaisoit à 
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Mimi, elle voulut finir la toilette de minet, et l'habilla en dame. 
La petite parvint avec peine à lui mettre un collier et un fichu ; 
mais lorsqu'elle en vint à la robe, Minet voulut s'enfuir !… Ce-
pendant Mimi avoit résolu d'en venir à son honneur. Elle prit 
une des pattes du chat et la fourra dans une manche avec beau-
coup de peine ; mais quand ce vint à l'autre, Minet miaula, jura 
à faire trembler, parce que Mimi lui faisoit du mal. La petite lui 
donna de bons soufflets ! elle étoit contrariée de ne pas le trou-
ver assez complaisant pour se prêter à ses fantaisies… Voyant 
qu'il lui étoit impossible de lui faire mettre la robe de Zozo, elle 
la lui attacha sous le col. Minet, impatienté d’être tourmenté 
ainsi, profita d'un moment où il étoit libre pour se sauver sous le 
lit ; mais la petite, l'ayant attrapé par la queue, le tira de toutes 
ses forces. Le chat, déjà en colère, se retourna avec vivacité, et 
lui égratigna la figure, les bras et les mains, puis il s’échappa 
malgré elle. Mimi se mit à pleurer, autant d'humeur que du mal 
que Minet lui avoit fait. 

 
Madame Belmont, qui connoissoit sa fille, se douta de 

l'aventure en voyant courir Minet en robe traînante, et coiffé si 
joliment ! – Pourquoi pleures-tu, Mimi, lui demanda-t-elle ? – 
C'est que Minet m'a égratignée !… – Cela m'étonne ; il est si 
doux ! tu lui as donc fait du mal ? – Non, maman. – Tu mens, 
Mimi ! – Je l'ai seulement tiré par la queue ; mais c'est que je 
voulois le retenir !… Au même instant, Minet parut affublé du 
bonnet et de la robe de Zozo. Madame Belmont ne put 
s’empêcher de sourire. Elle appela le chat, le débarrassa de ses 
chiffons, et, se trouvant mieux, elle se mit sur son séant, fit ve-
nir Mimi auprès d'elle, et lui raconta l’histoire suivante : 

 

Histoire de Marinette. 

 
Il y avoit une petite fille, nommée Marinette, qui, toute 

jeune, annonçoit un mauvais cœur en faisant du mal aux ani-
maux. Sa maman lui disoit : Ma bonne amie, les pauvres bêtes 
que tu te plais à tourmenter, ont comme toi de la chair, du sang 
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et des os. Dans le nombre, il y en a d'infiniment petites ; mais ce 
n'est pas une raison pour qu'elles souffrent moins. Un petit 
chien à qui on casseroit une patte, éprouveroit les mêmes dou-
leurs que le plus gros de son espèce. Une mouche dont on arra-
che les ailes se plaint à sa manière ; on ne l'entend pas, parce 
que sa petite voix ne peut frapper l'oreille. 

 
Que diroit-on d'un homme qui, pour s'amuser, crèveroit un 

œil à un âne, couperoit la tête d'un cheval, casseroit les quatre 
pattes d'un chien, et feroit mille autres cruautés de cette espèce 
par simple passe-temps ? on le fuiroit comme un monstre re-
doutable à l’espèce humaine, parce qu'on ne pourroit croire qu'il 
fût capable d'en agir ainsi avec les animaux, si son cœur n'étoit 
pas dur et impitoyable. Cela s'applique à toi, Marinette, conti-
nuoit la maman ; que penseront ceux qui te voient sans cesse 
prendre des mouches pour les enfiler, leur casser les pattes, ar-
racher leurs ailes, et leur couper la tête ? Est-ce la facilité que tu 
as à détacher ces parties de leur corps qui te fait croire que ces 
petits animaux ne souffrent point ? Si tu penses ainsi, ma chère, 
tu t'abuses ; vois les précautions que l'on prend avec un petit 
enfant, pour ne pas lui briser les os. Si on le laissoit tomber, 
avant qu'il ait pris des forces, il se casseroit bras et jambes, et 
souffriroit des douleurs incroyables. Tout être vivant, ma chère 
amie, est susceptible de la même sensibilité, et c'est être barbare 
de se faire un jeu d'ôter la vie même à un insecte. 

 
Ces excellentes leçons faisoient peu d'effet sur Marinette, 

qui s'amusoit d'un chat, d'un chien, d'un oiseau, comme elle eût 
fait d'un morceau de carton. 

 
Un jour, madame de Lime, sa maman, céda à sa prière, en 

prenant un joli chat, à poil long, blanc comme la neige. On cher-
choit à intéresser Marinette à ces petits êtres, par la vue journa-
lière de leurs gentillesses. 

 



– 37 – 

D'abord l'enfant caressa beaucoup le Minet, qu'elle nomma 
Bibi ; mais bientôt, devenant exigeante, elle lui fit faire l'exer-
cice, et mille autres choses que Bibi n'aimoit pas du tout. Alors 
mademoiselle Marinette le tapoit de la bonne manière, et, si 
madame de Lime n'étoit pas là pour le protéger, Bibi avoit les 
pattes tortillées, les poils arrachés, et force soufflets : Marinette 
en colère ne le ménageoit pas. 

 
Madame de Lime eut un chien. Elle se flatta que les aima-

bles qualités de ce fidèle animal gagneroient le cœur de sa fille. 
Ce beau caniche fut nommé Pouf. Il devint bientôt l'ami de la 
maison, et s'attacha surtout à la petite, quoiqu'elle le maltraitât 
souvent. 

 
Or, il arriva qu'un jour M. et madame de Lime, étant à la 

promenade dans un jardin public où il y avoit beaucoup de 
monde, se trouvèrent séparés de leur fille. Qu'on juge de l'in-
quiétude de ces bons parens !… Ils s'aperçurent aussi que Pouf 
n'étoit plus avec eux. Ils cherchèrent partout Marinette ; n'en 
ayant pas eu de nouvelles, ils revinrent chez eux à la nuit, bien 
affligés. Marinette étoit arrivée avant eux à la maison : Pouf, 

qu'elle tenoit en laisse, l'y avoit conduite aussitôt qu'il avoit eu 
perdu ses maîtres. 

 
Si la petite fut bien embrassée, le chien intelligent et fidèle 

eut aussi sa part des caresses. Marinette seule ne lui sut aucun 
gré du service qu'il lui avoit rendu. Le bon chien sembloit re-
doubler d'attachement pour l'enfant ; mais il avoit beau faire, 
Marinette ne s'en apercevoit pas. Jamais la petite ne le flattoit ; 
jamais on ne lui voyoit donner une seule bouchée de pain à ce 
bon animal. Pouf venoit auprès d'elle, en remuant la queue ; il 
lui donnoit la patte, lui léchoit les mains ; la méchante enfant 
répondoit à ces signes d'affection par un coup de pied, ou en le 
frappant de ce qu'elle tenoit alors, ce qui quelquefois faisoit 
faire des cris lamentables au pauvre chien. Cependant les dure-
tés de cette petite fille ne rebutèrent point le fidèle Pouf, qui 
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sembloit dire : Tu es la fille de mon maître que j'aime ; je dois 
t'aimer aussi. Marinette grandit sans devenir plus sensible pour 
les animaux. Tous les jours, malgré la surveillance de sa ma-
man, il y en avoit quelques-uns de sacrifiés à ses cruels plaisirs. 
Une fois entre autres (la seule pensée m'en révolte !) une mar-
chande, qui ne la connoissoit pas, lui donna un petit moineau. 
Marinette lui attacha un ruban à la patte, et le fit voler comme 
un hanneton. Le malheureux oiseau tomba par terre tout étour-
di ; le chat sauta dessus et le mangea !… Marinette fut plus sur-
prise qu'affligée de cette aventure ; mais sa maman étant surve-
nue, et ayant appris ce qui venoit de se passer, fouetta sa petite 
fille d'importance !… Marinette l'avoit bien mérité !… Qu'en 
penses-tu, Mimi ? – Oh ! c'étoit une méchante que cette demoi-
selle ! qu'elle ne vienne pas prendre notre petit serin ; je l'en 
empêcherai bien ! 

 
Dès ce moment, il fut défendu à la méchante Marinette de 

prendre des mouches ou autres insectes, de jouer avec des han-
netons, et surtout de toucher aux oiseaux, aux chats et aux 
chiens, sous peine d'être punie sévèrement. 

 
Marinette avoit six ans, et son cœur ne s'étoit pas encore 

attendri une seule fois sur le sort des petits malheureux qui 
étoient tombés entre ses mains, lorsqu'un événement qui arriva 
à cette époque la changea tout à coup, et la rendit aussi sensible 
qu'elle avoit été dure jusqu'alors. 

 
J'ai dit que Pouf, toujours bon, toujours fidèle, lui témoi-

gnoit la plus vive affection, malgré les mauvais traitemens 
qu'elle lui faisoit souffrir. On eût dit, même, qu'il avoit pour elle 
une préférence marquée ; soit que l’enfance intéresse jusqu'aux 
animaux mêmes, soit qu'élevés ensemble, ce chien eût pris pour 
elle un attachement plus tendre que pour M. et madame de 
Lime. 
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Quelques affaires étant survenues à M. de Lime, la petite 
famille fut obligée de faire un voyage, à 60 lieues de sa demeure 
habituelle. Il étoit impossible d'emmener le fidèle Pouf. On le 
recommanda aux domestiques, et malgré les signes d'une dou-
leur bien sincère, le chien resta à la maison. 

 
Privé de ses chers maîtres, Pouf ne voulut prendre aucune 

nourriture. Il se lamentoit le jour et la nuit, et se tenoit couché 
constamment sur une robe du matin de Marinette, qu'on avoit 
laissée par mégarde sur un fauteuil. 

 
Pendant huit jours, Pouf ne but que de l'eau ; il étoit dévoré 

par une fièvre ardente, qui causa sa mort. La famille étant reve-
nue, ce bon chien rassembla toutes ses forces, pour témoigner à 
ses chers maîtres combien il étoit content de les revoir ; ensuite 
il fut se coucher aux pieds de Marinette, lui fit mille caresses, et, 
tournant ses yeux sur elle comme pour lui dire un dernier adieu, 
il expira. 

 
Marinette pleura amèrement son cher Pouf !… Cette mort 

singulière avoit fait une forte impression sur son esprit. Depuis 
ce temps, elle fut toujours bonne pour les pauvres bêtes qui se 
trouvèrent dans sa dépendance, et elle se reprocha souvent la 
conduite qu'elle avoit tenue avec eux dans ses jeunes années. 

 
Maman, dit Mimi à madame Belmont, lorsqu'elle eut fini, 

est-ce que les chiens sont aussi bons que vous le dites dans cette 
histoire ? – Mille fois davantage, ma bonne amie. On a vu sou-
vent un chien sauver la vie à son maître ou mourir pour lui 
prouver sa fidélité, soit du chagrin de l'avoir perdu, soit pour ne 
pas abandonner le dépôt confié à sa garde. 

 
– Maman, les chats ne sont pas si attachés que les chiens ? 

– Ma fille, ils le sont aussi à leur manière ; mais leur attache-
ment est moins désintéressé, moins touchant que celui du 
chien. Un chat est un animal utile ; il a beaucoup d'instinct, et il 
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est parfois très aimable. Sans m'arrêter à chercher ceux d'entre 
les animaux qui méritent particulièrement notre affection, je 
répéterai qu'en général, il faut les traiter tous avec douceur, leur 
donner le nécessaire, puisqu'ils sont dans notre dépendance, et 
ne jamais leur faire de mal, à moins d'y être forcé par la nécessi-
té. – Mais ceux que nous mangeons, il faut bien les tuer ? Hé-
las ! oui, il le faut ! mais ce seroit une barbarie de les faire souf-
frir avant de leur donner la mort : celui qui les bat impitoyable-
ment est bien coupable. Cela me rappelle une petite histoire que 
je vais te raconter. – Oh ! tant mieux, maman, tant mieux !… 

 

Le méchant petit Garçon. 

 
Paul étoit un jeune homme querelleur et méchant ; aussi il 

n'étoit aimé de personne à cause de ses mauvaises qualités. Son 
plus grand plaisir étoit de faire du mal à tous les animaux qu'il 
rencontroit : s'il voyoit un chien dans la rue, il lui jetoit une 
pierre, ou lui donnoit un coup de bâton ; il se faisoit un jeu de 
faire sauter les chats par les fenêtres ; quelquefois même il leur 
coupoit les oreilles et la queue ; c'étoient pour lui des gentilles-
ses. 

 
Un jour il attela un chien à un chariot qu'il avoit chargé de 

pierres : Tu es maintenant mon cheval, lui disoit-il ; et il le frap-
poit rudement, parce que ce petit animal ne pouvoit pas traîner 
ce chariot, dont la charge excédoit ses forces. 

 
Sur ces entrefaites, Nicolas, père de Paul, arriva par ha-

sard. Témoin de la cruauté de son fils, il le saisit par le bras, et 
l’attachant à une grande voiture, il lui ordonna de la traîner. 
Paul, incapable de remuer seulement cette lourde masse, assura 
son père que cela lui étoit impossible. Nicolas, sans l'écouter, 
prit un fouet, et lui en donna sans miséricorde. Le petit garçon 
jetoit les hauts cris ! – Ce traitement t'amuse-t-il ? lui demanda 
son père. Paul ne répondit que par ses pleurs. – Eh bien ! ajouta 
Nicolas, penses-tu que ce chien que tu fais souffrir, soit moins 
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sensible que toi à la douleur, et que les coups de fouet lui soient 
plus supportables qu'à toi ? Tu ne dois faire du mal à aucun être 
vivant, si tu ne veux, à ton tour, être maltraité toi-même : sou-
viens-toi de cela ! 

 
Paul oublia bientôt cette leçon. Quelques semaines après, 

une hirondelle lui tomba entre les mains ; il lui arracha toutes 
les plumes les unes après les autres. Son père découvrit encore 
ce nouveau trait de cruauté. Ô Dieu ! dit-il en soupirant ; que je 
suis malheureux d'être le père d'un enfant qui sera peut-être un 
jour la honte et l'opprobre de ma maison !… Transporté de co-
lère, il se rendit auprès de Paul, et lui dit : Méchant enfant ! ne 
t'avois-je pas averti que toutes les fois que tu ferois du mal aux 
animaux, ou que tu serois cruel envers un être vivant, quel qu'il 
fût, je le serois de même envers toi ? Tu as arraché sans pitié les 
plumes de ce petit oiseau, et ses cris plaintifs n'ont pas ému ton 
cœur de roche !… Je veux te donner une idée des douleurs ex-
cessives que tu as causées à cette innocente créature… En même 
temps, Nicolas saisit le méchant Paul par les cheveux, et lui en 
arracha une touffe. Paul poussoit des cris lamentables, mais 
personne ne le plaignoit, parce qu'on connoissoit son mauvais 
cœur. 

 
Un jour, que Paul avoit fait une nouvelle méchanceté, un 

homme de mérite, qui en fut témoin, la 1ui reprocha avec amer-
tume ; il lui prédit un avenir funeste : il est impossible, lui dit-il, 
que vous ne trouviez point quelque jour le châtiment des souf-
frances que vous faites endurer à ces animaux, que Dieu n'a 
donnés à l'homme que pour être sa joie et sa satisfaction. Si ja-
mais vous éprouvez de grandes douleurs, souvenez-vous de ce 
que je vous dis aujourd'hui. 

 
Paul se moqua des remontrances et des prédictions de 

l'honnête homme qui lui parloit. Il continua d'être cruel envers 
les animaux, et finit enfin, comme cela devoit être, par être bar-
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bare avec ses semblables. Il fut même sur le point de tuer un de 
ses amis qui lui reprochoit ses défauts. 

 
Étant devenu grand, Paul se fit soldat ; mais qu'arriva-t-il ? 

dans la première bataille où il se trouva, un boulet de canon lui 
emporta les deux jambes. On l’enleva comme mort. Les dou-
leurs inexprimables qu'il ressentit ensuite, lui arrachèrent des 
cris affreux !… Lorsqu'on mit le premier appareil sur ses blessu-
res, l'aumônier du régiment, ecclésiastique pieux et zélé, cher-
choit à lui inspirer du courage et de la patience ; mais les dou-
leurs insupportables que Paul souffroit, lui rendoient ces conso-
lations tout à fait inutiles. Quand il fut plus calme, il se souvint 
des cruautés qu'il avoit exercées dans sa jeunesse envers les 
animaux ; il se rappela aussi la prédiction qui lui avoit été faite 
par l'ami de son père : Ah ! s'écrioit-il, qu'ai-je fait ! je sens à 
présent la grandeur de ma faute ! Dieu est juste ; il me punit 
comme je l'ai mérité… 

 
Paul, tout estropié, vécut encore dix ans, allant de ville en 

ville pour recueillir quelques aumônes. Cette vie misérable 
n'étoit encore rien en comparaison des reproches qu'il s'adres-
soit à lui-même ; car de tous les maux, le plus insupportable est 
la certitude d'avoir mérité les peines que l'on souffre. 

 
Lorsque madame Belmont eut fini cette histoire, elle ren-

voya Mimi à ses joujoux. La petite fille, selon son habitude, cau-
sa bien bas, bien bas avec sa poupée. Il y a longtemps, Zozo, lui 
dit-elle, que je ne vous ai interrogée. Voyons un peu si vous êtes 
bien savante. Combien y a-t-il de jours dans l'année ? 

 
ZOZO. 
Trois cent soixante-cinq. 
 
MIMI. 
Dans le mois ? 
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ZOZO. 
Trente ou trente et un. 
 
MIMI. 
Dans la semaine ? 
 
ZOZO. 
Sept. 
 
MIMI. 
Nommez-les. 
 
Z O Z O. 
Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi, diman-

che. 
 
MIMI. 
Combien y a-t-il de mois dans l'année ? 
 
ZOZO. 
Douze. 
 
MIMI. 
Nommez-les. 
 
ZOZO. 
Janvier, février, mars, avril, mai, juin, juillet, août, septem-

bre, octobre, novembre, décembre. 
 
MIMI. 
C'est bien ; je suis contente de vous. Tenez, voici une pièce 

neuve pour votre récompense. Venez, que je vous embrasse. 
 
Mimi et Zozo répétoient toujours à peu près les mêmes 

choses : c'étoient des leçons de lecture ou de politesse : Mimi 
étoit l'écho de sa mère. 
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Un jour que la petite avoit rempli ses devoirs mieux encore 

que de coutume, sa maman la fit venir auprès d'elle pour lui 
conter une histoire, chose qu'elle aimoit par-dessus tout. 

 
Viens ici, ma bonne amie, lui dit madame Belmont, j'ai une 

histoire à te raconter. Mimi prit son petit tricot ; elle fut s'as-
seoir auprès de sa maman comme une fille raisonnable, et ma-
dame Belmont commença ainsi. 

 

Le revenant. 

 
Il y avoit une fois une petite fille, nommée Lolotte, qui 

avoit peur de son ombre. Elle n'auroit pas été seule, sans lu-
mière, la nuit, dans un lieu obscur, pour un trésor !… 

 
Lolotte étoit âgée de dix ans. Elle couchoit dans une cham-

bre, dont la porte donnoit dans le cabinet de sa bonne. Lolotte 
se portoit bien ; on pouvoit sans crainte la laisser seule lors-
qu'elle étoit couchée. Depuis un an que cette petite avoit quitté 
la chambre de sa mère, il ne lui étoit rien arrivé de fâcheux. 

 
Une nuit, cependant, Lolotte fut réveillée en sursaut par un 

vacarme effroyable !… Il lui sembla que quelqu'un brisoit à plai-
sir le déjeuner de porcelaine de sa maman. La pauvre Lolotte 
fourra sa tête dans son lit, et se couvrit de sa couverture : elle 
étoit plus morte que vive, et n'osoit pas même respirer… 

 
Ce bruit ayant cessé, un autre aussi extraordinaire lui suc-

céda. Lolotte entendit distinctement tomber une chaise et un 
guéridon, et sauter en éclats la carafe et le gobelet qui étoient 
dessus. Cette fois la petite crut que la maison tout entière étoit 
tombée sur elle… Tremblante de tous ses membres, elle eut ce-
pendant le courage de regarder autour d'elle ; mais elle vit un 
monstre, gros comme un éléphant, qui faisoit des grimaces ef-
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froyables ; elle crut, même, qu'il s'approchoit de son lit, sans 
doute pour l'étrangler… 

 
La crainte de la mort donna à Lolotte la force de sauter en 

bas du lit pour se cacher dans la ruelle : sa tête étoit tout à fait 
perdue. Lorsqu'elle eut mis machinalement les deux pieds à 
terre, elle se sentit arrêtée par sa chemise… Pour le coup, Lo-
lotte crut être au pouvoir de l'esprit ; elle fit un cri perçant, et 
tomba sans connoissance… 

 
Cependant la bonne s'étoit réveillée au bruit. Elle entra 

avec de la lumière, vit Lolotte évanouie, accrochée par sa che-
mise à un clou de sa couchette, et toute la chambre sens dessus 
dessous. À cette vue, la bonne resta interdite… Elle releva l'en-
fant, qui avoit la pâleur de la mort sur sa figure, et elle appela le 
papa et la maman de la petite. On fit revenir Lolotte, et on lui 
demanda l’explication du dégât qui s'étoit fait. Lolotte assura 
qu'elle avoit vu un revenant ! qu'il l'avoit voulu prendre dans 
son lit, et qu'elle en étoit bien sûre… 

 
Les gens raisonnables, qui savent très-bien qu'il n'y a point 

de revenans, cherchent à s'instruire de la cause d'un bruit quel-
conque qu'ils ne connoissent pas. Il n'en est pas ainsi des en-
fans, qui se plaisent à croire des choses impossibles, parce que 
le merveilleux flatte leur imagination. La maman de Lolotte ne 
se paya pas d'une réponse aussi peu vraisemblable. 

 
Lorsque la petite eut repris ses sens, il s'établit entre elle et 

sa mère le dialogue suivant : « Raconte-nous donc, Lolotte, ce 
qui t'es arrivé. – Maman, je ne le sais pas moi-même. – As-tu vu 
quelqu’un ? – Non, ce n'étoit pas une personne. – Mais, pour-
quoi as-tu crié, pourquoi t'es-tu trouvée mal ? – Ah ! j'ai eu si 
grand’peur !… un spectre m'a précipitée du lit !… – Tu ne sais ce 
que tu dis, Lolotte. – Maman, un esprit, j'en suis sûre, est venu 
dans ma chambre ; il a brisé vos porcelaines, renversé la chaise, 
le guéridon, et fracassé le verre et la carafe. Je sais qu'effective-
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ment il est arrivé cette nuit quelque chose d'extraordinaire ; 
mais tu ne me persuaderas pas, ma fille, qu'il y ait des reve-
nans ; conte ces enfantillages aux petites demoiselles de ta pen-
sion, et non pas à ta mère. Je vois ce que c'est, tu as fait un rêve 
qui t'a troublé l'esprit : conviens-en. 

 
– Oh ! je ne dormois point, maman, je vous assure ; j'étois 

à peine couchée, lorsque j'ai entendu casser tout à la fois les tas-
ses et les soucoupes de votre cabaret. La frayeur que j'ai eue m'a 
fait enfoncer la tête dans mon lit. Au second bruit, bien plus fort 
que le premier, j'ai regardé à travers les rideaux, et j'ai vu un 
animal énorme pour la grosseur, qui jetoit du feu par la bouche 
et par les narines ; ses yeux étoient comme deux lumières qui 
éclairoient toute la chambre. J'osois à peine respirer ; tout à 
coup ces deux lumières ont disparu ; j'ai entendu alors remuer 
les volets de la fenêtre, et quelque chose de pesant s'est élancé 
contre le mur, et est retombé lourdement. C'étoit bien un reve-
nant ; car j'ai entendu le bruit des chaînes qu'il traînoit… – Mais 
pourquoi n'as-tu pas appelé ? – Je n'en avois pas la force ; ma 
langue me refusoit ses services. Pendant quelques momens tout 
a été tranquille ; mais bientôt, à la lueur de la lune, j'aperçus un 
spectre effrayant qui se tenoit près des rideaux de ma fenêtre ; il 
me paroissoit tantôt grand, tantôt petit. Je me cachois le visage 
de mes mains pour ne pas le voir ; je fis même quelques efforts 
pour me lever, afin de me cacher dans mes couvertures ; mais je 
perdis tout à fait la tête quand je vis l'esprit venir à moi. Il m'a 
saisie par le milieu du corps, et m'a précipitée en bas de mon 
lit… Ô mon Dieu ! je frissonne encore quand j'y pense !… Ja-
mais, jamais, je ne coucherai dans cette chambre, où il revient 
des esprits… » 

 
On ne contraignit point Lolotte à coucher dans sa chambre 

la nuit suivante ; car on vouloit savoir auparavant qui avoit tout 
culbuté dans cette pièce. 
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La première chose qui étoit venue à l'idée du papa et de la 
maman, c'est que la petite s'étoit levée en rêvant, et s'étoit ef-
frayée elle-même en renversant le guéridon, sur lequel étoient le 
gobelet et la carafe. Cette pensée, assez vraisemblable une fois 
adoptée, tout le reste s'expliquoit aisément ; car on avoit trouvé 
Lolotte accrochée par sa chemise en voulant descendre de son 
lit. Ce n'étoit donc rien, ou presque rien. 

 
Le papa qui vouloit prouver à sa petite fille, que rien n'ar-

rive dans le monde sans une cause simple et naturelle, décida 
que Lolotte coucheroit auprès de sa mère, et que lui prendroit le 
lit de sa fille la nuit suivante. Cette mesure étoit d'autant plus 
sage, que par-là on s'assuroit si la petite ne prenoit pas l'habi-
tude de se lever en dormant ; ce qui auroit pu arriver. D'un au-
tre côté, le papa lui prouvoit, en couchant dans cette chambre, 
qu'il n'y avoit rien à craindre ; car personne ne s’expose volon-
tairement à un danger certain. 

 
Le soir étant venu, Lolotte coucha auprès de sa mère, 

comme il avoit été résolu, et elle dormit fort bien. Quant à son 
père, il ne tarda pas à être réveillé par un bruit qui l'étonna, et le 
fit mettre sur son séant : il entendit casser un carreau !… 
Comme il étoit dans le premier sommeil, il s'imagina que c'étoit 
un voleur qui vouloit ouvrir sa fenêtre pour entrer dans l'appar-
tement. Le clair de lune lui permettoit de voir la croisée et, 
même toute la chambre. Ce monsieur eut beau tenir ses yeux 
fixés sur la fenêtre, rien ne lui annonça qu'un homme cherchât à 
s’introduire dans sa demeure, et, par réflexion, il rit en lui-
même d’avoir pu seulement arrêter sa pensée à une chose aussi 
impossible, puisque son appartement étoit au troisième étage. À 
la vérité, il y avoit un toit de communication qui se trouvoit tout 
proche, mais un homme n'auroit pu s'y tenir, ni y arriver. 

 
Le père de Lolotte faisoit toutes ces réflexions, lorsqu'un 

nouveau bruit se fit entendre. Ayant tourné les yeux de ce côté, 
tous ses doutes furent éclaircis ; il vit le voleur ! car c'en étoit 
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un, ou plutôt l'éléphant, le spectre de la veille. Un couvercle 
étant tombé, le père de Lolotte aperçut un chat qui, s'étant ef-
frayé, cherchoit à s'enfuir, tenant à sa gueule un morceau de 
viande qu'il avoit pris. Comme il importoit au papa de désabu-
ser sa fille, il sauta légèrement du lit, et boucha la fenêtre. On 
réveilla la petite ; elle vit le chat, qui avoit encore son vol à la 
gueule. On lui apprit de plus que la veille, la bonne avoit trouvé 
la fenêtre ouverte, circonstance qui s'étoit échappée de sa mé-
moire. 

 
Dès lors Lolotte fut guérie pour toujours de la peur des re-

venans. Dans la suite, lorsqu'elle entendoit du bruit, elle alloit 
voir, et touchoit la chose qui l'inquiétoit ; elle s'assuroit par-là 
qu'elle auroit eu tort de s'en effrayer. C'est ainsi que Lolotte, de 
poltronne qu'elle étoit, devint hardie et courageuse la nuit sans 
lumière. 

 
Oh ! dit Mimi, quand sa maman eut achevé son histoire, je 

serois bien comme Lolotte ; je n'ai pas peur ! – Je te prends au 
mot, Mimi ; va me chercher mon mouchoir que j'ai laissé sur ma 
bergère, auprès de mon lit. Mimi y alla sur-le-champ, en riant 
de toutes ses forces. Elle ouvrit la porte de la chambre, et 
s'avançant hardiment, mais beaucoup trop vite, elle attrapa un 
tabouret qui se trouvoit sur son chemin, et tomba dessus, en 
jetant un cri ! Madame Belmont courut à elle avec une lumière, 
et la trouva tout en larmes ! T'es-tu blessée, ma fille ? lui de-
manda cette tendre mère ! – Non, maman. – Pourquoi pleures-
tu donc ? – C'est que j'ai eu peur ! – Eh ! de quoi ? – Je n'en sais 
rien. – Tu as déjà oublié comment Lolotte s'est guérie de ses 
vaines frayeurs. Si d'abord tu eusses marché avec précaution, et 
qu'en heurtant le tabouret avec ton pied, tu y eusses porté la 
main, tu aurois vu qu'il n'avoit rien de redoutable. Allons, je vois 
que tu es encore trop enfant pour faire ton profit de la leçon que 
je t'ai donnée : remettons-en l'effet à un autre temps. 
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Piquée d'être appelée enfant, Mimi chercha mille prétextes 
dans la soirée pour aller sans lumière, dans le salon, dans la 
salle à manger, et dans les cabinets. Madame Belmont n'eut pas 
l'air de s'en apercevoir ; elle recommanda seulement aux do-
mestiques de ne rien laisser sur le chemin de la petite qui pût lui 
faire du mal. Mimi étoit si fière de sa victoire, qu'il fallut se fâ-
cher pour l'empêcher de courir de côté et d'autre dans les ténè-
bres, au risque de se casser la tête. 

 
Toute joyeuse de s'être conduite ainsi, la petite pria sa 

maman de lui conter une histoire. – Il n'est pas encore huit heu-
res, ma chère petite maman, lui dit-elle ; je ne me couche pas 
plutôt ; contez-moi une histoire, je vous prie. Madame Belmont 
devoit une récompense à sa fille pour avoir vaincu sa timidité. 

 
– J'y consens, lui dit cette dame. Écoute : 
 

Histoire de Maximilien. 

 
Celui qui veut être heureux et contribuer au bonheur des 

autres, doit faire tous ses efforts pour pratiquer cette belle 
maxime : Fais aux autres ce que tu voudrois qu'on fît pour toi-
même. 

 
Je vais te raconter une histoire que j'ai lue quelque part, 

ma chère Mimi, qui te prouvera que Dieu récompense toujours 
les hommes pieux et bienfaisans, qui aiment leur prochain 
comme eux-mêmes. 

 
On voit en Alsace un ancien château fort, appelé Sternberg. 

Il étoit habité autrefois par un riche comte, qui avoit un fils uni-
que, objet de sa plus tendre affection. 

 
Maximilien, c'étoit le nom de cet enfant chéri, étoit vif, ai-

mable, actif, laborieux ; il mettoit son bonheur à se livrer à 
l'étude, à faire du bien aux pauvres, et à contenter son père et sa 
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mère ; sa piété filiale le faisoit surtout admirer ; car il ne sem-
bloit vivre que pour aimer ceux qui lui avoient donné le jour. 

 
Maximilien qui, comme nous l'avons déjà dit, ne cherchoit 

qu'à s'instruire, aimoit surtout les livres de voyages. Lorsque le 
comte lui parloit des pays étrangers, des mœurs et des usages 
des peuples qui sont répandus sur la surface du globe, on voyoit 
la joie la plus vive se peindre sur le visage de cet enfant, qui té-
moignoit à son père le désir de voyager lorsqu'il seroit grand. 

 
Le comte ayant des affaires qui l'appeloient à Paris, résolu 

d’emmener son fils, ce qui rendit cet enfant bien joyeux. Heu-
reux au-delà de toute expression, il attendoit avec impatience le 
jour du départ. Ce moment si désiré arriva enfin. 

 
Dès que le petit Maximilien eut perdu de vue le château de 

Sternberg, et qu'il fut arrivé à la première ville, il lui fut impos-
sible de contenir sa joie : sa riante imagination lui peignoit des 
plus riches couleurs, les beaux pays qu'il alloit parcourir. 

 
Lorsqu'ils furent éloignés d'une journée de Sternberg, ils 

prirent un chemin de traverse, qui les conduisit dans un bois 
fort épais, dans lequel ils s'égarèrent ; le jour étoit sur son dé-
clin. 

 
Arrivés au milieu de cette sombre forêt, ils furent entourés 

par des brigands, qui, d'un coup de pistolet, renversèrent 
d'abord le cocher ; les chevaux s'arrêtèrent. 

 
Dans l'instant, six voleurs armés jusqu'aux dents se saisi-

rent de la voiture, et massacrèrent le vieux comte qui, en brave 
militaire, leur vendit chèrement sa vie ; car il en blessa deux 
grièvement. Ils jetèrent hors de la voiture le pauvre Maximilien 
qui étoit légèrement blessé, et, pour ne laisser aucune trace de 
leur crime, ils mirent les deux cadavres dans le carrosse ; l'un 
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d'eux monta sur le siège pour servir de cocher, et bientôt ils dis-
parurent. 

 
L'infortuné Maximilien pénétré de douleur, se trainoit çà et 

là, et conjurait à haute voix le Seigneur de vouloir bien le déli-
vrer du danger où il étoit. 

 
Un pauvre charbonnier, qui demeuroit dans cette forêt, en-

tendit la voix plaintive de cet enfant. Cet homme avoit pour 
maxime de se conduire envers les autres, comme il désiroit 
qu'on se conduisît envers lui ; ainsi il ne délibéra pas longtemps 
sur le parti qu'il avoit à prendre. Il courut du côté d'où partoient 
les gémissemens, et trouva notre malheureux enfant, blessé et 
pouvant à peine se soutenir. L'honnête charbonnier mit de son 
mieux le premier appareil sur les blessures de Maximilien ; il le 
chargea ensuite sur ses épaules, et le porta à sa chaumière qui 
étoit à une demi-lieue, et située dans le plus épais du bois. 

 
François, c'étoit le nom du charbonnier, avoit six enfans, 

qu'il ne nourrissoit qu'en se livrant chaque jour à un travail pé-
nible ; mais il avoit appris de bonne heure à se contenter de peu, 
et à remercier Dieu des moindres faveurs qu'il en recevoit. 

 
Ses enfans, élevés dans ses principes, étoient toujours 

joyeux. Nourris d'un pain noir et d'un peu de lait, ils s'esti-
moient plus heureux que des rois. Jamais l'envie, l'ambition, et 
les autres vices qui font le malheur de l’espèce humaine, 
n'étoient entrés dans leurs cœurs. 

 
Arrivé à sa cabane, François déposa sur un banc le petit 

Maximilien, et dit à ses enfans : Je vous amène un frère, mes 
bons amis. Cet entant est bien malheureux ! des voleurs vien-
nent d’assassiner son père, et lui-même seroit probablement 
mort cette nuit, si le hasard n'eût guidé mes pas dans l'endroit 
où il étoit. Joignez-vous à moi pour remercier Dieu du bonheur 
que j'ai eu de l'arracher au sort qui l'attendoit. Mon intention 
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est de rendre cet enfant à ses parens si je puis les découvrir, si-
non de le garder et de l'élever avec vous. Dites-moi, mes amis, 
l'aimerez-vous comme un frère ? Tous s’empressèrent de ré-
pondre : Oui, nous l'aimerons de tout notre cœur ! en même 
temps il lui prodiguèrent les caresses les plus touchantes, et lui 
dirent : Petit frère ; ne vous chagrinez pas, nous vous aimerons 
bien. Notre père vous aime déjà autant que nous ; il ne faut pas 
pleurer ! Maximilien s'efforça de retenir ses larmes pour ne pas 
affliger le bon François, et les bons frères que la fortune venoit 
de lui donner ; mais dans son cœur, il ne put se consoler de la 
mort affreuse de son respectable père ! 

 
Pendant que les enfans du charbonnier consoloient le petit 

comte, Anne, leur mère, et femme de François, arriva portant 
sur ses épaules une charge de bois sec. François la prit par la 
main, et lui raconta la triste aventure du jeune enfant : Tu vois, 
femme, ajouta-t-il, qu'il n'y avoit pas moyen d'abandonner ce 
petit dans un endroit si dangereux ! il sera le septième ; mais 
Dieu nous bénira à cause de lui ! Anne avoit un bon cœur ; elle 
dit à son mari qu'à sa place elle en auroit fait tout autant, et ca-
ressa le petit comte d'un air franc et ouvert, qui inspira de la 
confiance à cet enfant. Ainsi accueilli, Maximilien se livra peu à 
peu à ses nouveaux amis, et sa vive douleur fit place insensi-
blement à l'affection et à la reconnoissance pour la respectable 
famille qui l'avoit reçu dans son sein. 

 
Cependant le bon François ne manqua pas de questionner 

Maximilien sur sa famille, et de tâcher de savoir de lui le nom de 
ses parens, dans l'intention de le rendre à sa mère ; mais ce 
jeune enfant, qui n'avoit jamais entendu appeler son père que 
monsieur le comte, ne put dire le nom de sa famille, ni l'endroit 
qu'elle habitoit ; il fallut donc renoncer à cet espoir, et attendre 
tout du temps. 

 
Maximilien se trouvoit heureux chez le charbonnier. Dans 

le château de son père il n'avoit point été accoutumé à la délica-
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tesse ; c'est pourquoi il s'habitua bien vite à la vie dure de ces 
pauvres gens. Ce bon petit comte partageoit, autant que ses for-
ces pouvoient le lui permettre, les travaux de son père nourri-
cier, et ceux de ses frères adoptifs ; aussi il étoit chéri de tous ! 
Anne bénissoit l'heure et le jour où il étoit entré dans la mai-
son ! Maximilien, quoique fort jeune, étoit bien plus savant que 
ses frères ! aussi les soirs, quand la journée étoit finie, il leur 
racontoit quelques histoires qu'il avoit retenues du temps qu'il 
lisoit avec son père : c'étoient toujours de bons et honnêtes en-
fans, bien pauvres, qui, par leur application au travail, étoient 
ensuite devenus riches. 

 
Le charbonnier admiroit le bon sens de cet enfant, et il 

étoit enchanté de son esprit. 
 
Maximilien se distinguoit jusque dans ses jeux ; il formoit 

ses frères en les amusant. Quelquefois il leur apprenoit des 
chansons instructives à la portée des enfans ; enfin, s'étant pro-
curé quelques livres, il acheva d'apprendre à lire et à écrire, et 
servit de maître à ses frères. 

 
Notre jeune comte devint bientôt l'enfant chéri de cette 

pauvre famille, qui se faisoit un plaisir de partager avec lui un 
pain grossier, gagné par un travail opiniâtre et peu lucratif. 

 
Maximilien oublia son premier état, mais il n'oublia ni son 

père, ni sa mère. Lorsque dans la solitude, il se représentoit le 
comte massacré par des brigands, des larmes brûlantes inon-
doient ses joues ; il élevoit les yeux et les mains vers le ciel, et 
prioit avec ferveur pour l'âme de ce père chéri ! Lorsque Fran-
çois le trouvoit occupé de ce pieux devoir, il prioit avec lui, et le 
consoloit de son mieux, en relevant son courage abattu, et en lui 
inspirant une grande confiance en Dieu… 

 
Cependant la mère de Maximilien, n'ayant point reçu de 

nouvelles de son mari ni de son fils, étoit inconsolable ; elle se 
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persuada qu'un voyage pourroit dissiper en partie ses chagrins, 
et peut-être lui faire retrouver ceux dont elle regrettoit tant la 
perte ; elle se mit donc en chemin. Le hasard voulut qu'elle en-
trât dans la même forêt où son mari avoit été assassiné. 

 
La chaleur étoit excessive ce jour-là. La comtesse descendit 

de voiture pour se reposer un moment. Le premier objet qui se 
présenta à elle fut un jeune et joli enfant qui dormoit à l'ombre. 
Elle l'examina avec attendrissement, et se rappelant son fils, son 
visage se couvrit de larmes ! 

 
Cet enfant étoit le plus jeune des fils du charbonnier, qui, 

près de là, s'occupoit à faire des fagots. Henri, c'étoit le nom de 
l'enfant, se réveilla, et parut étonné de voir une belle dame à 
côté de lui. La comtesse le prit dans ses bras, lui fit mille cares-
ses, et lui donna une pièce d'or. 

 
Le charbonnier étant venu sur ces entrefaites, la comtesse 

s’adressa à lui : Je suis riche, lui dit-elle, je n'ai point d'enfant ; 
donnez-moi celui-ci, je le ferai élever avec soin, et j'assurerai 
son bonheur, en un mot, je le regarderai comme mon fils. 

 
Ce que vous me proposez, Madame, répondit François, mé-

rite toute ma reconnoissance ; mais, grâce à Dieu, mes enfans 
ont en moi un père qui bien qu'en travaillant peut leur donner 
du pain. Tant que je vivrai, je ne m'en sépareroi point, et je tâ-
cherai d'en faire de bons et laborieux cultivateurs. Souffrez 
donc, Madame, que je garde mon Henri. Mais, pour répondre à 
votre désir, je puis vous faire voir un aimable jeune homme, qui 
n'est point mon fils, et que j'aime comme s'il m'appartenoit. Cet 
enfant a perdu son père ; il a été élevé dans l’abondance, et mé-
rite un sort plus brillant que celui que je peux lui offrir : prenez-
le avec vous ; le Seigneur récompensera votre générosité par 
d'abondantes bénédictions. Où est cet enfant ? demanda la com-
tesse ; montrez-le moi. François répondit à cette dame qu'il al-
loit paroitre dans le moment ; aussitôt la femme du charbonnier 
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amena Maximilien. La comtesse ne l'eut pas plutôt vu, que le 
reconnoissant pour son fils, elle fut sur le point de tomber en 
faiblesse. De son côté, Maximilien vola dans les bras de sa mère, 
et passant ses deux bras autour de son col, il la serra tendre-
ment, et mouilla son visage de ses larmes. La comtesse et son 
fils restèrent longtemps embrassés ; la joie, le saisissement, de 
tristes souvenirs causés par l'assurance de la perte du comte, les 
empêchoient de s’exprimer autrement que par des caresses et 
des larmes. Le bon charbonnier et sa femme, présens à ce spec-
tacle, étoient émus jusqu'au fond de l'âme. 

 
Enfin, lorsqu'elle put parler, la comtesse dit : Je vous rends 

grâce, mon Dieu, de m'avoir fait retrouver mon enfant ! je 
mourrai contente, à présent que je l'ai vu ! faites, Seigneur, qu'il 
croisse en vertu et en sagesse : rendez-le heureux et honnête 
homme ! 

 
Après cette courte et fervente prière, la comtesse s'adressa 

au charbonnier et à sa femme ; elle les remercia des soins qu'ils 
avoient donnés à son fils et leur fit promettre de se rendre avec 
leur famille au château de Sternberg, pour y passer leurs jours. 

 
François donna sa chaumière à un pauvre fendeur de bois, 

qui jusqu'alors l'avoit haï, et lui avoit fait tout le mal dont il 
avoit été capable. Le charbonnier suivoit cette belle maxime : Ne 
vous vengez jamais qu'à force de bienfaits. Un honnête homme 
n'a pas de plus grande satisfaction que de faire du bien à son 
ennemi. 

 
François se rendit avec sa famille, au château de Sternberg, 

non pour y vivre dans la mollesse, mais pour se rendre utile à la 
reconnaissante dame, qui le traitoit avec tant de bonté. La com-
tesse fit élever les enfans du bonhomme avec tout le soin possi-
ble, sans cependant les sortir de leur état. Elle en fit des labou-
reurs instruits et aisés, selon le vœu de leur père, qui n'auroit 
jamais consenti à les voir changer de condition ; car il avoit su 
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résister par sagesse aux propositions brillantes du jeune Maxi-
milien, qui vouloit faire un partage égal de sa fortune entre ses 
frères, et leur donner dans le monde un état honorable. 

 
Le jeune comte n'oublia jamais les bienfaits du charbon-

nier ; il l'aima toute sa vie avec tendresse, et remplit à son égard 
tous les devoirs d'un bon fils envers son père. 

 
On apprit dans la suite que les voleurs qui avoient assassi-

né le vieux comte avoient péri sur un échafaud. C'étoient la plu-
part des enfans de bonne famille, qui, dans leur première jeu-
nesse, avoient été paresseux, désobéissans, menteurs ; ils 
n'avoient jamais eu de respect pour leurs parens, ni de crainte 
de déplaire à Dieu. Ils commencèrent à voler pour satisfaire leur 
gourmandise, ensuite pour jouer avec leurs camarades ; enfin, 
étant devenus odieux à leurs pères et mères qui les voyoient se 
perdre tous les jours, ils s'échappèrent de la maison paternelle, 
et s'associèrent à des brigands. 

 
Quand madame Belmont eut fini l'histoire de Maximilien, 

elle dit à Mimi qu'il étoit temps de s'aller coucher ; Mimi en eut 
du chagrin. « Va, ma bonne, lui dit cette dame, je te promets 
pour demain une histoire beaucoup plus longue : c'est celle de 
Zozo. – Celle de Zozo, maman ! Zozo a une histoire ! ha ! c'est 
bien drôle ! – Oui, l'histoire de Zozo… Avant de venir ici, ta 
poupée a appartenu à plusieurs petites demoiselles. Je te conte-
rai les raisons que l'on a eues pour la donner, et comment elle 
est sortie de leurs mains. Tu pourras profiter de leur exemple. 

 
Ah ! je vois, c'est plutôt l’histoire des petites demoiselles 

que celle de Zozo. – Tu as trop d’esprit pour en juger autre-
ment ; à demain donc : j'espère que tu ne t'ennuieras pas. 

 
Le lendemain, Mimi ne manqua pas de prier sa maman de 

remplir sa promesse. – L'histoire de Zozo, ma petite maman, je 
vous en prie ! – Je le veux bien, Mimi ; mais il faut lire au para-
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vant ; ensuite nous prendrons chacune notre ouvrage, et je te 
raconterai les aventures de Zozo. Mimi lut parfaitement bien. 
Elle apporta sa petite chaise et son ouvrage ; et s'étant mise à 
travailler, madame Belmont commença ainsi : 

 
* * * * * 
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HISTOIRE DE LA POUPÉE. 

 
TA poupée, ma chère Mimi, a été faite à Lyon. Elle a été 

commandée exprès ; elle a coûté beaucoup d'argent. Zozo avait 
une garde-robe complète, un lit comme une grande demoiselle, 
une commode pour serrer ses affaires : c'étoit pour une petite 
fille un présent considérable ; car indépendamment de toutes 
ces choses, Zozo avoit des boucles d'oreilles de perles fines, un 
collier pareil, une robe superbe, et le reste de sa toilette de 
même ; parce que la grande dame qui l'avoit fait faire désiroit 
que toute cette parure servît à la petite demoiselle à laquelle elle 
la destinoit ; c'est pourquoi Zozo est aussi grande que toi. 

 
Tout le temps que cette élégante poupée fut chez la mar-

chande, on venoit la voir des quatre coins de la ville ; car jamais 
personne ne s'étoit avisé de mettre tant d’argent pour un simple 
joujou ; mais la dame qui vouloit faire ce présent avoit l'inten-
tion de récompenser le mérite d'une petite fille qui fut un mo-
dèle de piété filiale. 

 
C'est de cette enfant dont tu vas entendre l'histoire. 
 

Eugénie, première maîtresse de Zozo. 

 
Il y avoit dans les prisons de cette ville, un Monsieur d'un 

grand mérite, persécuté injustement. Sa famille l'alloit voir ; 
mais, dans la crainte de paroître suspecte, elle n'osoit pas se 
rendre à la prison aussi souvent qu'elle l'auroit voulu. Une petite 
fille de cinq ans prit sur elle de donner à son malheureux père 
les consolations qui étoient en son pouvoir, jusqu'au moment 
qui devoit décider de son sort. 
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Elle alloit chaque jour, matin et soir, visiter son père. Leste, 

caressante, pleine de saillies, et de la plus jolie figure du monde, 
cette charmante petite ne manquoit jamais à ce devoir. C'est 
vainement que les guichetiers lui résistaient ; elle parvenoit à les 
fléchir par ses instantes prières. Quand elle étoit refusée net, 
elle attendoit patiemment un moment favorable, et parvenoit à 
entrer en se glissant sous les bras de ceux qui se présentoient. 
Alors courant à toutes jambes, tout essoufflée, elle alloit trouver 
son père qu'elle caressoit, qu'elle embrassoit mille fois, avec le-
quel elle rioit et pleuroit tour à tour. Cette aimable enfant sem-
bloit avoir conçu toute la profondeur de l'infortune qui accabloit 
son père, et la nécessité de le soustraire à ses chagrins ; elle lui 
racontoit tout ce qu'elle avoit pu recueillir de plus intéressant, et 
les petites anecdotes de sa famille, qui pouvoient l'arracher à sa 
douleur. Cette aimable petite étoit devenue un objet d'attente et 
de distraction pour tous les prisonniers. En sortant, elle se char-
geoit de faire leurs petites commissions, et les laissoit dans 
l’admiration d'une tendresse filiale, qui, pour être précoce, n'en 
réunissoit pas moins tous les caractères qui rendent cette vertu 
aussi intéressante qu'honorable. 

 
Madame la princesse de ***, qui s'intéressoit au prisonnier 

eut assez de pouvoir pour lui faire rendre justice. Elle accabla la 
chère petite des plus tendres caresses, et lui envoya la belle et 
riche poupée qu'elle avoit fait faire à son intention, afin de ré-
compenser son attachement pour son père ; mais l'aimable en-
fant l'eut à peine reçue, que de nouvelles persécutions forcèrent 
son père et sa mère d'abandonner leur pays. La petite fille laissa 
sa belle poupée à une de ses parentes, dont je vais te parler à 
présent. Mais comment trouves-tu la première maîtresse de Zo-
zo ? – Oh ! maman, une petite fille bien gentille ! Je voudrais 
bien lui ressembler ! elle aimoit bien son papa ! Moi, j'aime bien 
aussi le mien ; mais je n'aurois pas autant d'esprit qu'elle ! – Tu 
en aurois de même, Mimi, si tu nous aimois tendrement, et que 
nous fussions en danger. – Oh ! maman, si je vous aime ! en 
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pouvez-vous douter ? – Non, ma bonne amie, je n'en doute pas : 
ma petite fille, que je chéris, pour laquelle je sacrifie tout, ne 
peut pas être une ingrate ! Voyons en quelles mains Zozo est 
tombée. 

 

Coralie, deuxième maîtresse de Zozo. 

 
Coralie avoit sept ans ; elle étoit fille d'un riche seigneur ; 

elle unissoit les dons de l'esprit et du cœur, à une figure char-
mante. Un cœur excellent, une grande sensibilité, une grande 
douceur de caractère, la faisoient particulièrement remarquer. 
Extrêmement caressante, on ne pouvoit se défendre de l'aimer ; 
mais son plus bel éloge, c'est d'avoir porté si loin son amour 
pour sa mère, qu'il l'a conduite au tombeau. 

 
Le père de Coralie, méchant et d'une très mauvaise 

conduite, enferma sa femme dans une tour de son château. 
Après avoir fait murer les fenêtres de son appartement, il or-
donna qu'on le tendît de noir et qu'on y suspendît une lampe. La 
malheureuse dame, abandonnée sans consolation, dans cette 
espèce de tombeau, n'avoit pour nourriture que du pain, qu'elle 
arrosoit de ses larmes. Pour comble de malheur, son méchant 
mari lui ôta sa fille, son unique société, et le seul être qui l'atta-
chât encore à la vie ! 

 
Coralie, qui aimoit sa mère avec passion, osa dire à son 

père : 
 
« Tu n'es plus mon papa !… Puisque tu tourmentes ma-

man, et que tu me l'ôtes, je ne veux plus être ta fille !… » 
 
Surpris et irrité de la déclaration franche et naïve de sa 

fille, ce père violent la maltraita sans pitié, et peu s'en fallut qu'il 
ne la tuât ; mais la petite souffrit avec courage ses mauvais trai-
temens, et lui dit sans s'effrayer : « Si tu me sépares de ma chère 
maman, j'aime mieux mourir tout à l'heure ! » 
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Tant de fermeté de la part d'une enfant de sept ans, étonna 

M. de ***. Il cessa de maltraiter sa fille, et chercha à la gagner 
par la douceur ; mais Coralie ne céda ni aux caresses, ni aux 
menaces ; elle demandoit sa mère avec l'accent du désespoir, et 
ses larmes ne cessoient point de couler ; elle fut deux jours sans 
vouloir prendre aucune nourriture. 

 
Cet époux barbare aimoit sa fille ; il craignit de la perdre, et 

la rendit à sa mère. La vue de cette enfant chérie ranima l'infor-
tunée dame ; elle pressa Coralie sur son cœur, et mêla ses lar-
mes à celles de sa chère fille !… Le père de Coralie l'avoit blessée 
à la tête en plusieurs endroits ; les baisers de sa mère suffirent 
pour guérir ses blessures ; mais son cœur se soulevoit au seul 
nom de celui qui les faisoit tant souffrir ! C'étoit en vain que sa 
mère lui disoit qu'une fille ne peut pas, qu'elle ne doit pas haïr 
son père, quels que soient ses torts ; la vue de sa mère dans les 
larmes et dans la douleur l'affectoit trop fortement pour que la 
raison se fit entendre chez elle. Les méchans ne sont jamais 
heureux, M. de *** tourmentoit sa femme injustement ; mais il 
étoit lui-même fort à plaindre, parce qu'il savoit qu'elle le haïs-
soit. L’éloignement de sa fille pour lui faisoit aussi son supplice. 
Pour lui paroître moins odieux, il lui envoya sa belle poupée et 
tous ses joujoux ; mais Coralie, occupée de sa mère, ne les re-
garda pas. Comme cette infortunée, elle ne vivoit que de pain et 
d'eau ; elle avoit à peine de quoi se vêtir, et pour se reposer que 
les genoux et les bras flétris de sa malheureuse mère ! 

 
Sitôt que Coralie fut sûre de rester avec sa mère, elle oublia 

les horreurs de sa prison ; elle ne pensa plus qu'elle étoit privée 
des choses les plus nécessaires à la vie. Jour et nuit auprès de 
celle qu'elle chérissoit, elle vit renaître sa gaieté naturelle, s'ap-
pliqua à ce qui pouvoit plaire à son unique amie, et la consola de 
son mieux. Coralie sautoit à chaque instant au col de sa mère, et 
la serrant avec de vives étreintes dans ses bras, elle s'écrioit avec 
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l'accent de la joie et du ravissement : « Maman !… nous voici 
donc ensemble ! je suis donc avec toi ! » 

 
Oh ! qu'il est consolant pour une bonne mère d'avoir une 

enfant qui réponde à sa tendresse ! Près de sa chère Coralie, 
madame de *** sentoit moins les horreurs de sa nouvelle situa-
tion ; et les naïves caresses de sa fille répandoient au fond de 
son cœur un baume vivifiant qui la rappeloit à la vie. Résolue de 
prolonger sa pénible existence pour sauver celle de sa fille bien 
aimée, elle imagina ce qu'elle put pour la distraire. 

 
Le désœuvrement et l'ennui sont des maux insupportables. 

Madame de *** y remédia, en occupant sa fille tantôt à lire, et 
tantôt à coudre. Lorsque Coralie vint s'enfermer avec sa mère, 
elle n'avoit encore presque rien appris ; mais son amie chérie 
devint son institutrice, et ces leçons données et reçues par l'ami-
tié profitèrent à l'enfant au-delà de toute espérance. 

 
« Ma bonne amie, dit un jour madame de *** à sa fille, à 

présent tu sais assez bien lire, mais je désirerois que tu appris-
ses à écrire ; dès que tu le sauras, tu écriras une lettre bien tou-
chante à ton papa : peut-être le fléchirons-nous ainsi, et il nous 
fera sortir de ce tombeau. » 

 
Il n'en falloit pas davantage pour engager Coralie à écrire. 

L'espoir d'abréger les souffrances de sa mère lui donna une acti-
vité surprenante : cette enfant sensible s'appliqua de tout son 
cœur ; elle passoit même plusieurs heures de la nuit à former 
des caractères ; et, du moment où elle put tracer des mots, elle 
écrivit sous la dictée de sa mère une lettre à son papa, simple, 
soumise, et infiniment touchante. Cette lettre, envoyée sur-le-
champ, resta sans réponse ; il en fut de même de plusieurs au-
tres. 

 
Cette tentative, sur laquelle madame de *** fondoit son es-

poir, ayant été infructueuse, elle se laissa abattre ; une noire 
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mélancolie s'empara de son âme, et sa douleur passa rapide-
ment dans le cœur de sa fille infortunée. 

 
Il y avoit près de deux ans que Coralie étoit enfermée avec 

sa mère, lorsqu'elle écrivit à son papa. 
 
Jusqu'à cette époque, cette chère enfant avoit conservé sa 

gaieté et sa force : le bonheur d'être sa mère, et la légèreté ordi-
naire à cet âge avoient soutenu sa santé, malgré le défaut d'air et 
la mauvaise nourriture ; mais quand la pauvre petite eut aperçu 
l'état de langueur de sa mère ; quand elle la vit sans cesse dans 
les larmes, et n'ayant plus un moment de repos, une tristesse 
profonde s'empara d'elle à son tour : son appétit disparut ; elle 
maigrit à vue d’œil ; elle n'eut plus de sommeil, plus d'intérêt 
pour rien, si ce n'est pour cette tendre amie à qui elle devoit le 
jour, et dont elle partageoit le sort si courageusement. 

 
Une nuit, Coralie, plus accablée qu'à l'ordinaire, eut un 

songe qui enflamma son sang ; elle crut voir entrer des bour-
reaux dans la tour, qui venoient ôter la vie à sa mère. Elle se ré-
veilla en sursaut, et s’écria : Ne faites pas mourir maman !… Des 
larmes amères inondoient ses joues, et une fièvre brûlante 
s'étoit emparée d'elle. Quand elle fut bien réveillée, cette sensi-
ble enfant porta ses mains sur le corps et sur la figure de sa 
mère ; ne la sentant pas remuer, elle jeta des cris perçans, et 
s'écria avec l'accent du désespoir : « Maman ! ma chère ma-
man ! est-ce que tu es morte ? » 

 
Sa mère la prit dans ses bras, et la couvrit de baisers. Sois 

tranquille, chère enfant, lui dit-elle, et calme-toi ; je me porte 
bien. 

 
Hélas ! dit l'enfant, ils étoient là ; je les ai vus ; ils vouloient 

te faire mourir ! Oh, maman ! le vilain rêve ; et elle le lui ra-
conta. Madame de *** mit tout en œuvre pour rassurer sa chère 
enfant ; elle lui fit sentir qu'un rêve n'étoit point fait pour alar-
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mer ; mais la tendre Coralie craignoit pour sa mère, et son cœur 
étoit oppressé ; elle poussoit des soupirs, et serroit fortement sa 
mère contre sa poitrine, comme pour la garantir du danger qui 
la menaçoit. – Écoute, maman, que je te dise. – Parle, chère en-
fant. – Je voudrois mourir, moi. – Eh ! pourquoi ? tu voudrois 
donc me quitter ? – Maman, c'est que je ne puis te voir souffrir 
comme cela : bien vrai, nous serions plus heureuses d'être mor-
tes toutes deux. – Tu as bien raison, dit madame de *** fondant 
en larmes !… – Maman, donne-moi ta main… je sens que mon 
cœur s'en va… baise-moi encore, et… mourons ensemble… À ces 
paroles, la pauvre petite rendit en effet le dernier soupir, sur le 
sein de sa mère évanouie… 

 
Madame de *** chercha à réchauffer le corps glacé de sa 

chère enfant ; elle l'appela mille fois avec le cri du désespoir. 
Mais, hélas ! sa jeune compagne étoit perdue pour elle !… 

 
Après l'avoir baignée de ses larmes, et couverte de ses der-

niers baisers, cette malheureuse mère déchira un pan de sa 
robe, et elle ensevelit le corps de sa chère enfant. Ainsi finit à 
l'âge de neuf ans, la plus intéressante petite fille que le ciel eût 
jamais formée. 

 
Pendant tout ce récit, Mimi n'avoit pu travailler, et ses lar-

mes avoient coulé plus d'une fois. La mort de Coralie lui fit 
pousser des sanglots, et sa mère fut presque fâchée de lui avoir 
raconté cette histoire, un peu forte pour son âge ; cependant 
comment résister au désir d'apprendre à sa fille qu'il existe des 
enfans qui ont pour leurs pères et mères une tendresse passion-
née ?… Mimi, ayant essuyé ses yeux, demanda à sa maman, si la 
mère de Coralie vivoit encore ? – Non, ma fille : cette tendre 
mère mourut de douleur d'avoir perdu son enfant chérie,… 
Crois, ma petite, que la tendresse d'une mère surpasse encore 
celle de ses enfans, quelque grande qu'elle soit !… Mais laissons 
là un sujet si triste, et passons à la troisième maîtresse de Zozo. 
M. de *** ne voulant rien voir de ce qui avoit appartenu à sa 
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fille, qu'il regrettait sincèrement, envoya sa garde-robe et ses 
joujoux, à une de ses nièces, qui ne demeuroit point dans la 
même ville. 

 

Maria, troisième maîtresse de Zozo. 

 
La jeune cousine de Coralie se nommoit Maria. Son père et 

sa mère qui connoissoient le prix de l'éducation, lui donnèrent 
de bonne heure les meilleurs maîtres. Elle apprit à lire sans dé-
goût et sans ennui, avec des caractères de l'alphabet tracés sépa-
rément sur autant de petits morceaux de carton qu'il y a de let-
tres. Par ce moyen facile et ingénieux, Maria, à trois ans, lisoit 
très-bien, et savoit orthographier tous les mots qui sont d'un 
usage commun. À quatre ans, cette charmante petite savoit pas-
sablement la langue française, la mythologie, la géographie et 
les principaux traits de l'histoire générale. Sa modestie, sa dou-
ceur égaloient ses heureuses dispositions ; elle parloit peu, et 
attendoit toujours qu'on l'interrogeât, sans faire parade de son 
savoir, quoiqu'elle eût la mémoire ornée de quantité de mor-
ceaux choisis en vers et en prose. 

 
Malgré son goût pour l'étude, elle avoit la gaieté qui conve-

noit à son âge : ses réparties étoient vives, spirituelles, mais la 
qualité qui la faisoit le plus chérir, c'étoit son extrême sensibili-
té, fort au-dessus de son âge. Cette qualité du cœur qu'elle pos-
sédoit dans un degré, éminent, faisoit dire à sa mère, que sa fille 
seroit bien malheureuse !… 

 
Ce fut l'éloge soutenu que M. de *** entendit faire de cette 

aimable enfant, qui la lui fit choisir pour lui envoyer la belle 
poupée de sa fille. 

 
Le présent de M.*** fut accueilli comme il le méritoit. La 

poupée plut beaucoup à l'enfant, mais elle n'y toucha pas ; car à 
peine l'eut-elle reçue, qu'elle fut attaquée d'une maladie longue 
et douloureuse. 
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Maria souffroit des douleurs aiguës ; mais elle dévoroit ses 

larmes, pour ne pas affliger les femmes qui la servoient ; et cette 
aimable petite créature consoloit encore sa mère : « Ne pleurez 
pas, ma chère maman, lui disoit-elle, j'irai prier pour vous. Dans 
le ciel, ma petite maman, je ne souffrirai plus. » Heureusement 
cette charmante petite fille revint à la vie, pour faire le bonheur 
de sa tendre mère, par sa douceur et sa sagesse. Afin de hâter 
son rétablissement, on la mena à la campagne. C'étoit au com-
mencement de l'été. La petite n'emporta aucun joujou ; sa mère 
vouloit qu'elle fût sans cesse dans les champs, pour respirer un 
air pur qui fortifiât son tempérament. Maria, qui passa plu-
sieurs années à la campagne, étoit trop âgée, lorsqu'elle revint à 
la ville pour jouer à la poupée ; sa maman la donna à une riche 
marchande de sa connoissance, dont la fille, appelée Fortunée, 
n'avoit que cinq ans. 

 

Fortunée, quatrième maîtresse de Zozo. 

 
Jusque-là, Zozo s'étoit toujours trouvée avec des enfans ex-

trêmement raisonnables ; elle n'avoit point été déshabillée ; son 
trousseau, renfermé dans sa petite commode, étoit toujours 
dans le meilleur état ; son lit bien blanc et bien propre. Mais 
Fortunée devoit lui faire subir plus d'une métamorphose. En-
chantée d'abord en voyant la belle poupée, la petite la tourna en 
tous sens ; ensuite elle lui ôta son chapeau, sa robe, puis elle la 
coucha ; puis elle examina ce qui étoit dans la commode, déve-
loppa tout, coupa, hacha ; tout cela fut l'affaire d'un quart 
d'heure. À voir comme Fortunée y alloit, il est à croire qu'au 
bout de huit jours, Zozo auroit été brisée si elle fût restée entre 
ses mains. Mais il faut que je te fasse connoître cette petite fille. 

 
Fortunée étoit volontaire, gourmande, babillarde, men-

teuse, importune, haute et colère à l'excès. Elle trépignoit des 
pieds quand on lui refusoit quelque chose, battoit sa bonne, et 
répondoit à sa mère avec impertinence. Malheureusement la 
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maman de Fortunée la gâtoit ; elle excusoit les vilains défauts de 
sa fille, et les traitoit d'enfantillage. Sa faiblesse fut cause que la 
petite devint de plus en plus méchante, opiniâtre, et fit enfin un 
mauvais sujet. 

 
Cette mère, sans jugement, s'attacha à faire briller sa fille ; 

elle lui donna de très bons maîtres pour la musique et pour la 
danse, avant de lui faire apprendre à lire. À six ans, Fortunée 
dansoit de manière à étonner ; elle touchoit agréablement du 
piano, mais elle connoissoit à peine ses lettres. 

 
Encouragée par les éloges qu'elle recevoit sans cesse, l'en-

fant devint très habile musicienne. Elle parut à la cour, et s'y fit 
admirer. Mais ses succès même lui firent du tort : cette petite se 
crut un prodige. Enivrée des louanges qu'on lui prodiguoit, son 
orgueil la rendit insupportable !… Aussi ignorante sur les choses 
vraiment utiles, que savante à former des pas, et à exécuter un 
morceau de musique, Fortunée n'avoit aucune idée des premiè-
res connoissances qui font la base de l’éducation ; elle ne savoit 
pas non plus travailler. 

 
Sa mère, qui aimoit à la faire paraître dans le grand monde, 

négligea son commerce, et dépensa beaucoup d'argent pour se 
mettre, elle et sa fille, avec la dernière élégance. Insensiblement, 
elle dissipa sa fortune et se ruina entièrement. 

 
Quand Fortunée n'eut plus le moyen de paroître pour faire 

étalage de ses talens, on l'oublia tout à fait. Elle fut forcée de 
rester auprès de sa mère, qui, obligée de travailler pour vivre, 
regretta amèrement de n'avoir pas donné à sa fille, au lieu de 
danse et de musique, un talent qui pût la faire subsister. 

 
Incapable d'aider sa mère en travaillant, Fortunée lui don-

noit encore beaucoup de chagrin par ses mauvaises qualités. 
Son orgueil se révoltoit de ce qu'elle étoit obligée de se livrer aux 
détails du ménage, car tu penses bien qu'on avoit renvoyé les 
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domestiques. Cette belle demoiselle s'ennuyoit de ne plus aller 
au bal, dans les assemblées, de n'être plus fêtée comme dans le 
temps qu'elle étoit riche ; elle montroit beaucoup d'humeur, 
répondoit mal à sa mère, et lui reprochoit durement le malheur 
qui les accabloit. 

 
La douleur d'avoir une fille si dénaturée, et le chagrin de ne 

pas avoir formé son cœur, au lieu de lui donner des talens 
agréables, conduisirent cette mère au tombeau. Fortunée, qui 
ne savoit rien faire, tomba dans une misère affreuse, et, pour 
comble de maux, personne ne la plaignit. Voilà ce qui arrive, 
lorsqu'on néglige d’acquérir dans l'enfance des talens utiles, et 
d'orner son âme de vertus. 

 
Quant à Zozo, d'abord Fortunée en fut dans l'enthou-

siasme, comme je te l'ai dit ; mais bientôt elle la laissa pour les 
concerts dont elle faisoit l'ornement, et où sa vanité étoit satis-
faite. Lorsque sa mère vendit ses meubles et ses marchandises 
pour payer ses dettes, une dame fort riche acheta la belle pou-
pée pour sa fille. Elle chargea une marchande de modes de 
l’habiller de neuf, et Zozo, plus belle que jamais, passa dans les 
mains de sa nouvelle maîtresse. 

 
Lorsque madame Belmont eut fini, Mimi fît une petite gri-

mace, qui témoignait qu'elle trouvoit cette histoire moins jolie 
que les autres. – Je crois, lui dit sa maman, que ma petite musi-
cienne n'a pas le bonheur de te plaire ? – Non, maman ; je 
n'aime pas du tout cette Fortunée, si vaine, et qui cependant ne 
sait ni lire, ni travailler ; j'en sais plus qu'elle, moi, puisque je lis 
dans tous les livres et même dans l'écriture, et sans être orgueil-
leuse encore !… Si vous n'aviez pas d'argent, je pourrois faire 
comme Blanche, la petite marchande ; j'ourlerois des mou-
choirs, et je gagnerois quelque chose. – Oui, dit madame Bel-
mont, tu ferois deux ourlets par jour, tout au plus, ce qui feroit 
un sou : nous irions loin avec cet argent !… Profite, ma chère 
enfant, du triste sort de la petite dont je viens de te conter l'his-
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toire ; applique-toi, emploie ton temps, et remercie le bon Dieu 
de t'avoir donné un père et une mère qui te donnent une éduca-
tion solide, et qui travaillent à corriger tes défauts. Écoute à pré-
sent l’histoire de Céleste, cinquième maîtresse de Zozo. 

 

Histoire de Céleste. 

 
Céleste étoit fille d'un grand seigneur, qui voulut lui-même 

veiller à son éducation. 
 
Céleste avoit une figure charmante, mais c'étoit le moindre 

de ses avantages ; excellent naturel, docilité, amour de l'étude, 
générosité, sensibilité exquise, discrétion, piété filiale, patience 
héroïque dans la douleur, élévation d'âme : cette étonnante pe-
tite fille réunissoit tout ; elle avoit toutes les perfections. 

 
Le père et la mère de Céleste passoient une grande partie 

de l'année à la campagne, parce que la santé chancelante de 
madame d'Avriller l'exigeoit ; c'est pourquoi son mari, homme 
très instruit, se faisoit un plaisir de seconder le précepteur de 
ses enfans, en leur donnant lui-même d'excellentes leçons. 

 
Céleste avoit deux frères, beaucoup plus jeunes qu'elle, et 

dont elle s'occupoit comme la mère la plus tendre. Assise tran-
quillement avec sa poupée, elle les surveilloit, ou se mêloit à 
leurs jeux avec une complaisance charmante. 

 
Douée des plus heureuses dispositions, Céleste ne pouvoit 

manquer d'être parfaitement instruite, ayant son père pour ins-
tituteur. Elle apprit la musique et le dessin pour lui servir de 
délassement, mais sans avoir le projet de perfectionner ces ta-
lens, parce que, malgré sa jeunesse, toutes les heures de la jour-
née étaient prises, et qu'elle avoit peu de temps à leur donner. 

 
Céleste avoit le bonheur d'avoir une excellente gouver-

nante, sage, laborieuse, adroite, qui lui apprit à faire plusieurs 
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ouvrages de son sexe. Bientôt cette jeune personne broda mille 
jolies choses pour ses parens et pour elle-même ; et quoiqu'elle 
eût une femme de chambre, elle se coiffoit et s'habilloit seule, en 
disant qu'on avoit reçu de la nature des mains pour s'habiller 
comme des pieds pour marcher. Bien loin d'être à charge aux 
domestiques, Céleste donnoit tous ses soins à ses jeunes frères, 
et leur servoit de gouvernante ; elle manqua même d'être la vic-
time de son dévouement pour eux. 

 
Céleste avoit coutume d'aller tous les jours avec ses frères 

et sa gouvernante, dans une campagne voisine de leur château. 
Les enfans jouoient sur l'herbe, cueilloient des fleurs, dont Cé-
leste formoit des guirlandes, et la gouvernante tenant un livre, 
l’oublioit le plus souvent pour admirer l'innocent badinage de 
ces aimables enfans. 

 
Pendant une absence que fit M. d'Avriller, Céleste proposa 

à sa gouvernante d'aller se promener dans un grand bois, à une 
demi-lieue du château, pour y goûter avec ses frères. Le jour 
pris pour cette partie de plaisir, le temps étant superbe, la petite 
société se mit en marche avec la gaieté de cœurs satisfaits, qui 
volent à de nouvelles jouissances. 

 
Rendue au lieu désiré, la petite famille s'assit en rond sous 

un chêne touffu, et fit un repas champêtre qui lui parut déli-
cieux. 

 
Pendant que ces aimables enfans se livroient sans 

contrainte à toute la folie de leur âge, le ciel s'obscurcit et le 
tonnerre se fit entendre ; aussitôt les jeux cessèrent, et tous 
s'empressèrent de chercher un abri. 

 
À peine furent-ils hors de la forêt, qu'il s'éleva une tempête 

effroyable : un vent impétueux déracina les arbres ; l'air étoit 
obscurci de feuilles et de poussière ; les enfans ne voyoient pas 
devant eux. Poussée en sens contraire par la force du vent, la 
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petite famille s'armoit de courage, mais il l'abandonna tout à fait 
quand elle entendit au loin voler en éclats les cabanes des 
paysans, et qu'elle vit la foudre tomber à ses pieds. 

 
Les enfans épouvantés sentirent leurs genoux se dérober 

sous eux ; la frayeur les saisit tellement, qu'ils leur fut impossi-
ble d'avancer. Cependant il falloit se hâter ; la pluie, qui ne tom-
boit pas encore, menaçoit de les percer jusqu'aux os. La gouver-
nante prit l'aîné des garçons dans ses bras, et Céleste le cadet ; 
ainsi chargées, elles s'empressèrent de regagner le château. 

 
Mais bientôt une pluie semblable à un déluge inonda les 

champs, et en fit une espèce de lac. Céleste et sa gouvernante, 
ayant leurs vêtemens trempés, marchoient dans l'eau, sans sa-
voir où porter leurs pas ; car les chemins, les plaines, les prairies 
ressembloient à une vaste mer, dont on ne voyoit pas l'issue. 

 
Pour comble de malheur, avant d'arriver au château, il fal-

loit passer un ravin, qui alors se trouvoit grossi considérable-
ment par la pluie d'orage. Céleste et sa gouvernante sentirent la 
nécessité de le passer avant qu'il augmentât : elles y entrèrent 
avec courage, luttant contre les flots, et oubliant le danger qu'el-
les couroient pour ne s'occuper que des enfans qui, extrême-
ment effrayés, se débattoient et jetoient les hauts cris. 

 
Près d'être engloutie vingt fois dans ce gouffre, Céleste ne 

perdit point la tête ; elle sortit du ravin, exténuée de fatigue et 
toute trempée, et regagna la maison avec ses frères ; mais dans 
quel état, grand Dieu !… Dès qu'elle se fut reposée, elle eut une 
fièvre brûlante, avec des accès de transports. Elle s'écrioit alors : 
« Ne soyez pas en peine, mon papa, maman ! j'ai sauvé mes pe-
tits frères… ne soyez pas en peine, je me porte bien aussi. » Mais 
cette chère enfant étoit attaquée d'une fluxion de poitrine qui fit 
craindre pour ses jours. 
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Quelle douleur pour son père et sa mère ! cette fille chérie, 
qui devoit être l'ornement et la consolation de leur vieillesse, 
alloit peut-être leur être ravie au moment où ils connoissoient 
tout son mérite ! Malgré ces pensées déchirantes, M. et madame 
d'Avriller eurent le courage de modérer leur affliction, pour que 
Céleste ne se doutât pas du danger où elle étoit. 

 
À force de soins, la chère enfant se rétablit ; elle fut plus 

que jamais la gouvernante de ses frères, sur lesquels elle croyoit 
avoir acquis des droits, depuis l'aventure de la forêt. Céleste leur 
apprit à lire : jusqu'à l'âge de huit ans, ils n'eurent point d'autre 
instituteur. Il falloit voir la patience de cette jeune personne, sa 
douceur, sa complaisance pour ses élèves ; c'étoit un coup d’œil 
ravissant ! 

 
Ces deux petits avoient un bon cœur ; ils s'attachèrent à Cé-

leste, et leur docilité la paya amplement des peines qu'elle se 
donnoit pour leur éducation. Il auroit fallu qu'ils fussent bien 
ingrats pour ne pas aimer une si bonne sœur qui, toujours prête 
à les excuser lorsqu'ils étoient pris en faute, leur évitoit le long 
du jour toutes sortes de petits chagrins par sa prévoyante ten-
dresse ! 

 
Une bonne conduite trouve tôt ou tard sa récompense. Cé-

leste eut, dans ses deux frères, des amis solides, qui ne l'aban-
donnèrent jamais. Heureuse par les auteurs de ses jours qui la 
chérissoient, et par l'affection sincère de ceux qui lui devoient 
tout, cette jeune personne n'eut rien à désirer. Outre cela, elle 
jouit de l'estime des honnêtes gens, chose précieuse pour ceux 
qui ont un peu d'âme. 

 
C'est déjà fini, maman ? dit Mimi à madame Belmont. 
– Oui, ma fille. Comment trouves-tu Céleste ? – Ah ! c'est 

une demoiselle bien aimable ; je voudrois qu'elle fût de mon 
âge, j'en ferois ma petite amie. – Mais tu n'aurois pas ta belle 
poupée. 
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– J'en aurois une autre. – Pas aussi belle ; car je regrette 
beaucoup l'argent employé à ces sortes de choses. – Eh bien ! 
maman, je m'amuserois de même avec une poupée ordinaire, et 
j'aurais une amie qui m'apprendroit à être bonne comme elle ; 
vous seriez toujours contente de moi. – Viens m’embrasser, ma 
chère enfant ! ta réponse me prouve que mes peines ne sont pas 
perdues, et que ton cœur est excellent : tu es une aimable petite 
fille ! 

 
Lorsque Céleste, tomba malade, il y avoit longtemps qu'elle 

ne jouoit plus à la poupée. Ses frères prenoient une grande par-
tie de sa journée, le reste étoit pour l’étude. Si cette bonne sœur 
avoit un moment de loisir, elle le donnoit encore à ses chers élè-
ves, en se mêlant à leurs jeux, et en se mettant à leur portée 
pour leur plaire davantage. 

 
Céleste donna sa poupée à la fille du receveur de la ville où 

elle demeurait, comme une preuve de son amitié pour elle, et 
une récompense des belles actions que l'on citoit d'elle chaque 
jour. 

 

Lucile, sixième maîtresse de Zozo. 

 
Le père de Lucile n'avoit point de fortune, mais il étoit 

honnête homme, et lui donna une bonne éducation. Il avoit re-
marqué que sa fille avoit un caractère très décidé, avec un cœur 
sensible, et il employa la douceur, les caresses et le sentiment 
pour obtenir d'elle ce qu'il désiroit ; il eut la satisfaction de s'en 
voir respecté et chéri. 

 
La mère de Lucile aimoit sa fille sans doute, mais cet 

amour n'étoit ni raisonnable, ni éclairé ; elle la grondoit sévè-
rement pour des bagatelles, et lui passoit des fautes graves. Sou-
vent cette mère capricieuse l'accabloit de caresses sans raison, 
sans motif, et la repoussoit quand la petite venoit pour l'em-
brasser. Cette bizarrerie aigrissoit l'esprit de l'enfant et chagri-



– 74 – 

noit son père, qui se voyoit contrarié dans la marche qu'il vou-
loit suivre pour l'éducation de sa fille. 

 
Cet homme bon, mais faible, renferma son chagrin en lui-

même. Les peines qu'il éprouvoit, jointes à des malheurs impré-
vus, abrégèrent ses jours : il mourut à la fleur de son âge, et sa 
femme le suivit de près. Elle laissa Lucile, âgée de dix ans, avec 
un petit garçon de dix-huit mois. 

 
Pour tout héritage, Lucile eut quelques vieux meubles, et 

une petite chaumière située sur la lisière d'un bois. Lucile se 
retira dans cet asile sauvage avec son petit frère. Les malheu-
reux n'ont, hélas ! ni parens, ni amis ; elle se vit absolument dé-
laissée, et fut bientôt en proie à la plus affreuse indigence. Quel-
ques laboureurs la demandèrent cependant pour garder leurs 
troupeaux ; mais elle les refusa, résolue de tout souffrir plutôt 
que d'abandonner son petit frère qui demandoit ses soins. 

 
Cependant il falloit avoir du pain, et donner à manger à ce 

pauvre petit qui ne parloit pas encore. Lucile vendit ses meu-
bles ; avec cet argent, elle acheta du lin et du coton ; elle fit des 
bas et les vendit. L'habitude du travail lui fut d'un grand secours 
dans sa misère : elle filoit, cousoit et tricotoit tour à tour. 
Comme elle étoit aussi vigilante qu'habile, elle pourvut ainsi à 
ses besoins, et conserva sa liberté. 

 
La vertu commande l'estime des hommes. Une jeune fille 

de dix ans, vivant seule dans une pauvre cabane, se suffisant à 
elle-même, et soignant son frère en bas âge, comme si elle eût 
été sa mère, étoit un spectacle rare et attendrissant ; aussi on 
accouroit des cantons voisins pour la voir, et l'on s'empressoit 
de lui apporter de l'ouvrage. Les mères surtout se faisoient un 
plaisir et un devoir d'y conduire leurs enfans. 

 
En peu de temps, Lucile recueillit le fruit de ses peines ; 

l’aisance régna dans sa petite chaumière ; elle se vit même en 
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état de prendre une bonne vieille pour faire le ménage et soi-
gner son frère, tandis qu'elle alloit porter son ouvrage dans les 
hameaux voisins. 

 
Lucile couloit des jours heureux dans la paix et dans l'inno-

cence ; rien n'eût manqué à son bonheur, si elle avoit eu son 
père et sa mère. Cette jeune personne étoit d'une force et d'une 
taille bien au-dessus de son âge, et sa beauté égaloit les qualités 
de son cœur. 

 
Une dame de la ville voisine, ayant entendu parler de Lu-

cile, désira la voir ; après s'être assurée que tout le bien qu'elle 
en avoit entendu dire étoit véritable, elle lui fit proposer de ve-
nir demeurer dans sa maison, promettant que si Lucile conti-
nuoit à se conduire comme auparavant, elle aurait soin de sa 
fortune. Effectivement, au bout de trois ans, cette dame, qui 
n'avoit point d'enfans, et qui étoit fort riche, adopta notre or-
pheline, qui par-là se vit récompensée de sa bonne conduite, et 
par suite en état d'assurer une fortune honnête à son frère dont 
elle n'avoit pas cessé de prendre soin. Lucile avoit disposé de sa 
poupée, à la mort de sa mère ; madame de Vertingen l'avoit 
achetée pour Angelina, sa petite fille. 

 

Angelina, septième maîtresse de Zozo. 

 
Dès les premières années d’Angelina, on jugea qu'elle au-

roit beaucoup d'esprit ; sa maman en étoit enchantée, elle vou-
lut l’élever elle-même. 

 
La tendresse excessive de madame de Vertingen nuisoit 

beaucoup à sa fille : en allant au-devant de ses moindres désirs, 
en cédant aveuglément à toutes ses volontés, elle la rendoit exi-
geante, capricieuse, colère, et lui préparait des peines pour 
l’avenir. 
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Un ami de M. de Vertingen essaya de donner quelques avis 
à cette mère trop faible : « Madame, lui dit-il un jour, permet-
tez-moi de vous parler avec franchise ; vous n'avez pas encore 
élevé d'enfant ; je crains fort que vous ne perdiez la vôtre, faute 
de connoître la manière de la gouverner : vous devez l'élever 
pour les autres, et l'on seroit tenté de croire que vous ne l'élevez 
que pour vous-même. » Madame de Vertingen reçut fort bien ce 
reproche amical ; elle promit d'en profiter, mais elle l’oublia 
bientôt, et continua à gâter sa fille. 

 
Angelina croissoit cependant à vue d’œil : son teint étoit 

vermeil comme la rose, l'esprit pétilloit dans ses yeux, sa figure 
pleine de grâce et d'expression plaisoit à tout le monde, et son 
heureux caractère ne demandoit qu'une main habile pour le 
plier à son avantage ; mais madame de Vertingen rioit de ses 
fautes, et lui cédoit en toute occasion. Quand un domestique 
différoit à satisfaire ses caprices, il étoit grondé, et l'on finissoit 
par le renvoyer. 

 
Aussi Angelina faisoit mille sottises par jour : la moindre 

contrariété la mettoit dans une colère affreuse ; ses traits se dé-
composoient, et sa faible mère, craignant pour ses jours, se hâ-
toit de lui accorder tout ce qu'elle vouloit. Sûre ainsi de se faire 
obéir, Angelina se mutinoit pour rien, et devenoit insupporta-
ble. 

 
Cette petite fille si gâtée montoit sur les fauteuils, se rouloit 

à terre, alloit partout sans guide, gâtait les meubles, déchiroit 
ses vêtemens, brisoit tous ses joujoux et jamais on ne la gron-
doit. 

 
Un jour elle prit un couteau pour aller dans le jardin cou-

per une branche d'arbre, le pied lui glissa, et elle se blessa griè-
vement à la cuisse. La gouvernante que sa mère avoit mise au-
près d'elle n'étoit point écoutée ; lorsqu'elle lui faisoit des repré-
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sentations, l'enfant mutin répondoit : « Il faut bien que je 
m'amuse ; maman veut que je fasse de l'exercice. » 

 
Il arriva plusieurs aventures fâcheuses à l'indocile Angeli-

na. Un jour elle voulut attraper un petit poisson rouge ; s'étant 
penchée sur le bord du bassin, elle tomba dans l'eau. Le jardi-
nier de la maison, qui heureusement se trouvoit de ce côté, la 
retint par ses jupons, et lui sauva la vie, mais elle fut sérieuse-
ment malade. 

 
Il falloit plus d'un exemple pour corriger un enfant qui 

n'agissoit qu'à sa tête. Il prit fantaisie à Angelina de faire griller 
des escargots. Elle prit furtivement un réchaud de braise, et 
l'ayant allumé dans un coin, en soufflant avec sa bouche un 
charbon tomba sur sa robe ; en moins d'une minute elle eut les 
jambes, les cuisses, les bras, et même le visage, entièrement 
brûlés : elle fut plus d'un mois à guérir, et souffrit des douleurs 
inexprimables ; encore fut-elle tout à fait défigurée. Angelina 
étoit déjà grande qu'elle ne savoit encore rien : sa mère craignoit 
de la fatiguer. Aussi quand elle voulut lui donner des maîtres, la 
petite, incapable d’application, s'ennuya à mourir ; elle ne prit 
goût à rien ; et au bout de plusieurs années, après avoir fait dé-
penser beaucoup d'argent à son père et à sa mère, Angelina 
n'eut qu'une légère teinture des arts qu'on avoit cherché à lui 
faire apprendre. 

 
Madame de Vertingen avoit commencé d'abord par lui 

donner un maître de musique et un maître de danse. Angelina, 
qui étoit vive et gaie, dansoit avec plaisir ; mais son maître de 
musique étoit souvent renvoyé, sous prétexte d'un mal de tête, 
d'une colique, ou de quelqu'autre indisposition. Si sa mère exi-
geoit qu'elle prît sa leçon, Angelina prenoit de l'humeur ; elle se 
mettoit au piano de mauvaise grâce, bailloit, faisoit des fautes 
sans nombre, et finissoit par lasser la patience du maître le plus 
complaisant. 
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Comme Angelina ne savoit point s'occuper, et qu'il faut 
passer le temps à quelque chose, elle se levoit tard, changeoit 
dix fois de robe dans une matinée, avoit cent caprices, mangeoit 
toutes sortes de friandises, tourmentoit le chat, agaçoit le chien, 
commandoit avec hauteur à sa femme de chambre, et faisoit 
gronder les domestiques dont elle dérangeoit le service pour ses 
fantaisies. 

 
Sa mère, moins fâchée de la voir dure, capricieuse, igno-

rante, coquette et impertinente, que de reconnoître son peu de 
disposition pour les arts d'agrément, lui faisoit quelquefois des 
reproches : « Que voulez vous devenir, ma fille ? lui disoit-elle. 
Vous ne saurez ni musique, ni danse, ni dessin ; vous passerez 
dans le monde pour une demoiselle sans éducation, et personne 
ne vous regardera. » Elle eût mieux fait de lui dire : Comment 
écrirez-vous une lettre ne sachant pas l'orthographe ? Quelle 
sera votre conversation avec les personnes instruites, n'ayant 
aucune connoissance de la géographie, de l'histoire, et des 
sciences en général ? Qui voudra vous servir, si vous êtes exi-
geante et capricieuse ? Qui voudra vivre avec vous, si vous ne 
voulez point vous occuper des autres, et que vous rapportiez 
tout à vous-même ? Mais madame de Vertingen n'avoit pas l'es-
prit assez solide pour faire ces réflexions. 

 
Les choses étoient en cet état, lorsqu'un événement mal-

heureux força le père et la mère d'Angelina à quitter la France. 
Ils abandonnèrent leur bien pour sauver leur vie. Ayant rassem-
blé à la hâte leur argent et leurs bijoux, ils allèrent en Allemagne 
attendre un temps plus heureux. 

 
Quand on est hors de son pays, on dépense beaucoup. 

Leurs fonds furent bientôt épuisés ; ils éprouvèrent les horreurs 
de l'indigence, d'autant plus que ni la mère ni la fille ne pou-
voient s'aider du travail de leurs mains. 
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M. de Vertingen étant mort, leur situation devint vérita-
blement déplorable… C'est alors que la mère d'Angelina ouvrit 
les yeux pour voir les torts qu'elle avoit à se reprocher sur l'édu-
cation de sa fille !… Cette jeune personne, extrêmement laide, 
depuis l’accident qui lui étoit arrivé par sa faute dans son en-
fance, ne savoit pas seulement enfiler une aiguille !… Qu'alloit-
elle devenir !… Ces tristes réflexions, jointes à la misère, mirent 
en peu de temps cette mère infortunée au tombeau !… Angelina, 
sans aucune ressource, fut obligée, pour ne pas mourir de faim, 
de se mettre en service chez un vigneron du pays où elle étoit. 

 
Tu vois, ma bonne amie, dit en finissant madame Belmont 

à sa fille, combien il est nécessaire d'apprendre de bonne heure 
à lire, à écrire, et à travailler. La fortune peut se perdre, mais 
une bonne et sage éducation est un trésor qui ne manque ja-
mais. Tu n'aimes sûrement point Angelina ; elle n'est pas aima-
ble non plus ; mais ses fautes seront pour toi une leçon utile ; tu 
éviteras, je l'espère, de te conduire comme elle. – Je le crois 
bien, dit Mimi ; maman ne ressemble pas à madame de Vertin-
gen. Madame Belmont embrassa sa fille, et après quelques au-
tres réflexions, elle reprit son récit. 

 
Le sort de Zozo, continua cette dame, n'avoit pas été trop 

heureux avec la volontaire et capricieuse Angelina. Lorsque 
M. et madame de Vertingen quittèrent la France, la belle poupée 
était dans un état pitoyable ! Elle resta entre les mains de la 
gouvernante d'Angelina, qui, étant entrée au service d'une 
dame, lui en fit présent. 

 
Zozo fut encore une fois réparée ; on l'habilla richement, et 

la dame qui en étoit devenue propriétaire en fît cadeau à la fille 
d'une de ses amies. C'est cette petite fille qui va faire le sujet de 
notre entretien. 

 

Louisa, huitième maîtresse de Zozo. 
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Madame de P… reçut Zozo avec plaisir. Elle pria son amie 
de n'en point parler à Louisa, sa fille, à qui la poupée étoit des-
tinée. Je veux, dit-elle, que ce beau présent corrige ma fille d'un 
grand défaut, et lui serve en même-temps de récompense. 

Madame de P… ayant ainsi prévenu son amie, plaça Zozo 
dans une grande corbeille de jonc, couverte de taffetas couleur 
de rose, noué avec de la faveur. Elle mit cette corbeille dans sa 
chambre à coucher, sur une commode, et la ferma aux deux 
bouts, avec une bande de papier cacheté. 

Lorsque Louisa vit cette grande corbeille, elle fit mille 
questions, sur ce qu'elle contenoit. Tous les domestiques, qui 
avoient le mot, s'accordoient à lui répondre qu'ils n'en savoient 
rien. Louisa étoit fort embarrassée ; car elle n'osoit point faire 
de questions à, sa mère, parce qu'elle lui avoit dit plusieurs fois 
que rien n'étoit plus impoli. 

 
La pauvre enfant étoit à la torture, d'autant plus que la 

curiosité étoit son défaut dominant. Madame de P… lui dit un 
jour : Écoute, Louisa, tu ouvriras toi-même la corbeille mysté-
rieuse dans trois mois, si, d'ici à ce temps, tu te corriges de ton 
excessive curiosité. Pendant trois mois, je tiendrai une note 
exacte des fautes qu'elle te fera commettre ; à cette époque je te 
montrerai mon livre, et tu seras jugée d’après cette lecture. – 
Trois mois, maman, c'est bien long ! – Ma fille, il n'en faut pas 
moins pour t'habituer à veiller sur toi-même ; d'ailleurs l'arrêt 
est prononcé : dans trois mois, à pareil jour, tu ouvriras la cor-
beille, ou bien elle disparaîtra pour toujours de devant tes yeux. 
– Sans que je sache ce qui est dedans ? – Sans que tu saches ce 
qui est dedans ! Tu le sauras dans la suite, mais ce sera pour te 
donner des regrets de ne pas avoir su vaincre ton funeste pen-
chant. 

 
Trois mois d'épreuves étoient en effet bien longs pour une 

petite fille aussi curieuse que Louisa, qui n'avoit jamais su se 
contraindre. Dans tous les temps on l'avoit vue donner des 
preuves de la plus mauvaise éducation, en cherchant à satisfaire 
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sa curiosité. C'étoit un tiroir qu'elle ouvroit, pour regarder ce 
qu'il y avoit dedans, même chez les étrangers ; un sac qu'elle 
vidoit, un paquet qu'elle développoit. Un panier couvert, quel 
qu'il fût, lui donnoit le désir de savoir ce qu'il contenoit. Aucune 
boîte, aucun coffre n'échappoit à ses recherches. Jusqu'alors les 
représentations, les remontrances de madame P… n'avoient pu 
la corriger de ce défaut, qui devenoit chaque jour plus choquant 
par les inconséquences qu'il lui faisoit commettre. Quelquefois 
même il avoit des suites fâcheuses ; car Louisa ne bornoit pas sa 
curiosité à voir, elle vouloit aussi entendre, et découvroit les se-
crets qu'on auroit voulu lui cacher. Elle écoutoit aux portes pour 
savoir les affaires des personnes avec qui elle vivoit ; on s'en 
défioit comme d'un voleur ! Louisa se glissoit aussi partout pour 
satisfaire sa passion favorite. Quand on la prenoit sur le fait, elle 
en étoit quitte pour prier instamment qu'on ne le dît point à 
madame de P…, puis elle recommençoit au même instant. 

 
Louisa étoit non seulement curieuse, mais elle étoit ba-

varde. Cependant madame de P…, qui haïssoit la médisance, lui 
fermoit la bouche lorsqu'elle vouloit lui conter ce qu'avoit fait 
un tel ou ce qu'une telle avoit dit ; mais la petite se dédomma-
geoit de cette contrainte en causant avec les domestiques, à qui 
elle répétoit, à sa manière, tout ce qu'elle avoit entendu : de là 
provenoient des haines, des querelles interminables ; la paix 
étoit bannie de cette maison. Quand on venoit aux éclaircisse-
mens, on citoit toujours Louisa comme le principal auteur de 
tout ce tapage. 

 
Madame de P… avoit exigé de ses gens qu'ils renvoyassent 

honteusement sa fille, chaque fois qu'ils la trouveroient soit 
dans l'antichambre, soit dans quelque autre pièce de la maison 
où elle ne devoit pas être. De son côté, madame de P…ne négli-
geoit rien pour lui faire sentir le ridicule de sa conduite ; elle lui 
défendoit expressément de causer avec les domestiques, et la 
punissoit quand il étoit prouvé que ses rapports avoient fait de 
la peine à quelqu’un. Cette surveillance gênoit extrêmement 
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Louisa, et lui évitoit bien des sottises ; mais elle ne changeoit 
point son caractère, parce que cette petite ne faisoit aucun effort 
pour se corriger. 

 
Madame de P… en fit la réflexion. C'est ce qui la porta à 

profiter de l'occasion qui se présentoit, pour essayer de détruire 
le vilain défaut de sa fille ; et certes elle ne pouvoit s'y prendre 
trop tôt : ce penchant des âmes vulgaires a causé plus de maux 
qu'on ne pense !… 

 
Les trois mois d'épreuves commencèrent donc. Louisa se 

promit bien de ne commettre aucune faute qui l'empêchât de 
voir ce qu'il y avoit dans la corbeille. Malgré le désir qu'avoit 
cette enfant de ne rien faire qui la privât de la satisfaction 
qu'elle attendoit, elle s'oublioit cependant quelquefois ; mais sa 
gouvernante qui l'aimoit, l'avertissoit toujours au moment 
même, en lui rappelant la corbeille. Si, par exemple, Louisa tou-
choit à quelque chose qui ne lui appartenoit pas, et cherchoit à 
voir dans un ridicule, ou ailleurs, ce qu'il y avoit, sa gouvernante 
lui disoit : Mademoiselle, souvenez-vous de la corbeille ! Et 
Louisa retiroit sa main aussi vite que si elle se fût brûlée ; de 
manière que cette petite dut à sa bonne gouvernante de n'avoir 
pas succombé vingt fois à la tentation ; car l'habitude est une 
seconde nature. Pendant deux mois, Louisa se comporta si bien, 
que madame de P… n'écrivit rien qui méritât une censure sé-
vère. Enchantée d'avoir réussi dans son projet, et s'apercevant 
par cet essai que sa fille n'étoit pas incorrigible, cette dame se 
proposa de la récompenser de ses efforts, en abrégeant le temps 
de son épreuve ; car c'étoit une véritable pénitence pour une 
enfant de ce caractère. Prenant donc Louisa par la main, sa 
mère la mena dans sa chambre : Voilà deux mois de passés, ma 
fille, lui dit cette dame, depuis que cette corbeille que tu vois est 
ici. Tu as tenu nos conventions autant que ton âge pouvoit te le 
permettre ; cela me fait espérer que, par la suite, tu éviteras les 
fautes où tu es tombée jusqu'ici. Je consens donc à abréger en ta 
faveur le temps que j'avois fixé ; tu peux ouvrir la corbeille, mais 
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à une condition, c'est que, si tu es encore curieuse, rapporteuse 
et médisante, comme auparavant, je reprendrai ce qui est de-
dans, pour le donner à une autre petite fille plus sage que toi. 

 
Louisa promit à sa maman tout ce qu'elle voulut ; elle sauta 

à son, col, et la remercia mille fois de son extrême bonté. Elle 
courut à la corbeille, dont elle fît bientôt voler les cachets ; mais 
que devint-elle à la vue de la belle poupée !… elle recula de sur-
prise !… elle ne se possédoit pas de joie !… – Ah, maman ! 
qu'elle est belle ! s’écria-t-elle dans son ravissement ; comme 
elle est bien mise ! et puis, grande ! mais, c'est que nous som-
mes de la même taille !… Louisa étoit la plus heureuse personne 
du monde ! – Tu vois, ma bonne amie, lui dit sa maman, que tu 
es récompensée de tes efforts au-delà de tes espérances : tra-
vaille toujours à te perfectionner, et je te promets des surprises 
plus flatteuses encore : une mère est si heureuse quand sa fille 
se porte au bien ! 

 
Louisa devint extrêmement raisonnable ; elle donna toutes 

sortes de satisfaction à sa maman. Le temps étant venu de lui 
donner des maîtres, cette jeune personne renonça d'elle-même 
à sa poupée pour s'appliquer davantage. Madame de P… que je 
voyois alors me donna Zozo pour toi, ma fille ; mais tu étois si 
petite, que tu ne pouvois jouer encore avec des poupées. Je la 
serrai donc jusqu'à ce que tu eusses assez de raison pour t'en 
amuser sans la gâter. 

 
Tu sais à présent, ma chère amie, l'histoire de Zozo. Quel-

que jour on joindra la tienne à celle des jeunes demoiselles à qui 
ta poupée a appartenu ; vois dans quelle classe tu désires être 
rangée ; si c'est parmi ses bonnes ou ses mauvaises maîtresses ! 
Ta conduite à venir en décidera : elle fera aussi le bonheur ou le 
malheur de ta mère. 
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