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LE MANTEAU

Dans une division de ministere... mais il vaut peut-étre
mieux ne pas vous dire dans quelle division. Il n'y a, en Russie,
pas de race plus susceptible que les fonctionnaires des ministe-
res, de 'armée, de la chancellerie, bref, tous ceux que 'on com-
prend sous le nom générique de bureaucrates. Pour peu que I'un
d’eux se croie froissé, il s'imagine que toute ’Administration
subit un affront dans sa personne.

Donc un ispravnik?, je ne sais plus dans quelle ville, avait
rédigé un rapport ayant pour objet de démontrer que les ordres
du gouvernement n’étaient plus respectés, attendu qu’on se per-
mettait de donner au titre sacré d’ispravnik une signification de
mépris ; et, pour le prouver, il avait joint a son rapport un
énorme in-folio, contenant une espece de roman ou l'on ren-
contrait, a toutes les dix pages, un ispravnik en parfait état
d’ivresse.

Aussi, pour pousser d’avance le verrou sur toutes les ré-
clamations, ai-je mieux aimé ne pas préciser d'une maniere in-
dubitable la division du ministére ou se passe mon récit, et me
contenter de dire : « dans une chancellerie. »

Il y avait donc dans une chancellerie un homme, un em-
ployé qui, je ne puis le cacher, était d'un extérieur assez insigni-
fiant. De petite taille, il avait le visage quelque peu grélé, les
cheveux quelque peu rouges, le crane passablement chauve, les
tempes et les joues sillonnées de rides, sans compter les autres

1 Fonctionnaire public.



imperfections. Tel était le portrait de notre héros, comme ’avait
fait le climat de Saint-Pétersbourg.

Quant a son rang dans I’Administration — car chez nous il
convient avant tout de désigner le rang d’un fonctionnaire —, il
était ce qu’'on appelle communément un « conseiller titulaire? »,
c’est-a-dire un de ces malheureux sur lesquels s’exerce, comme
on sait, la verve ironique de certains écrivains entachés de la
déplorable habitude de s’en prendre a des gens qui ne peuvent
pas se défendre.

Notre héros s’appelait de son nom de famille Baschmas-
chkin3. Il se nommait de son prénom et de celui de son pere

Akaki Akakievitch4.

Peut-étre le lecteur trouvera-t-il ces noms un peu étranges
et un peu recherchés, mais je puis lui donner ’'assurance qu’ils
ne le sont pas et que les circonstances m’ont mis dans I'impossi-
bilité d’en choisir d’autres.

Voici en effet ce qui s’était passé.

Akaki Akakievitch, si ma mémoire ne me fait pas défaut,
vint au monde dans la nuit du 22 mars. Feu sa mere, qui avait
épousé un fonctionnaire et qui était une bonne petite femme,
s’occupa aussitot, comme il était bien séant, de faire baptiser
son nouveau-né. A sa droite se tenait debout le parrain, Ivan
Ivanovitch Jeroschkin, personnage tres important, qui était
chargé d’enregistrer les actes du Sénat, et, a sa gauche, la mar-

2 La hiérarchie bureaucratique, ou le tchin, se divise en Russie en
quatorze classes. Le conseiller titulaire appartient a la neuvieme.

3 De baschmak, soulier. Baschmaschkin veut dire cordonnier.

4 Akaki fils d’Akaki. En Russie, les enfants portent a la suite de leur
prénom celui de leur pere. Ils n’ont généralement qu'un seul prénom.
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raine, Arina Semenovna Biellocrou-schkoff, femme dun inspec-
teur de police et douée de rares vertus.

On proposa trois noms au choix de I'accouchée : Mokuis,
Kokuis et Chosdasakuis.

— Non, dit-elle, aucun des trois ne me plait.

Pour répondre a ses désirs on ouvrit I'almanach a un autre
endroit et on mit le doigt sur deux autres noms : Trifili et Wara-
chatius.

— Mais c’est une punition du bon Dieu ! s’exclama la mere.
A-t-on jamais vu des noms pareils ! C’est la premiere fois de ma
vie que j’en entends parler. Si ¢’était encore Waradat ou Baruch,
mais Trifili et Warachatius !

On feuilleta de nouveau ’almanach et on trouva Pavsikachi
et Wachlissi.

— Non. Vrai, dit la mere, c’est jouer de malheur; s’il n'y a
pas mieux a choisir, qu’il garde le nom de son péere. Le pere
s’appelle Akaki. Eh bien, que le fils se nomme aussi Akaki.

Et voila comment on le baptisa Akaki Akakievitch.

L’enfant fut tenu sur les fonts5, ce qui le fit crier et faire
toutes sortes de grimaces, comme s’il avait prévu qu’il devien-
drait un jour conseiller titulaire.

Nous avons tenu a rapporter les faits exactement pour que
le lecteur puisse bien se convaincre qu’il n’en pouvait étre au-
trement et que le petit Akaki ne pouvait avoir recu d’autre nom.

5 Fonts baptismaux : bassin placé sur un socle et contenant I'eau du
baptéme.



A quelle époque Akaki Akakiewitch entra dans la chancelle-
rie et qui lui fit obtenir sa place, personne aujourd’hui ne pour-
rait le dire. Mais les supérieurs de tous ordres avaient beau se
succéder, on le voyait toujours a la méme place, dans la méme
attitude, occupé du méme travail, gardant le méme rang hiérar-
chique, si bien qu’on était forcé de croire qu’il était venu au
monde tel qu’il était, avec les tempes chauves et son uniforme
officiel.

Dans la chancellerie ou il était employé, personne ne lui
témoignait d’égards. Les garcons de bureau eux-mémes ne se
levaient pas devant lui lorsqu’il entrait, ils ne faisaient pas at-
tention a lui, ils ne faisaient pas plus de cas de lui que d’une
mouche qui aurait passé en volant. Ses supérieurs le traitaient
avec toute la froideur du despotisme. Les aides du chef de bu-
reau se gardaient bien de lui dire, quand ils lui jetaient au nez
une montagne de papiers :

— Ayez la bonté de copier ceci. Ou bien :
— Voici quelque chose d’intéressant, un joli petit travail.

Ou toute autre parole aimable comme il est d’'usage entre
employés bien élevés.

Akaki, lui, prenait les actes, sans se demander si on avait
tort ou raison de les lui apporter. Il les prenait et il se mettait
aussitot a les copier.

Ses collegues, plus jeunes que lui, en faisaient 'objet de
leurs railleries et la cible de leurs traits d’esprit — pour autant
que des employés et surtout des employés de chancellerie puis-
sent prétendre a ’esprit. Tantot ils racontaient devant lui un tas
d’histoires imaginées a plaisir sur son compte et sur celui de la
femme chez qui il logeait, une vieille septuagénaire. On disait



qu’elle le battait ou bien on lui demandait quand il allait la
conduire a l'autel, ou bien on laissait pleuvoir sur sa téte des
rognures de papier et on soutenait que c’étaient des flocons de
neige.

Mais Akaki n’avait pas un mot de réplique a toutes ces at-
taques ; il faisait comme s’il n’y avait eu personne autour de lui.
Toutes ces petites vexations n’avaient aucune influence sur son
assiduité au travail ; au milieu de toutes ces tentations de dis-
traction, il ne faisait pas une seule faute d’écriture. Et, lorsque la
raillerie devenait par trop intolérable, lorsqu’on le prenait par le
bras et qu’on 'empéchait d’écrire, il disait :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi vouloir absolument me dé-
ranger dans ma besogne ?

Et il y avait quelque chose de particulierement touchant
dans ces paroles et dans la maniere dont il les prononcait.

Un jour, il arriva qu'un tout jeune homme qui venait d’ob-
tenir un emploi dans les bureaux, poussé par I'exemple des au-
tres, voulut rire comme eux a ses dépens, et se trouva tout a
coup cloué au sol par cette voix ; si bien qu’a partir de ce mo-
ment il vit le vieil employé d’un tout autre ceil.

On efit dit qu'une puissance surnaturelle I’éloignait de ses
autres collegues qu’il avait appris a connaitre et qu’il avait pris
d’abord pour des gens comme il faut et bien élevés. Maintenant
il éprouvait pour eux une véritable répulsion. Et bien longtemps
apres, au milieu des plus joyeuses compagnies, il avait toujours
sous les yeux I'image du pauvre petit conseiller titulaire avec
son front chauve, et il entendait résonner a ses oreilles :

— Laissez-moi donc! Pourquoi tenez-vous absolument a
me déranger dans ma besogne ?



Et avec ces paroles il en entendait d’autres :
— Ne suis-je pas votre frere ?

Le jeune homme cacha son visage dans ses mains et il son-
gea combien il y a dans le cceur de 'homme peu de sentiments
vraiment humains, et combien la dureté et la rudesse est le pro-
pre de ceux qui ont recu une bonne éducation, méme de ceux
qui passent généralement pour bons et estimables.

Nulle part on n’efit trouvé d’employé qui remplit ses de-
voirs avec autant de zele que notre Akaki Akakievitch. Que dis-
je, zele, il travaillait avec amour, avec passion. Quand il copiait
des actes officiels, il voyait s’ouvrir devant lui un monde tout
beau et tout riant. Le plaisir qu’il avait a copier se lisait sur son
visage. Il y avait des caracteres qu’il peignait, au vrai sens du
mot, avec une satisfaction toute particuliere ; quand il arrivait a
un passage important il devenait un tout autre homme : il sou-
riait, ses yeux pétillaient, ses levres se plissaient et ceux qui le
connaissaient pouvaient deviner a sa physionomie quelles let-
tres il moulait en ce moment.

S’il avait été payé selon son mérite, il se serait élevé, a sa
propre surprise, peut-étre au rang de conseiller d’Etat. Mais,
comme disaient ses collegues, il ne pouvait porter une croix a sa
boutonniéere et toute son assiduité ne lui valait que des hémor-
roides.

Je dois dire, toutefois, qu’il lui arriva un jour d’attirer une
certaine attention. Un directeur, qui était un brave homme, et
qui voulait le récompenser de ses longs services, ordonna de lui
confier un travail plus important que les actes qu’il avait cou-
tume de copier. Ce nouveau travail consistait a rédiger un rap-
port adressé a un magistrat, a modifier les en-tétes de divers
actes et a remplacer au cours du texte le pronom de la premiere
personne par celui de la troisieme.



Akaki s’acquitta de cette tache. Mais elle le mit si bien hors
de lui, elle lui cofita tant d’efforts que la sueur ruissela de son
front et qu’il finit par s’écrier :

— Non ! donnez-moi plutot quelque chose a copier.

Et depuis lors on le laissa jusqu’a la fin de sa vie exclusive-
ment copier.

Il semblait qu’en dehors de la copie il n’existat pour lui
rien, rien au monde. Il ne pensait pas a s’habiller. Son uniforme,
qui était originellement vert, avait tourné au rouge ; sa cravate
était devenue si étroite, si recroquevillée, que son cou, bien qu’il
ne ft pas long, sortait du collet de son habit et paraissait d'une
grandeur démesurée, comme ces chats de platre a la téte bran-
lante que les marchands colportent dans les villages russes pour
les vendre aux paysans.

Il y avait toujours quelque chose qui s’accrochait a ses vé-
tements, tant6t un bout de fil, tantot un fétu de paille. Il avait
aussi une prédilection toute spéciale a passer sous les fenétres
juste au moment ou 'on lancait dans la rue un objet qui n’était
rien moins que propre, et il était rare que son chapeau ne fiit
orné de quelque écorce d’orange ou d’'un autre débris de ce
genre. Jamais il ne lui arrivait de s’occuper de ce qui se passait
dans les rues et de tout ce qui frappait les regards percants de
ses collegues, accoutumés a voir tout de suite sur le trottoir op-
posé a celui qu’ils suivaient un mortel en pantalon effilé, ce qui
leur procurait toujours un contentement inexprimable.

Akaki Akakievitch, lui, ne voyait que les lignes bien droites,
bien régulieres de ses copies et il fallait qu’il se heurtat soudai-
nement a un cheval qui lui soufflait a pleins naseaux dans la
figure, pour se rappeler qu’il n’était pas a son pupitre, devant



ses beaux modeles de calligraphie, mais au beau milieu de la
rue.

Aussitét arrivé chez lui, il se mettait a table, avalait a la
hate sa soupe de choux et dévorait, sans souci de ce qu’il man-
geait, un morceau de beoeuf a I'ail qu’il engloutissait avec les
mouches et autres condiments que Dieu et le hasard y avaient
semés. Sa faim apaisée, il prenait place, sans perdre de temps, a
son pupitre et se mettait en devoir de copier les actes qu’il avait
emportés chez lui. Si par hasard il n’avait pas de pieces officiel-
les a copier, il récrivait, pour son propre plaisir, les documents
auxquels il attachait une importance particuliere, non a cause
de leur teneur plus ou moins intéressante, mais parce qu’ils
s’adressaient a quelque haut personnage.

Quand le ciel gris de Saint-Pétersbourg s’enveloppe du
voile de la nuit et que le monde des fonctionnaires a achevé son
repas, qui selon son penchant gastronomique, qui selon le poids
de sa bourse ; quand chacun cherche a faire diversion au grat-
tage des plumes de bureau, aux soucis et aux affaires que
I’homme se crée si souvent inutilement, il est tout naturel que
I’'on veuille consacrer le reste de sa journée a quelque distraction
personnelle. Les uns vont au théatre, les autres se promenent et
prennent plaisir a regarder les toilettes, les autres adressent a
quelque étoile qui se leve a I’horizon modeste de leur ciel bu-
reaucratique quelques paroles flatteuses et bien senties. D’au-
tres enfin vont voir un collegue qui occupe au troisieme ou au
quatrieme un petit appartement composé d’une cuisine et d’'une
chambre, cette derniere ornée de quelque objet de luxe convoité
depuis longtemps, une lampe ou tout autre article de ménage
acheté au prix de longues privations.

Bref, c’est I'heure ou chaque employé jouit d'une facon ou
d’'une autre de ses loisirs : ici on fait une partie de whist, 1a on
prend le thé avec des biscuits bon marché ou 'on fume une
grande pipe de tabac. On raconte les cancans qui courent dans



le grand monde, car le Russe a beau étre dans n'importe quelle
condition, il ne peut détourner sa pensée de ce grand monde ou
circulent tant d’anecdotes curieuses comme, par exemple, celle
du commandant a qui 'on vint apprendre en secret quun mal-
faiteur avait mutilé la statue de Pierre le Grand en coupant la
queue de son cheval.

Dans ces moments de récréation et de répit, Akaki Akakie-
vitch restait fidele a ses habitudes. Personne n’efit pu dire qu’il
lavait rencontré rien quune fois le soir en société. Quand il
était harassé de copier et n’en pouvait plus, il se couchait et son-
geait aux joies du lendemain, aux belles copies que le bon Dieu
pourrait lui envoyer a faire.

Ainsi s’écoulait I'existence paisible d'un homme qui, avec
quatre cents roubles de traitement, était parfaitement content
de son sort, et il aurait peut-étre atteint un age avancé s’il
n’avait été la victime d’'un malheureux accident qui peut arriver
non seulement aux conseillers titulaires, mais aux conseillers
secrets, aux conseillers effectifs, aux conseillers de la Cour et
méme a ceux qui ne donnent jamais un conseil ou n’en recoi-
vent point.

A Saint-Pétersbourg, tous ceux qui n’ont qu’un revenu de
quatre cents roubles, ou un peu plus ou un peu moins, ont un
terrible ennemi, et cet ennemi si redoutable n’est autre que le
froid du nord, quoiqu’on le dise généralement tres favorable a la
santé.

Vers neuf heures du matin, quand les employés des diver-
ses divisions se rendent a leur bureau, le froid leur pince si ru-
dement le nez que la plupart d’entre eux ne savent s’ils doivent
poursuivre leur chemin ou rentrer chez eux.

Si dans ces moments les hauts dignitaires en personne
souffrent du froid au point que les larmes leur en viennent aux



yeux, que ne doivent pas avoir a endurer les titulaires qui n’ont
pas les moyens de se garantir contre les rigueurs de l'hiver ?
S’ils n’ont pu s’envelopper que dans un manteau léger, il ne leur
reste pour ressource que d’enfiler a la course cinq ou six rues, et
de faire ensuite une halte chez le portier pour se réchauffer en
attendant qu’ils aient recouvré leurs facultés bureaucratiques.

Depuis quelque temps Akaki avait dans le dos et dans les
épaules des douleurs lancinantes, quoiqu’il efit I’habitude de
parcourir au pas de course et hors d’haleine la distance qui sé-
parait sa demeure de son bureau. Apres avoir bien pesé la
chose, il aboutit définitivement a la conclusion que son manteau
devait avoir quelque défaut. De retour dans sa chambre, il exa-
mina le vétement avec soin et constata que I'étoffe si chere était
devenue en deux ou trois endroits si mince qu’elle était presque
transparente ; en outre, la doublure était déchirée.

Ce manteau était depuis longtemps l'objet incessant des
railleries des impitoyables collegues d’Akaki. On lui avait méme
refusé le noble nom de manteau pour le baptiser capuchon. Le
fait est que ce vétement avait un air passablement étrange.
D’année en année, le collet avait été raccourci, car d’année en
année le pauvre titulaire en avait retranché une partie pour ra-
piécer le manteau en un autre endroit, et les raccommodages ne
trahissaient pas la main expérimentée d’un tailleur. Ils avaient
été exécutés avec autant de gaucherie que possible et étaient
loin de faire bel effet. Quand Akaki Akakievitch eut achevé ses
tristes explorations, il se dit qu’il devait sans hésiter porter son
manteau au tailleur Petrovitch qui habitait au quatrieme une
cellule toute sombre.

Petrovitch était un individu aux yeux louches, au visage
grélé, qui avait 'honneur de faire les habits et les pantalons des
hauts fonctionnaires, quand il n’était pas ivre. Je pourrais me
dispenser de parler ici plus longuement de ce tailleur, mais
puisqu’il est d’'usage de n’introduire dans un récit aucun per-



sonnage sans le présenter sous sa physionomie propre, je suis
obligé de dépeindre bien ou mal mon Petrovitch. Autrefois,
quand il était encore serf chez son maitre, il s’appelait tout sim-
plement Gregor. Devenu libre, il se crut tenu de prendre un
nouveau nom. Il se mit aussi a boire, d’abord aux grands jours
fériés seulement, puis a tous les jours qui dans le calendrier sont
marqués d’une croix. Il soutenait qu’en observant ainsi les so-
lennités prescrites par 'Eglise, il restait fidéle aux principes de
son enfance, et quand sa femme le querellait, il la traitait de
mondaine et d’Allemande. Quant a sa femme, tout ce que nous
avons a en dire ici, c’est qu’elle était la femme de Petrovitch et
qu’elle portait un bonnet sur la téte. Elle n’était d’ailleurs pas
jolie et bien des fois ceux qui passaient devant elle, ne pouvaient
s’empécher de sourire en la regardant.

Akaki Akakievitch grimpa jusqu’a la mansarde du tailleur.
Il y arriva par un escalier noir, sale, humide, qui, comme tous
ceux des maisons occupées par les gens ordinaires a Saint-
Pétersbourg, exhalait une odeur d’eau-de-vie montant au nez et
aux yeux.

Tandis que le conseiller titulaire escaladait les marches
glissantes, il calculait ce que Petrovitch pourrait bien lui de-
mander pour la réparation, et il résolut de lui offrir un rouble.

La porte de l'ouvrier était ouverte pour donner une issue
aux nuages émanés de la cuisine ou la femme de Petrovitch fai-
sait en ce moment cuire du poisson. Akaki traversa la cuisine,
presque aveuglé par la fumée, sans que la femme le vit, et entra
dans la chambre ou le tailleur était assis sur une grande table
grossierement faconnée, les jambes croisées comme un pacha
turc et, suivant I’habitude de la plupart des tailleurs russes, les
pieds nus.

Ce qui attirait tout d’abord l'attention lorsqu’on s’appro-
chait de lui, c’était 'ongle de son pouce, un peu ébréché, mais



dur et raide comme une écaille de tortue. Il portait au cou plu-
sieurs écheveaux de fil, et sur ses genoux, il avait un habit dé-
guenillé. Depuis quelques minutes, il s’évertuait a enfiler son
aiguille, sans y réussir. Il avait d’abord tempété contre ’'obscuri-
té, puis contre le fil.

— Entreras-tu, vaurien ! cria-t-il.

Akaki s’apercut aussitot qu’il était arrivé dans un moment
inopportun. Il aurait mieux aimé trouver Petrovitch dans un de
ces instants favorables ou le tailleur s’administrait un nouveau
rafraichissement ou, comme disait sa femme, s’octroyait une
solide ration d’eau-de-vie. Il était alors facile au client de lui
faire accepter le prix et il poussait méme la complaisance jus-
qu’'a s’incliner respectueusement devant lui en I'accablant de
remerciements.

Mais souvent la femme intervenait dans les négociations, le
traitait d’ivrogne, criait et tempétait, lui défendant d’accepter le
travail a trop bas prix. Alors on ajoutait quelque petite chose et
I’affaire était conclue.

Pour le malheur du conseiller titulaire, Petrovitch n’avait
pas encore en ce moment touché a la bouteille, et dans ces
conditions, le tailleur était tétu, obstiné et capable de réclamer
un prix effroyable. Akaki prévit ce danger et volontiers il aurait
rebroussé chemin, mais il était trop tard ; I'ceil du tailleur, son
ceil unique, car il était borgne, I'avait déja apercu et Akaki Aka-
kievitch balbutia machinalement :

— Bonjour, Petrovitch.
— Soyez le bienvenu, monsieur, répondit le tailleur dont le

regard s’arréta sur la main du conseiller titulaire pour reconnai-
tre ce qu’elle tenait.



— J’étais venu... pour... Je voudrais...

Nous ferons remarquer ici que le timide conseiller titulaire
avait pour regle de n’exprimer ses pensées que par des bouts de
phrases, verbes, prépositions, adverbes ou particules, qui ne
formaient jamais un sens suivi.

L’affaire dont il s’agissait était-elle d'un caractere impor-
tant, difficile, jamais il ne parvenait a achever la proposition
commencée. Il s’embarrassait dans ses formules. Ce fut le cas
cette fois : il resta court.

En méme temps il demeura debout, immobile, oubliant ce
qu’il avait voulu dire ou croyant I’avoir dit.

— Que désirez-vous, monsieur ? fit Petrovitch le toisant des
pieds a la téte et promenant son regard interrogateur sur le col-
let, les manches, la taille, les boutons, bref sur tout 'uniforme
d’Akaki, quoiqu’il le conntit bien puisque c’était lui qui lavait
fait. Les tailleurs n’ont pas la coutume d’inspecter avec cette
persistance les vétements qui ne sortent pas de chez eux ; mais
c’est leur premiere pensée quand ils rencontrent une connais-
sance.

Akaki répondit en balbutiant comme d’habitude :

— Je voudrais... Petrovitch... ce manteau... voyez-vous...
d’ailleurs, selon moi... je le crois encore bon... sauf un peu de
poussiere... Eh ! sans doute il a I'air un peu vieux... mais il est
encore tout neuf... seulement un peu de frottement... 1a dans le
dos... et ici a I’épaule... deux ou trois petits accrocs... Vous voyez
ce que c’est... cela ne vaut pas la peine d’en parler... Vous me
raccommoderez cela en une couple de minutes.

Petrovitch prit le malheureux manteau, 1’étala sur la table,
le considéra en silence et hocha la téte. Puis il étendit le bras



vers la fenétre pour atteindre sa tabatiere ronde ornée d’un por-
trait de général. Je ne saurais dire de quel général, car cette
image héroique ayant été endommagée par hasard, le tailleur,
en homme avisé, avait collé dessus un morceau de papier.

Quand Petrovitch eut fini de humer sa prise, il examina de
nouveau le capuchon, I'’exposa a la lumiere et hocha la téte pour
la seconde fois. Puis il visita la doublure, souleva derechef le
couvercle de sa tabatiere jadis ornée de I'image du général, prit
une seconde prise et s’écria enfin :

— Il n’y a plus rien a raccommoder a cela! Ce n’est plus
) L4 .
qu'une misérable guenille !

A ces mots Akaki perdit tout courage.

— Comment ! demanda-t-il d’'une voix geignante d’enfant, il
n’y a rien a raccommoder a ce trou ? Mais regardez donc, Petro-
vitch, vous voyez bien qu’il n’y a qu'une couple d’accrocs, et
vous avez assez de morceaux pour les réparer.

— Des morceaux, sans doute j’en ai assez, mais comment
voulez-vous que je les couse ? Le drap est usé, il n’y a plus un
point qui puisse y tenir.

— Bah! ou les points ne tiendront pas, vous mettrez une
piece.

— Il n’y a pas de piece a mettre ; le drap n’est en somme que
du drap et dans I’état ou est celui-ci, il ne faut quun coup de
vent pour le réduire en loques.

— Mais si... pourtant... cela le faisait durer encore un peu...
voyez-vous... vraiment...
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— Non, répliqua Petrovitch d’un ton décidé, il n’y a rien a
faire, c’est une étoffe qui a fait tout son temps. Il vaudrait mieux
en faire des chaussons pour I'hiver, cela vous tiendrait les pieds
plus chauds que des bas. Ce sont les Allemands qui ont inventé
les chaussons, et ils ont gagné beaucoup d’argent avec cet arti-
cle.

Petrovitch ne laissait passer aucune occasion de donner un
coup de boutoir aux Allemands.

— Vous devez vous faire faire un nouveau manteau, ajouta-
t-il.

— Un nouveau manteau ?

Akaki Akakievitch vit noir. L’atelier du tailleur tournoyait
autour de lui et le seul objet qu’il y ptit voir distinctement était
le portrait du général couvert de papier sur la tabatiere de Pe-

trovitch.

— Un nouveau manteau ? murmura-t-il comme perdu dans
un réve ; mais je n’ai pas d’argent.

— Oui, un nouveau manteau, répéta Petrovitch avec une
cruelle insistance.

— Mais... méme... si... en supposant que je prenne une sem-
blable résolution... combien ?...

— Vous voulez dire combien il vous en cotiitera ?

— Quelque chose comme cent cinquante roubles papier, ré-
pondit le tailleur avec un pincement des levres.



Ce maudit tailleur prenait un plaisir tout particulier a met-
tre ses clients en émoi et a épier de son ceil unique et louche
I’'expression de leur visage.

— Cent cinquante roubles pour un manteau ? dit Akaki
Akakievitch.

Et le conseiller titulaire prononca ces paroles d’un ton qui
ressemblait a un cri, peut-étre le premier qu’il elit poussé depuis
sa naissance, car d’ordinaire il ne parlait qu’avec la plus grande
timidité.

— QOui, reprit Petrovitch, sans le collet de martre et la dou-
blure de soie pour le capuchon, ce qui fera ensemble deux cents
roubles.

— Petrovitch, je vous en conjure, interrompit Akaki Akakie-
vitch d’une voix suppliante, n’entendant plus et ne voulant plus
entendre le tailleur, je vous conjure de réparer ce manteau, pour
qu’il puisse durer encore quelque temps.

— Non ! ce serait peine perdue et une dépense inutile, un
pur gaspillage.

Akaki se retira absolument écrasé, tandis que Petrovitch,
les levres serrées, satisfait de lui-méme pour avoir si vaillam-
ment défendu la corporation des tailleurs, restait assis sur la
table.

Sans but, éperdu, Akaki erra dans la rue comme un som-
nambule.

— Quelle contrariété ! se disait-il en marchant devant lui.

Vraiment, je n’aurais jamais pensé que cela finirait ainsi... Non,
continua-t-il, aprés un court silence, je ne pouvais supposer
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qu’il en arriverait a ce point... Me voila dans une situation abso-
lument inattendue... dans un embarras que...

Et tout en poursuivant de la sorte son monologue, il prit,
au lieu du chemin de sa maison, une direction tout opposée,
sans méme s’en apercevoir. Un ramoneur lui noircit le dos en
passant. Du haut d’'une maison en construction, un panier de
platre lui saupoudra la téte en descendant, mais il ne voyait,
n’entendait rien. Ce ne fut que lorsqu’il donna téte baissée
contre un factionnaire qui lui barra le chemin en croisant la hal-
lebarde et en vidant sur lui sa tabatiere, qu’il sortit brusquement
de sa réverie.

— Que viens-tu faire ici ? lui cria le rude gardien de la paix
publique ; ne peux-tu point suivre comme il faut le trottoir ?

Cette soudaine apostrophe arracha enfin Akaki complete-
ment a son état de torpeur. Il rassembla ses idées, envisagea sa
situation d’un regard froid et prit conseil de lui-méme, sérieu-
sement, franchement, comme il I'eGt fait d'un ami a qui 'on
confie tous les secrets de son ceeur.

— Non, dit-il a la fin, aujourd’hui je n’obtiendrai rien de Pe-
trovitch ; aujourd’hui il est de mauvaise humeur... peut-étre a-t-
il été battu par sa femme... je le reverrai dimanche prochain. Le
dimanche il aura soif, il voudra boire, sa femme ne lui donne
pas d’argent ; je lui mettrai un grivenik® dans la main, il sera
plus accommodant et nous pourrons reparler du manteau.

Soutenu par cette espérance, Akaki attendit jusqu’au di-
manche. Ce jour-la, quand il eut vu la femme de Petrovitch sor-
tir de chez elle et qu’elle fut bien loin, il se rendit chez le tailleur
et le trouva, comme il s’y était attendu, dans un état d’abatte-
ment prononcé. Mais a peine Akaki eut-il laissé tomber de ses

6 Dix kopecks, environ 37,5 centimes.



levres le premier mot au sujet du manteau que le diabolique
tailleur quitta tout a coup son humeur noire pour s’écrier :

— Non, il n'y a rien a faire ! Vous n’avez qu’a vous acheter
un manteau neuf.

Le conseiller titulaire lui glissa son grivenik dans la main.

— Merci, votre honneur, répondit Petrovitch, cela m’aidera
un peu a recouvrer mes forces et je le boirai a votre santé. Mais
quant a votre manteau, voyez-vous, pourquoi en parler davan-
tage ? Il ne vaut plus un rouge liard. Laissez-moi faire, je vous
ferai un manteau magnifique, je vous en réponds.

Le pauvre Akaki Akakievitch supplia une fois de plus le
tailleur de réparer le vieux.

— Non, encore une fois non, répliqua Petrovitch, absolu-
ment impossible. Rapportez-vous-en a moi. Je ne vous surferai”
pas. Et je mettrai, comme c’est la mode, des ceillets et des agra-
fes d’argent au collet.

Akaki comprit qu’il devait se soumettre a la volonté du tail-
leur et pour la seconde fois il sentit toutes ses forces I’'abandon-
ner. Se faire faire un manteau neuf ? Mais avec quoi le payer ? Il
avait, a vrai dire, a compter sur une gratification officielle. Mais
il lui avait déja trouvé une destination. Il devait s’acheter un
pantalon et payer son bottier, qui lui avait réparé deux paires de
bottes ; il devait faire emplette de linge, bref tout était réglé
d’avance. Si le directeur — ce qui eiit été un bonheur inespéré —
portait la gratification de quarante roubles a cinquante, qu’était
ce maigre surplus en comparaison de la somme inouie, énorme,
demandée par Petrovitch ? Une goutte d’eau dans ’Océan.

7 Surfaire : Estimer ou exiger un prix trop élevé.



Il y avait encore a espérer de la part de Petrovitch, s’il était
de bonne humeur, une réduction importante sur le prix, d’au-
tant plus que sa femme lui dit :

— Es-tu fou ? Tantot tu travailles pour rien, et d’autres fois
tu exiges un prix absolument inhumain.

Il crut donc que Petrovitch consentirait a lui faire son man-
teau pour quatre-vingts roubles ; mais ces quatre-vingts rou-
bles, ou les trouver ? Peut-étre parviendrait-il, en mettant a
contribution tous les leviers, a se procurer la moitié.

Nous devons compte au lecteur des moyens que le conseil-
ler titulaire avait idée d’employer pour réunir cette moitié.

I1 avait pris ’habitude, chaque fois qu’il recevait un rouble,
de mettre un kopeck dans une petite tirelire. A la fin du semes-
tre, il reprenait ces petites pieces de cuivre et les remplacait par
I’équivalent en monnaie d’argent. Il avait pratiqué ce systéme
d’épargne depuis tres longtemps et en ce moment ses écono-
mies se montaient a quarante roubles. De cette facon, il se trou-
vait en possession de la moitié de la somme nécessaire. Mais
l’autre moitié ! Akaki fit des calculs a perte de vue ; puis il finit
par se dire qu’il pourrait réduire au moins pendant une année
plusieurs de ses dépenses quotidiennes, qu’il pouvait renoncer
au thé le soir et, quand il avait de 'ouvrage a faire, aller s’asseoir
avec ses actes dans la chambre de sa propriétaire, afin d’écono-
miser son propre feu. Il prit aussi la résolution d’éviter dans la
rue les pluies de platre pour ménager ses souliers, et il décida de
ne pas acheter de linge.

Dans le commencement, ces privations lui furent un peu
pénibles ; mais petit a petit il s’y accoutuma et il en arriva méme
a se coucher sans souper. Tandis que son corps souffrait de ces
retranchements de nourriture, son esprit trouvait un aliment
nouveau dans l'incessante préoccupation que lui créait son



manteau. Depuis ce moment, on efit dit que sa nature s’était
complétée, qu’il s’était marié, qu’il avait une compagne qui ne le
quittait plus dans le sentier de la vie ; et cette compagne, c’était
I'image de son manteau, bien ouaté et bien doublé.

Aussi le vit-on plus décidé, plus animé qu’auparavant,
comme un homme qui a choisi un but qu’il veut atteindre a tout
prix. L'insignifiance de ses traits, 'insouciance de sa démarche,
le laisser-aller de son maintien, tout cela avait disparu. Parfois
un éclat tout nouveau brillait dans ses yeux, et dans ses réves
hardis il se posait déja la question s’il ne ferait pas tout aussi
bien d’avoir un collet de martre a son manteau.

Ces pensées lui occasionnaient parfois de singulieres dis-
tractions. Un jour qu’il copiait des actes, il s’apercut tout a coup
qu’il avait commis une erreur :

— Oh ! oh ! s’écria-t-il.
Et bien vite il fit le signe de la croix.

Au moins une fois par mois, il se rendait chez Petrovitch,
pour s’entretenir avec lui du précieux manteau et lui demander
plusieurs renseignements importants, par exemple sur le prix
qu’il pourrait mettre au drap et sur la couleur qu’il choisirait de
préférence.

Chacune de ces visites donnait lieu a de nouvelles considé-
rations ; mais il rentrait, chaque fois, plus heureux chez lui, car
le jour devait enfin arriver ou tout serait acheté, ou le manteau
serait prét.

Ce grand événement se produisit plus t6t qu’il ne I'avait es-
péré. Le directeur donna une gratification non de quarante, de
cinquante, mais de soixante-cinq roubles. Ce digne fonction-
naire avait-il remarqué que notre ami Akaki Akakievitch avait



besoin d’'un manteau ? Ou bien notre héros ne devait-il cette
libéralité exceptionnelle qu’a une bonne fortune ?

Quoi qu’il en fiit, Akaki s’enrichissait de vingt roubles. Une
pareille augmentation de ses ressources devait nécessairement
hater la réalisation de sa mémorable entreprise.

Encore deux ou trois mois de faim et Akaki aurait ses qua-
tre-vingts roubles. Son cceur, d’ordinaire si paisible, commenca
a battre la charge. Des qu’il eut en main la somme énorme de
quatre-vingts roubles, il alla trouver Petrovitch et tous deux se
rendirent ensemble chez un marchand de draps.

Sans hésiter ils en achetérent une bonne piece. Depuis plus
d’'une année ils s’étaient entretenus de cette acquisition, ils en
avaient débattu tous les détails, et tous les mois ils avaient passé
en revue I’étalage du marchand pour se rendre compte des prix.
Petrovitch donna quelques coups secs sur le drap et déclara
qu’on n’en pourrait trouver de meilleur. Pour doublure, ils pri-
rent de la toile forte bien serrée, qui dans I'opinion du tailleur
valait mieux que la soie et avait un éclat incomparable. De mar-
tre ils n’en achetérent point, la trouvant trop chere, mais ils se
déciderent pour la plus belle fourrure de chat qu’il y elit dans le
magasin et qui pouvait fort bien passer pour de la martre.

Pour confectionner ce vétement, Petrovitch eut besoin de
quinze jours pleins, car il fit une quantité innombrable de
points, sans cela il aurait été prét plus tot. Il évalua son travail a
douze roubles ; il ne pouvait demander moins ; tout était cousu
a la soie et le tailleur avait repassé les coutures avec les dents
dont on voyait encore les traces.

Ala fin il arriva, le manteau tant souhaité...



Je ne puis dire exactement le jour, mais ce fut certainement
le plus solennel que le conseiller titulaire Akaki elit connu de sa
vie.

Le tailleur apporta le manteau lui-méme, de bon matin,
avant le départ du conseiller titulaire pour son bureau. Il n’au-
rait pu venir mieux a propos, car la gelée commencait a se faire
sentir aprement.

Petrovitch aborda son client avec l'air digne d’un tailleur
important. Sa physionomie était d'une gravité exceptionnelle :
jamais le conseiller titulaire ne I'avait vu ainsi. Il était pénétré
de son mérite et mesurait dans sa pensée avec orgueil I'abime
qui sépare 'ouvrier qui ne fait que les réparations de l'artiste
qui fait le neuf.

Le manteau était enveloppé dans une toile neuve, tout ré-
cemment lavée, que le tailleur dénoua soigneusement et replia
ensuite pour la mettre dans sa poche. Il prit alors avec fierté le
manteau des deux mains et le placa sur les épaules d’Akaki Aka-
kievitch. Puis il le drapa et eut un sourire de satisfaction en le
voyant tomber majestueusement de toute sa longueur. Akaki
voulut essayer les manches; elles allaient merveilleusement
bien. Bref, le manteau était irréprochable sous tous les rapports,
et la coupe ne laissait rien a désirer.

Tandis que le tailleur contemplait son ceuvre, il ne manqua
pas de dire que s’il l'avait laissé a si bon compte, c’est qu’il
n’avait pas un tres fort loyer et qu’il connaissait Akaki Akakie-
vitch depuis longtemps ; puis il fit remarquer qu'un tailleur de
la Perspective Nievsky aurait demandé au moins soixante-
quinze roubles rien que pour la facon d’'un semblable manteau.
Le conseiller titulaire ne voulut pas s’engager dans une discus-
sion avec lui sur ce point. Il paya, remercia et sortit pour se ren-
dre a son bureau.



Petrovitch sortit avec lui et s’arréta au beau milieu de la rue
pour le suivre du regard aussi loin qu’il put, puis il enfila a la
hate une rue de traverse pour jeter un dernier coup d’ceil sur le
conseiller titulaire et sur son manteau.

Plein des plus agréables pensées, Akaki gagnait pas a pas
son bureau. Il sentait a chaque instant qu’il avait un vétement
neuf sur ses épaules et s’adressait a lui-méme un doux sourire
de contentement.

Deux choses avant tout lui trottaient dans le cerveau:
d’abord le manteau était chaud et puis il était beau. Sans pren-
dre garde au chemin qu’il parcourut, il entra tout droit dans
I’hotel de la Chancellerie, déposa son trésor dans 'antichambre,
I'inspecta en tous sens et regarda ensuite le portier d’un air tout
particulier.

Je ne sais si le bruit s’était répandu dans les bureaux que le
vieux capuchon avait cessé d’exister. Tous les collegues d’Akaki
accoururent pour admirer son superbe manteau et le comble-
rent de félicitations si chaleureuses qu’il ne put s’empécher
d’abord de leur répondre par un sourire de satisfaction qui fit
place ensuite a une certaine appréhension.

Mais quelle ne fut point sa surprise lorsque ses terribles
collegues lui firent observer qu’il devait inaugurer son manteau
d’'une maniere solennelle et qu’ils comptaient sur un repas fin.
Le pauvre Akaki était si ébahi, si abasourdi qu’il ne sut que dire
pour s’excuser. Il balbutia en rougissant que le vétement n’était
pas aussi neuf qu’on voulait bien le croire et que 1’étoffe en était
toute vieille.

Alors un de ses supérieurs, qui voulait sans doute montrer

qu’il n’était pas fier de son rang et de son titre, et qu’il ne dédai-
gnait pas la société de ses subordonnés, prit la parole et dit :



— Messieurs, au lieu d’Akaki Akakievitch, c’est moi qui vous
régalerai. Je vous invite a prendre ce soir le thé chez moi, c’est
aujourd’hui ’anniversaire de ma naissance.

Tous les employés remercierent leur supérieur de sa bonté
et s’'empresserent d’accepter I'invitation avec joie. Akaki voulut
la décliner, mais on lui représenta que ce serait une grossiere
impolitesse, un acte impardonnable, et il dut céder a la fatalité.

Il éprouvait d’ailleurs une certaine joie a la pensée qu’il au-
rait de cette maniere 'occasion de se montrer dans la rue avec
son manteau. Toute cette journée fut pour lui un jour de féte.
Dans cette heureuse disposition, il rentra chez lui, 6ta son man-
teau, et apres avoir une fois de plus examiné le drap et la dou-
blure, le pendit au mur. Puis il alla chercher son vieux capuchon
pour le comparer au chef-d’ceuvre de Petrovitch. Ses regards
allaient d’'un vétement a l'autre et il pensait en souriant inté-
rieurement :

— Quelle différence !

Tout joyeux il dina, et son repas achevé, il ne s’assit point
pour faire des copies. Non, il s’é¢tala comme un sybarite sur le
canapé et attendit la soirée. Puis il s’habilla, prit son manteau et
sortit.

Il ne me serait pas possible de vous dire ou demeurait ce
supérieur, qui avait si libéralement invité ses subordonnés. Ma
mémoire commence un peu a faiblir, et les rues, les maisons
sans nombre de Saint-Pétersbourg font un tel fouillis dans ma
téte que j’ai de la peine a m’y retrouver. Tout ce que je me rap-
pelle, c’est que I'honorable fonctionnaire habitait un des beaux
quartiers de la capitale, et que par conséquent sa demeure était
tres éloignée de celle d’Akaki Akakievitch.
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D’abord le conseiller titulaire traversa plusieurs rues mal
éclairées, qui semblaient toutes désertes, mais plus il se rappro-
chait de I'habitation de son supérieur, plus les rues devenaient
brillantes et animées. Il rencontra un nombre incalculable de
passants vétus a la derniere mode, de belles dames et de mes-
sieurs qui avaient des collets de castor. Les traineaux de paysans
avec leurs bancs de bois devenaient de plus en plus rares, et a
chaque instant, il apercevait des cochers habiles en bonnet de
velours qui conduisaient des traineaux en bois vernis, garnis de
peaux d’ours, ou de splendides carrosses.

C’était pour notre Akaki un spectacle absolument nouveau.
Depuis nombre d’années il n’était pas sorti le soir. Il s’arréta
tout curieux devant I'étalage d'un marchand d’objets d’art. Un
tableau attira surtout son attention. C’était le portrait d’une
femme, tirant son soulier et montrant son petit pied mignon a
un jeune homme, a grandes moustaches et a grands favoris, qui
regardait par la porte entrouverte.

Apres s’étre attardé un instant a considérer ce portrait de
I’école francaise, Akaki Akakievitch hocha la téte et poursuivit
son chemin en souriant. Pourquoi donc souriait-il ? Etait-ce a
cause de l'originalité du sujet ? Ou bien parce qu’il pensait,
comme la plupart de ses collegues, que les Francais ont parfois
des idées bizarres ? Ou bien il ne pensait a rien, et d’ailleurs il
est bien difficile de lire dans le cceur des gens pour savoir ce
qu’ils pensent.

Le voici enfin arrivé a la maison ou il a été invité. Son supé-
rieur est logé en grand seigneur ; il y a une lanterne a sa porte et
il occupe tout le second. Lorsque notre Akaki entra, il vit une
longue file de galoches ; sur une table bouillait et fumait un sa-
movar ; au mur étaient accrochés des manteaux dont plusieurs
étaient garnis de collets de velours et de fourrure. Dans la
chambre voisine on menait un bruit confus qui devint un peu
plus distinct quand un domestique ouvrit la porte et sortit de la



piece avec un plateau rempli de tasses vides, d’'un pot au lait et
d’une corbeille a biscuits. Les invités devaient étre réunis depuis
longtemps et ils avaient déja vidé leur premiere tasse de thé.

Akaki suspendit son manteau a une patere et se dirigea
vers la chambre ou ses collegues, armés de longues pipes,
étaient groupés autour d’une table a jeu et faisaient du vacarme.

Il entra, mais resta cloué sur le seuil de la porte, ne sachant
que faire ; mais ses collegues le saluerent a grands cris et accou-
rurent dans 'antichambre pour admirer son manteau. Cet as-
saut fit perdre toute contenance au brave conseiller titulaire.
Mais il se réjouissait au fond de son coeur des félicitations que
I’'on prodiguait a son précieux vétement. Bientot apres, ses col-
legues lui rendirent la liberté et allerent reprendre leur partie de
whist.

Cette agitation, cette excitation, I'animation de la conversa-
tion troublerent le timide Akaki au plus haut point. Il ne savait
ou mettre ses mains, ou les cacher ; a la fin il s’assit aupres des
joueurs, regardant tantot leurs cartes, tant6t leurs visages, puis
il bailla, car il sentait que depuis longtemps ’heure était passée
ou il avait I'habitude de se coucher. Il voulut se retirer, mais on
le retint en lui déclarant qu’il ne pouvait s’éloigner sans avoir bu
un verre de Champagne pour célébrer ce jour mémorable.

On servit le souper, qui se composait de bouillon froid, de
veau froid, de gateaux et de diverses patisseries, le tout accom-
pagné de pseudo-champagne. Akaki se vit obligé de vider deux
grands verres de ce liquide mousseux, et quelque temps apres,
tout autour de lui revétit un aspect joyeux. Cependant il n’ou-
bliait point qu’il était passé minuit et qu’il aurait d étre au lit
depuis plusieurs heures.
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Craignant d’étre encore retenu, il se glissa a la dérobée
dans 'antichambre ot il eut la douleur de voir son manteau par
terre. Il le secoua avec le plus grand soin, ’endossa et partit.

Les rues étaient encore éclairées. Les petits cabarets hantés
par les domestiques et par le bas peuple étaient encore ouverts ;
quelques-uns étaient déja fermés, mais aux lumieres qui se
voyaient a 'extérieur il était facile de deviner que les clients
n’étaient pas encore partis.

Tout joyeux et en ébriété, Akaki Akakievitch prit le chemin
de sa maison. Tout a coup il s’apercut qu’il était dans une rue ou
le jour et encore plus la nuit tout était silencieux. Autour de lui
tout avait un aspect sinistre. Ca et la une lanterne qui, faute
d’huile, menacait de s’éteindre, des maisons de bois, des palis-
sades, mais nulle part une ame vivante. A la pale lueur de ces
lanternes mourantes scintillait la neige et, enveloppées dans les
ténebres, les petites constructions s’alignaient tristement. Il ar-
riva a un endroit ou la rue débouchait dans une immense place
a peine bordée, a 'autre extrémité, de quelques maisons, et of-
frant 'apparence d’un vaste et lugubre désert.

Au loin, Dieu sait ou, vacillait la lumiére d’un falot éclairant
une guérite qui lui sembla au bout du monde. Le conseiller titu-
laire perdit tout d’'un coup son humeur joyeuse. Il alla, le coeur
serré, vers la lumiere ; il pressentait I'imminence d'un danger.
L’espace qu’il avait devant lui ne lui apparaissait plus que
comme un océan.

— Non, dit-il, j’aime mieux ne pas regarder.
Et il continua a marcher en baissant la téte. Lorsqu’il la re-
leva, il se vit tout a coup entouré de plusieurs hommes, a longue

barbe, dont il ne pouvait distinguer les visages. Sa vue s’obscur-
cit, son coeur se crispa.



— Ce manteau est a moi, cria I'un des hommes en saisissant
le conseiller titulaire au collet.

Akaki voulut appeler au secours. Un autre des agresseurs
lui cloua son poing sur la bouche et lui dit :

— Avise-toi seulement de crier !

Au méme moment, le malheureux conseiller titulaire sentit
qu’on lui enlevait son manteau et presque en méme temps un
coup de pied I’envoya rouler dans la neige ou il resta évanoui.

Quelques instants apres il reprit ses sens ; mais il ne vit
plus personne. Dépouillé de son vétement et tout gelé, il se mit a
crier de toutes ses forces, mais ses cris ne pouvaient arriver jus-
qu’a 'autre bout de la place. Eperdu, il se précipita avec I’élan
supréme du désespoir vers la guérite ou la sentinelle, 'arme au
repos, lui demanda pourquoi diable il faisait tant de tapage et
courait ainsi comme un fou.

Quand Akaki fut tout pres de lui, il traita le soldat d’ivrogne
pour n’avoir pas vu qu’a tres peu de distance de son poste on
volait et pillait les passants.

— Je vous ai vu parfaitement, répondit ’homme, au milieu
de la place avec deux individus. J’ai cru que vous étiez des amis.
Il est inutile de se mettre sens dessus dessous. Allez trouver
demain l'inspecteur de la police, il prendra 'affaire en main,
fera rechercher les voleurs et ouvrira une enquéte.

Que faire ?
Le malheureux conseiller titulaire arriva chez lui dans un
état affreux : les cheveux lui pendaient en désordre sur le front,

ses habits étaient couverts de neige. Quand sa propriétaire I’en-
tendit frapper comme un fou furieux a la porte, elle se leva en



sursaut et accourut a demi vétue, mais elle recula d’effroi a I'as-
pect d’Akaki.

Quand il lui raconta ce qui lui était arrivé, elle joignit les
mains et s’écria :

— Ce n’est pas a I'inspecteur de police que vous devez vous
adresser, mais au commissaire du quartier. L’inspecteur vous
amusera de belles paroles et ne fera rien. Mais le commissaire
du quartier, je le connais depuis longtemps. Mon ancienne cui-
siniere Anna est maintenant en service chez lui et je le vois sou-
vent passer sous nos fenétres. Il va tous les jours de féte a
I’église et I'on voit tout de suite a sa mine que c’est un brave
homme.

Apres cette recommandation pleine de sollicitude, Akaki se
retira tristement dans sa chambre. Pour peu qu’on se représente
sa situation, on comprendra quelle nuit il passa.

Le lendemain matin il se rendit chez le commissaire du
quartier. On lui apprit que ce haut fonctionnaire dormait en-
core. A dix heures, il y revint. Le haut fonctionnaire dormait
toujours. A midi, le commissaire était sorti. Le conseiller titu-
laire se représenta encore a I’heure du repas, mais alors les
commis lui demanderent pourquoi il mettait tant d’insistance a
vouloir voir leur chef. Pour la premiere fois de sa vie, Akaki fit
preuve d’énergie. Il déclara qu’il avait besoin de parler au com-
missaire sur-le-champ et qu’on ne devait pas reconduire, car il
s’agissait d’'une affaire officielle et si quelqu'un se permettait de
lui mettre des batons dans les roues, il pourrait lui en cofiter
cher.

Il n’y avait rien a répliquer a ce ton. Un des commis sortit
pour aller prévenir son chef. Celui-ci donna audience a Akaki,
mais 1’écouta d’'une facon assez singuliere. Au lieu de s’intéres-
ser au fait principal, c’est-a-dire au vol, il demanda au conseiller



titulaire comment il se faisait qu’il courait les rues a une heure
indue et s’il ne s’était pas trouvé a quelque réunion suspecte.

Abasourdi par cette question, le conseiller titulaire ne trou-
va pas de réponse et se retira sans savoir exactement si 'on
donnerait ou non suite a son affaire.

Il n’avait pas été a son bureau de toute la journée, événe-
ment inoui dans sa vie. Le jour suivant il y reparut, mais dans
quel état ! bléme, agité, avec son vieux manteau, qui avait l’air
encore plus pitoyable qu'auparavant. Quand ses collegues ap-
prirent le malheur qui 'avait frappé, il y en eut plusieurs d’assez
cruels pour en rire a gorge déployée ; cependant le plus grand
nombre se sentirent émus dune véritable pitié et organiserent
une souscription en sa faveur. Malheureusement cette louable
entreprise n’eut qu'un résultat tout a fait insignifiant, parce que
ces mémes employés ou fonctionnaires supérieurs avaient déja
fourni leur cotisation a deux souscriptions antérieures : la pre-
miere pour faire faire le portrait de leur directeur, la seconde
pour s’abonner a un ouvrage qu'un ami de leur chef venait de
faire paraitre.

Un d’eux, qui avait réellement compassion d’Akaki, voulut,
a défaut de mieux, lui donner un bon conseil. Il lui dit que ce
serait peine perdue de retourner chez le commissaire du quar-
tier, car, en supposant que ce fonctionnaire efit la chance de re-
trouver le manteau, la police garderait ce vétement aussi long-
temps que le conseiller titulaire n’aurait pas démontré péremp-
toirement qu’il en était le vrai et seul propriétaire. Il 'engagea
donc a s’adresser a quelque personnage haut placé, lequel per-
sonnage haut placé, grace a ses bons rapports avec les autorités,
menerait 'affaire rondement.

Dans son égarement, Akaki se décida a suivre cet avis.

Quelle était la position hiérarchique occupée par ce haut per-
sonnage et quel était son degré d’élévation dans la hiérarchie,



on n’efit pu le dire. Tout ce que I'on savait, c’est que ce haut per-
sonnage était arrivé depuis peu a son haut emploi. Il y avait, il
est vrai, d’autres personnages encore plus haut placés et le fonc-
tionnaire dont il s’agit mettait en ceuvre tous les leviers possi-
bles pour pouvoir lui-méme monter encore plus haut. Par
contre, il obligeait tous les autres employés au-dessous de lui a
I’attendre au bas de I'escalier et personne ne pouvait arriver di-
rectement jusqu’a lui. Le secrétaire du college faisait part de la
demande d’audience a un secrétaire de gouvernement qui a son
tour transmettait la demande a un haut fonctionnaire, lequel
enfin la communiquait au haut personnage.

Cest la marche ordinaire des affaires dans notre sainte
Russie. Le désir de faire comme les hauts fonctionnaires fait que
chacun singe les manieres de son supérieur. Il n’y a pas long-
temps, un conseiller titulaire devenu chef dun petit bureau fit
mettre sur I'une de ses pieces un écriteau portant ces mots :
Salle des délibérations. La se tenaient des valets a collet rouge
en habits brodés, pour annoncer les postulants qu’ils introdui-
saient dans la salle, si petite qu’il y avait tout juste la place pour
une chaise.

Mais revenons a notre haut personnage. Il avait le maintien
imposant, mais un peu embarrassé : son systéeme se résumait en
un mot : sévérité, sévérité, sévérité. Il répétait ce mot trois fois
de suite, et la derniere fois, il fixait un regard pénétrant sur celui
a qui il avait affaire. Il aurait pu se dispenser de déployer tant
d’énergie, car les dix subalternes qu’il avait sous ses ordres le
craignaient assez sans cela. Des qu’ils le voyaient arriver de loin,
ils s’empressaient de déposer leur plume et accouraient se tenir
debout sur son passage. Dans ses conversations avec ses subor-
donnés, il gardait toujours une attitude fiere et ne disait guere
que ces paroles :

— Que voulez-vous ? Savez-vous a qui vous parlez ? N'ou-
bliez pas a qui vous vous adressez !



Au demeurant, c’était un brave homme, aimable et com-
plaisant pour ses amis. Son titre de directeur général lui avait
tourné la téte. Depuis le jour qu’on le lui avait donné, il passait
la plus grande partie de sa journée dans une espece de vertige,
tout en gardant toute sa présence d’esprit avec ses égaux, qui ne
se doutaient point qu’il lui manquait quelque chose. Mais des
qu’il se trouvait avec un inférieur, il se renfermait dans un mu-
tisme sévere et cette tenue lui était d’autant plus pénible qu’il
sentait combien il aurait pu passer son temps plus agréable-
ment.

Tous ceux qui 'observaient en pareille circonstance ne
pouvaient mettre en doute qu’il brilait du désir de se méler a
une conversation intéressante, mais la crainte de faire paraitre
quelque imprudente prévenance, de se montrer trop familier et
de compromettre par la sa dignité, le retenait. Pour se sous-
traire aux périls de ce genre, il gardait une réserve extraordi-
naire et ne parlait que de temps a autre par monosyllabes. Bref,
il avait poussé son systeme si loin que I'on ne l'appelait que
I'ennuyé, et ce titre était parfaitement mérité.

Tel était le haut personnage dont Akaki devait se concilier
I'aide et la protection. Le moment qu’il choisit pour tenter sa
démarche semblait tout a fait opportun pour flatter la vanité du
directeur général et pour servir la cause du conseiller titulaire.

Le haut personnage se trouvait dans son cabinet et causait
gaiement avec un vieil ami qu’il n’avait pas vu depuis nombre
d’années, lorsqu’on lui annonca que M. Baschmaschkin sollici-
tait ’honneur d’obtenir une audience de Son Excellence.

— Quel homme est-ce ? demanda-t-il avec hauteur.

— Un employé.



— Faire attendre. Occupé. Pas le temps de recevoir.

Le haut personnage mentait. Rien ne ’empéchait d’accor-
der 'audience demandée. Son ami et lui avaient déja épuisé plu-
sieurs sujets de conversation. Déja plus d’une fois leur entretien
avait été interrompu par de longues pauses au bout desquelles
ils s’étaient levés I'un et 'autre en se tapant familierement sur
I’épaule :

— Et voila, mon cher.
— Eh ! oui, Stepan.

Mais le directeur général ne voulait pas recevoir le sollici-
teur pour faire sentir toute son importance a son ami qui avait
quitté le service et habitait la campagne, et pour lui faire com-
prendre que les employés devaient faire le pied de grue dans
I’antichambre jusqu’a ce qu’il lui plat de les accueillir.

Ala fin, aprés plusieurs autres dialogues et plusieurs autres
pauses, pendant lesquelles les deux amis, étendus dans leurs
fauteuils, envoyaient au plafond la fumée de leurs cigares, le
directeur général se rappela tout a coup qu’on lui avait demandé
audience. Il appela son secrétaire qui se tenait a la porte avec
plusieurs dossiers et lui ordonna de faire entrer le solliciteur.

Quand il vit Akaki I’air humble, en vieil uniforme usé, s’ap-
procher de lui, il se tourna brusquement vers lui et d'un ton
raide :

— Que voulez-vous ?

Sa voix était encore plus sévere que d’habitude et il cher-

chait a lui donner une intonation encore plus vibrante, car il y
avait huit jours qu’il s’y exercait devant sa glace.



Le timide Akaki se trouva completement écrasé sous cette
rude apostrophe. Cependant il fit un effort pour reprendre son
sang-froid et pour raconter comme quoi et comment on lui avait
volé son manteau, non sans émailler son récit d’'une foule de
détails oiseux. Il ajouta qu’il s’était adressé a Son Excellence
dans I’espoir que, grace a cette haute et bienveillante protection
aupres du président de la police ou aupres des autres autorités
supérieures, il pourrait rentrer en possession de son vétement.

Le directeur général trouva cette démarche fort peu bu-
reaucratique.

— Eh ! monsieur, dit-il, vous ne savez donc pas ce que vous
aviez a faire en pareil cas ? D’ou venez-vous donc ? Vous ne sa-
vez donc pas quelle est la voie hiérarchique a suivre ? Vous au-
riez dii adresser une pétition qui serait parvenue aux mains du
chef de bureau et des siennes au chef de division qui 'aurait
renvoyée a mon secrétaire, et mon secrétaire me ’aurait remise.

— Permettez-moi, interrompit Akaki en faisant un nouvel
effort, mais cette fois un effort supréme pour recueillir le peu
d’esprit qu’il elit conservés, car il sentait que la sueur lui coulait
sur le front. Permettez-moi, Votre Excellence, de vous faire re-
marquer que si j'ai pris la liberté de vous déranger pour cette
affaire, c’est que les secrétaires... les secrétaires sont des gens
dont il n’y a rien a attendre.

— Hein ? Quoi ? Vraiment! s’écria le directeur général.
Vous osez tenir un pareil langage ! Ou avez-vous pris de sem-
blables suppositions ? Il est honteux de voir les jeunes gens, les
subordonnés s’insurger contre leurs chefs !

Dans son transport, le directeur général ne voyait pas que
le conseiller titulaire avait dépassé la cinquantaine et que la
qualité de jeune ne lui convenait plus que relativement, c’est-a-



dire dans le cas de comparaison avec un homme de soixante-dix
ans.

— Savez-vous, continua le haut personnage, a qui vous par-
lez ? Souvenez-vous devant qui vous vous trouvez ici! Souve-
nez-vous-en ! Je dis : souvenez-vous-en !

Et en disant ces paroles il frappait du pied et sa voix pre-
nait un accent, une ampleur redoutables.

Akaki était completement foudroyé ; il tressaillait, il fré-
missait et pouvait a peine se tenir sur ses jambes, et sans un
garcon de bureau, qui accourut a son secours, il serait tombé
par terre. On 'emporta, ou plutot on le traina dehors presque
évanoui.

Le directeur général était tout stupéfait de l'effet produit
par ses paroles ; cet effet dépassait son attente, et satisfait de ce
que son ton impérieux efit exercé sur un vieillard une impres-
sion telle que le pauvre homme en avait perdu connaissance, il
jeta un regard oblique sur son ami, pour voir comment celui-ci
avait pris cette sortie. Quel ne fut point son contentement, lors-
qu’il constata que son ami lui-méme était tout ému et ne le
considérait plus qu’avec un certain effroi.

Comment Akaki arriva au bas de I'escalier et comment il
traversa la rue, il elit été sans doute incapable d’en rendre
compte lui-méme, car il était plus mort que vivant. De sa vie il
n’avait été grondé par un directeur général et surtout par un
directeur général aussi sévere.

Il marcha sous l'orage, qui rugissait au dehors, sans s’aper-
cevoir du temps affreux qu’il faisait, sans chercher contre la
tempéte un abri sur le trottoir. Le vent qui soufflait de toutes les
directions et sortait en rafales de toutes les ruelles lui causa une
inflammation de la gorge. Arrivé chez lui, il fut hors d’état de



prononcer une parole. Il se mit au lit, tant était décisif I'effet
produit par la lecon du directeur général.

Le lendemain, Akaki eut une fieévre violente. Grace au cli-
mat de Saint-Pétersbourg, sa maladie fit en tres peu de temps
des progres alarmants. Quand le médecin arriva, tous les se-
cours de l'art étaient déja inutiles. Le docteur lui tata le pouls,
rédigea une ordonnance pour ne pas le laisser mourir sans I’as-
sistance de la Faculté, et déclara que le malade n’avait plus que
deux jours a vivre.

I1 dit ensuite a la propriétaire d’Akaki :

— Vous n’avez pas de temps a perdre ; occupez-vous de lui
faire faire une biere en sapin, car pour un homme pauvre
comme lui une biere en chéne cofterait trop cher.

Le conseiller titulaire entendit-il ces paroles ? lui donne-
rent-elles un nouvel acces de fievre plus violent encore ? plai-
gnait-il tout bas son triste sort ? Cest ce qu’aucun homme n’efit
pu dire, car il délirait. Des visions étranges passaient sans rela-
che dans son faible cerveau. Tant6t il se voyait en présence de
Petrovitch, qu’il chargeait de faire un manteau avec des cordes
pour les voleurs qui le poursuivaient dans son lit. Tantot il priait
sa propriétaire de chasser les voleurs qui s’étaient cachés sous
sa couverture. Tantot il se voyait devant le directeur général,
qu’il entendait ’'accabler de reproches et il demandait grace a
Son Excellence. Tantot il se perdait dans des discours si étran-
ges que la pauvre femme se signait avec épouvante. Jamais de
sa vie elle n’avait entendu pareille chose et les propos inouis du
malade la mettaient d’autant plus hors d’elle-méme que le titre
d’excellence y revenait a chaque instant. Tant6t il murmurait de
nouveau des paroles sans suite qui manquaient de liaison, si ce
n’est qu’elles roulaient toujours sur la méme chose : le manteau.



A la fin, Akaki rendit le dernier soupir. On ne mit les scellés
ni sur sa chambre ni sur son armoire, par la simple raison qu’il
n’avait point d’héritier et ne laissait pour tout héritage qu'un
paquet de plumes d’oie, un cahier de papier blanc, trois paires
de bas, quelques boutons de culotte et son vieux manteau. A qui
échurent ces reliques ? Dieu le sait. L’auteur de ce récit ne s’en
est pas informé.

Akaki fut enveloppé dans un linceul et transporté au cime-
tiere ou on l'inhuma. La grande ville de Saint-Pétersbourg
continua a mener son train de vie ordinaire, comme si le
conseiller titulaire n’avait jamais existé.

Ainsi disparut un étre humain qui n’avait eu ni protecteur
ni ami; qui n’avait inspiré d’intérét réellement cordial a per-
sonne, qui n’avait jamais excité la curiosité des questionneurs,
pourtant si ardents a s’enquérir, a piquer un insecte rare au
bout d’une épingle pour I'’examiner microscopiquement. Sans
une seule parole de plainte, cet étre avait supporté le mépris et
la raillerie de ses collegues. Sans qu’il y eiit été poussé par un
événement extraordinaire, il avait pris le chemin du tombeau et
lorsque, a la fin de ses jours, un manteau lui avait donné tous les
transports de la jeunesse, le malheur I’avait terrassé.

Quelques jours apres son audience, son chef, personne ne
sachant ce qu’il était devenu, lui fit dire, chez lui, d’avoir a se
rendre sur-le-champ a son poste. Le garcon de bureau revint
avec la nouvelle que I'on ne reverrait plus le conseiller titulaire.

— Et pourquoi cela ? demandérent tous les employés.

— Parce qu’il a été enterré il y a quatre jours.

Ce fut ainsi que les collegues d’Akaki apprirent sa mort.



Le lendemain sa place fut occupée par un autre employé
d’une nature un peu plus robuste et qui ne se donna pas la peine
de mouler les lettres en copiant les actes.

Il semblerait que I'histoire d’Akaki dit finir ici et que nous
n’eussions plus rien a apprendre de lui. Mais le modeste
conseiller titulaire était destiné a faire apres sa mort plus de
bruit que de son vivant, et ici notre récit prend un tour fantasti-
que.

Un jour la nouvelle se répandit a Pétersbourg que dans le
voisinage du pont de Katinka apparaissait toutes les nuits un
fantbme en uniforme des fonctionnaires de la chancellerie et
que ce fantéme, ce mort, cherchait un manteau volé et enlevait,
sans s’inquiéter des titres ni des rangs, a tous les passants leurs
manteaux ouatés, avec fourrures de chat, de loutre, d’ours, de
castor, bref tout ce qui lui tombait sous la main. Un des anciens
collegues du conseiller titulaire avait vu le spectre et avait par-
faitement reconnu Akaki. Il avait couru de toutes ses forces
pour lui échapper, mais il était déja loin qu’il le voyait encore
menacer du poing. Partout on apprenait que des conseillers et
non seulement des conseillers titulaires, mais des conseillers
d’Etat avaient pris de sérieux refroidissements a la suite de cet
acte inqualifiable qui les avait dépouillés de leur plus chaud vé-
tement.

La police employa toutes les mesures possibles pour se sai-
sir de ce spectre, mort ou vivant, et lui infliger un chatiment
exemplaire ; mais toutes les tentatives resterent infructueuses.

Un soir, pourtant, une sentinelle eut la chance d’arréter le
malfaiteur au moment ou celui-ci enlevait le manteau d’'un mu-
sicien. Le factionnaire appela deux camarades a son secours et
leur confia le prisonnier, pendant qu’il cherchait sa tabatiere
pour ranimer son nez gelé. Il faut croire que le tabac avait une
odeur telle qu’il était capable de réveiller un mort. A peine en



eut-il approché quelques grains de ses narines, que le prisonnier
se mit a éternuer si fortement que les trois soldats sentirent
comme un voile leur couvrir les yeux. Tandis qu’ils se frottaient
les paupieres, le prisonnier disparut. Depuis ce jour, toutes les
sentinelles eurent une si grande frayeur du spectre qu’elles
n’oserent plus se risquer a l'arréter vivant et se bornerent a lui
crier de loin.

— Passez au large ! Au large !

Le fantdbme continua a hanter les abords du pont de Katin-
ka et répandit la terreur dans tout le quartier.

Revenons maintenant au directeur général, la cause pre-
miere de notre récit fantastique mais absolument vrai. Nous
devons a la vérité de dire qu’apres la mort d’Akaki, il eut une
certaine pitié du défunt. Le sentiment de 1’équité n’était pas
étranger a son cceur ; il avait méme d’excellentes qualités et son
seul défaut était de s’empécher lui-méme, par orgueil de son
titre, de se montrer sous son bon c6té. Quand son ami l'avait
quitté, son esprit s’était occupé du malheureux conseiller titu-
laire qu’il voyait toujours prosterné, terrassé sous la rude alga-
rade qu’il lui avait fait subir. Cette vision 'obsédait a un tel
point, qu'un jour il chargea un de ses employés de s’informer de
ce qu’était devenu Akaki et si 'on pouvait faire encore quelque
chose pour lui.

Quand le messager revint avec la nouvelle qu’aussitot apres
son audience le pauvre petit fonctionnaire était décédé, le direc-
teur général eut un remords de conscience et resta toute la jour-
née plongé dans des idées noires.

Pour chasser ses impressions désagréables, il se rendit vers

le soir chez un ami ou il espérait rencontrer une société char-
mante et, ce qui était le point capital, d’autres personnes que



des fonctionnaires de son rang, de maniére a ne pas devoir se
sentir géné.

Et en effet, il se vit bient6t délivré de toutes ses pensées
mélancoliques, il s’anima, il prit feu, il se méla a la conversation
comme si de rien n’elit été et il passa une tres belle soirée.

Au souper, il but deux verres de Champagne, ce qui,
comme on le sait, est un excellent moyen pour recouvrer la gaie-
té. Sous I'influence du breuvage mousseux, il eut 'idée de ne pas
rentrer immeédiatement chez lui et d’aller faire une visite a un
autre ami qu’il n’avait pas revu depuis un certain temps.

Il monta dans son traineau et donna a son cocher I’adresse.

Soigneusement enveloppé dans son manteau, il était dans
un des plus agréables états ou un Russe puisse souhaiter de se
trouver, dans un de ces états ou l'esprit se meut dans un cercle
de pensées tour a tour plus charmantes les unes que les autres.
Il songeait a la société qu’il venait de quitter, a tous les propos
spirituels qu’il avait entendus et qu’il répétait a mi-voix avec de
petits éclats de rire.

De temps a autre, il était troublé dans ses méditations par
quelque violent coup de vent qui l'assaillait brusquement au
détour d’'un coin de rue et lui lancait au visage des tas de neige.
La bise pénétrait sous son manteau, I’enflait comme une voile et
I'obligeait a employer toutes ses forces pour le garder sur ses
épaules.

Tout a coup il se sentit saisir au collet par une main puis-
sante. Il se retourna et apercut un petit homme vétu d’un vieil
uniforme. Il reconnut avec épouvante les traits d’Akaki, et ces
traits étaient blémes, livides, émaciés, comme ceux d'un mort.



— Ala fin, je te tiens... Je puis te prendre au collet... Je veux
mon manteau. Tu ne t’es pas soucié de moi quand j’étais dans le
besoin, tu t’es imaginé que tu n’avais qu’a m’accabler de rebuf-
fades. Rends-moi mon manteau.

Le haut fonctionnaire se sentit étouffer. Dans ses bureaux,
devant ses subordonnés, c’était un homme d’'un aspect impo-
sant ; il n’avait qu’a lever les yeux sur un subalterne pour que
tout le monde autour de lui s’écriat: « Quel grand person-
nage ! »

Mais comme beaucoup de fonctionnaires hautains, il
n’avait du héros que I'apparence extérieure, et en ce moment il
était dans une situation qui lui inspirait des craintes sérieuses
pour sa santé.

D’une main tremblante et fébrile, il 0ta lui-méme son man-
teau et cria a son cocher :

— Vite a la maison ! vite !

Quand le cocher entendit cette voix qui n’avait rien de celle
qu’il avait coutume d’entendre et qu’accompagnaient mainte-
nant des coups de cravache, il baissa prudemment la téte et fit
partir son traineau comme une fleche. Bientot apres, le direc-
teur général arriva chez lui. Il monta dans sa chambre, le visage
bléme, effaré, et passa une nuit si terrible que le lendemain ma-
tin, sa fille s’écria tout épouvantée :

— Mais, papa, tu es donc malade ?
Il ne dit rien, ni de ce qu’il avait vu, ni de ce qu’il avait fait
la veille. Cependant cet événement fit une profonde impression

sur lui. A partir de ce jour, il n’interpella plus ses subordonnés,
il ne leur dit plus :



— Savez-vous a qui vous parlez ? Savez-vous qui est devant
vous ? Ou s’il lui arrivait encore de s’adresser a eux d’un ton im-
périeux, c’était du moins apres avoir écouté leur requéte.

Et encore, rarement ! Depuis ce jour aussi le spectre cessa
de se montrer. Il est probable qu’il n’avait eu d’autre dessein
que de mettre la main sur le manteau du directeur général ;
maintenant qu’il avait, il ne désirait plus rien. Toutefois, plu-
sieurs personnes assuraient que le fantébme apparaissait encore
dans d’autres quartiers de la ville... Un factionnaire racontait
qu’il avait vu de ses propres yeux, comme une ombre fugitive,
se glisser derriere une maison. Mais ce factionnaire était d’'un
naturel si craintif, que les gens prenaient souvent plaisir a le
railler de ses craintes chimériques. Comme il n’osait pas arréter
le spectre au passage, il s’était contenté de se glisser a son tour
prudemment derriere lui. Mais le spectre s’était brusquement
retourné et avait crié : « Que veux-tu ? » en montrant un poing
si formidable que personne n’en avait jamais vu de pareil.

— Je ne veux rien, répondit le factionnaire, et il s’empressa
de rebrousser chemin.

Cette ombre était plus grande que celle du conseiller titu-

laire et portait une barbe énorme. Elle traversa a grands pas le
pont d’Obuchoff et disparut ensuite dans les ténebres de la nuit.



LE NEZ



Le 25 mars, il se passa a Saint-Pétersbourg un événement
extraordinairement bizarre. Le barbier Ivan Iakovlievitch (son
nom de famille s’est enseveli dans la nuit des temps, de sorte
que, méme sur I'enseigne qui représente un homme avec une
joue couverte de mousse de savon, avec, dessous, cette inscrip-
tion : « On tire aussi le sang », — ce nom ne se trouve pas) —,
Ivan Iakovlievitch donc s’éveilla d’assez bonne heure et fut aus-
sit6t frappé par une odeur de pain chaud. Se levant un peu sur
son séant, il s’apercut que son épouse, matrone tres respectable,
qui avait un gotlt prononcé pour le café, sortait du four des
pains fraichement cuits.

— Praskovia Ossipovna, lui dit Ivan Iakovlievitch, je ne
prendrai pas de café aujourd’hui, parce que jaime mieux déjeu-
ner avec du pain chaud et de 'oignon (c’est-a-dire qu’Ivan Iako-
vlievitch aurait préféré 'un et 'autre, mais il savait qu’il lui était
absolument impossible de demander deux choses a la fois,
Praskovia Ossipovna ne tolérant jamais semblables fantaisies).

« Qu’il mange du pain, I'imbécile, se dit en elle-méme la
digne matrone, ce n’en est que mieux pour moi, jaurai un peu
plus de café. »

Et elle jeta un pain sur la table.

Ivan Iakovlievitch, par respect pour les convenances, en-
dossa un vétement par-dessus sa chemise et, ayant pris place a
table, posa devant lui deux oignons et du sel ; puis, s’emparant
d’un couteau, il se mit en devoir de couper le pain. L’ayant divi-
s€ en deux, il jeta un regard dans l'intérieur et apercut avec sur-
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prise quelque chose de blanc. Il y plongea avec précaution le
couteau, y enfonc¢a un doigt :

« Cest solide ! fit-il a part soi, qu’est-ce que cela pourrait
bien étre ? »

Il enfonca encore une fois les doigts et en retira... un nez !...

Les bras lui en tomberent, il se mit a se frotter les yeux, a le
tater : c’était en effet un nez et au surplus, lui semblait-il, un nez
connu. La terreur se peignit sur la figure d’Ivan Iakovlievitch.
Mais cette terreur n’était rien en comparaison de I'indignation
qui s’empara de son épouse.

— A qui, béte féroce, as-tu coupé le nez comme cela ?
s’écria-t-elle avec colere. Coquin, ivrogne, je te dénoncerai moi-
méme a la police. Brigand que tu es! J’ai déja oui dire a trois
personnes que tu avais ’habitude, en faisant la barbe, de tirer si
fort les nez, qu’ils avaient peine a rester en place.

Mais Ivan Iakovlievitch était plus mort que vif. Il avait en-
fin reconnu, dans ce nez, le propre nez de 'assesseur de college
Kovaliov, a qui il faisait la barbe tous les mercredis et diman-
ches.

— Attends un peu, Praskovia Ossipovna ! Je vais I'envelop-
per dans un chiffon et le poser dans le coin ; qu’il demeure la
quelque peu, je 'emporterai plus tard.

— Je ne t’écoute méme pas ! Que je consente a garder dans
ma chambre un nez coupé ?... Biscuit roussi que tu es! Tu ne
sais que manier ton rasoir, et bient6ét tu ne seras méme plus en
état d’accomplir tes devoirs, coureur, vaurien. Que je sois res-
ponsable pour toi devant la police !... Imbécile, soliveau, va !...
hors d’ici avec lui, hors d’ici! Porte-le ou tu voudras! Que je
n’en entende plus parler !



Ivan Iakovlievitch se tenait dans une attitude d’accable-
ment profond. Il réfléchissait, réfléchissait, et ne savait que
croire.

— Du diable si je comprends comment cela est arrivé ? fit-il
enfin, en se grattant derriere l'oreille ; suis-je rentré ivre hier ou
non, je ne saurais le dire avec certitude. Pourtant, selon tous les
indices, ce doit étre impossible... puisque le pain est une chose
cuite, et qu'un nez est tout autre chose. Je n’y comprends abso-
lument rien.

Ivan Iakovlievitch se tut. L'idée que les agents de police fi-
niraient par trouver le nez chez lui et 'accuseraient de ’avoir
coupé, cette idée le terrifiait. Il lui semblait déja voir devant lui
un col de drap pourpre brodé d’argent, une épée... et il tremblait
de tous ses membres. Finalement, il passa sa culotte, se chaussa
et, enveloppant le nez dans un mouchoir, sortit dans la rue, ac-
compagné par les exhortations peu aimables de Praskovia Ossi-
povna.

Il avait l'intention de le glisser quelque part sous une
borne, une porte cochere, ou bien de le laisser tomber comme
par hasard et de disparaitre ensuite dans la ruelle la plus pro-
che. Mais, pour son malheur, il ne faisait que rencontrer des
gens qui le connaissaient et qui ’'abordaient en lui disant : « Ou
vas-tu ? » ou bien: « A qui veux-tu donc faire la barbe de si
bonne heure ? », de sorte qu'Ivan Iakovlievitch ne pouvait trou-
ver un moment propice pour réaliser son dessein. Une fois, il
réussit pourtant a le faire tomber, mais le garde de police le lui
indiqua de loin avec sa hallebarde, en lui criant :

— Ramasse, tu viens de perdre quelque chose.

Et Ivan Iakovlievitch fut obligé de ramasser le nez et de le
cacher dans sa poche. Le désespoir s’empara de lui, d’autant que
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les rues commencaient a se peupler de plus en plus, a mesure
que s’ouvraient les magasins et les boutiques.

Il résolut de se diriger vers le pont d’Issaky ; 1a, il réussirait
peut-€étre a le jeter dans la Néva ?

... Mais j’eus tort de ne vous avoir rien dit jusqu’a présent
d’Ivan Iakovlievitch, qui pourtant était un homme d’assez
grande importance dans le monde.

Comme tout brave ouvrier russe, Ivan Iakovlievitch était
un incorrigible ivrogne. Et quoiqu’il rasat tous les jours les men-
tons des autres, le sien ne I’était jamais. Son habit (Ivan Iako-
vlievitch ne portait jamais de redingote) était de couleur pie,
c’est-a-dire qu’il était noir, mais tout couvert de taches grises et
brunes ; son col était graisseux et a la place des boutons on
voyait seulement pendre des fils. Ivan Iakovlievitch était un
grand cynique, et lorsque 'assesseur de college Kovaliov lui di-
sait, pendant qu’il lui faisait la barbe : « Tes mains, Ivan Iako-
vlievitch, sentent toujours mauvais », il se contentait de répon-
dre par la question :

— Pourquoi donc sentiraient-elles mauvais ?

— Je n’en sais rien, mon ami, disait alors I’assesseur de col-
lege, le fait est qu’elles sentent mauvais.

Et Ivan Iakovlievitch, apres avoir humé une prise, se met-
tait a le savonner, en maniere de représailles, et sur les joues, et
au-dessous du nez, et derriere l'oreille, et sous le menton, par-
tout enfin ou ’envie lui en prenait.

Ce citoyen respectable arriva donc sur le pont d’Issaky. Il
jeta un regard autour de lui, puis se pencha sur le parapet
comme pour voir la quantité de poisson qui passait sous le pont,
et fit tomber tout doucement le chiffon qui renfermait le nez. Il



se sentit immédiatement soulagé, comme si on lui avait enlevé
un grand fardeau ; un sourire apparut méme sur ses levres. Et
au lieu de s’en aller raser les mentons des fonctionnaires, il se
dirigeait vers 1’établissement qui portait pour enseigne : Repas
et thé — dans l'intention de se commander un verre de punch —,
quand tout a coup il apercut a 'extrémité du pont un commis-
saire de police du quartier, a la physionomie imposante, ornée
de larges favoris, un fonctionnaire portant tricorne et épée. Il se
sentit glacé de terreur, tandis que le commissaire, lui faisant
signe du doigt, lui criait :

— Viens donc par ici, mon cher !

Ivan Iakovlievitch, qui connaissait les usages, 6ta de loin sa
casquette et accourant avec empressement dit :

— Bonne santé a Votre Noblesse !

— Non, non, mon ami, pas de Noblesse ; raconte-moi plutot
ce que tu faisais la, sur le pont ?

— Par ma foi, monsieur, en revenant de faire la barbe, je me
suis seulement arrété pour voir si le courant était rapide.

— Tu mens, tu mens ! Tu n’en seras pas quitte a si bon mar-
ché. Dis plutot la vérité.

— Je suis prét a faire la barbe a Votre Grace, deux, trois fois
par semaine, sans résistance aucune, répondit Ivan Iakovlie-
vitch.

— Mais, mon ami, ce n’est rien, tout cela. J’ai trois barbiers
qui me font la barbe, et s’en trouvent encore tres honorés. Ra-
conte-moi donc plutét ce que tu faisais la-bas.

Ivan Iakovlievitch palit.



Mais ici les événements s’obscurcissent d’un brouillard, et
tout ce qui se passa apres demeure absolument inconnu.



I1

L’assesseur de college Kovaliov séveilla d’assez bonne
heure et fit avec ses levres « brrr... », ce qu’il faisait toujours en
s’éveillant, quoiqu’il n’efit jamais pu expliquer pourquoi. Il s’éti-
ra et demanda une petite glace qui se trouvait sur la table. Il
voulait jeter un coup d’ceil sur le bouton qui lui était venu sur le
nez la veille au soir ; mais, a sa grande surprise, il apercut a la
place du nez un endroit parfaitement plat.

Effrayé, Kovaliov se fit apporter de 'eau et se frotta les
yeux avec une serviette. En effet, le nez n’y était pas. Il se mit a
se tater pour s’assurer qu’il ne dormait pas ; non, il ne dormait
pas. Il sauta en bas du lit, se secoua : pas de nez! Il demanda
immédiatement ses habits, et courut droit chez le grand maitre
de la police.

Il faut pourtant que je dise quelques mots de Kovaliov, afin
que le lecteur puisse voir ce que c’était que cet assesseur de col-
lege. Les assesseurs qui recoivent ce grade grace a leurs certifi-
cats de sciences ne doivent pas étre confondus avec ceux que
I'on fabriquait au Caucase. Ce sont deux especes absolument
différentes. Les assesseurs de college savants...

Mais la Russie est une terre si bizarre, qu’il suffit de dire un
mot sur un assesseur quelconque, pour que tous les assesseurs,
depuis Riga jusqu’au Kamtchatka, y voient une allusion a eux-
mémes. Ceci s’applique du reste a tous les grades, a tous les
rangs.

Kovaliov était un assesseur de college du Caucase. Il n’était
en possession de ce titre que depuis deux ans, c’est pourquoi il



ne 'oubliait pas, flit-ce pour un instant, et afin de se donner en-
core plus d'importance, il ne se faisait jamais appeler assesseur
de college, mais toujours « major ».

— Ecoute, ma colombe, disait-il ordinairement quand il
rencontrait dans la rue une bonne femme qui vendait des faux
cols, viens chez moi, jhabite rue Sadovaia ; tu n’as qu’a deman-
der 'appartement du major Kovaliov, chacun te I'indiquera.

Pour cette raison, nous appellerons dorénavant major cet
assesseur de college.

Le major Kovaliov avait ’habitude de se promener chaque
jour sur la Perspective de Nievsky. Son faux col était toujours
d’'une blancheur éblouissante et tres empesé. Ses favoris appar-
tenaient a I'espece qu'on peut rencontrer encore aujourd’hui
chez les arpenteurs des gouvernements et des districts, chez les
architectes et les médecins de régiment, chez bien d’autres per-
sonnes occupant des fonctions diverses et, en général, chez tous
les hommes qui possedent des joues rebondies et rubicondes et
jouent en perfection au boston : ces favoris suivent le beau mi-
lieu de la joue et viennent rejoindre en ligne droite le nez.

Le major Kovaliov portait une grande quantité de petits ca-
chets sur lesquels étaient gravés des armoiries, les jours de la
semaine, etc. Il était venu de Saint-Pétersbourg pour affaires, et
notamment pour chercher un emploi qui convint a son rang :
celui de gouverneur, s’il se pouvait, sinon, celui d’huissier dans
quelque administration en vue. Le major Kovaliov n’aurait pas
refusé non plus de se marier, mais dans le cas seulement ou la
fiancée lui apporterait 200 000 roubles de dot. Que le lecteur
juge donc par lui-méme quelle devait étre la situation de ce ma-
jor, lorsqu’il apercut, a la place d'un nez assez bien conformé,
une étendue d’'une platitude désespérante.



Pour comble de malheur, pas un seul fiacre ne se montrait
dans la rue et il se trouva obligé d’aller a pied, en
s’emmitouflant dans son manteau et, le mouchoir sur sa figure,
faisant semblant de saigner du nez.

« Mais peut-étre tout cela n’est-il que le fait de mon imagi-
nation ; il n’est pas possible quun nez disparaisse ainsi sotte-
ment », pensa-t-il.

Et il entra expres dans une patisserie, rien que pour se re-
garder dans une glace. Heureusement pour lui, il n’y avait pas
de clients dans la boutique ; seuls, des marmitons balayaient les
pieces ; d’autres, les yeux ensommeillés, apportaient sur des
plats des gateaux tout chauds ; sur les tables et les chaises trai-
naient les journaux de la veille.

— Dieu merci, il n’y a personne, se dit-il, je puis me regar-
der maintenant.

Il s’approcha timidement de la glace et y jeta un coup d’ceil.

— Peste, que c’est vilain, fit-il en crachant de dégofit, s’il y
avait du moins quelque chose pour remplacer le nez!... mais
comme cela... rien !

Dépité, se mordant les levres, il sortit de la patisserie, réso-
lu, contre toutes ses habitudes, a ne regarder personne, a ne
sourire a personne. Tout a coup, il s’arréta comme pétrifié de-
vant la porte d’'une maison ; quelque chose d’inexplicable venait
de se passer sous ses yeux. Une voiture avait fait halte devant le
perron : la portiere s’ouvrit, un monsieur en uniforme sauta en
bas de la voiture et monta rapidement l’escalier. Quelle ne fut
donc pas la terreur, et en méme temps la stupéfaction de Kova-
liov, lorsqu’il reconnut chez ce monsieur son propre nez !



A ce spectacle inattendu, tout sembla tournoyer devant ses
yeux ; il eut peine a se maintenir debout, mais, quoiqu’il trem-
blat comme dans un acces de fievre, il résolut d’attendre le re-
tour du nez. Deux minutes plus tard celui-ci sortait en effet de la
maison. Il portait un uniforme brodé d’or avec un grand col
droit, un pantalon en peau et une épée au coté. Son chapeau a
plumet pouvait faire croire qu’il possédait le grade de conseiller
d’Etat. Selon toute évidence, il était en tournée de visites. Il re-
garda autour de lui, jeta au cocher I'ordre d’avancer, monta en
voiture et partit.

Le pauvre Kovaliov faillit devenir fou. Il ne savait que pen-
ser d'un événement aussi bizarre. Comment avait-il pu se faire,
en effet, qu'un nez qui, la veille encore, se trouvait sur son pro-
pre visage, et qui était certainement incapable d’aller a pied ou
en voiture, portat maintenant uniforme ? Il suivit en courant la
voiture qui, heureusement pour lui, s’arréta a quelques pas de
la, devant le grand Bazar de Moscou. Il se hata de le rejoindre,
en se faufilant a travers la rangée des vieilles mendiantes a la
téte entortillée de bandes avec des ouvertures ménagées pour
les yeux, et dont il s’égayait fort autrefois.

Il y avait peu de monde devant le Bazar. Kovaliov était si
ému qu’il ne pouvait se résoudre a rien, et cherchait des yeux ce
monsieur dans tous les coins. Il 'apercut enfin devant une bou-
tique. Le nez avait completement dissimulé sa figure sous son
grand col et examinait avec beaucoup d’attention je ne sais quel-
les marchandises.

— Comment I'aborder ? se demandait Kovaliov. A en juger
par tout son uniforme, son chapeau, il est évident qu’il est
conseiller d’Etat. Du diable si je sais comment m’y prendre !

Il se mit a toussoter a coté de lui, mais le nez gardait tou-
jours la méme attitude.



— Monsieur, commenca Kovaliov, en faisant un effort pour
reprendre courage, monsieur...

— Que désirez-vous ?... répondit le nez en se retournant.

— Il me semble étrange, monsieur, je crois... vous devez
connaitre votre place ; et tout a coup je vous retrouve, ou ?...
Vous conviendrez. ...

— Excusez-moi, je ne comprends pas bien de quoi il vous
plait de me parler... Expliquez-vous.

« Comment lui expliquer cela ? » pensait Kovaliov. Et, pre-
nant son courage a deux mains, il continua :

— Certes, moi, d’ailleurs... je suis major... Pour moi, ne pas
avoir de nez, vous en conviendrez, n’est pas bien séant. Une
marchande qui vend des oranges sur le pont de Vozniessensk
peut rester la sans nez, mais moi qui ai en vue d’obtenir... avec
cela, qui fréquente dans plusieurs maisons ou se trouvent des
dames : Mme Tchektyriev, femme de conseiller d’Etat, et d’au-
tres encore... Jugez vous-méme... Je ne sais vraiment pas, mon-
sieur... (ici le major Kovaliov haussa les épaules) excusez-moi...
si on envisage cela au point de vue des principes du devoir et de
I’honneur... Vous pouvez comprendre cela vous-méme.

— Je n’y comprends absolument rien, répliqua le nez.
Veuillez vous expliquer d'une facon plus satisfaisante.

— Monsieur, fit Kovaliov avec dignité, je ne sais comment je
dois entendre vos paroles... Il me semble que tout cela est d'une
évidence absolue... ou bien, vous voudriez... Mais vous étes
pourtant mon propre nez.

Le nez regarda le major en froncant les sourcils.



— Vous vous trompez, monsieur, je suis moi-méme. En ou-
tre, il ne peut exister entre nous aucun rapport, puisque, a en
juger par les boutons de votre uniforme, vous devez servir dans
une administration autre que la mienne.

Apres avoir dit ces mots, le nez se détourna.

Kovaliov se troubla au point de ne plus savoir ni que faire,
ni méme que penser. En ce moment, il entendit le frou-frou
soyeux d’'une robe de femme, et Kovaliov vit s’approcher une
dame d’un certain age, toute couverte de dentelles, accompa-
gnée d’'une autre, mince et fluette avec une robe blanche qui
dessinait a merveille sa taille fine et un chapeau de paille 1éger
comme un gateau feuilleté. Derriere elles marchait un haut la-
quais a favoris énormes avec une douzaine de collets a sa livrée.

Kovaliov fit quelques pas en avant, rajusta son col de ba-
tiste, arrangea ses cachets suspendus a une chainette d’or et, la
figure souriante, fixa son attention sur la dame fluette qui, pa-
reille a une fleurette printaniere, se penchait lIégerement et por-
tait a son front sa menotte blanche aux doigts transparents. Le
sourire de Kovaliov s’élargit encore lorsqu’il apercut sous le
chapeau un petit menton rond d’une blancheur éclatante et une
partie de la joue, teintée légerement de rose.

Mais tout a coup il fit un bond en arriere comme s’il s’était
briilé. Il se rappela qu’il avait, a la place du nez, un vide absolu,
et des larmes jaillirent de ses yeux. Il se retourna pour déclarer
sans ambages au monsieur en uniforme qu’il n’avait que les ap-
parences d’un conseiller d’Etat, qu’il n’était qu'un lache et qu’un
coquin et enfin pas autre chose que son propre nez... Mais le nez
n’était plus la ; il avait eu le temps de repartir, sans doute pour
continuer ses visites.

Cette disparition plongea Kovaliov dans le désespoir. Il re-
vint en arriere et s’arréta un instant sous les arcades, en jetant



des regards de tous les cotés, dans I'espérance d’apercevoir le
nez quelque part. Il se rappelait tres bien qu’il portait un cha-
peau a plumes et un uniforme brodé d’or, mais il n’avait pas
remarqué la forme de son manteau, ni la couleur de sa voiture
et de ses chevaux, ni méme s’il avait derriere la voiture un la-
quais et quelle était sa livrée. Et puis, tant de voitures passaient
devant lui qu’il lui etit été difficile d’en reconnaitre une et, 'etit-
il reconnue, qu’il n’aurait eu nul moyen de I’arréter.

La journée était belle et ensoleillée. Une foule immense se
pressait sur la Perspective ; toute une cascade fleurie de dames
se déversait sur le trottoir. Voila un conseiller de cour qu’il
connait et a qui il octroie le titre de lieutenant-colonel, surtout
en présence des autres. Voila Iaryghine, son grand ami, qui tou-
jours fait faire remise® au boston, quand il joue huit, et voila
aussi un autre major qui a obtenu au Caucase le grade d’asses-
seur de college : ce dernier lui fait signe de s’approcher.

— Au diable ! se dit Kovaliov... Eh, cocher ! méene-moi droit
chez le maitre de police.

Kovaliov monta en fiacre et ne cessa de crier tout le temps
au cocher :

— Cours ventre a terre !

— Le maitre de la police est-il chez lui ? s’écria-t-il en en-
trant dans 'antichambre.

— Non, monsieur, répondit le suisse, il vient de sortir.

— Allons bon !...

8 Terme de jeu.



— Oui, continua le suisse ; il n'y a pas longtemps, mais il est
parti ; si vous étiez venu un instant plus t6t, peut-étre I'auriez-
vous trouvé.

Kovaliov, le mouchoir toujours appliqué sur sa figure, re-
monta en fiacre et cria d’'une voix désespérée :

—Va!
— Ou ? demanda le cocher.
— Va tout droit.

— Comment, tout droit ?... mais c’est un carrefour ici!...
Faut-il prendre a droite ou a gauche ?

Cette question fit réfléchir Kovaliov. Dans sa situation, il
devait avant tout s’adresser a la police, non pas que son affaire
etit un rapport direct avec celle-ci, mais parce qu’elle serait ca-
pable de prendre des mesures plus rapides que les autres admi-
nistrations. Quant a demander satisfaction au ministere ou le
nez se prétendait attaché, cela n’était rien moins que raisonna-
ble, car les réponses de ce monsieur donnaient a conclure qu’il
n’existait rien de sacré pour lui, et il aurait pu tout aussi bien
avoir menti dans ce cas-la, comme il mentait en affirmant qu’il
ne 'avait jamais vu, lui, Kovaliov.

Mais au moment ou Kovaliov était déja prét a donner I'or-
dre au cocher de le conduire au tribunal de police, I'idée lui vint
que ce coquin, ce fripon, qui, des la premiere rencontre, s’était
conduit vis-a-vis de lui d’une facon si peu loyale, pouvait tres
bien, profitant du répit, quitter clandestinement la ville ; et
alors toutes les recherches seraient vaines, ou pourraient durer,
ce qu’a Dieu ne plaise, un mois entier. Enfin, comme si le ciel
lui-méme ’avait inspiré, il résolut de se rendre directement au
bureau des annonces, et de faire publier par avance un avis avec



la description détaillée de tous les caracteres distinctifs du nez,
pour que quiconque l'elit rencontré piit le ramener immédiate-
ment chez lui, Kovaliov, ou du moins lui faire connaitre le lieu
ou il séjournait.

Cette résolution enfin prise, il donna ordre au cocher de se
rendre au bureau des annonces ; et tout le long du chemin il ne
cessait de le bourrer de coups dans le dos en disant :

— Vite, misérable, vite, coquin !

— Eh ! maitre ! répondait le cocher en secouant la téte et en
cinglant des rénes son cheval aux poils longs comme ceux d’'un
épagneul.

Enfin le fiacre s’arréta et Kovaliov, essoufflé, entra en cou-
rant dans une petite piece ou un fonctionnaire a cheveux blancs,
vétu d'un habit rapé, des lunettes sur son nez, était assis devant
une table, une plume a la bouche, et comptait la monnaie de
cuivre qu’on venait de lui apporter.

— Qui est-ce qui recoit ici les annonces ? s’écria Kovaliov.
Ah ! c’est vous, bonjour.

— Tous mes respects, répondit le fonctionnaire a cheveux
blancs, levant les yeux pour un moment et les abaissant de nou-
veau sur les tas de monnaie placés devant lui.

— Je voudrais faire publier...
— Permettez, veuillez patienter un moment, fit le fonction-
naire, en tracant d'une main des chiffres sur le papier et en dé-

placant de I'autre deux boules sur I'abaque.

Un laquais galonné, dont I'extérieur indiquait qu’il servait
dans une grande maison aristocratique, se tenait pres de la ta-



ble, un billet a la main et, jugeant a propos de faire preuve de
sociabilité, exposait ainsi ses idées :

— Le croiriez-vous, monsieur, ce petit chien-la ne vaut pas
au fond quatre-vingts kopecks, et quant a moi, je n’en donnerais
méme pas huit liards ; mais la comtesse 'aime, ma foi ; elle
I’aime, et voila, elle offre a celui qui le ramenera cent roubles. Il
faut avouer, tels que nous sommes 1a, que les gotits des gens
sont tout a fait disproportionnés avec leur objet : si ’'on est ama-
teur, eh bien, qu’on ait un chien couchant ou un barbet, qu'on
ne craigne pas de le payer cinq cents roubles, qu'on en donne
méme mille, mais que ce soit au moins un bon chien.

L’honorable fonctionnaire écoutait avec un air entendu,
tout en calculant le nombre des lettres renfermées dans le billet.
De chaque coté de la table se tenait une foule de bonnes fem-
mes, de commis et de portiers, avec des billets a la main. L'un
annoncait la vente d'une caléche n’ayant servi que tres peu de
temps, amenée de Paris en 1814 ; un autre, celle d'un « drojki9 »
solide, auquel manquait un ressort ; on vendait aussi un jeune
cheval fougueux de dix-sept ans, et ainsi de suite. La piece ou
était réunie cette société était tres petite et I'air y était tres lourd,
mais 'assesseur de college ne pouvait pas sentir I'odeur, puis-
qu’il avait couvert sa figure d’'un mouchoir et aussi parce que
son nez lui-méme se trouvait on ne savait dans quels parages.

— Monsieur, je voudrais vous prier... Il y a urgence, fit-il
enfin, impatienté.

— Tout de suite, tout de suite ! Deux roubles quarante-trois
kopecks... A l'instant! Un rouble soixante-quatre kopecks !...
disait le monsieur aux cheveux blancs, en jetant les billets au
visage des bonnes femmes et des portiers.

9 Espéce de voiture.
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— Que désirez-vous, fit-il enfin en se tournant vers Kova-
liov.

— Je voudrais... dit celui-ci... il vient de se passer une es-
croquerie ou une supercherie, je ne suis pas encore fixé sur ce
point. Je vous prie seulement d’insérer 'annonce que celui qui
me ramenera ce coquin recevra une récompense honnéte.

— Quel est votre nom, s’il vous plait ?

— Mon nom, pourquoi ? Je ne peux pas le dire. J’ai beau-
coup de connaissances : Mme Tchektyriev, femme de conseiller
d’Etat ; Mme Podtotchina, femme d’officier supérieur... Si elles
venaient a 'apprendre, ce qu’a Dieu ne plaise !... Vous pouvez
simplement mettre : assesseur de college, ou encore mieux, ma-
jor.

— Et celui qui s’est enfui était votre serf ?

— Quel serf! ce ne serait pas, apres tout, une si grande es-
croquerie ! Celui qui s’est enfui, c’est... le nez...

— Hum !... quel nom bizarre ! Et la somme que vous a volée
ce monsieur Le Nez est-elle considérable ?

— Le nez, mais non, vous n’y étes pas. Le nez, mon propre
nez a disparu on ne sait ou. Le diable a voulu se jouer de moi.

— Comment a-t-il donc disparu ? Je ne comprends pas
bien.

— Je ne peux pas vous dire comment, mais ce qui importe
le plus, c’est qu’il se promeéne maintenant en ville, et se fait ap-
peler conseiller d’Etat. C’est pourquoi je vous prie d’annoncer
que celui qui s’en saisira ait a le ramener sans tarder chez moi,
le plus vite possible. Pensez donc, comment vivre sans une par-
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tie du corps aussi en vue ? Il ne s’agit pas ici d’un orteil : je n’au-
rais qu’a fourrer mon pied dans ma botte, et personne ne s’aper-
cevrait s’il manque... Je vais les jeudis chez la femme du conseil-
ler d’Etat, Mme Tchektyriev ; Mme Podtotchina, femme d’offi-
cier supérieur et qui a une tres jolie fille, est aussi de mes
connaissances, et pensez donc vous-méme, comment ferais-je
maintenant ?... Je ne peux plus me montrer chez elles.

Le fonctionnaire se mit a réfléchir, ce que dénotaient ses
levres fortement serrées.

— Non, je ne peux pas insérer une annonce semblable dans
les journaux, fit-il enfin apres un silence assez long.

— Comment ? Pourquoi ?

— Parce que. Le journal peut étre compromis. Si tout le
monde se met a publier que son nez s’est enfui, alors... On ré-
pete assez sans cela qu'on imprime une foule de choses incohé-
rentes et de faux bruits.

— Mais pourquoi est-ce une chose incohérente ? Il me sem-
ble qu’il n’y a rien de pareil dans mon cas.

— Vous croyez ?... Tenez, la semaine derniere, il m’arriva
précisément un cas pareil. Un fonctionnaire est venu, comme
vous voila venu, vous, maintenant, en apportant un billet qu’il a
payé, le compte fait, deux roubles soixante-treize kopecks, et ce
billet annoncgait simplement la fuite d'un barbet a poil noir. Il
semblerait qu’il n’y elit rien d’étrange la-dedans. C’était pour-
tant un pamphlet : ce barbet se trouvait étre le caissier de je ne
sais quel établissement. ...

— Je ne vous parle pas de barbet, mais de mon propre nez,
donc presque de moi-méme.



— Non, je ne puis insérer une telle annonce.
— Mais si mon nez a réellement disparu !...

— S’il a disparu, c’est 'affaire d'un médecin. On dit qu’il y a
des gens qui peuvent vous remettre tel nez qu'on voudra. Je
m’apercois, du reste, que vous devez étre un homme d’humeur
assez gaie et que vous aimez a plaisanter en société.

— Mais, je vous jure, par ma foi ... Soit, puisqu’il en est ain-
si, je vais vous montrer...

— A quoi bon vous déranger ? continua le fonctionnaire, en
prenant une prise... Du reste, si cela ne vous géne pas trop,
ajouta-t-il avec un mouvement de curiosité, il me serait agréable
de jeter un coup d’ceil.

L’assesseur de college enleva le mouchoir de sa figure.

— En effet, c’est tres bizarre, fit le fonctionnaire : c’est tout
a fait plat, comme une crépe fraichement cuite. Oui, c’est uni a
n’y pas croire.

— Eh bien, allez-vous discuter encore maintenant ? Vous
voyez bien qu’il est impossible de ne pas faire publier cela. Je
vous en serai particulierement reconnaissant, et je suis tres heu-
reux que cet incident m’ait procuré le plaisir de faire votre
connaissance.

Le major, comme on le voit, n’avait méme pas reculé de-
vant une légere humiliation.

— L’insérer n’est certes pas chose difficile, fit le fonction-
naire ; seulement je n’y vois aucune utilité pour vous. Toutefois,
si vous y tenez absolument, adressez-vous plutot a quelqu’un
qui possede une plume habile, afin qu’il le décrive comme un
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phénomene de la nature et publie cet article dans I’Abeille du
Nord (a ces mots le fonctionnaire prit une autre prise) pour le
plus grand profit de la jeunesse (il s’essuya le nez) ou tout sim-
plement comme une chose digne de la curiosité publique.

L’assesseur de college se sentit completement découragé.
Distraitement il abaissa les yeux sur un journal ou se trouvait
I'indication des spectacles du jour : en y lisant le nom d’une ar-
tiste qu’il connaissait pour étre jolie, sa figure se préparait déja
a esquisser un sourire et sa main tatait sa poche, afin de
s’assurer s’il avait sur lui un billet bleu, car selon 'opinion de
Kovaliov, des officiers supérieurs tels que lui ne pouvaient oc-
cuper une place d'un moindre prix ; mais I'idée du nez vint se
mettre a la traverse et tout gater. Le fonctionnaire lui-méme
semblait touché de la situation difficile de Kovaliov. Désirant
soulager quelque peu sa douleur, il jugea convenable d’exprimer
I'intérét qu’il lui portait en quelques paroles bien senties :

— Je regrette infiniment, fit-il, qu’il vous soit arrivé pareille
mésaventure ! N'accepteriez-vous pas une prise ?... cela dissipe
les maux de téte et les dispositions a la mélancolie, c’est méme
bon contre les hémorroides.

Et ce disant, le fonctionnaire tendit sa tabatiere a Kovaliov
en dissimulant habilement en dessous le couvercle orné dun
portrait de je ne sais quelle dame en chapeau.

Cet acte, qui ne cachait pourtant aucun dessein malveillant,
eut le don d’exaspérer Kovaliov.

— Je ne comprends pas que vous trouviez a propos de plai-
santer la-dessus, s’écria-t-il avec colere. Est-ce que vous ne
voyez pas que je manque précisément de l’essentiel pour pri-
ser ? Que le diable emporte votre tabac ! Je ne peux pas le voir
maintenant, et non seulement votre vilain tabac de Bérézine,
mais méme du rapé.



Sur ce, il sortit, profondément irrité, du bureau des annon-
ces et se rendit chez le commissaire de police.

Il fit son entrée juste au moment ou celui-ci, en s’allon-
geant sur son lit, se disait avec un soupir de satisfaction :

— Et maintenant, je m’en vais faire un bon petit somme.

I1 était donc a prévoir que la venue de ’'assesseur de college
serait tout a fait inopportune. Ce commissaire était un grand
protecteur de tous les arts et de toutes les industries, mais il
préférait encore a tout un billet de banque.

— Clest une chose, avait-il coutume de dire, dont on ne
trouve pas aisément I’équivalent : cela ne demande pas de nour-
riture, ne prend pas beaucoup de place, cela tient toujours dans
la poche, et si cela tombe, cela ne se casse pas.

Le commissaire fit a Kovaliov un accueil assez froid, en di-
sant que l'apres-midi n’était pas précisément un bon moment
pour ouvrir une instruction ; que la nature ordonnait qu’apres
avoir mangé on se reposat un peu (ceci indiquait a 'assesseur de
college que le commissaire n’ignorait pas les aphorismes des
anciens sages), et qu’a un homme comme il faut on n’enleverait
pas le nez.

L’allusion était vraiment par trop directe. Il faut vous dire
que Kovaliov était un homme tres susceptible. Il pouvait excuser
tout ce qu’on disait sur son propre compte, mais jamais il ne
pardonnait ce qui était blessant pour son rang ou son grade. Il
avait méme la conviction que, dans les pieces de théatre, on ne
devrait permettre des attaques que contre les officiers subalter-
nes, mais en aucune maniere contre les officiers supérieurs.
L’accueil du commissaire I’avait tellement froissé, qu’il releva
fierement la téte, écarta les bras, et déclara avec dignité :
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— J’avoue qu’apres des observations aussi blessantes de vo-
tre part, je n’ai plus rien a vous dire.

Et il sortit.

Il revint chez lui, accablé de fatigue. Il faisait déja sombre.
Triste et méme laid lui parut son appartement apres toutes ses
recherches infructueuses. En pénétrant dans I'antichambre, il
apercut sur le vieux canapé en cuir son valet Ivan qui, commo-
dément étendu sur le dos, s’occupait a lancer des crachats au
plafond et, avec beaucoup d’adresse, touchait toujours au méme
endroit. Cette indifférence de son domestique le rendit furieux ;
il lui donna un coup de son chapeau sur le front en disant :

— Toi, vaurien, tu ne fais jamais que des sottises.

Ivan se leva brusquement et s’élanca vers son maitre pour
lui retirer son manteau.

Une fois dans sa chambre, le major, fatigué et triste, se jeta
dans un fauteuil et finalement, apres avoir poussé quelques
soupirs, se mit a dire :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi ce malheur m’accable-t-
il ? Si c’était un bras ou une jambe qui me manquent, ce serait
moins insupportable, mais un homme sans nez, cela ne vaut pas
le diable ; qu’est-il donc ? Ni oiseau, ni citoyen ; il n’est bon qu’a
se jeter par la fenétre. Si c’était du moins a la guerre ou en duel
qu'on me lelit enlevé, ou si je I'avais perdu par ma propre
faute !... Non, le voila disparu, comme cela, sans raison au-
cune ... Toutefois, non, cela ne se peut pas, ajouta-t-il apres
avoir réfléchi, c’est une chose incroyable quun nez puisse ainsi
disparaitre, tout a fait incroyable. Il faut croire que je réve, ou
que je suis tout simplement halluciné ; peut-étre ai-je par mé-
garde avalé, au lieu d’eau, de I'alcool dont j’ai coutume de me



frotter le menton apres qu’on m’a rasé. Cet imbécile d’Ivan aura
négligé de 'emporter, et je 'aurai avalé.

Afin de s’assurer qu’il n’était pas ivre, le major se pinca si
fort qu’un cri lui échappa malgré lui. Cette douleur lui donna la
certitude qu’il vivait et agissait en état de veille. Il s’approcha
tout doucement de la glace et ferma d’abord les yeux, espérant
de revoir tout a coup le nez a sa place ordinaire ; mais en les
rouvrant, il recula aussitot :

— Quel vilain aspect ! murmura-t-il.

C’était en effet incompréhensible. Quun bouton, une cuil-
ler d’argent, une montre ou quelque chose de semblable efit ain-
si disparu, passe ; mais un tel objet, et encore dans son propre
appartement !...

Le major Kovaliov, apres avoir pesé toutes les circonstan-
ces, s’était arrété a la supposition, qui était peut-étre la plus
proche de la vérité, que la faute de tout cela ne devait s'imputer
a nul autre qua la femme de lofficier supérieur,
Mme Podtotchina, laquelle désirait le voir épouser sa fille. Lui-
meéme lui faisait volontiers la cour, mais il évitait de se déclarer
définitivement. Et lorsque la dame lui dit un jour, a brile-
pourpoint, qu’elle voudrait marier sa fille avec lui, il fit douce-
ment machine en arriere, en prétextant qu’il était encore trop
jeune, qu’il lui fallait encore servir au moins cinq années pour
qu’il efit juste quarante-deux ans. Et voila pourquoi la femme
d’officier supérieur, sans doute par esprit de vengeance, aurait
résolu de lui jeter un sort et soudoyé a cet effet des sorcieres,
parce qu’en aucune facon on ne pouvait admettre que le nez efit
été coupé : personne n’était entré dans sa chambre, et quant a
Ivan Iakovlievitch, il lui avait fait la barbe le mercredi et, durant
cette journée et méme tout le jeudi, son nez était 1a, cela il le
savait et se le rappelait tres bien. En outre, si tel avait été le cas,
il aurait naturellement ressenti une douleur et sans nul doute la
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plaie ne se serait pas cicatrisée aussi vite et n’elit pas été plate
comine une créepe.

Il se mit a ruminer toutes sortes de projets, ne sachant s’il
devait citer la femme d’officier supérieur directement en justice,
ou se rendre chez elle et la convaincre de sa mauvaise foi.

Ses réflexions furent interrompues par un jet de lumiere
qui brilla tout a coup a travers toutes les fentes de la porte et qui
lui apprit qu’Ivan venait d’allumer la bougie dans I'antichambre.
Biento6t apparut Ivan lui-méme, portant devant lui la bougie qui
éclaira toute la piece. Le premier mouvement de Kovaliov fut de
saisir un mouchoir et d’en couvrir 'endroit ou la veille encore
tronait son nez, afin que ce dadais de domestique ne demeurat
la bouche bée, en apercevant une telle bizarrerie chez son mai-
tre.

A peine le domestique avait-il eu le temps de retourner
dans sa niche, qu'une voix inconnue se fit entendre dans I’anti-
chambre :

— Clest ici que demeure 'assesseur de college Kovaliov ?
demandait-on.

— Entrez. Le major Kovaliov est 1a, dit-il lui-méme en se le-
vant rapidement et en ouvrant la porte.

Il vit entrer un fonctionnaire de police a I'extérieur agréa-
ble, aux favoris ni trop clairs ni trop foncés, aux joues assez po-
telées, le méme qui, au commencement de ce récit, se tenait a
I'extrémité du pont d’Issaky.

— Vous avez égaré votre nez ?

— Précisément.



— Il vient d’étre retrouvé.
— Que... dites-vous ? balbutia le major Kovaliov.

La joie avait subitement paralysé sa langue. Il regardait de
tous ses yeux le commissaire, dont les joues et les levres pleines
se détachaient sous la lumiere tremblotante de la bougie.

— Comment ?... put-il enfin proférer.

— Par un hasard tout a fait singulier. On I’a arrété presque
en route. Il montait déja en voiture pour se rendre a Riga... Son
passeport était depuis longtemps fait au nom dun fonction-
naire. Et ce qui est encore plus bizarre, c’est que moi-méme je
I’avais pris tout d’abord pour un monsieur. Heureusement que
j’avais sur moi des lunettes, et j’ai reconnu aussitot que c’était
un nez. Je suis myope, vous savez, et lorsque vous vous tenez
devant moi, je vois seulement que vous avez un visage, mais je
ne distingue ni le nez, ni la barbe, ni rien. Ma belle-mere, elle
non plus n’y voit goutte.

Kovaliov était hors de lui :
— Ou est-il, ou ?... J'y cours tout de suite.

— Ne vous dérangez pas. Sachant que vous en aviez besoin,
je I'ai apporté avec moi. Et ce qu’il y a de singulier, c’est que le
principal coupable, en cette affaire, est un coquin de barbier de
la rue Vozniessensk qui est maintenant enfermé au violon. De-
puis longtemps je le soupconnais d’ivrognerie et de vol : avant-
hier encore, il avait dérobé dans une boutique une douzaine de
boutons... Votre nez est resté tel qu’il était.

A ces mots, le commissaire fourra ses mains dans sa poche
et en retira le nez enveloppé dans du papier.



— Cest cela, c’est lui ! s’écria Kovaliov, c’est bien lui... Vou-
lez-vous prendre tout a ’heure, avec moi, une tasse de thé ?

— Cela me ferait bien plaisir, mais je ne peux pas. Je dois
me rendre d’ici a la maison de force... Les vivres sont devenus
tres chers maintenant... J’ai avec moi ma belle-mere et puis des
enfants, 'ainé surtout donne de grandes espérances ; c’est un
garcon tres intelligent, mais les moyens nécessaires pour leur
éducation me font absolument défaut.

Apres le départ du commissaire, Kovaliovdemeura dans un
état d’ame en quelque sorte vague, et ce ne fut que quelques ins-
tants apres qu’il reconquit la faculté de voir et de sentir, si grand
avait été le saisissement dans lequel l'avait plongé cette joie
inattendue. Il prit avec précaution le nez retrouvé dans le creux
de ses mains et I’examina encore une fois avec la plus grande
attention :

— C’est lui, c’est bien lui! disait-il. Voici méme le bouton
qui m’a poussé hier sur le c6té gauche.

Et le major faillit rire de ravissement.

Mais rien n’est durable dans ce monde, et c’est pourquoi la
joie est moins vive dans l'instant qui suit le premier, s’atténue
encore dans le troisieme, et finit par se confondre avec I'état
habituel de notre Aame, comme le cercle que la chute d'un caillou
a formé sur la surface de I'eau finit par se confondre avec cette
surface. Kovaliov se mit a réfléchir, comprenant bien que I’af-
faire n’était pas encore terminée : le nez était retrouvé, mais il
fallait encore le recoller, le remettre a sa place.

— Et s’il ne se recollait pas ?

A cette question qu’il se posait & lui-méme, Kovaliov palit.



Avec un sentiment d’indicible frayeur, il s’élanca vers la ta-
ble et se placa devant la glace afin de ne pas reposer le nez de
travers. Ses mains tremblaient.

Avec toutes sortes de précautions, il 'appliqua a 'endroit
qu’il occupait antérieurement. Horreur! le nez n’adhérait
pas !... Il le porta a sa bouche, le réchauffa légerement avec son
haleine et de nouveau le placa sur ’espace uni qui se trouvait
entre les deux joues ; mais le nez ne tenait pas.

— Voyons, va donc, imbécile ! lui disait-il.

Mais le nez semblait étre de bois, et retombait sur la table
avec un bruit étrange, comme si c’elit été un bouchon. La face
du major se convulsa.

— Est-il possible qu’il n’adhere pas ? se disait-il, plein de
frayeur. Mais il avait beau I'ajuster a la place qui était pourtant
la sienne, tous ses efforts restaient vains.

Il appela Ivan et '’envoya chercher le médecin, qui occupait
dans la méme maison le plus bel appartement. Ce médecin était
un homme de belle prestance, qui possédait de magnifiques fa-
voris d'un noir de goudron, une femme jeune et bien portante,
mangeait le matin des pommes fraiches, et tenait sa bouche
dans une propreté extréme, se la rincant chaque matin trois
quarts d’heure durant, et se nettoyant les dents avec cinq espe-
ces différentes de brosses. Le médecin vint immédiatement.
Apres avoir demandé au major depuis quand ce malheur lui
était arrivé, il souleva son menton et lui donna une pichenette
avec le pouce, juste a I'’endroit qu’occupait autrefois le nez, de
sorte que le major rejeta la téte en arriere avec une telle force
que sa nuque alla frapper contre la muraille. Le médecin lui dit
que ce n’était rien ; il I'invita a se reculer quelque peu du mur,
puis, lui faisant plier la téte a droite, tata I'’emplacement du nez
et poussa un « hum ! » significatif ; apres quoi, il lui fit plier la



téte a gauche, poussa encore un « hum !» et, en dernier lieu, lui
donna de nouveau une chiquenaude avec son pouce, si bien que
le major Kovaliov sursauta comme un cheval dont on examine-

rait les dents. Apres cette épreuve, le médecin secoua la téte et
dit :

— Non, cela ne se peut pas. Restez plutot tel quel, parce
qu’il vous arriverait pis peut-étre. Certes, on peut le remettre
tout de suite, mais je vous assure que le remede serait pire que
le mal.

— Voila qui est bien! Comment donc rester sans nez ? fit
Kovaliov ; il n’y a rien de pire que cela. Ou puis-je me montrer
avec un aspect aussi vilain ?... Je fréquente la bonne compagnie,
aujourd’hui je suis encore invité a deux soirées. Je connais
beaucoup de dames : la femme du conseiller d’Etat Mme Tchek-
tyriev, Mme Podtotchina, femme d’officier supérieur, — quoi-
que, apres ses agissements, je ne veuille plus avoir affaire a elle
autrement que par 'entremise de la police... Je vous en prie,
continua Kovaliov, d'un ton suppliant, trouvez un moyen quel-
conque, remettez-le d'une facon ou d’'une autre ; que ce ne soit
méme pas tout a fait bien, pourvu que cela tienne, je pourrai
méme le soutenir un peu avec ma main, dans les cas dangereux.
D’ailleurs, je ne danse méme pas, de sorte que je ne risque pas
de lui causer aucun dommage par quelque mouvement impru-
dent. Quant a vos honoraires, soyez sans crainte, tout ce qui se-
ra dans la mesure de mes moyens...

— Croyez-moi, fit le docteur d’'une voix ni haute ni basse,
mais tres douce et comme magnétique, je ne traite jamais par
amour du gain. C’est contraire a mes principes et a mon art.
J’accepte, il est vrai, des honoraires, mais seulement afin de ne
pas blesser, par mon refus, les malades qui ont recours a moi.
Certes, j’aurais pu remettre votre nez, mais je vous assure, sur
I’honneur, si vous ne voulez pas croire a ma simple parole, que
ce sera bien pis. Laissez plutot faire la nature elle-méme. Lavez



souvent la place avec de I’eau froide et je vous assure que, sans
nez, vous vous porterez tout aussi bien que si vous l'aviez. Et
quant au nez lui-méme, je vous conseille de le mettre dans un
flacon rempli d’alcool ou, ce qui vaut encore mieux, de vinaigre
chauffé, mélé a deux cuillerées d’eau régale, et alors vous pour-
rez le vendre encore a un bon prix. Moi-méme je vous le pren-
drais bien, pourvu que vous n’en demandiez pas trop cher.

— Non, non, je ne le vendrai pas pour rien au monde.
J’aime mieux qu’il soit perdu.

— Excusez, fit le docteur en prenant congé. Je croyais vous
étre utile ; je n’y puis rien ; du moins vous étes-vous convaincu
de ma bonne volonté.

Ce disant, le docteur quitta la chambre, d'une démarche
noble et fiere. Kovaliov ne la regarda méme pas ; plongé dans
une insensibilité profonde, il ne vit passer devant lui que le bord
de ses manchettes, blanc comme neige, qui sortait des manches
de son habit noir.

Il se résolut des le lendemain, avant de porter plainte, a
écrire a la femme d’officier supérieur, pour voir si elle ne
consentirait pas a lui rendre sans contestation ce qu’elle lui
avait pris. La lettre était libellée comme suit :

« Madame ALEXANDRA PODTOTCHINA,

« Je comprends difficilement vos facons de faire. Soyez cer-
taine qu’'en agissant ainsi vous ne gagnerez rien et ne me
contraindrez nullement a épouser votre fille. Croyez-moi, I'his-
toire de mon nez est éventée ; c’est vous et nul autre qui y avez
pris la part principale. Sa séparation inopinée d’avec la place
qu’il occupait, sa fuite et ses déguisements, tantot sous les traits
d’un fonctionnaire, tantét enfin sous son propre aspect, ne sont
que la conséquence de maléfices employés par vous ou par des



personnes qui, comme vous, s’adonnent a d’aussi nobles oc-
cupations. De mon c6té, je crois devoir vous prévenir que si le
nez sus indiqué ne se retrouve pas des aujourd’hui a sa place, je
serai forcé de recourir a la protection des lois.

« D’ailleurs, avec tous mes respects, j’ai ’honneur
« d’étre votre humble serviteur,

« PLATON KOVALIOV. »
La réponse ne se fit pas attendre, elle était ainsi congue :
« Monsieur PLATON KOVALIOV,

« Votre lettre m’a profondément étonnée. Je 'avoue, je ne
m’y attendais nullement, surtout pour ce qui regarde les repro-
ches injustes de votre part. Je vous avertis que le fonctionnaire
dont vous me parlez n’a jamais été recu chez moi, ni déguisé ni
sous son propre aspect. Il est vrai que Philippe Ivanovitch Po-
tantchikoff fréquentait chez moi, et quoiqu’il elit en effet recher-
ché la main de ma fille, quoiqu’il fit un homme de bonne
conduite, sobre, et qu’il elit beaucoup de lecture, je ne lui ai ja-
mais donné aucun espoir. Vous faites encore mention d’un nez.
Si vous voulez dire par la que je voulais vous laisser avec un pied
de nez, c’est-a-dire vous opposer un refus formel, je suis fort
étonnée de vous l'entendre dire, puisque moi, comme vous le
savez bien, jétais d’'un avis tout opposé. Et si des maintenant
vous vouliez demander la main de ma fille, je suis disposée a
vous satisfaire, puisque tel a toujours été I'objet de mon plus vif
désir ; dans 'attente de quoi je reste toute préte a vous servir.

« ALEXANDRA PODTOTCHINA. »

— Non, fit Kovaliov, apres avoir relu la lettre ; elle n’est
vraiment pas la coupable. Cela ne se peut pas. Une lettre pa-



reille ne pourrait étre écrite par quelquun qui aurait commis un
crime.

L’assesseur de college s’y connaissait, puisqu’il avait été
plusieurs fois commis pour instruire des affaires criminelles,
lorsqu’il était encore au Caucase.

— De quelle maniere, par quel hasard, cela a-t-il pu se pro-
duire ? Le diable seul saurait s’y reconnaitre ! fit-il enfin avec un
geste de découragement.

Cependant le bruit de cet événement extraordinaire avait
couru dans toute la capitale et, comme il est d'usage, non sans
s’agrémenter de petites particularités nouvelles. A cette époque,
tous les esprits étaient portés vers le miraculeux : le public se
trouvait encore sous 'impression d’expériences récentes, relati-
ves au magnétisme. L’histoire des chaises dansantes, dans la rue
Koniouchennaia, était encore toute fraiche ; il n’y avait donc
rien d’étonnant a ce que bient6t on en vint a dire que le nez de
I’assesseur de college Kovaliov se promenait tous les jours, a
trois heures précises, sur la Perspective de Nievsky. L’affluence
des curieux était tous les jours énorme. Quelqu’'un s’avisa tout a
coup de dire que le nez se trouvait dans le magasin de Jounker ;
et le magasin fut assiégé par une telle foule, que la police elle-
méme dut s’en méler et rétablir 'ordre. Un spéculateur a mine
grave, portant favoris, qui vendait des gateaux secs a l’entrée
des théatres, fit fabriquer expres de beaux bancs solides, qu’il
placa devant le magasin et sur lesquels il invitait obligeamment
les assistants a monter, pour le prix modique de quatre-vingts
kopecks. Un colonel qui avait de tres beaux états de service sor-
tit méme expres pour cela de meilleure heure qu’a 'ordinaire, et
il ne réussit qu’a grand’peine a se frayer un passage a travers la
foule ; mais a sa grande indignation, il apercut, dans la vitrine
du magasin, au lieu du nez, un simple gilet de flanelle et une
lithographie qui représentait une jeune fille reprisant un bas,
tandis qu'un jeune élégant, avec une barbiche et un gilet a
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grands revers, la regardait de derriere un arbre — lithographie
qui se trouvait a cette méme place depuis plus de dix ans.

Le colonel s’éloigna en disant avec dépit :

— Comment peut-on troubler le monde avec des récits aussi
stupides et aussi peu vraisemblables !

Puis ce fut un autre bruit: le nez du major Kovaliov se
promenait non sur la Perspective de Nievsky, mais dans le jar-
din de Tauride ; on ajoutait méme qu’il s’y trouvait depuis long-
temps déja, que le fameux Kozrev-Mirza, lorsqu’il y séjournait
encore, S’étonnait beaucoup de ce jeu bizarre de la nature.
Quelques étudiants de 'académie de chirurgie se rendirent ex-
pres dans ce jardin. Une grande dame écrivit au surveillant, le
priant de montrer a ses enfants ce rare phénomene et de leur
donner a cette occasion quelques explications instructives et
édifiantes pour la jeunesse.

Tous ces incidents faisaient la joie des hommes du monde,
habitués des raouts, tres a court en ce moment d’anecdotes ca-
pables de dérider les dames. Par contre, la minorité des gens
graves et bien pensants manifestait un vif mécontentement. Un
monsieur tres indigné disait méme qu’il ne comprenait pas
comment, dans notre siecle éclairé, des inepties semblables
pouvaient se répandre, et il se trouvait tres surpris de voir que le
gouvernement ne finissait pas par diriger son attention de ce
cOté. Le monsieur en question appartenait évidemment a la ca-
tégorie des gens qui voudraient immiscer le gouvernement dans
tout, méme dans leurs querelles quotidiennes avec leurs moi-
tiés. Apres cela...

Mais ici les événements s’enveloppent encore une fois d’'un
brouillard, et ce qui vient apres demeure absolument inconnu.



I11

D’étranges événements se passent dans ce monde, des évé-
nements qui sont méme parfois dénudés de toute vraisem-
blance : voila que le méme nez qui circulait sous les especes
d’un conseiller d’Etat et faisait tant de bruit dans la ville se trou-
va, comme si de rien n’était, de nouveau a sa place, c’est-a-dire
par conséquent entre les deux joues du major Kovaliov. Ceci
arriva en avril, le 7 du mois. En s’éveillant, le major jeta par ha-
sard un regard dans la glace et apercut un nez ; il y porta vive-
ment la main : c’en était un effectivement !

— Eh ! se dit Kovaliov.

Et de joie il faillit exécuter, nu-pieds, une danse échevelée a
travers la chambre ; mais 'entrée d’Ivan 'en empécha. 1l se fit
apporter immédiatement de I’eau et, en se débarbouillant, il se
mira encore une fois dans la glace ; le nez était la. En s’essuyant
avec sa serviette, il y jeta un nouveau regard ; le nez était la !

— Regarde donc, Ivan, il me semble que j’ai un bouton sur
le nez, dit-il a son domestique.

Et il pensait en méme temps :
« C’est cela qui sera joli, lorsque Ivan va me dire : mais
non, monsieur, non seulement il n’y a pas de bouton, mais le

nez lui-méme est absent. »

Mais Ivan répondit :



— Il n’y a rien, monsieur, on ne voit aucun bouton sur votre
nez.

— C’est bon, cela, que le diable m’emporte ! se dit a part soi
le major, en faisant claquer ses doigts.

En ce moment le barbier Ivan Iakovlievitch passa sa téte
par la porte timidement, comme un chat qu’on viendrait de
fouetter pour avoir volé du lard.

— Dis-moi d’abord : tes mains sont-elles propres ? lui cria
Kovaliov en I'apercevant.

— Ouli, monsieur.

— Tu mens.

— Par ma foi, elles sont parfaitement propres, monsieur.

— Tu sais, prends garde !

Kovaliov s’assit, Ivan Iakovlievitch lui noua une serviette
sous le menton et en un instant, a ’aide du blaireau, lui trans-
forma toute la barbe et une partie des joues en une creme telle

qu’on en sert chez les marchands le jour de leur féte.

— Voyez-vous cela, se dit-il, en jetant un coup d’ceil sur le
nez. Puis il pencha la téte et 'examina de coté :

— Le voila lui-méme en personne... vraiment, quand on y
songe... continua-t-il en poursuivant son monologue mental et
en attachant un long regard sur le nez.

Puis, tout doucement, avec des précautions infinies, il leva

en l'air deux doigts, afin de le saisir par le bout : tel était le sys-
teme d’Ivan Iakovlievitch.



— Allons, allons, prends garde ! s’exclama Kovaliov.

Ivan Iakovlievitch laissa tomber ses bras et se troubla
comme il ne s’était encore jamais troublé de sa vie. Finalement,
il se mit a chatouiller tout doucement du rasoir le menton du
major, et quoiqu’il fit tres difficile de faire la barbe sans avoir
un point d’appui dans l'organe olfactif, il réussit pourtant, en
appliquant son pouce rugueux contre la joue et la machoire in-
férieure du major, a vaincre tous les obstacles et a mener a
bonne fin son entreprise.

Lorsque tout fut prét, Kovaliov s’empressa de s’habiller,
prit un fiacre et se rendit tout droit a la patisserie. En entrant, il
cria de loin :

— Garcon, une tasse de chocolat !

Et il courut aussitot vers la glace : le nez était 1a ! Il se re-
tourna triomphant et jeta un coup d’ceil ironique sur deux offi-
ciers qui se trouvaient la et dont I'un possédait un nez pas plus
gros qu’'un bouton de gilet. Apres quoi il se rendit au bureau de
I’administration ou il faisait des démarches dans le but d’obtenir
une place de gouverneur, ou a défaut un emploi d’huissier. En
traversant la salle de réception, il jeta un coup d’ceil dans la
glace : le nez était 1a. Puis il alla rendre visite a un autre asses-
seur de college ou major, esprit tres ironique, a qui il avait cou-
tume de dire en réponse a ses observations gouailleuses :

— Toi, je te connais, tu es piquant comme une épingle.
Chemin faisant, il s’était dit :
— Si le major lui-méme n’éclate pas de rire a ma vue, ce se-

ra I'indice le plus certain que tout se trouve a sa place accoutu-
meée.



Mais I'assesseur de college ne dit rien.

— C’est bien, c’est bien, c’est parfait, se dit a part lui Kova-
liov. En revenant, il rencontra la femme de l'officier supérieur
Podtotchine avec sa fille ; il les aborda et fut accueilli par elles
avec de grandes démonstrations de joie : donc il ne présentait
aucune défectuosité ! Il s’entretint tres longtemps avec elles et,
sortant sa tabatiere, se mit a bourrer expres de tabac son nez
des deux coOtés, en se disant :

« Tenez, je me moque bien de vous, femmelettes, coquettes
que vous étes !... et quant a la fille, je ne I’épouserai tout de
méme pas. Comme cela — par jeu — je veux bien. »

Et, depuis lors, le major Kovaliov se promenait comme si
de rien n’était, et sur la Perspective de Nievsky et dans les théa-
tres et partout. Et son nez aussi, comme si de rien n’était, restait
sur sa figure sans méme avoir l'air de s’étre jamais absenté. Et
depuis lors on voyait le major Kovaliov toujours de bonne hu-
meur, toujours souriant, courtisant toutes les jolies personnes
sans exception aucune.
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IV

Telle fut I'histoire qui se passa dans la capitale du nord de
notre vaste empire! Maintenant, tout bien pesé, nous nous
apercevons qu’elle offre beaucoup de cotés invraisemblables.
Sans parler du fait vraiment étrange de la fuite miraculeuse du
nez, et de sa présence en différents endroits sous I'aspect d’'un
conseiller d’Etat. Comment Kovaliov ne comprit-il pas qu’on ne
pouvait décemment publier une annonce sur un nez perdu ?
Non que je veuille dire par la qu’il lui aurait fallu la payer beau-
coup trop cher ; cela, c’est une bagatelle, et je ne suis pas du tout
du nombre des gens cupides. Mais ce n’est pas convenable, cela
ne se fait pas, ce n’est pas bien. Et puis encore... comment le nez
s’était-il trouvé dans le pain cuit et comment Ivan Iakovlievitch
lui-méme... non, cela, je ne le comprends pas du tout ! Mais ce
qui est le plus étrange et le plus incompréhensible, c’est que les
auteurs puissent choisir des sujets pareils pour leurs récits. Ce-
la, je 'avoue, est tout a fait inconcevable ; cela, vraiment... non,
non, cela me dépasse. En premier lieu, il n’en résulte aucun bien
pour la patrie et en second lieu... mais en second lieu également,
il n’en résulte non plus aucun mal. C’est tout simplement un je-
ne-sais-quoi.

Et pourtant, avec tout cela, quoique... certes, on puisse ad-
mettre bien des choses, peut-étre méme... et enfin ou ne se
glisse-t-il pas certaines discordances?... Et tout de méme,
quand on y réfléchit bien, il y a vraiment quelque chose la-
dedans. On a beau dire, de pareils faits arrivent dans ce monde,
rarement, mais ils arrivent...
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