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CHAPITRE PREMIER

UNE MENAGERIE A BORD

Je demeurai affalé sur I'un des bancs de rameurs du petit
canot pendant je ne sais combien de temps, songeant que, si j’en
avais seulement la force, je boirais de I'’eau de mer pour devenir
fou et mourir plus vite. Tandis que j’étais ainsi étendu, je vis,
sans y attacher plus d’intérét qu’a une image quelconque, une
voile venir vers moi du bord de la ligne d’horizon. Mon esprit
devait, sans doute, battre la campagne, et cependant je me rap-
pelle fort distinctement tout ce qui arriva. Je me souviens du
balancement infernal des flots, qui me donnait le vertige, et de
la danse continuelle de la voile a I'horizon ; javais aussi la
conviction absolue d’étre déja mort, et je pensais, avec une
amere ironie, a I'inutilité de ce secours qui arrivait trop tard — et
de si peu — pour me trouver encore vivant.

Pendant un espace de temps qui me parut interminable, je
restais sur ce banc, la téte contre le bordage, a regarder
s’approcher la goélette secouée et balancée. C’était un petit ba-
timent, gréé de voiles latines, qui courait de larges bordées, car
il allait en plein contre le vent. Il ne me vint pas un instant I'idée
d’essayer d’attirer son attention, et, depuis le moment ou
japercus distinctement son flanc et celui ou je me retrouvai
dans une cabine d’arriere, je n’ai que des souvenirs confus. Je
garde encore une vague impression d’avoir été soulevé jusqu’au
passavant, d’avoir vu une grosse figure rubiconde, pleine de ta-
ches de rousseur et entourée d’'une chevelure et d’'une barbe
rouges, qui me regardait du haut de la passerelle ; d’avoir vu
aussi une autre face tres brune avec des yeux extraordinaires



tout pres des miens ; mais jusqu’a ce que je les eusse revus, je
crus a un cauchemar. Il me semble qu’on dut verser, peu apres,
quelque liquide entre mes dents serrées, et ce fut tout.

Je restai sans connaissance pendant fort longtemps. La ca-
bine dans laquelle je me réveillai enfin était tres étroite et plutot
malpropre. Un homme assez jeune, les cheveux blonds, la
moustache jaune hérissée, la levre inférieure tombante était as-
sis aupres de moi et tenait mon poignet. Un instant, nous nous
regardames sans parler. Ses yeux étaient gris, humides, et sans
expression.

Alors, juste au-dessus de ma téte, j’entendis un bruit comme
celui d'une couchette de fer qu'on remue, et le grognement
sourd et irrité de quelque grand animal. En méme temps,
I’homme parla. Il répéta sa question.

« Comment vous sentez-vous maintenant ? »

Je crois que je répondis me sentir bien. Je ne pouvais com-
prendre comment j’étais venu la, et 'homme dut lire dans mes
yeux la question que je ne parvenais pas a articuler.

« On vous a trouvé dans une barque, mourant de faim. Le
bateau s’appelait la Dame Altiére et il y avait des taches bizarres
sur le plat bord. »

A ce moment, mes regards se porterent sur mes mains : el-
les étaient si amaigries qu’elles ressemblaient a des sacs de peau
sale pleins d’os ; a cette vue, tous mes souvenirs me revinrent.

« Prenez un peu de ceci » dit-il, et il m’administra une dose
d’'une espece de drogue rouge et glacée. « Vous avez de la
chance d’avoir été recueilli par un navire qui avait un médecin a

bord. »



Il s’exprimait avec un défaut d’articulation, une sorte de zé-
zaiement.

« Quel est ce navire ? proférai-je lentement et d’'une voix
que mon long silence avait rendue rauque.

— C’est un petit caboteur d’Arica et de Callao. Il s’appelle la
Chance Rouge. Je n’ai pas demandé de quel pays il vient : sans
doute du pays des fous. Je ne suis moi-méme quun passager,
embarqué a Arica. »

Le bruit recommenca au-dessus de ma téte, mélange de
grognements hargneux et d’'intonations humaines. Puis une voix
intima a un « triple idiot » I'ordre de se taire.

« Vous étiez presque mort, reprit mon interlocuteur ; vous
I’avez échappé belle. Mais maintenant je vous ai remis un peu
de sang dans les veines. Sentez-vous une douleur aux bras ? Ce
sont des injections. Vous étes resté sans connaissance pendant
pres de trente heures. »

Je réfléchissais lentement. Tout a coup, je fus tiré de ma ré-
verie par les aboiements d'une meute de chiens.

« Puis-je prendre un peu de nourriture solide ? demandai-
je.

— Grace a moi ! répondit-il. On vous fait cuire du mouton.

— Cest cela, affirmai-je avec assurance, je mangerai bien un
peu de mouton.



— Mais, continua-t-il avec une courte hésitation, je meurs
d’envie de savoir comment il se fait que vous vous soyez trouvé
seul dans cette barque. »

Je crus voir dans ses yeux une certaine expression soupcon-
neuse.

« Au diable ces hurlements ! »
Et il sortit précipitamment de la cabine.

Je l'entendis disputer violemment avec quelquun qui me
partit lui répondre en un baragouin inintelligible. Le débat
sembla se terminer par des coups, mais en cela je crus que mes
oreilles se trompaient. Puis le médecin se mit a crier apres les
chiens et s’en revint vers la cabine.

« Eh bien, dit-il deés le seuil, vous commenciez a me ra-
conter votre histoire. »

Je lui appris d’abord que je m’appelais Edward Prendick et
que je m’occupais beaucoup d’histoire naturelle pour échapper a
I’ennui des loisirs que me laissaient ma fortune relative et ma
position indépendante. Ceci sembla I'intéresser.

« Moi aussi, jai fait des sciences, avoua-t-il. J’ai fait des
études de biologie a I'University College de Londres, extirpant
I'ovaire des lombrics et les organes des escargots. Eh ! oui, il y a
dix ans de cela. Mais continuez... continuez... dites-moi pour-
quoi vous étiez dans ce bateau. »

Je lui racontai le naufrage de la Dame Altiere, la facon dont
je pus m’échapper dans la yole avec Constans et Helinar, la dis-
pute au sujet du partage des rations, et comment mes deux
compagnons tomberent par-dessus bord en se battant.
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La franchise avec laquelle je lui dis mon histoire parut le sa-
tisfaire. Je me sentais horriblement faible, et j’avais parlé en
phrases courtes et concises. Quand j’eus fini, il se remit a causer
d’histoire naturelle et de ses études biologiques. Selon toute
probabilité, il avait du étre un tres ordinaire étudiant en méde-
cine et il en vint bient6t a parler de Londres et des plaisirs qu’on
y trouve ; il me conta méme quelques anecdotes.

« J’ai laissé tout cela il y a dix ans. On était jeune alors et on
s’amusait ; Mais j’ai trop fait la béte... A vingt et un ans, j'avais
tout mangé. Je peux dire que c’est bien différent maintenant...
Mais il faut que j’aille voir ce que cet imbécile de cuisinier fait de
votre mouton. »

Le grognement, au-dessus de ma téte, reprit d'une fagon si
soudaine et avec une si sauvage colere que je tressaillis.

« Qu'est-ce qu’il y a donc ? » criai-je ; mais la porte était
fermée.

Il revint bientot avec le mouton bouilli, et I'odeur appétis-
sante me fit oublier de le questionner sur les cris de béte que
j’avais entendus.

Apres une journée de repas et de sommes alternés, je repris
un peu des forces perdues pendant ces huit jours d’inanition et
de fievre, et je pus aller de ma couchette jusqu’au hublot et voir
les flots verts lutter de vitesse avec nous. Je jugeai que la goé-
lette courait sous le vent. Montgomery — c’était le nom du mé-
decin blond — entra comme j’étais la, debout, et je lui deman-
dais mes vétements. Ceux avec lesquels j’avais échappé au nau-
frage, me dit-il, avaient été jetés par-dessus bord. Il me préta un
costume de coutil qui lui appartenait, mais, comme il avait les



membres tres longs et une certaine corpulence, son vétement
était un peu trop grand pour moi.

Il se mit a parler de choses et d’autres et m’apprit que le ca-
pitaine était aux trois quarts ivre dans sa cabine. En m’habillant,
je lui posai quelques questions sur la destination du navire. Il
répondit que le navire allait & Hawaii, mais qu’il devait débar-
quer avant cela.

« Ou ? demandai-je.

— Dans une ile... ou jhabite. Autant que je le sais, elle n’a
pas de nom. »

Il me regarda, la levre supérieure pendante, et avec un air
tout a coup si stupide que je me figurai que ma question le geé-
nait.

« Je suis prét », fis-je, et il sortit le premier de la cabine.

Au capot de I’échelle, un homme nous barrait le passage. Il
était debout sur les dernieres marches, passant la téte par
I’écoutille. C’était un étre difforme, court, épais et gauche, le dos
arrondi, le cou poilu et la téte enfoncée entre les épaules. 11 était
vétu d'un costume de serge bleu foncé. J’entendis les chiens
grogner furieusement et aussitot ’homme descendit a reculons ;
je le repoussai pour éviter d’étre bousculé et il se retourna avec
une vivacité tout animale.

Sa face noire, que japercevais ainsi soudainement, me fit
tressaillir. Elle se projetait en avant d’'une facon qui faisait pen-
ser a un museau, et son immense bouche a demi ouverte mon-
trait deux rangées de dents blanches plus grandes que je n’en
avais jamais vu dans aucune bouche humaine. Ses yeux étaient
injectés de sang, avec un cercle de blanc extrémement réduit
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autour des pupilles fauves. Il y avait sur toute cette figure une
bizarre expression d’'inquiétude et de surexcitation.

« Que le diable 'emporte ! 11 est toujours dans le chemin »,
dit Montgomery.

L’homme s’écarta sans un mot. Je montai jusqu’au capot,
suivant des yeux malgré moi 1’étrange face. Montgomery resta
en bas un instant.

« Tun’as rien a faire ici. Ta place est a 'avant, dit-il d'un ton
autoritaire.

— Euh !... Euh!... Ils... ne veulent pas de moi a 'avant »,
balbutia 'homme a la face noire, en tremblant. Il parlait lente-
ment, avec quelque chose de rauque dans la voix.

« Ils ne veulent pas de toi a 'avant ! Mais je te commande
d’y aller, moi ! » cria Montgomery sur un ton menacant.

Il était sur le point d’ajouter quelque chose, lorsque,
m’apercevant, il me suivit sur I’échelle. Je m’étais arrété, le
corps a demi passé par I’écoutille, contemplant et observant en-
core avec une surprise extréme, la grotesque laideur de cet étre.
Je n’avais jamais vu de figure aussi extraordinairement répul-
sive, et cependant — si cette contradiction est admissible — je
subis en méme temps l'impression bizarre que javais déja du
remarquer, je ne sais ou, les mémes traits et les mémes gestes
qui m’interloquaient maintenant. Plus tard, il me revint a
I’esprit que je I'avais probablement vu tandis qu'on me hissait a
bord et cela, néanmoins, ne parvint pas a satisfaire le soupcon
que je conservais d'une rencontre antérieure. Mais qui donc,
ayant une fois apercu une face aussi singuliere, pourrait oublier
dans quelles circonstances ce fut ?



Le mouvement que fit Montgomery pour me suivre détour-
na mon attention, et mes yeux se porterent sur le pont de la pe-
tite goélette. Les bruits que j'avais entendus déja m’avaient
demi préparé a ce qui s’offrait a mes regards. Certainement je
n’avais jamais vu de pont aussi mal tenu : il était entierement
jonché d’ordures et d'immondices indescriptibles. Une meute
hurlante de chiens courants était liée au grand mat avec des
chaines, et ils se mirent a aboyer et a bondir vers moi. Pres du
mat de misaine, un grand puma était allongé au fond d’une cage
de fer beaucoup trop petite pour qu’il ptit y tourner a 'aise. Plus
loin, contre le bastingage de tribord, d’immenses caisses grilla-
gées contenaient une quantité de lapins, et a avant un lama
solitaire était resserré entre les parois d’'une cage étroite. Les
chiens étaient muselés avec des lanieres de cuir. Le seul étre
humain qui fit sur le pont était un marin maigre et silencieux,
tenant la barre.

Les brigantines, sales et rapiécées, s’enflaient sous le vent et
le petit batiment semblait porter toutes ses voiles. Le ciel était
clair ; le soleil descendait vers I'ouest ; de longues vagues, que le
vent coiffait d’écume, luttaient de vitesse avec le navire. Passant
pres de 'homme de barre, nous allames a l'arriere, et, appuyés
sur la lisse de couronnement, nous regardiames, c6te a cote,
pendant un instant, 'eau écumer contre la coque de la goélette
et les bulles énormes danser et disparaitre dans son sillage. Je
me retournai vers le pont encombré d’animaux et d’ordures.

« C’est une ménagerie océanique ? dis-je.
— On le croirait, répondit Montgomery.

— Qu’est-ce qu’on veut faire de ces bétes ? Est-ce une cargai-
son ? Le capitaine pense-t-il pouvoir les vendre aux naturels du
Pacifique ?



— On le dirait, n’est-ce pas ? » fit encore Montgomery, et il
se retourna vers le sillage.

Tout a coup, nous entendimes un jappement suivi de jurons
furieux qui venaient de ’écoutille, et 'homme difforme a la face
noire sortit précipitamment sur le pont. A sa vue, les chiens, qui
s’étaient tus, las d’aboyer apres moi, semblerent pris de fureur,
se mirent a hurler et a gronder en secouant violemment leurs
chaines. Le noir eut un instant d’hésitation devant eux, et cela
permit a ’'homme aux cheveux rouges qui le poursuivait de lui
assener un terrible coup de poing entre les épaules. Le pauvre
diable tomba comme un boeuf assommé et alla rouler sur les
ordures, parmi les chiens furieux. Il était heureux pour lui qu’ils
fussent muselés. L’homme aux cheveux rouges, qui était vétu
d’un costume de serge malpropre, poussa alors un rugissement
de joie et resta la, titubant et en grand danger, me sembla-t-il,
de tomber en arriere dans 1’écoutille, ou de choir en avant sur sa
victime.

Au moment ou le second homme avait paru Montgomery
avait violemment tressailli.

« Hé ! la-bas », cria-t-il d’'un ton sec.
Deux matelots parurent sur le gaillard d’avant.

Le noir, qui poussait des hurlements bizarres, se convulsait
entre les pattes des chiens, sans que nul vint a son secours. Les
bétes furieuses faisaient tous leurs efforts pour pouvoir le mor-
dre entre les courroies des muselieres. Leurs corps gris et sou-
ples se mélaient en une lutte confuse par-dessus le noir qui se
roulait en tous sens. Les deux matelots regardaient la scene
comme si cela efit été un divertissement sans pareil. Montgome-
ry laissa échapper une exclamation de colere et s’avanca vers la
meute.



A ce moment, le noir s’était relevé et gagnait 'avant en
chancelant. Il se cramponna au bastingage, pres des haubans de
misaine, regardant les chiens par-dessus son épaule. L’homme
aux cheveux rouges riait d’un gros rire satisfait.

« Dites donc, capitaine, ces manieres-la ne me vont pas »,
dit Montgomery en secouant ’homme roux par le bras.

J’étais derriere le médecin. Le capitaine se tourna et regarda
son interlocuteur avec les yeux mornes et solennels dun ivro-
gne.

« Quoi ? ... Qu’est-ce qui... ne vous va pas ? demanda-t-il...
sale rebouteur ! Sale scieur d’os ! » ajouta-t-il, apreés avoir un
instant fixé Montgomery d’un air endormi.

Il essaya de dégager son bras, mais apres deux essais inuti-
les, il enfonca dans les poches de sa vareuse ses grosses pattes
rousses.

« Cet homme est un passager, continua Montgomery, et je
vous conseille de ne pas lever la main sur lui.

— Allez au diable ! hurla le capitaine. Je fais ce que je veux
sur mon navire. »

Il tourna les talons, voulant gagner le bastingage.

Je pensais que Montgomery, le voyant ivre, allait le laisser,
mais il devint seulement un peu plus pale et suivit le capitaine.



« Vous entendez bien, capitaine, insista-t-il, je ne veux pas
qu’on maltraite cet homme. Depuis qu’il est a bord, on n’a cessé
de le brutaliser. »

Les fumées de I'alcool empécherent un instant le capitaine
de répondre.

« Sale rebouteur ! » fut tout ce qu'’il crut nécessaire de répli-
quer enfin.

Je vis bien que Montgomery avait fort mauvais caractere, et
que cette querelle devait couver depuis longtemps.

« Cet homme est ivre, vous n’obtiendrez rien » dis-je un peu
officieusement.

Montgomery fit faire une affreuse contorsion a sa levre
pendante.

« Il est toujours ivre. Pensez-vous que ce soit une excuse
pour assommer ses passagers ?

— Mon navire, commenca le capitaine, avec des gestes peu
slirs pour montrer les cages, mon navire était un batiment pro-
pre... Regardez-le maintenant. (Il était certainement rien moins
que propre.) Mon équipage était propre et honorable...

— Vous avez accepté de prendre ces animaux.

— Je voudrais bien n’avoir jamais apercu votre ile infernale.
Que diable a-t-on besoin... de bétes dans une ile comme celle-
la? Et puis, votre domestique... j’avais cru que c’était un
homme... mais c’est un fou... Il n’a rien a faire a I'arriere. Pen-
sez-vous que tout le maudit bateau vous appartienne ?



— Depuis le premier jour, vos matelots n’ont pas cessé de
brutaliser le pauvre diable.

— Oui ! c’est bien ce qu’il est... un diable, un ignoble diable...
Mes hommes ne peuvent pas le sentir. Moi, je ne peux pas le
voir. Personne ne peut le supporter. Ni vous non plus. »

Montgomery I'interrompit.

« N'importe, vous, vous devez laisser cet homme tran-
quille. »

Il accentuait ses paroles par d’énergiques hochements de
téte ; mais le capitaine maintenant semblait vouloir continuer la
querelle. Il éleva la voix.

« S’ revient encore par ici, je lui creve la panse. Oui, je lui
creverai sa maudite panse. Qui étes-vous, vous, pour me donner
des ordres, a moi? Je suis le capitaine, et le navire
m’appartient. Je suis la loi, ici, vous dis-je — la loi et les prophe-
tes. Il a été convenu que je menerais un homme et son domesti-
que a Arica et que je les ramenerais avec quelques animaux.
Mais je n’avais pas fait marché de transporter un maudit idiot et
un scieur d’os, un sale rebouteur, un... »

Mais peu importent les injures qu’il adressa a Montgomery.
Je vis ce dernier faire un pas en avant, et je m’interposai :

« Il est ivre », dis-je.

Le capitaine vociférait des invectives de plus en plus gros-
sieres.



« Assez ! hein : » fis-je en me tournant vivement vers lui,
car j'avais vu le danger dans les yeux et dans la pale figure de
Montgomery, mais je réussis seulement a attirer sur moi
l’averse d’injures.

J’étais heureux néanmoins d’avoir, au prix méme de
I'inimitié de I'ivrogne, écarté le péril d’'une rixe. Je ne crois pas
avoir entendu jamais autant de basses grossieretés couler en un
flot continu des levres d'un homme, bien que jaie, au cours de
mes pérégrinations, fréquenté des compagnies pas mal excen-
triques. Il fut parfois si outrageant qu’il m’était difficile de rester
calme — bien que je sois d'un caractere paisible. Mais, a coup
str, en disant au capitaine de se taire, javais oublié que je
n’étais guere qu'une épave humaine, privée de toutes ressour-
ces, et n'ayant pas payé mon passage. — que je dépendais sim-
plement de la générosité — ou de I'esprit spéculatif — du patron
du batiment. Il sut me le rappeler avec une remarquable éner-
gie.

Mais, en tous les cas, j’avais évité la rixe.



CHAPITRE II

MONTGOMERY PARLE

Au coucher du soleil, ce soir-1a, on arriva en vue de terre, et
la goélette se prépara a aborder. Montgomery m’annonc¢a que
cette ile, I'lle sans nom, était sa destination. Nous étions trop
loin encore pour en distinguer les cétes : j'apercevais simple-
ment une bande basse de bleu sombre dans le gris bleu incer-
tain de la mer. Une colonne de fumée presque verticale montait
vers le ciel.

Le capitaine n’était pas sur le pont quand la vigie annonca :
terre ! Apres avoir donné libre cours a sa colere, il était redes-
cendu en titubant jusqu’a sa cabine et il s’était rendormi sur le
plancher. Le second prit le commandement. C’était I'individu
taciturne et maigre que nous avions vu a la barre et il paraissait,
lui aussi, en fort mauvais termes avec Montgomery. Il ne faisait
jamais la moindre attention a nous. Nous dinames avec lui,
dans un silence maussade, apres que jeus inutilement essayé
d’engager la conversation. Je m’apercus aussi que les hommes
d’équipage regardaient mon compagnon et ses animaux d’une
maniere singulierement hostile. Montgomery était plein de réti-
cences quand je l'interrogeais sur sa destination et sur ce qu’il
voulait faire de ces bétes ; mais bien que ma curiosité ne fit
qu’augmenter, je n’insistai pas.

Nous restames a causer sur le tillac jusqu’a ce que le ciel ftt
criblé d’étoiles. La nuit était tres tranquille, et troublée seule-
ment par un bruit passager sur le gaillard d’avant ou quelques
mouvements des animaux. Le puma, ramassé au fond de sa
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cage, nous observait avec ses yeux brillants, et les chiens étaient
endormis. Nous allumames un cigare.

Montgomery se mit a me causer de Londres, sur un ton de
demi-regret, me posant toute sorte de questions sur les chan-
gements récents. Il parlait comme un homme qui avait aimé la
vie qu’il avait menée et qu’il avait dit quitter soudain et irrévo-
cablement. Je lui répondais de mon mieux, en bavardant de
choses et d’autres, et pendant ce temps tout ce qu’il y avait en
lui d’étrange commencait a m’apparaitre clairement. Tout en
causant, jexaminais sa figure bléme et bizarre, aux faibles
lueurs de la lanterne de I'habitacle, qui éclairait 1a boussole et le
compas de route. Puis mes yeux chercherent sur la mer obscure
sa petite ile cachée dans les ténebres.

Cet homme, me semblait-il, était sorti de I'immensité, sim-
plement pour me sauver la vie. Demain, il quitterait le navire, et
disparaitrait de mon existence. Méme en des circonstances plus
banales, cela m’aurait rendu quelque peu pensif ; mais il y avait
ici, tout d’abord, la singularité d'un homme d’éducation vivant
dans cette petite ile inconnue et ensuite, s’ajoutant a cela, ’'ex-
traordinaire nature de son bagage. Je me répétais la question du
capitaine : Que voulait-il faire de ces animaux ? Pourquoi, aussi,
lorsque javais fait mes premieres remarques sur cette cargai-
son, avait-il prétendu qu’elle ne lui appartenait pas ? Puis en-
core il y avait dans I’'aspect de son domestique quelque chose de
bizarre qui m’impressionnait vivement. Tous ces détails enve-
loppaient cet homme d'une brume mystérieuse : ils s’empa-
raient de mon imagination et me génaient pour l'interroger.

Vers minuit, notre conversation sur Londres s’épuisa, et
nous demeurames coude a coude, penchés sur le bastingage, les
yeux errant réveusement sur la mer étoilée et silencieuse, cha-
cun suivant ses pensées. C’était une excellente occasion de sen-
timentaliser et je me mis a causer de ma reconnaissance.



« Vous me laisserez bien dire que vous m’avez sauvé la vie.
— Le hasard, répondit-il ; rien que le hasard.

— Je préfere, quand méme, adresser mes remerciements a
celui qui en est I'instrument.

— Ne remerciez personne. Vous aviez besoin de secours ;
j’avais le savoir et le pouvoir. Je vous ai soigné et soutenu de la
méme facon que jaurais recueilli un spécimen rare. Je
m’ennuyais considérablement et je sentais la nécessité de
m’occuper. Si javais été dans un de mes jours d’inertie, ou si
votre figure ne m’avait pas plu, eh bien !... je me demande ou
vous seriez maintenant. »

Ces paroles calmerent quelque peu mes dispositions.
« En tout cas..., commencai-je.

— C’est pure chance, je vous affirme, interrompit-il, comme
tout ce qui arrive dans la vie d'un homme. Il n’y a que les imbé-
ciles qui ne le voient pas. Pourquoi suis-je ici, maintenant —
proscrit de la civilisation —, au lieu d’étre un homme heureux et
de jouir de tous les plaisirs de Londres ? Tout simplement,
parce que, il y a onze ans, par une nuit de brouillard, j’ai perdu
la téte pendant dix minutes. »

Il s’arréta.
« Vraiment ? dis-je.
— C’est tout. »

Nous retombames dans le silence. Soudain, il se mit a rire.
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« Il y a quelque chose, dans cette nuit étoilée, qui vous délie
la langue. Je sais bien que c’est imbécile, mais cependant il me
semble que j’aimerais vous raconter...

— Quoi que vous me disiez, vous pouvez compter que je gar-
derai pour moi... Si c’est la ce que... »

Il était sur le point de commencer, mais il secoua la téte
d’un air de doute.

« Ne dites rien, continuai-je, peu m’importe. Apres tout, il
vaut mieux garder votre secret. Vous ne gagnerez quun mince
soulagement si j’accepte votre confidence. Sinon... ma foi ?... »

Il marmotta quelques mots indécis. Je sentais que je le pre-
nais a son désavantage, que je I’avais surpris dans une disposi-
tion a I’épanchement, et, a dire vrai, je n’étais pas curieux de
savoir ce qui avait pu amener si loin de Londres un étudiant en
médecine. J’ai aussi une imagination. Je haussai les épaules et
m’éloignai. Sur la lisse de poupe, était penchée une forme noire
et silencieuse, regardant fixement les vagues. C’était I'étrange
domestique de Montgomery. Quand japprochai, il jeta un ra-
pide coup d’ceil par dessus son épaule, puis reprit sa contempla-
tion.

Cela vous paraitra sans doute une chose insignifiante, mais
j’en fus néanmoins fort vivement frappé. La seule lumiere qu’il y
etit pres de nous était la lanterne de la boussole. La figure de
cette créature se tourna l’espace d’une seconde, de 'obscurité
du tillac vers la clarté de la lanterne, et je vis alors que les yeux
qui me regardaient brillaient d'une pale lueur verte.

Je ne savais pas, alors, qu'une luminosité rougeatre n’est
pas rare dans les yeux humains, et ce reflet vert me parut étre



absolument inhumain. Cette face noire, avec ses yeux de feu,
bouleversa toutes mes pensées et mes sentiments d’adulte, et
pendant un moment, les terreurs oubliées de mon enfance en-
vahirent mon esprit. Puis I'effet se passa comme il était venu. Je
ne voyais plus qu'une bizarre forme noire, accoudée sur la lisse
du couronnement, et j’entendis Montgomery qui me parlait.

« Je pense qu’on pourrait rentrer, disait-il, si vous en avez
assez.»

Je lui fis une réponse imprécise et nous descendimes. A la
porte de ma cabine, il me souhaita bonne nuit.

Pendant mon sommeil, j’eus quelques réves fort désagréa-
bles. La lune décroissante se leva tard. Sa clarté jetait a travers
ma cabine un pale et fantomatique rayon qui dessinait des om-
bres sinistres. Puis les chiens s’éveillerent et se mirent a aboyer
et a hurler, de sorte que mon sommeil fut agité de cauchemars
et que je ne pus guere vraiment dormir qu’a 'approche du jour.



CHAPITRE III

I’ ABORDAGE DANS L’ILE

Au petit matin — c¢’était le second jour apres mon retour a la
vie, et le quatrieme apres que j’avais été recueilli par la goélette
— je m’éveillai au milieu de réves tumultueux, réves de canons et
de multitudes hurlantes, et jentendis, au-dessus de moi, des
cris enroués et rauques. Je me frottai les yeux, attentif a ces
bruits et me demandant encore dans quel lieu je pouvais bien
me trouver. Puis il y eut un trépignement de pieds nus, des
chocs d’objets pesants que I'on remuait, un craquement violent
et un cliquetis de chaines. J’entendis le tumulte des vagues
contre la goélette qui virait de bord et un flot d’écume d’un vert
jaunatre vint se briser contre le petit hublot rond qui ruissela. Je
passai mes vétements en hate et montai sur le pont.

En arrivant a ’écoutille, yapercus contre le ciel rose — car le
soleil se levait — le dos large et la téte rousse du capitaine, et,
par-dessus son épaule, la cage du puma se balancant a une pou-
lie attachée au borne de misaine. La pauvre béte semblait horri-
blement effrayée et se blottissait au fond de sa petite cage.

« Par-dessus bord, par-dessus bord, toute cette vermine !
braillait le capitaine. Le navire va étre propre maintenant, bon
Dieu, le navire va bient6t étre propre ! »

Il me barrait le passage, de sorte que, pour arriver sur le
pont, il me fallut lui mettre la main sur I’épaule. Il se retourna
en sursautant et tituba en arriere de quelques pas pour mieux



me voir. Il ne fallait pas étre bien expert pour affirmer que
I’homme était encore ivre.

Tiens ! tiens ! » fit-il, avec un air stupide.
Puis une lueur passa dans ses veux.

« Mais... c’est Mister... Mister... ?

— Prendick, lui dis-je.

— Au diable avec Prendick ! s’exclama-t-il. Fermez ca, voila
votre nom, Mister Fermez-ca ! »

Il ne valait pas la peine de répondre a cette brute, mais je ne
m’attendais certes pas au tour qu’il allait me jouer. Il étendit sa
main vers le passavant aupres duquel Montgomery causait avec
un personnage de haute taille, aux cheveux blancs, vétu de fla-
nelle bleue et sale, et qui, sans doute venait d’arriver a bord.

« Par la! Espece de Fermez-ca ! Par la ! » rugissait le capi-
taine.

Montgomery et son compagnon, entendant ses cris, se re-
tournerent.

« Que voulez-vous dire ? demandai-je.

— Par la ! Espece de Fermez-ca — voila ce que je veux dire.
Par-dessus bord. Mister Fermez-ca ! — et vite ! On déblaie et on
nettoie ! On débarrasse mon bienheureux navire, et vous, vous
allez passer par-dessus bord. »



Je le regardais, stupéfait. Puis il me vint a I'idée que c’était
justement ce que je demandais. La perspective d’'une traversée a
faire comme seul passager en compagnie de cette brute irascible
n’était guere tentante. Je me tournai vers Montgomery.

« Nous ne pouvons vous prendre, répondit sechement son
compagnon.

— Vous ne pouvez me prendre ? » répétai-je, consterné.

Cet homme avait la figure la plus volontaire et la plus réso-
lue que j’aie jamais rencontrée.

« Dites donc ? commencai-je, en me tournant vers le capi-
taine.

— Par-dessus bord ! répondit I'ivrogne. Mon navire n’est pas
pour les bétes, ni pour des gens pires que des bétes. Vous passe-
rez par-dessus bord ! Mister Fermez-ca ! S’ils ne veulent pas de
vous, on vous laissera a la dérive. Mais n'importe comment,
vous débarquez — avec vos amis. On ne m’y verra plus dans
cette maudite ile. Amen ! J’en ai assez !

— Mais, Montgomery... » implorai-je.

Il tordit sa levre inférieure, hocha la téte en indiquant le
grand vieillard, pour me dire son impuissance a me sauver.

« Attendez ! je vais m’occuper de vous », dit le capitaine.

Alors commenca un curieux débat a trois. Je m’adressai al-
ternativement aux trois hommes, d’abord au personnage a che-
veux blancs pour qu’il me permit d’aborder, puis au capitaine
ivrogne pour qu’il me gardat a bord, et aux matelots eux-



mémes. Montgomery ne desserrait pas les dents et se contentait
de hocher la téte.

« Je vous dis que vous passerez par-dessus bord ! Au diable
la loi ! Je suis maitre ici ! » répétait sans cesse le capitaine.

Enfin, je m’arrétai court aux violentes menaces commen-
cées, et me réfugiai a I’arriere, ne sachant plus que faire.

Pendant ce temps, I’équipage procédait avec rapidité au dé-
barquement des caisses, des cages et des animaux. Une large
chaloupe, gréée en lougre, se tenait sous I’écoute de la goélette,
et on y empilait I’étrange ménagerie. Je ne pouvais voir alors
ceux qui recevaient les caisses, car la coque de la chaloupe
m’était dissimulée par le flanc de notre batiment.

Ni Montgomery, ni son compagnon ne faisaient la moindre
attention a moi ; ils étaient fort occupés a aider et a diriger les
matelots qui déchargeaient leur bagage. Le capitaine s’en mélait
aussi, mais fort maladroitement.

Il me venait alternativement a I'idée les résolutions les plus
téméraires et les plus désespérées. Une fois ou deux, en atten-
dant que mon sort se décidat, je ne pus m’empécher de rire de
ma misérable perplexité. Je n’avais encore rien pris, et cela me
rendait malheureux, plus malheureux encore. La faim et I'ab-
sence d’'un certain nombre de corpuscules du sang suffisent a
enlever tout courage a un homme. Je me rendais bien compte
que je n’avais pas les forces nécessaires pour résister au capi-
taine qui voulait m’expulser, ni pour m’imposer a Montgomery
et a son compagnon. Aussi, attendis-je passivement le tour que
prendraient les événements, — et le transfert de la cargaison de
Montgomery dans la chaloupe continuait comme si je n’avais
pas existé.



Biento6t le transbordement fut terminé. Alors, je fus trainé,
en n‘opposant qu'une faible résistance, jusqu’au passavant, et
c’est a ce moment que je remarquai I’étrangeté des personnages
qui étaient avec Montgomery dans la chaloupe. Mais celle-ci,
n’attendant plus rien, poussa au large rapidement. Un gouffre
d’eau verte s’élargit devant moi, et je me rejetai en arriere de
toutes mes forces pour ne pas tomber la téte la premiere.

Les gens de la chaloupe pousserent des cris de dérision, et
j’entendis Montgomery les invectiver. Puis le capitaine, le se-
cond et I'un des matelots me ramenerent a la poupe. Le canot de
la Darne Altiere était resté a la remorque. Il était a demi rempli
d’eau, n’avait pas d’avirons et ne contenait aucune provision. Je
refusai de m’y embarquer et me laissai tomber de tout mon long
sur le pont. Enfin, ils réussirent a m’y faire descendre au moyen
d’une corde — car ils n’avaient pas d’échelle d’arriere — et coupe-
rent la remorque.

Je m’éloignai de la goélette, en dérivant lentement. Avec
une sorte de stupeur, je vis tout I’équipage se mettre a la man-
ceuvre et tranquillement la goélette vira de bord pour prendre le
vent. Les voiles palpiterent et s’enflerent sous la poussée de la
brise. Je regardais fixement son flanc fatigué par les flots don-
ner a la bande vers moi ; puis elle s’éloigna rapidement.

Je ne détournai pas la téte pour la suivre des yeux, croyant a
peine ce qui venait d’arriver. Je m’affalai au fond du canot, aba-
sourdi et contemplant confusément la mer calme et vide.

Puis, je me rendis compte que je me trouvais de nouveau
dans ce minuscule enfer, prét a couler bas. Jetant un regard
par-dessus le plat-bord, japercus la goélette qui reculait dans la
distance et par-dessus la lisse d’arriere la téte du capitaine qui
me criait des railleries. Me tournant vers I’ile, je vis la chaloupe
diminuant aussi a mesure qu’elle approchait du rivage.



Soudain, la cruauté de cet abandon m’apparut clairement.
Je n’avais aucun moyen d’atteindre le bord a moins que le cou-
rant ne m’y entrainat. J’étais encore affaibli par les jours de fie-
vre et de jeline supportés récemment, et je défaillais de besoin,
sans quoi j'aurais eu plus de coeur. Je me mis tout a coup a san-
gloter et a pleurer, comme je ne I’avais plus fait depuis mon en-
fance. Les larmes me coulaient au long des joues. Pris d’'un ac-
ces de désespoir, je donnai de grands coups de poing dans I’eau
qui emplissait le fond du canot, et de sauvages coups de pied
contre les plats-bords. A haute voix, je suppliai la divinité de me
laisser mourir.

Je dérivai tres lentement vers I’est, me rapprochant de I’ile,
et bientot je vis la chaloupe virer de bord et revenir de mon c6té.
Elle était lourdement chargée et, quand elle fut plus pres, je pus
distinguer les larges épaules et la téte blanche du compagnon de
Montgomery, installé avec les chiens et diverses caisses entre les
écoutes d’arriere. Il me regardait fixement sans bouger ni par-
ler. L’estropié, a la face noire blotti pres de la cage du puma, a
I’avant, fixait aussi sur moi ses yeux farouches. Il y avait, de
plus, trois autres hommes, d’étranges étres a I'aspect de brutes,
apres lesquels les chiens grondaient sauvagement. Montgomery,
qui tenait la barre, amena son embarcation contre la mienne et,
se penchant, il attacha ’avant de mon canot a I’arriere de la cha-
loupe pour me prendre en remorque — car il n’y avait pas de
place pour me faire monter a bord.

Mon acces de découragement était maintenant passé et je
répondis assez bravement a 'appel qu’il me lanca en appro-
chant. Je lui dis que le canot était a moitié empli d’eau et il me
passa un gamelot. Au moment ou la corde qui liait les deux em-
barcations se tendit, je trébuchai en arriere, mais je me mis a
écoper activement mon canot, ce qui dura un certain temps.
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Ma petite embarcation était en parfait état, et 'eau qu’elle
contenait était venue seulement par-dessus bord ; lorsqu’elle fut
vidée, j’eus enfin le loisir d’examiner a nouveau 1’équipage de la
chaloupe.

L’homme aux cheveux blancs m’observait encore attentive-
ment, mais maintenant, me sembla-t-il, avec une expression
quelque peu perplexe. Quand mes yeux rencontrerent les siens,
il baissa la téte et regarda le chien qui était couché entre ses
jambes. C’était un homme puissamment bati, avec un tres beau
front et des traits plut6t épais, il avait sous les yeux ce bizarre
affaissement de la peau qui vient souvent avec I’age, et les coins
tombant de sa grande bouche lui donnaient une expression de
volonté combative. Il causait avec Montgomery, mais trop bas
pour que je pusse entendre.

Mes yeux le quitterent pour examiner les trois hommes
d’équipage, et c’étaient l1a de fort étranges matelots. Je ne voyais
que leurs figures, et il y avait sur ces visages quelque chose
d’indéfinissable qui me produisait une singuliere nausée. Je les
examinai plus attentivement sans que cette impression se dissi-
pat ni que je pusse me rendre compte de ce qui 'occasionnait.
Ils me semblaient alors étre des hommes au teint foncé, mais
leurs membres, jusqu’aux doigts des mains et des pieds, étaient
emmaillotés dans une sorte d’étoffe mince d’'un blanc sale. Ja-
mais encore, a part certaines femmes en Orient, je n’avais vu
gens aussi completement enveloppés. Ils portaient également
des turbans sous lesquels leurs yeux m’épiaient. Leur machoire
inférieure faisait saillie ; ils avaient des cheveux noirs, longs et
plats, et, assis, ils me paraissaient étre d'une stature supérieure
a celle des diverses races d’hommes que j’avais vues ; ils dépas-
saient de la téte 'homme aux cheveux blancs, qui avait bien six
pieds de haut. Peu apres, je m’apercus qu’ils n’étaient en réalité
pas plus grands que moi, mais que leur buste était d'une lon-
gueur anormale et que la partie de leurs membres inférieurs qui
correspondait a la cuisse était fort courte et curieusement tortil-



lée. En tout cas, c’était une équipe extraordinairement laide et
au-dessus d’eux, sous la voile d’avant, je voyais la face noire de
I’homme dont les yeux étaient lumineux dans les ténebres.

Pendant que je les examinais, ils rencontrerent mes yeux, et
chacun d’eux détourna la téte pour fuir mon regard direct, tan-
dis qu’ils m’observaient encore furtivement. Je me figurai que je
les ennuyais sans doute et je portai toute mon attention sur I'ile
dont nous approchions.

La cote était basse et couverte d’épaisses végétations, prin-
cipalement d’'une espece de palmier. D’'un endroit, un mince
filet de vapeur blanche s’élevait obliquement jusqu’a une grande
hauteur et 1a s’éparpillait comme un duvet. Nous entrions main-
tenant dans une large baie flanquée, de chaque c6té, par un
promontoire bas. La plage était de sable d'un gris terne et for-
mait un talus en pente rapide jusqu’a une aréte haute de
soixante ou de soixante-dix pieds au-dessus de la mer et irrégu-
lirement garnie d’arbres et de broussailles. A mi-cote, se trou-
vait un espace carré, enclos de murs construits, comme je m’en
rendis compte plus tard, en partie de coraux et en partie de lave
et de pierre ponce. Au-dessus de I’enclos se voyaient deux toits
de chaume.

Un homme nous attendait, debout sur le rivage. Il me sem-
bla voir, de loin, d’autres créatures grotesques s’enfuir dans les
broussailles des pentes, mais de pres je n’en vis plus rien.
L’homme qui attendait avait une taille moyenne, une face né-
groide, une bouche large et presque sans levres, des bras extreé-
mement longs et gréles, de grands pieds étroits et des jambes
arquées. Il nous regardait venir, sa téte bestiale projetée en
avant. Comme Montgomery et son compagnon, il était vétu
d’une blouse et d'un pantalon de serge bleue.

Quand les embarcations approcherent, cet individu com-
menca a courir en tous sens sur le rivage en faisant les plus gro-
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tesques contorsions. Sur un ordre de Montgomery, les quatre
hommes de la chaloupe se leverent, avec des gestes singuliere-
ment maladroits, et amenerent les voiles. Montgomery gouver-
na habilement dans une sorte de petit dock étroit creusé dans la
greve, et juste assez long, a cette heure de la marée, pour abriter
la chaloupe.

J’entendis les quilles racler le fond; avec le gamelot,
j’empéchai mon canot d’écraser le gouvernail de la chaloupe, et
détachant le cordage, jyabordai. Les trois hommes emmaillotés
se hisserent hors de la chaloupe, et, avec les contorsions les plus
gauches, se mirent immédiatement a décharger 'embarcation,
aidés par 'homme du rivage qui était accouru les rejoindre. Je
fus particulierement frappé par les curieux mouvements des
jambes des trois matelots emmaillotés et bandés — ces mouve-
ments n’étaient ni raides ni génés, mais défigurés d'une facon
bizarre, comme si les jointures eussent été a I’envers. Les chiens
continuaient a tirer sur leurs chaines et a gronder vers ces gens,
tandis que 'homme aux cheveux blancs abordait en les mainte-
nant.

Les trois créatures aux longs bustes échangeaient des sons
étrangement gutturaux, et ’'homme qui nous avait attendus sur
la plage se mit a leur parler avec agitation — un dialecte inconnu
pour moi — au moment ou ils mettaient la main sur quelques
ballots entassés a I'arriere de la chaloupe. J’avais entendu quel-
que part des sons semblables sans pouvoir me rappeler en quel
endroit.

L’homme aux cheveux blancs, retenant avec peine ses
chiens excités, criait des ordres dans le tapage de leurs aboie-
ments. Montgomery, apres avoir enlevé le gouvernail, sauta a
terre et se mit a diriger le déchargement. Apres mon long jetine
et sous ce soleil brilant ma téte nue, je me sentais trop faible
pour offrir mon aide.



Soudain 'homme aux cheveux blancs parut se souvenir de
ma présence et s’avanca vers moi.

« Vous avez la mine de quelquun qui n’a pas déjeuné », dit-
il.

Ses petits yeux brillaient, noirs, sous ses épais sourcils.

« Je vous fais mes excuses de n’y avoir pas pensé plus tot...
maintenant, vous étes notre hoéte, et nous allons vous mettre a
I’aise, bien que vous n’ayez pas été invité, vous savez. »

Ses yeux vifs me regardaient bien en face.

« Montgomery me dit que vous étes un homme instruit,
monsieur Prendick..., que vous vous occupez de science. Puis-je
vous demander de plus amples détails ? »

Je lui racontai que j’avais étudié pendant quelques années
au College Royal des Sciences, et que j’avais fait diverses recher-
ches biologiques sous la direction de Huxley. A ces mots, il éleva
légerement les sourcils.

« Cela change un peu les choses, monsieur Prendick, dit-il,
avec un léger respect dans le ton de ses paroles. Il se trouve que,
nous aussi, nous sommes des biologistes. C’est ici une station
biologique... en un certain sens. »

Ses yeux suivaient les étres vétus de blanc qui trainaient, sur
des rouleaux, la cage du puma vers I’enclos.

« Nous sommes biologistes... Montgomery et moi, du
moins », ajouta-t-il.



Puis, au bout d’un instant, il reprit :

« Je ne puis guere vous dire quand vous pourrez partir d’ici.
Nous sommes en dehors de toute route connue. Nous ne voyons
de navire que tous les douze ou quinze mois. »

Il me laissa brusquement, grimpa le talus, rattrapa le convoi
du puma et entra, je crois, dans I’enclos. Les deux autres hom-
mes étaient restés avec Montgomery et entassaient sur un petit
chariot a roues basses une pile de bagages de moindres dimen-
sions. Le lama était encore dans la chaloupe avec les cages a la-
pins, et une seconde meute de chiens était restée attachée a un
banc.

Le chariot étant chargé, les trois hommes se mirent a le ha-
ler dans la direction de l’enclos, a la suite du puma. Bientot
Montgomery revint et me tendit la main.

« Pour ma part, dit-il, je suis bien content. Ce capitaine était
un sale bougre. Il vous aurait fait la vie dure.

— C’est vous, qui m’avez encore sauvé.

— Cela dépend. Vous verrez bient6t que cette ile est un en-
droit infernal, je vous le promets. A votre place, jexaminerais
soigneusement mes faits et gestes. Il... »

Il hésita et parut changer d’avis sur ce qu’il allait dire.

« Voulez-vous m’aider a décharger ces cages ? me demanda-
t-il.

Il procéda d’une fagon singuliere avec les lapins. Je I'aidai a
descendre a terre une des cages, et cela a peine fait, il en déta-



cha le couvercle et, la penchant, renversa sur le sol tout son
contenu grouillant. Les lapins dégringolerent en tas, les uns
par-dessus les autres. Il frappa dans ses mains et une vingtaine
de ces bétes, avec leur allure sautillante, grimperent la pente a
toute vitesse.

« Croissez et multipliez, mes amis, repeuplez I'ile. Nous
manquions un peu de viande ces temps derniers », fit Montgo-

mery.

Pendant que je les regardais s’enfuir, '’homme aux cheveux
blancs revint avec un flacon d’eau-de-vie et des biscuits.

« Voila de quoi passer le temps, Prendick », me dit-il dun
ton beaucoup plus familier qu’auparavant.

Sans faire de cérémonie, je me mis en devoir de manger les
biscuits, tandis que ’homme aux cheveux blancs aidait Mont-
gomery a lacher encore une vingtaine de lapins. Néanmoins
trois grandes cages pleines furent menées vers ’enclos.

Je ne touchai pas a ’eau-de-vie, car je me suis toujours abs-
tenu d’alcool. »



CHAPITRE IV

L’OREILLE POINTUE

Tout ce qui m’entourait me semblait alors fort étrange et ma
position était le résultat de tant d’aventures imprévues que je ne
discernais pas d’une facon distincte 'anomalie de chaque chose
en particulier. Je suivis la cage du lama que l'on dirigeait vers
I’enclos, et je fus rejoint par Montgomery qui me pria de ne pas
franchir les murs de pierre. Je remarquai alors que le puma
dans sa cage, et la pile des autres bagages avaient été placés en
dehors de I'entrée de I’enclos.

En me retournant, je vis qu’on avait achevé de décharger la
chaloupe et qu’on l'avait échouée sur le sable. L’homme aux
cheveux blancs s’avanca vers nous et s’adressa a Montgomery.

« Il s’agit maintenant de s’occuper de cet héte inattendu.
Qu’allons-nous faire de lui ?

— Il a de solides connaissances scientifiques, répondit
Montgomery.

— Je suis impatient de me remettre a 'ceuvre sur ces nou-
veaux matériaux, dit ’homme en faisant un signe de téte du coté
de I’enclos, tandis que ses yeux brillaient soudain.

— Je le pense bien! répliqua Montgomery d’un ton rien
moins que cordial.



— Nous ne pouvons pas I'envoyer la-bas, et nous n’avons pas
le temps de lui construire une nouvelle cabane. Nous ne pou-
vons certes pas non plus le mettre des maintenant dans notre
confidence.

— Je suis entre vos mains », dis-je.

Je n’avais aucune idée de ce qu’il voulait dire en parlant de
la-bas.

« J’al déja pensé a tout cela, répondit Montgomery. Il y a
ma chambre avec la porte extérieure...

— C’est parfait », interrompit vivement le vieillard.
Nous nous dirigeames tous trois du coté de ’enclos.

« Je suis faché de tout ce mystere, monsieur Prendick —
mais nous ne vous attendions pas. Notre petit établissement
cache un ou deux secrets : c’est, en somme, la chambre de Barbe
Bleue, mais, en réalité, ce n’est rien de bien terrible... pour un
homme sensé. Mais, pour le moment... comme nous ne vous
connaissons pas...

— Certes, répondis-je, je serais bien mal venu de m’offenser
de vos précautions. »

Sa grande bouche se tordit en un faible sourire et il eut un
hochement de téte pour reconnaitre mon amabilité. Il était de
ces gens taciturnes qui sourient en abaissant les coins de la bou-
che. Nous passimes devant l’entrée principale de I’enclos.
C’était une lourde barriere de bois, encadrée de ferrures et soli-
dement fermée, aupres de laquelle la cargaison était entassée ;
au coin, se trouvait une petite porte que je n’avais pas encore
remarquée. L’homme aux cheveux blancs sortit un trousseau de



clefs de la poche graisseuse de sa veste bleue, ouvrit la porte et
entra. Ces clefs et cette fermeture compliquée me surprirent
tout particulierement.

Je le suivis et me trouvai dans une petite piece, meublée
simplement, mais avec assez de confort et dont la porte inté-
rieure, légerement entrebaillée, s’ouvrait sur une cour pavée.
Montgomery alla immédiatement clore cette porte. Un hamac
était suspendu dans le coin le plus sombre de la piece, et une
fenétre exigué sans vitres, défendue par une barre de fer, pre-
nait jour du c6té de la mer.

Cette piece, me dit ’'homme aux cheveux blancs, devait étre
mon logis, et la porte intérieure qu’il allait, par crainte
d’accident, ajouta-t-il, condamner de l'autre coté, était une li-
mite que je ne devais pas franchir. Il attira mon attention sur un
fauteuil pliant installé commodément devant la fenétre, et sur
un rayon pres du hamac, une rangée de vieux livres, parmi les-
quels se trouvaient surtout des manuels de chirurgie et des édi-
tions de classiques latins et grecs — que je ne peux lire qu’assez
difficilement.

Il sortit par la porte extérieure, comme s’il elit voulu éviter
d’ouvrir une seconde fois la porte intérieure.

« Nous prenons ordinairement nos repas ici », m’apprit
Montgomery ; puis, comme s’il lui venait un doute soudain, il
sortit pour rattraper 'autre.

« Moreau ! » I’entendis-je appeler, sans, a ce moment, re-
marquer particulierement ces syllabes.

Un instant apres, pendant que j'examinais les livres, elles
me revinrent a l'esprit. Ou pouvais-je bien avoir entendu ce
nom ?



Je m’assis devant la fenétre, et me mis a manger avec appé-
tit les quelques biscuits qui me restaient.

« Moreau ?... »

Par la fenétre, japercus I'un de ces étres extraordinaires vé-
tus de blanc, qui trainait une caisse sur le sable. Bient6t, il fut
caché par le chassis. Puis, j’entendis une clef entrer dans la ser-
rure et fermer a double tour la porte intérieure. Peu de temps
apres, derriere la porte close, je percus le bruit que faisaient les
chiens qu’on avait amenés de la chaloupe. Ils n’aboyaient pas,
mais reniflaient et grondaient dune maniere -curieuse.
J’entendais leur incessant piétinement et la voix de Montgome-
ry qui leur parlait pour les calmer.

Je me sentais fort impressionné par les multiples précau-
tions que prenaient les deux hommes pour tenir secret le mys-
tere de leur enclos. Pendant longtemps, je pensai a cela et a ce
qu’avait d’inexplicablement familier le nom de Moreau. Mais la
mémoire humaine est si bizarre que je ne pus alors rien me rap-
peler de ce qui concernait ce nom bien connu. Ensuite, mes
pensées se tournerent vers l'indéfinissable étrangeté de 1’étre
difforme emmailloté de blanc que je venais de voir sur le rivage.

Je n’avais encore jamais rencontré de pareille allure, de
mouvements aussi baroques que ceux qu’il avait en trainant la
caisse. Je me souviens qu’aucun de ces hommes ne m’avait par-
1é, bien qu’ils m’eussent a diverses reprises examiné d’une facon
singulierement furtive et tout a fait différente du regard franc de
l'ordinaire sauvage. Je me demandais quel était leur langage.
Tous m’avaient paru particulierement taciturnes, et quand ils
parlaient c’était avec une voix des plus anormales. Que pou-
vaient-ils bien avoir ? Puis je revis les yeux du domestique mal
bati de Montgomery.



A ce moment méme ou je pensais a lui, il entra. Il était
maintenant revétu d’un habillement blanc et portait un petit
plateau sur lequel se trouvaient des 1égumes bouillis et du café.
Je pus a peine réprimer un frisson de répugnance en le voyant
faire une aimable révérence et poser le plateau sur la table de-
vant moi.

Je fus paralysé par I'étonnement. Sous les longues meches
plates de ses cheveux, j’apercus son oreille. Je la vis tout a coup,
tres proche. L’homme avait des oreilles pointues et couvertes de
poils bruns tres fins.

« Votre déjeuner, messié », dit-il.

Je le considérais fixement sans songer a lui répondre. Il
tourna les talons et se dirigea vers la porte en m’observant bi-
zarrement par-dessus 1’épaule.

Tandis que je le suivais des yeux, il me revint en téte, par
quel procédé mental inconscient, une phrase qui fit retourner
ma mémoire de dix ans en arriere. Elle flotta imprécise en mon
esprit pendant un moment, puis je revis un titre en lettres rou-
ges : LE DOCTEUR MOREAU, sur la couverture chamois d’'une
brochure révélant des expériences qui vous donnaient, a les lire,
la chair de poule. Ensuite mes souvenirs se préciserent, et cette
brochure depuis longtemps oubliée me revint en mémoire, avec
une surprenante netteté. J’étais encore bien jeune a cette épo-
que, et Moreau devait avoir au moins la cinquantaine. C’était un
physiologiste fameux et de premiere force, bien connu dans les
cercles scientifiques pour son extraordinaire imagination et la
brutale franchise avec laquelle il exposait ses opinions. Etait-ce
le méme Moreau que je venais de voir ? Il avait fait connaitre,
sur la transfusion du sang, certains faits des plus étonnants et,
de plus, il s’était acquis une grande réputation par des travaux



sur les fermentations morbides. Soudain, cette belle carriere
prit fin ; il dut quitter I’Angleterre. Un journaliste s’était fait
admettre a son laboratoire en qualité d’aide, avec 'intention
bien arrétée de surprendre et de publier des secrets sensation-
nels ; puis, par suite d'un accident désagréable — si ce fut un
accident — sa brochure révoltante acquit une notoriété énorme.
Le jour méme de la publication, un misérable chien, écorché vif
et diversement mutilé, s’échappa du laboratoire de Moreau.

Cela se passait dans la morte saison des nouvelles, et un ha-
bile directeur de journal, cousin du faux aide de laboratoire, en
appela a la conscience de la nation tout entiere. Ce ne fut pas la
premiere fois que la conscience se tourna contre la méthode
expérimentale ; on poussa de tels hurlements que le docteur dut
simplement quitter le pays. Il est possible qu’il ait mérité cette
réprobation, mais je m’obstine a considérer comme une vérita-
ble honte le chancelant appui que le malheureux savant trouva
aupres de ses confreres et la facon indigne dont il fut laché par
les hommes de science. D’apres les révélations du journaliste,
certaines de ses expériences étaient inutilement cruelles. Il au-
rait peut-étre pu faire sa paix avec la société, en abandonnant
ces investigations, mais il dut sans aucun doute préférer ses tra-
vaux, comme l'auraient fait a sa place la plupart des gens qui
ont une fois cédé a 'enivrement des découvertes scientifiques. Il
était célibataire et il n’avait en somme qu’a considérer ses inté-
réts personnels...

Je finis par me convaincre que j'avais retrouvé ce méme
Moreau. Tout m’amenait a cette conclusion. Et je compris alors
a quel usage étaient destinés le puma et tous les animaux qu’on
avait maintenant rentrés, avec tous les bagages, dans la cour,
derriere mon logis. Une odeur ténue et bizarre, rappelant va-
guement quelque exhalaison familiere, et dont je ne m’étais pas
encore rendu compte, revint agiter mes souvenirs. C'était
l'odeur antiseptique des salles d’opérations. J’entendis, derriere



le mur, le puma rugir, et I'un des chiens hurla comme s’il venait
d’étre blesse.

Cependant, la vivisection n’avait rien de si horrible — sur-
tout pour un homme de science — qui pit servir a expliquer tou-
tes ces précautions mystérieuses. D'un bond imprévu et sou-
dain, ma pensée revint, avec une netteté parfaite, aux oreilles
pointues et aux yeux lumineux du domestique de Montgomery.
Puis mon regard erra sur la mer verte, qui écumait sous une
brise fraichissante et les souvenirs étranges de ces derniers
jours occuperent toutes mes pensées.

Qu’est-ce que tout cela signifiait ? Un enclos fermé sur une
ile déserte, un vivisecteur trop fameux et ces étres estropiés et
difformes ?

Vers une heure, Montgomery entra, me tirant ainsi du péle-
meéle d’énigmes et de soupcons ou je me débattais. Son grotes-
que domestique le suivait portant un plateau sur lequel se trou-
vaient divers légumes cuits, un flacon de whisky, une carafe
d’eau, trois verres et trois couteaux. J’observai du coin de I'ceil
I’étrange créature tandis qu’il m’épiait aussi avec ses singuliers
yeux fuyants. Montgomery m’annonca qu’il venait déjeuner
avec moi, mais que Moreau, trop occupé par de nouveaux tra-
vaux, ne viendrait pas.

« Moreau ! dis-je, je connais ce nom.

— Comment ?... Ah ! bien, du diable alors ! Je ne suis quun
ane de l'avoir prononcé, ce nom! J'aurais dii y penser.
N’importe, comme cela, vous aurez quelques indices de nos
mysteres. Un peu de whisky ?

— Non, merci — je ne prends jamais d’alcool.



— Jaurais bien dii faire comme vous. Mais maintenant... A
quoi bon fermer la porte quand le voleur est parti ? C’est cette
infernale boisson qui m’a amené ici... elle et une nuit de brouil-
lard. J’avais cru a une bonne fortune pour moi quand Moreau
m’offrit de m’emmener. C’est singulier...

— Montgomery, dis-je tout a coup, au moment ou la porte
extérieure se refermait, pourquoi votre homme a-t-il des oreilles
pointues ? »

Il eut un juron, la bouche pleine, me regarda fixement pen-
dant un instant et répéta :

« Des oreilles pointues ?...

— Oui, continuai-je, avec tout le calme possible malgré ma
gorge serrée, oui, ses oreilles se terminent en pointe et sont gar-
nies d’un fin poil noir. »

Il se servit du whisky et de ’eau avec une assurance affectée
et affirma :

« Il me semblait que... ses cheveux couvraient ses oreilles.

— Sans doute, mais je les ai vues quand il s’est penché pour
poser sur la table le café que vous m’avez envoyé ce matin. De
plus, ses yeux sont lumineux dans ’obscurité. »

Montgomery s’était remis de la surprise causée par ma
question.

« J’avais toujours pensé, prononca-t-il délibérément et en
accentuant son zézaiement, que ses oreilles avaient quelque



chose de bizarre... La maniere dont il les couvrait... A quoi res-
semblaient-elles ?

La facon dont il me répondit tout cela me convainquit que
son ignorance était feinte. Pourtant, il m’était difficile de lui dire
qu’il mentait.

« Elles étaient pointues, répétai-je, pointues... plutot peti-
tes... et poilues... oui, tres distinctement poilues... mais cet
homme, tout entier, est bien I'un des étres les plus étranges qu’il
m’ait été donné de voir. »

Le hurlement violent et rauque d’un animal qui souffre nous
vint de derriere le mur qui nous séparait de I’enclos. Son am-
pleur et sa profondeur me le fit attribuer au puma. Montgomery
eut un soubresaut d’inquiétude.

« Ah ! fit-il.
— Ou avez-vous rencontré ce bizarre individu ?

— Euh... euh... a San Francisco... J’avoue qu’il a 'air d’'une
vilaine brute... A moitié idiot, vous savez. Je ne me rappelle plus
d’ou il venait. Mais, n’est-ce pas, je suis habitué a lui... et lui a
moi. Quelle impression vous fait-il ?

— Il ne fait pas 'effet d’étre naturel. Il y a quelque chose en
lui... Ne croyez pas que je plaisante... Mais il donne une petite
sensation désagréable, une crispation des muscles quand il
m’approche. Comme un contact... diabolique, en somme... »

Pendant que je parlais, Montgomery s’était interrompu de
manger.



« C’est drole, constata-t-il, je ne ressens rien de tout cela. »
Il reprit des légumes.

« Je n’avais pas la moindre idée de ce que vous me dites,
continua-t-il la bouche pleine. L’équipage de la goélette... dut
éprouver la méme chose... Ils tombaient tous a bras raccourcis
sur le pauvre diable... Vous avez vu, vous-méme, le capi-
taine ?... »

Tout a coup le puma se remit a hurler et cette fois plus dou-
loureusement. Montgomery émit une série de jurons a voix
basse. Il me vint a I'idée de I’entreprendre au sujet des étres de
la chaloupe, mais la pauvre béte, dans I’enclos, laissa échapper
une série de cris aigus et courts.

« Les gens qui ont déchargé la chaloupe, questionnai-je, de
quelle race sont-ils ?

— De solides gaillards, hein ? » répondit-il distraitement, en
froncant les sourcils, tandis que ’animal continuait a hurler.

Je n’ajoutai rien de plus. Il me regarda avec ses mornes
yeux gris et se servit du whisky. Il essaya de m’entrainer dans
une discussion sur I'alcool, prétendant m’avoir sauvé la vie avec
ce seul remede, et semblant vouloir attacher une grande impor-
tance au fait que je lui devais la vie. Je lui répondais a tort et a
travers et bientot notre repas fut terminé. Le monstre difforme
aux oreilles pointues vint desservir et Montgomery me laissa
seul a nouveau dans la piece. Il avait été, pendant la fin du re-
pas, dans un état d’irritation mal dissimulée, évidemment cau-
sée par les cris du puma soumis a la vivisection ; il m’avait fait
part de son bizarre manque de courage, me laissant ainsi le soin
d’en faire la facile application.



Je trouvais moi-méme que ces cris étaient singulierement
irritants, et, a mesure que 'apres-midi s’avancait, ils augmente-
rent d’intensité et de profondeur. Ils me furent d’abord péni-
bles, mais leur répétition constante finit par me bouleverser
completement. Je jetai de c6té une traduction d’Horace que j’es-
sayais de lire et, crispant les poings, mordant mes levres, je me
mis a arpenter la piece en tous sens.

Bientot je me bouchai les oreilles avec mes doigts.

L’émouvant appel de ces hurlements me pénétrait peu a peu
et ils devinrent finalement une si atroce expression de souf-
france que je ne pus rester plus longtemps enfermé dans cette
chambre. Je franchis le seuil et, dans la lourde chaleur de cette
fin d’apres-midi, je partis; en passant devant I'entrée princi-
pale, je remarquai qu’elle était de nouveau fermée.

Au grand air, les cris résonnaient encore plus fort ; on efit
dit que toute la douleur du monde avait trouvé une voix pour
s’exprimer. Pourtant, il me semble — j’y ai pensé depuis — que
j’aurais assez bien supporté de savoir la méme souffrance pres
de moi si elle elit été muette. La pitié vient surtout nous boule-
verser quand la souffrance trouve une voix pour tourmenter nos
nerfs. Mais malgré I’éclat du soleil et I’écran vert des arbres agi-
tés par une douce brise marine, tout, autour de moi, n’était que
confusion, et, jusqu’a ce que je fusse hors de portée des cris, des
fantasmagories noires et rouges danserent devant mes yeux.



CHAPITRE YV

DANS LA FORET

Je m’avancai a travers les broussailles qui revétaient le ta-
lus, derriere la maison, ne me souciant guere de savoir ou
j’allais ; je continuai sous un épais et obscur taillis d’arbres aux
troncs droits, et me trouvai bient6t a quelque distance sur
l’autre pente, descendant vers un ruisseau qui courait dans une
étroite vallée. Je m’arrétai pour écouter. La distance a laquelle
j’étais parvenu ou les masses intermédiaires des fourrés amor-
tissaient tous les sons qui auraient pu venir de I'enclos. L’air
était tranquille. Alors, avec un léger bruit, un lapin parut et dé-
campa derriere la pente. J’hésitai et m’assis au bord de 'ombre.

L’endroit était ravissant. Le ruisseau était dissimulé par les
luxuriantes végétations de ses rives, sauf en un point ou je pou-
vais voir les reflets de ses eaux scintillantes. De l'autre coté,
j’apercevais, a travers une brume bleuatre, un enchevétrement
d’arbres et de lianes au-dessus duquel surplombait le bleu lu-
mineux du ciel. Ici et 1a des éclaboussures de blanc et d’incarnat
indiquaient des touffes fleuries d’épiphytes rampants. Je laissai
mes yeux errer un instant sur ce paysage, puis mon esprit revint
sur les étranges singularités de ’'homme de Montgomery. Mais
il faisait trop chaud pour qu’il fiit possible de réfléchir longue-
ment, et bient6t je tombai dans une sorte de torpeur, quelque
chose entre ’'assoupissement et la veille.

Je fus soudain réveillé, je ne sais au bout de combien de
temps, par un bruissement dans la verdure de 'autre coté du
cours d’eau. Pendant un instant, je ne pus voir autre chose que



les sommets agités des fougeres et des roseaux. Puis, tout a
coup, sur le bord du ruisseau parut quelque chose — tout
d’abord, je ne pus distinguer ce que c’était. Une téte se pencha
vers I'eau et commenca a boire. Alors je vis que c’était un
homme qui marchait a quatre pattes comme une béte.

I1 était revétu d’étoffes bleuatres. Sa peau était d'une nuance
cuivrée et sa chevelure noire. Il semblait qu'une laideur grotes-
que fht la caractéristique invariable de ces insulaires. J’enten-
dais le bruit qu’il faisait en aspirant 1’eau.

Je m’inclinai en avant pour mieux le voir et un morceau de
lave qui se détacha sous ma main descendit bruyamment la
pente. L’étre leva craintivement la téte et rencontra mon regard,
immédiatement, il se remit sur pied et, sans me quitter des
yeux, se mit a s’essuyer la bouche d'un geste maladroit. Ses
jambes avaient a peine la moitié de la longueur de son corps.
Nous restames ainsi, peut-étre I'espace d'une minute, a nous
observer, aussi décontenancés I'un que l'autre ; puis il s’esquiva
parmi les buissons, vers la droite, en s’arrétant une fois ou deux
pour regarder en arriere, et j’entendis le bruissement des bran-
ches s’affaiblir peu a peu dans la distance. Longtemps apres
qu’il eut disparu, je restai debout, les yeux fixés dans la direc-
tion ou il s’était enfui. Je ne pus retrouver mon calme assoupis-
sement.

Un bruit derriere moi me fit tressaillir et, me tournant tout
a coup, je vis la queue blanche d’un lapin qui disparaissait au
sommet de la pente. Je me dressai d'un bond.

L’apparition de cette créature grotesque et a demi bestiale
avait soudain peuplé pour mon imagination la tranquillité de
I’apres-midi. Je regardai autour de moi, tourmenté et regrettant
d’étre sans armes. Puis I'idée me vint que cet homme était vétu
de cotonnade bleue, alors qu'un sauvage efit été nu, et d’apres ce
fait j’essayai de me persuader qu’il était probablement d’un ca-



ractere tres pacifique et que la morne férocité de son aspect le
calomniait.

Pourtant cette apparition me tourmentait grandement.

Je m’avancai vers la gauche au long du talus, attentif et sur-
veillant les alentours entre les troncs droits des arbres. Pour-
quoi un homme irait-il a quatre pattes et boirait-il a méme le
ruisseau ? Bientot jentendis de nouveaux gémissements et,
pensant que ce devait étre le puma, je tournai dans une direc-
tion diamétralement opposée. Cela me ramena au ruisseau, que
je traversai, et je continuai a me frayer un chemin a travers les
broussailles de I'autre rive.

Une grande tache d’un rouge vif, sur le sol, attira soudain
mon attention, et, m’en approchant, je trouvai que c’était une
sorte de fongosité a branches rugueuses comme un lichen folia-
cé, mais se changeant, si 'on y touchait, en une sorte de matiere
gluante. Plus loin, a 'ombre de quelques fougeres géantes, je
tombai sur un objet désagréable : le cadavre encore chaud dun
lapin, la téte arrachée et couvert de mouches luisantes. Je m’ar-
rétai stupéfait a la vue du sang répandu. L’ile, ainsi, était déja
débarrassée d’au moins un de ses visiteurs.

Il n’y avait a 'entour aucune autre trace de violence. Il sem-
blait que la béte efit été soudain saisie et tuée et, tandis que je
considérais le petit cadavre, je me demandais comment la chose
avait pu se faire. La vague crainte dont je n’avais pu me défen-
dre, depuis que j’avais vu I’étre a la face si peu humaine boire au
ruisseau, se précisa peu a peu. Je commencai a me rendre
compte de la témérité de mon expédition parmi ces gens incon-
nus. Mon imagination transforma les fourrés qui m’entouraient.
Chaque ombre devint quelque chose de plus quune ombre, fut
une embiiche, chaque bruissement devint une menace. Je me
figurais étre épié par des choses invisibles.



Je résolus de retourner a I'enclos. Faisant soudain demi-
tour, je pris ma course, une course forcenée a travers les buis-
sons, anxieux de me retrouver dans un espace libre.

Je ralentis peu a peu mon allure et m’arrétai juste au mo-
ment de déboucher dans une clairiere. C’était une sorte de
trouée faite dans la forét par la chute d’'un grand arbre ; les reje-
tons jaillissaient déja de partout pour reconquérir I’'espace va-
cant, et, au-dela, se refermaient de nouveau les troncs denses,
les lianes entrelacées et les touffes de plantes parasites et de
fleurs. Devant moi, accroupis sur les débris fongueux de I'arbre
et ignorant encore ma présence, se trouvaient trois créatures
grotesquement humaines. Je pus voir que deux étaient des ma-
les et Pautre évidemment une femelle. A part quelques haillons
d’étoffe écarlate autour des hanches, ils étaient nus et leur peau
était d’'un rose foncé et terne que je n’avais encore jamais re-
marqué chez aucun sauvage. Leurs figures grasses étaient lour-
des et sans menton, avec le front fuyant et, sur la téte, une che-
velure rare et hérissée. Je n’avais jamais vu de créatures a l’as-
pect aussi bestial.

Elles causaient ou du moins I'un des males parlait aux deux
autres et tous trois semblaient étre trop vivement intéressés
pour avoir remarqué le bruit de mon approche. Ils balancaient
de gauche a droite leur téte et leurs épaules. Les mots me par-
venaient embarrassés et indistincts ; je pouvais les entendre
nettement sans pouvoir en saisir le sens. Celui qui parlait me
semblait réciter quelque baragouin inintelligible. Biento6t il arti-
cula d’une facon plus aigu€ et, étendant les bras, il se leva.

Alors les autres se mirent a crier a I'unisson, se levant aussi,
étendant les bras et balancant leur corps suivant la cadence de
leur mélopée. Je remarquai la petitesse anormale de leurs jam-
bes et leurs pieds longs et informes. Tous trois tournerent len-
tement dans le méme cercle, frappant du pied et agitant les



bras ; une sorte de mélodie se mélait a leur récitation rythmi-
que, ainsi qu'un refrain qui devait étre: Aloula ou Baloula.
Bientot leurs yeux étincelerent et leurs vilaines faces s’anime-
rent d’'une expression d’étrange plaisir. Au coin de leur bouche
sans levres la salive découlait.

Soudain, tandis que j'observais leur mimique grotesque et
inexplicable, je percus clairement, pour la premiere fois, ce qui
m’offensait dans leur contenance, ce qui m’avait donné ces deux
impressions incompatibles et contradictoires de complete
étrangeté et cependant de singuliere familiarité. Les trois créa-
tures qui accomplissaient ce rite mystérieux étaient de forme
humaine, et cependant, ces étres humains évoquaient dans
toute leur personne une singuliere ressemblance avec quelque
animal familier. Chacun de ces monstres, malgré son aspect
humain, ses lambeaux de vétements et la grossiere humanité de
ses membres, portait avec lui, dans ses mouvements, dans 1’ex-
pression de ses traits et de ses gestes, dans toute son allure,
quelque irrésistible suggestion rappelant le porc, 1a marque évi-
dente de 'animalité.

Je restai 1a, abasourdi par cette constatation, et alors les
plus horribles interrogations se pressérent en mon esprit. Les
bizarres créatures se mirent alors a sauter I'une apres l'autre,
poussant des cris et des grognements. L'une d’elles trébucha et
se trouva un instant a quatre pattes pour se relever d’ailleurs
immédiatement. Mais cette révélation passagere du véritable
animalisme de ces monstres me suffisait. En faisant le moins de
bruit possible, je revins sur mes pas, m’arrétant a chaque ins-
tant dans la crainte que le craquement d’'une branche ou le
bruissement d’'une feuille ne vint a me faire découvrir, et jallai
longtemps ainsi avant d’oser reprendre la liberté de mes mou-
vements.

Ma seule idée pour le moment était de m’éloigner de ces ré-
pugnantes créatures et je suivais sans m’en apercevoir un sen-
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tier a peine marqué parmi les arbres. En traversant une étroite
clairiere, j’entrevis, avec un frisson désagréable, au milieu du
taillis, deux jambes bizarres, suivant a pas silencieux une direc-
tion parallele a la mienne a trente metres a peine de moi. La téte
et le tronc étaient cachés par un fouillis de lianes. Je m’arrétai
brusquement, espérant que la créature ne m’aurait pas vu. Les
jambes s’arréterent aussitot. J’avais les nerfs tellement irrités
que je ne contins qu’avec la plus grande difficulté une impulsion
subite de fuir a toute vitesse.

Je restai la un instant, le regard fixe et attentif, et je parvins
a distinguer, dans I'entrelacement des branches, la téte et le
corps de la brute que javais vue boire au ruisseau. Sa téte bou-
gea. Quand son regard croisa le mien, il y eut dans ses yeux un
éclat verdatre, a demi lumineux, qui s’évanouit quand il eut re-
mué de nouveau. Il resta immobile un instant, m’épiant dans la
pénombre, puis, avec de silencieuses enjambées, il se mit a cou-
rir a travers la verdure des fourrés. L'instant d’apres il avait dis-
paru derriere les buissons. Je ne pouvais le voir, mais je sentais
qu’il s’était arrété et m’épiait encore.

Qui diable pouvait-il étre ? Homme ou animal ? Que me
voulait-il ? Je n’avais aucune arme, pas méme un baton : fuir
etit été folie ; en tout cas, quel qu’il fit, il n’avait pas le courage
de m’attaquer. Les dents serrées, je m’avancai droit sur lui. Je
ne voulais a aucun prix laisser voir la crainte qui me glacait. Je
me frayai un passage a travers un enchevétrement de grands
buissons a fleurs blanches et apercus le monstre a vingt pas plus
loin, observant par-dessus son épaule, hésitant. Je fis deux ou
trois pas en le regardant fixement dans les yeux.

« Qui étes-vous ? » criai-je.

Il essaya de soutenir mon regard.



« Non ! » fit-il tout a coup et, tournant les talons il s’enfuit
en bondissant a travers le sous-bois. Puis, se retournant encore,
il se mit a m’épier : ses yeux brillaient dans I'obscurité des bran-
chages épais.

Je suffoquais, sentant bien que ma seule chance de salut
était de faire face au danger, et résolument je me dirigeai vers
lui. Faisant demi-tour, il disparut dans 'ombre. Je crus une fois
de plus apercevoir le reflet de ses yeux et ce fut tout.

Alors seulement je me rendis compte que ’heure tardive
pouvait avoir pour moi des conséquences facheuses. Le soleil,
depuis quelques minutes, était tombé derriere I’horizon ; le bref
crépuscule des tropiques fuyait déja de l'orient ; une phalene,
précédant les ténebres, voltigeait silencieusement autour de ma
téte. A moins de passer la nuit au milieu des dangers inconnus
de la forét mystérieuse, il fallait me hater pour rentrer a ’enclos.

La pensée du retour a ce refuge de souffrance m’était ex-
trémement désagréable, mais I'idée d’étre surpris par 'obscurité
et tout ce qu’elle cachait I’était encore davantage. Donnant un
dernier regard aux ombres bleues qui cachaient la bizarre créa-
ture, je me mis a descendre la pente vers le ruisseau, croyant
suivre le chemin par lequel j’étais venu.

Je marchais précipitamment, fort troublé par tout ce que
j’avais vu, et je me trouvai bientét dans un endroit plat, encom-
bré de troncs d’arbres abattus. L’incolore clarté qui persiste
apres les rougeurs du couchant s’assombrissait. L’azur du ciel
devint de moment en moment plus profond et, une a une, les
petites étoiles percerent la lumiere atténuée. Les intervalles des
arbres, les trouées dans les végétations, qui de jour étaient d’'un
bleu brumeux, devenaient noirs et mystérieux.



Je poussai en avant. Le monde perdait toute couleur : les
arbres dressaient leurs sombres silhouettes contre le ciel lim-
pide et tout au bas les contours se mélaient en d’informes téne-
bres. Bient6t les arbres s’espacerent et les broussailles devinrent
plus abondantes. Ensuite, il y eut une étendue désolée couverte
de sable blanc, puis une autre de taillis enchevétrés.

Sur ma droite, un faible bruissement m’inquiétait. D’abord
je crus a une fantaisie de mon imagination, car, chaque fois que
je m’arrétais, je ne percevais dans le silence que la brise du soir
agitant la cime des arbres. Quand je me remettais en route, il y
avait un écho persistant a mes pas.

Je m’éloignai des fourrés, suivant exclusivement les espaces
découverts et m’efforcant, par de soudaines volte-face, de sur-
prendre, si elle existait, la cause de ce bruit. Je ne vis rien et
néanmoins la certitude d’'une autre présence s’imposait de plus
en plus. J’accélérai mon allure et, au bout de peu de temps,
j’arrivai a un léger monticule ; je le franchis, et, me retournant
brusquement, je regardai avec grande attention le chemin que je
venais de parcourir. Tout se détachait noir et net contre le ciel
obscur.

Bient6t une ombre informe parut momentanément contre
la ligne d’horizon et s’évanouit. J’étais convaincu maintenant
que mon fauve antagoniste me pourchassait encore, et a cela
vint s’ajouter une autre constatation désagréable : javais perdu
mon chemin.

Je continuai, désespérément perplexe, a fuir en hate, persé-
cuté par cette furtive poursuite. Quoi qu’il en soit, la créature
n’avait pas le courage de m’attaquer ou bien elle attendait le
moment de me prendre a mon désavantage. Tout en avancant,
je restais soigneusement a découvert, me tournant parfois pour
écouter, et, de nouveau, je finis par me persuader que mon en-
nemi avait abandonné la chasse ou qu’il n’était quune simple



hallucination de mon esprit désordonné. J’entendis le bruit des
vagues. Je hatai le pas, courant presque, et immédiatement je
percus que, derriere moi, quelqu’un trébuchait.

Je me retournai vivement, tachant de discerner quelque
chose entre les arbres indistincts. Une ombre noire parut bondir
dans une autre direction. J’écoutai, immobile, sans rien enten-
dre que I'afflux du sang dans mes oreilles. Je crus que mes nerfs
étaient détraqués et que mon imagination me jouait des tours.
Je me remis résolument en marche vers le bruit de la mer.

Les arbres s’espacerent, et, deux ou trois minutes apres, je
débouchai sur un promontoire bas et dénudé qui s’avancait
dans les eaux sombres. La nuit était calme et claire et les reflets
de la multitude croissante des étoiles frissonnaient sur les ondu-
lations tranquilles de la mer. Un peu au large, les vagues se bri-
saient sur une bande irréguliere de récifs et leur écume brillait
d’'une lumiere pale. Vers 'ouest je vis la lumiere zodiacale se
méler a la jaune clarté de I’étoile du soir. La cote, a I’est, dispa-
raissait brusquement, et, a 'ouest, elle était cachée par un épau-
lement du cap. Alors, je me souvins que l’enclos de Moreau se
trouvait a 'ouest.

Une branche seche cassa derriere moi et il y eut un bruis-
sement. Je fis face aux arbres sombres — sans qu’il fit possible
de rien voir — ou plutét je voyais trop. Dans 'obscurité, chaque
forme vague avait un aspect menacant, suggérait une hostilité
aux aguets. Je demeurai ainsi, 'espace d'une minute peut-étre,
puis, sans quitter les arbres des yeux, je me tournai vers 'ouest
pour franchir le promontoire. Au moment méme ou je me tour-
nai, une ombre, au milieu des ténebres vigilantes s’ébranla pour
me suivre.

Mon cceur battait a coups précipités. Biento6t la courbe vaste
d’'une baie s’ouvrant vers I'ouest devint visible, et je fis halte.
L’ombre silencieuse fit halte aussi a quinze pas. Un petit point



de lumiere brillait a I'autre extrémité de la courbe et la grise
étendue de la plage sablonneuse se prolongeait faiblement sous
la lueur des étoiles. Le point lumineux se trouvait peut-étre a
deux milles de distance. Pour gagner le rivage, il me fallait tra-
verser le bois ou les ombres me guettaient et descendre une
pente couverte de buissons touffus.

Je pouvais maintenant apercevoir mon ennemi un peu plus
distinctement. Ce n’était pas un animal, car il marchait debout.
J’ouvris alors la bouche pour parler, mais un phlegme rauque
me coupa la voix. J’essayai de nouveau :

« Quivala? » criai-je.

Il n’y eut pas de réponse. Je fis un pas. La silhouette ne
bougea pas et sembla seulement se ramasser sur elle-méme ;
mon pied heurta un caillou.

Cela me donna une idée. Sans quitter des yeux la forme
noire, je me baissai pour ramasser le morceau de roc. Mais, a ce
mouvement, 'ombre fit une soudaine volte-face, a la maniere
d’un chien, et s’enfonca obliquement dans les ténebres. Je me
souvins alors d'un moyen ingénieux dont les écoliers se servent
contre les chiens : je nouai le caillou dans un coin de mon mou-
choir, que j’enroulai solidement autour de mon poignet. Parmi
les ombres éloignées j'entendis le bruit de mon ennemi en re-
traite, et soudain mon intense surexcitation m’abandonna. Je
me mis a trembler et une sueur froide m’inonda, pendant qu’il
fuyait et que je restais la avec mon arme inutile dans la main.

Un bon moment s’écoula avant que je pusse me résoudre a
descendre, a travers le bois et les taillis, le flanc du promontoire
jusqu’au rivage. Enfin, je les franchis en un seul élan et, comme
je sortais du fourré et m’engageais sur la plage, jentendis les
craquements des pas de 'autre lancé a ma poursuite.



Alors la peur me fit completement perdre la téte et je me
mis a courir sur le sable. Immédiatement, je fus suivi par ce
méme bruit de pas légers et rapides. Je poussai un cri farouche
et redoublai de vitesse. Sur mon passage, de vagues choses noi-
res, ayant trois ou quatre fois la taille d'un lapin, remonterent le
talus en courant et en bondissant. Tant que je vivrai, je me rap-
pellerai la terreur de cette poursuite. Je courais au bord des flots
et jentendais de temps en temps le clapotis des pas qui ga-
gnaient sur moi. Au loin, désespérément loin, brillait faiblement
la lueur jaune. La nuit, tout autour de nous, était noire et
muette. Plaff ! Plaff ! faisaient continuellement les pieds de mon
ennemi. Je me sentis a bout de souffle, car je n’étais nullement
entrainé ; a chaque fois ma respiration sifflait et jéprouvais a
mon c6té une douleur aigué comme un coup de couteau.

Nous courions ainsi sous les étoiles tranquilles, vers le reflet
jaune, vers la clarté désespérément lointaine de la maison. Et
bient6t, avec un réel soulagement, j’entendis le pitoyable gémis-
sement du puma, ce cri de souffrance qui avait été la cause de
ma fuite et m’avait fait partir en exploration a travers I'lle mys-
térieuse. Alors, malgré ma faiblesse et mon épuisement, je ras-
semblai mes forces et me remis a courir vers la lumiere. Il me
sembla quune voix m’appelait. Puis, soudain, les pas derriere
moi se ralentirent, changerent de direction et je les entendis se
reculer dans la nuit.



CHAPITRE VI

UNE SECONDE EVASION

Quand je fus assez pres, je vis que la lumiere venait de la
porte ouverte de ma chambre, et jentendis, sortant de
I'obscurité qui cernait cette échappée de clarté, la voix de Mont-
gomery, m’appelant de toutes ses forces.

Je continuai a courir. Bient6t, je 'entendis de nouveau. Je
répondis faiblement et l'instant d’apres j’arrivai jusqu’a lui,
chancelant et haletant.

« D’ou sortez-vous ? questionna-t-il en me prenant par le
bras et me maintenant de telle facon que la lumiere m’éclairait
en pleine figure. Nous avons été si occupés, tous les deux, que
nous vous avions oublié et il n’y a qu'un instant qu’on s’est pré-
occupé de vous. »

Il me conduisit dans la piece et me fit asseoir dans le fau-
teuil pliant. La lumiere m’aveugla pendant quelques minutes.

« Nous ne pensions pas que vous vous risqueriez a explorer
I'lle sans nous en prévenir, dit-il... J’avais peur... mais... quoi ?...
eh bien ?... »

Mon dernier reste d’énergie m’abandonna et je me laissai
aller, la téte sur la poitrine. Il éprouva, je crois, une certaine sa-
tisfaction a me faire boire du cognac.



« Pour 'amour de Dieu, implorai-je, fermez cette porte.

— Vous avez rencontré quelque... quelque bizarre créature,
hein ? » interrogea-t-il.

Il alla fermer la porte et revint. Sans me poser d’autres
questions, il me donna une nouvelle gorgée de cognac étendu
d’eau et me pressa de manger. J’'étais completement affaissé. Il
grommela de vagues paroles a propos d’ « oubli » et d’ « avertis-
sement » ; puis il me demanda brievement quand j’étais parti et
ce que javais vu. Je lui répondis tout aussi brievement et par
phrases laconiques.

« Dites-moi ce que tout cela signifie ? lui criai-je dans un
état d’énervement indescriptible.

— Ca n’est rien de si terrible, fit-il. Mais je crois que vous en
avez eu assez pour aujourd’hui.

Soudain, le puma poussa un hurlement déchirant, et Mont-
gomery jura a mi-voix.

« Que le diable m’emporte, si cette boite n’est pas pire que
le laboratoire... a Londres... avec ses chats...

— Montgomery, interrompis-je, quelle est cette chose qui
m’a poursuivi ? Etait-ce une béte ou était-ce un homme ?

— Si vous ne dormez pas maintenant, conseilla-t-il, vous
battrez la campagne demain.

— Quelle est cette chose qui m’a poursuivi ? » répétai-je en
me levant et me plantant devant lui.



Il me regarda franchement dans les yeux, et une crispation
lui tordit la bouche. Son regard, qui, la minute d’avant, s’était
animé, redevint terne.

« D’apres ce que vous en dites, fit-il, je pense que ce doit
étre un spectre. »

Un acces de violente irritation s’empara de moi et disparut
presque aussitét. Je me laissai retomber dans le fauteuil et pres-
sai mon front dans mes mains. Le puma se reprit a gémir.
Montgomery vint se placer derriere moi, et, me posant la main
sur I’épaule, il parla :

« Ecoutez bien, Prendick, je n’aurais pas di vous laisser va-
gabonder dans cette ile stupide... Mais rien n’est aussi terrible
que vous le pensez, mon cher. Vous avez les nerfs détraqués.
Voulez-vous que je vous donne quelque chose qui vous fera
dormir ? Ceci... (il voulait dire les cris du puma) va durer encore
pendant plusieurs heures. Il faut tout bonnement que vous
dormiez ou je ne réponds plus de rien. »

Je ne répondis pas, et, les coudes sur les genoux, je cachai
ma figure dans mes mains. Biento6t, il revint avec une petite fiole
contenant un liquide noiratre qu’il me fit boire. Je 'ingurgitai
sans résistance et il m’aida a m’installer dans le hamac.

Quand je m’éveillai, il faisait grand jour. Je demeurai assez
longtemps sans bouger, contemplant le plafond. Les chevrons,
remarquai-je, étaient faits avec les épaves d'un vaisseau. Tour-
nant la téte, jJapercus un repas préparé sur la table. J’avais faim
et je me mis en devoir de sortir du hamac, lequel, allant tres po-
liment au-devant de mon intention, bascula et me déposa a qua-
tre pattes sur le plancher.



Je me relevai et m’installai a table ; j’avais la téte lourde, et,
tout d’abord, je ne retrouvai que de vagues souvenirs de ce qui
s’était passé la veille. La brise matinale, soufflant doucement
par la fenétre sans vitres, et la nourriture que je pris contribue-
rent a me donner cette sensation de bien-étre animal que
j’éprouvai ce matin-la. Soudain, la porte intérieure qui menait
dans I’enclos s’ouvrit derriere moi. Je me retournai et apercus
Montgomery.

« Cava ? fit-il. Je suis terriblement occupé. »

Il tira la porte apres lui, et je découvris ensuite qu’il avait
oublié de la fermer a clef.

L’expression qu’avait sa figure, la nuit précédente, me revint
et tous les souvenirs de mes expériences se reproduisirent tour a
tour dans ma mémoire. Une sorte de crainte s’emparait a nou-
veau de moi, et, au méme moment, un cri de douleur se fit en-
core entendre. Mais cette fois ce n’était plus la voix du puma.

Je reposai sur mon assiette la bouchée préparée et j’écoutai.
Partout le silence, a part le murmure de la brise matinale. Je
commencai a croire que mes oreilles me décevaient.

Apres une longue pause, je me remis a manger, demeurant
aux écoutes. Bientot, je percus un autre bruit, tres faible et bas.
Je restai comme pétrifié. Bien que le bruit fat affaibli et sourd, il
m’émut plus profondément que toutes les abominations que
j’avais entendues jusqu’ici derriere ce mur. Cette fois, il n’y avait
pas d’erreur possible sur la nature de ces sons atténués et in-
termittents ; aucun doute quant a leur provenance. C’étaient des
gémissements entrecoupés de sanglots et de spasmes
d’angoisse. Cette fois, je ne pouvais me méprendre sur leur si-
gnification : c’était un étre humain qu’on torturait !



A cette idée, je me levai ; en trois enjambées, j'eus traversé
la piece, et, saisissant le loquet, jouvris toute grande la porte
intérieure.

« Eh! 1a, Prendick! arrétez! » cria Montgomery, interve-
nant.

Un grand chien, surpris, aboya et gronda. Je vis du sang
dans une rigole, du sang coagulé et d’autre encore rouge, et je
respirai 'odeur particuliere de T'acide phénique. Par
I'entrebaillement d’'une porte, de lautre c6té de la cour,
j’apercus, dans 'ombre a peine distincte, quelque chose qui était
lié sur une sorte de cadre, un étre tailladé, sanguinolent et en-
touré de bandages, par endroits. Puis, cachant ce spectacle, ap-
parut le vieux Moreau, pale et terrible.

En un instant, il m’eut empoigné par 'épaule d'une main
toute souillée de sang, et, me soulevant de terre, comme si
j'eusse été un petit enfant, il me lanca la téte la premiere dans
ma chambre. Je tombai de tout mon long sur le plancher ; la
porte claqua, me dérobant I’expression de violente colere de sa
figure. Puis la clef tourna furieusement dans la serrure, et
j’entendis la voix de Montgomery se disculpant.

« ... ruiner ’ceuvre de toute une vie ! disait Moreau.

— Il ne comprend pas, expliquait Montgomery, parmi
d’autres phrases indistinctes.

— Je n’ai pas encore le loisir... » répondait Moreau.

Le reste m’échappa. Je me remis sur pied, tout tremblant,
tandis que mon esprit n’était qu'un chaos d’appréhensions des
plus horribles. Etait-ce concevable, pensais-je, qu'une chose
pareille fit possible ? La vivisection humaine ! Cette question



passait comme un éclair dans un ciel tumultueux. Soudain,
I’horreur confuse de mon esprit se précisa en une vive réalisa-
tion du danger que je courais.

Il me vint a I'idée, comme un espoir irraisonné de salut, que
la porte de ma chambre m’était encore ouverte. J’étais convain-
cu maintenant, absolument certain que Moreau était occupé a
viviséquer un étre humain. Depuis que j’avais, pour la premiere
fois apres mon arrivée, entendu son nom, je m’étais sans cesse
efforcé, d'une facon quelconque, de rapprocher de ses abomina-
tions le grotesque animalisme des insulaires ; et maintenant je
croyais tout deviner. Le souvenir me revint de ses travaux sur la
transfusion du sang. Ces créatures que j’avais vues étaient les
victimes de ses hideuses expériences.

Les abominables sacripants qu’étaient Moreau et Montgo-
mery avaient simplement I'intention de me garder, de me duper
avec leur promesse de confidences, pour me faire bient6t subir
un sort plus horrible que la mort : la torture, et, apres la torture,
la plus hideuse dégradation qu’il fGit possible de concevoir,
m’envoyer, ame perdue, abétie, rejoindre le reste de leurs mons-
tres. Je cherchai des yeux une arme quelconque rien. Une inspi-
ration me vint. Je retournai le fauteuil pliant et, maintenant un
des coOtés par terre avec mon pied, j’arrachai le barreau le plus
fort. Par hasard, un clou s’arracha en méme temps que le bois,
et, le traversant de part en part, donnait un air dangereux a une
arme qui, autrement, efit été inoffensive. J’entendis un pas au-
dehors et jouvris immédiatement la porte.

Montgomery était a quelques pas, venant dans l'intention
de fermer aussi I'issue extérieure.

Je levail sur lui mon arme, visant sa téte, mais il bondit en
arriere. J’hésitai un moment, puis je m’enfuis a toutes jambes et
tournai le coin du mur.



« Prendick !... hé!... Prendick! ... I'entendis-je crier, tout
étonné. Prendick !... Ne faites donc pas I'imbécile !... »

Une minute de plus, pensais-je, et j’aurais été enfermé, tout
aussi certain de mon sort quun cobaye de laboratoire. Il parut
au coin de I'enclos d’ou je I'entendis encore une fois m’appeler.
Puis il se lanca a mes trousses, me criant des choses que je ne
comprenais pas.

Cette fois, j’allais a toute vitesse, sans savoir ou, dans la di-
rection du nord-est formant angle droit avec le chemin que
j’avais suivi dans ma précédente expédition. Une fois, comme
j'escaladais le talus du rivage, je regardai par-dessus mon
épaule, et je vis Montgomery suivi maintenant de son domesti-
que. Je m’élancai furieusement jusqu’au haut de la pente et
m’enfoncai dans une vallée rocailleuse, bordée de fourrés impé-
nétrables. Je courus ainsi pendant peut-étre un mille, la poi-
trine haletante, le coeur me battant dans les oreilles ; puis, n’en-
tendant plus ni Montgomery ni son domestique et me sentant
presque €puisé, je tournai court dans la direction du rivage, sui-
vant ce que je pouvais croire, et me tapis a 'abri d’'un fouillis de
roseaux.

J’y restai longtemps, trop effrayé pour bouger et méme
beaucoup trop affolé pour songer a quelque plan d’action. Le
paysage farouche qui m’entourait dormait silencieusement sous
le soleil et le seul bruit que je pusse percevoir était celui que fai-
saient quelques insectes dérangés par ma présence. Bientot, me
parvint un son régulier et berceur — le soupir de la mer mourant
sur le sable.

Au bout d’une heure environ, j’entendis Montgomery qui
criait mon nom, au loin vers le nord. Cela me décida a combiner
un plan d’action. Selon ce que j’interprétais alors, I'lle n’était

— 61—



habitée que par ces deux vivisecteurs et leurs victimes animali-
sées. Sans doute, ils pourraient se servir de certains de ces
monstres contre moi, si besoin en était. Je savais que Moreau et
Montgomery avaient chacun des revolvers, et a part mon faible
barreau de bois blanc, garni d’un petit clou — caricature de mas-
sue — j’étais sans défense.

Aussi, je demeurai ou j’étais jusqu’a ce que je vinsse a pen-
ser a manger et a boire, et, a ce moment, je me rendis compte de
ce que ma situation avait d’absolument désespéré. Je ne
connaissais aucun moyen de me procurer de la nourriture. Je
savais trop peu de botanique pour découvrir autour de moi la
moindre ressource de racine ou de fruit ; je n’avais aucun piege
pour attraper les quelques lapins lachés dans I'ile. Plus j'y pen-
sais et plus j’étais découragé. Enfin, devant cette position sans
issue, mon esprit revint a ces hommes animalisés que javais
rencontrés. J’essayai de me redonner quelque espoir avec ce que
je pus me rappeler d’eux. Tour a tour, je me représentai chacun
de ceux que j’avais vus et jessayai de tirer de ma mémoire quel-
que bon augure d’assistance.

Soudain, j’entendis un chien aboyer, et cela me fit penser a
un nouveau danger. Sans prendre le temps de réfléchir — sans
quoi ils m’auraient attrapé — je saisis mon baton et me lancai
aussi vite que je pus du c6té d’ou venait le bruit de la mer. Je me
souviens d’'un buisson de plantes garnies d’épines coupant
comme des canifs. J’en sortis sanglant et les vétements en lam-
beaux, pour déboucher au nord d'une longue crique qui
s’ouvrait au nord. Je m’avancai droit dans I’eau, sans une mi-
nute d’hésitation, et me trouvai bientét en avoir jusqu'aux ge-
noux. Je parvins enfin a l'autre rive, et, le coeur battant a tout
rompre, je me glissai dans un enchevétrement de lianes et de
fougeres, attendant I'issue de la poursuite. J’entendis le chien —
il n’y en avait qu'un — s’approcher et aboyer quand il traversa les
épines. Puis tout bruit cessa et je commencai a croire que j’avais
échappé.
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Les minutes passaient, le silence se prolongeait et enfin, au
bout d’'une heure de sécurité, mon courage me revint.

Je n’étais plus alors ni tres terrifié, ni tres misérable, car
j’avais, pour ainsi dire, dépassé les bornes de la terreur et du
désespoir. Je me rendais compte que ma vie était positivement
perdue, et cette persuasion me rendait capable de tout oser.
Méme, j’avais un certain désir de rencontrer Moreau, de me
trouver face a face avec lui. Et puisque j’avais traversé l’eau, je
pensai que si jétais serré de trop pres, javais au moins un
moyen d’échapper a mes tourments, puisqu’ils ne pouvaient
guere m’empécher de me noyer. J’eus presque l'idée de me
noyer tout de suite, mais une bizarre curiosité de voir comment
I’aventure finirait, un intérét, un étrange et impersonnel besoin
de me voir moi-méme en spectacle me retint. J’étirai mes mem-
bres engourdis et endoloris par les déchirures des épines ; je
regardai les arbres autour de moi, et, si soudainement qu’elle
sembla se projeter hors de son cadre de verdure, mes yeux se
poserent sur une face noire qui m’épiait.

Je reconnus la créature simiesque qui était venue a la ren-
contre de la chaloupe, sur le rivage ; le monstre était suspendu
au tronc oblique d’'un palmier. Je serrai mon baton dans ma
main, et me levai, lui faisant face. Il se mit a baragouiner.

« Vou... vou... vou... » fut d’abord tout ce que je pus distin-
guer.

Soudain, il sauta a terre et, écartant les branches,
m’examina curieusement.

Je n’éprouvais pas pour cet étre la méme répugnance que
j’avais ressentie lors de mes autres rencontres avec les hommes
animalisés.



« Vous..., dit-il... dans le bateau... »

Puisqu’il parlait, ¢’était un homme, — du moins autant que
le domestique de Montgomery.

« Oui, répondis-je, je suis arrivé dans le bateau... débarqué
du navire...

— Oh ! » fit-il.

Le regard de ses yeux brillants et mobiles me parcourait des
pieds a la téte, se fixant sur mes mains, sur le baton que je te-
nais, sur mes pieds, sur les endroits de mon corps que laissaient
voir les déchirures faites par les épines. Quelque chose semblait
le rendre perplexe. Ses yeux revinrent a mes mains. Il étendit
une des siennes et compta lentement ses doigts :

« Un, deux, trois, quatre, cinq, — eh ? »

Je ne compris pas alors ce qu’il voulait dire. Plus tard je
trouvai qu'un certain nombre de ces bipedes avaient des mains
mal formées, auxquelles, parfois, il manquait jusqu’a trois
doigts. Mais, m’imaginant que cela était un signe de bienvenue,
je répondis par le méme geste. Il grimaca avec la plus parfaite
satisfaction. Alors son regard furtif et rapide m’examina de
nouveau. Il eut un vif mouvement de recul et disparut: les
branches de fougeres qu’il avait tenues écartées se rejoignirent.

Je fis quelques pas dans le fourré pour le suivre et fus éton-
né de le voir se balancer joyeusement, suspendu par un long
bras maigre a une poignée de lianes qui tombaient des branches
plus élevées. Il me tournait le dos.

« Eh bien ? » prononcai-je.
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Il sauta a terre en tournant sur lui-méme, et me fit face.

« Dites-moi, lui demandai-je, ou je pourrais trouver quelque
chose a manger.

— Manger! fit-il. Manger de la nourriture des hommes,
maintenant... Dans les huttes !

Ses yeux retournerent aux lianes pendantes.
« Mais, ou sont les huttes ?

— Ah'!

— Je suis nouveau, vous comprenez. »

Sur ce, il fit demi-tour et se mit a marcher d’une vive allure.
Tous ses mouvements étaient curieusement rapides.

« Suivez-moi », commanda-t-il.

Je lui emboitai le pas, décidé a pousser I'aventure jusqu’au
bout. Je devinais que les huttes devaient étre quelque grossier
abri, ou il habitait avec certains autres de ces bipedes. Peut-étre,
les trouverais-je animés de bonnes dispositions a mon égard ;
peut-étre, aurais-je le moyen de m’emparer de leurs esprits. Je
ne savais pas encore combien ils étaient éloignés de I’héritage
humain que je leur attribuais.

Mon simiesque compagnon trottait a coté de moi, les bras
ballants et la machoire inférieure protubérante. Je me deman-
dais quelle faculté de se souvenir il pouvait posséder.



« Depuis combien de temps étes-vous dans cette ile ? de-
mandai-je.

— Combien de temps... » fit-il.

Apres que je lui eus répété la question, il ouvrit trois doigts
de la main. Il valait donc un peu mieux qu’un idiot. J’essayai de
lui faire préciser ce qu’il voulait dire par ce geste, mais cela pa-
rut ’ennuyer beaucoup. Apres deux ou trois interrogations, il
s’écarta soudain et sauta apres quelque fruit qui pendait dune
branche d’arbre. Il arracha une poignée de gousses garnies de
piquants et se mit a en manger le contenu. Je 'observai avec
satisfaction, car, ici du moins, j’avais une indication pour trou-
ver a me sustenter. J’essayai de lui poser d’autres questions,
mais ses réponses, rapides et babillardes, étaient la plupart du
temps intempestives et incohérentes : rarement elles se trou-
vaient appropriées, et le reste semblait des phrases de perro-
quet.

Mon attention était tellement absorbée par tous ces détails
que je remarquai a peine le sentier que nous suivions. Bient6t
nous passames aupres de troncs d’arbres entaillés et noiratres,
puis, dans un endroit a ciel ouvert, encombré d’incrustations
d’'un blanc jaunatre, a travers lequel se répandait une acre fu-
mée qui vous prenait au nez et a la gorge. Sur la droite, par-
dessus un fragment de roche nue, japercus I’étendue bleue de la
mer. Le sentier se repliait brusquement en un ravin étroit entre
deux masses écroulées de scories noiratres et noueuses. Nous y
descendimes.

Ce passage, apres I'aveuglante clarté que reflétait le sol sul-
fureux, était extrémement sombre. Ses murs se dressaient a pic
et vers le haut se rapprochaient. Des lueurs écarlates et vertes
dansaient devant mes yeux. Mon conducteur s’arréta soudain.
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« Chez moi », dit-il.

Je me trouvais au fond d’une fissure, qui, tout d’abord, me
parut absolument obscure. J’entendis divers bruits étranges et
je me frottai énergiquement les yeux avec le dos de ma main
gauche. Une odeur désagréable monta, comme celle d'une cage
de singe mal tenue. Au-dela, le roc s’ouvrait de nouveau sur une
pente réguliere de verdures ensoleillées, et, de chaque coté, la
lumiere venait se heurter par un étroit écartement contre
I’'obscurité intérieure.



CHAPITRE VII

L’ENSEIGNEMENT DE LA LOI

Alors, quelque chose de froid toucha ma main. Je tressaillis
violemment et apercus tout contre moi une vague forme rosatre,
qui ressemblait a un enfant écorché plus qu’a un autre étre. La
créature avait exactement les traits doux et repoussants de I’ail,
le méme front bas et les mémes gestes lents. Quand fut dissipé
le premier aveuglement causé par le passage subit du grand jour
a I’obscurité, je commencai a y voir plus distinctement. La petite
créature qui m’avait touché était debout devant moi,
m’examinant. Mon conducteur avait disparu.

L’endroit était un étroit passage creusé entre de hauts murs
de lave, une profonde crevasse, de chaque coté de laquelle des
entassements d’herbes marines, de palmes et de roseaux entre-
lacés et appuyés contre la roche, formaient des repaires gros-
siers et impénétrablement sombres. L’'interstice sinueux qui
remontait le ravin avait a peine trois metres de large et il était
encombré de débris de fruits et de toutes sortes de détritus qui
expliquaient 'odeur fétide.

Le petit étre rosatre continuait a m’examiner avec ses yeux
clignotants, quand mon Homme-Singe reparut a ’ouverture de
la plus proche de ces tanieres, me faisant signe d’entrer. Au
méme moment, un monstre lourd et gauche sortit en se tortil-
lant de I'un des antres qui se trouvaient au bout de cette rue

1 Mammifére arboricole de la forét brésilienne, caractérisé par ses
mouvements tres lents, appelé également paresseux tridactyle.
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étrange ; il se dressa, silhouette difforme, contre le vert brillant
des feuillages et me fixa. J’hésitai — a demi décidé a m’enfuir par
le chemin que j’avais suivi pour venir —, puis, déterminé a pous-
ser 'aventure jusqu’au bout, je serrai plus fort mon baton dans
ma main et me glissai dans le fétide appentis derriere mon
conducteur.

Cétait un espace semi-circulaire, ayant la forme d’une
demi-ruche d’abeilles, et, contre le mur rocheux qui formait la
paroi intérieure, se trouvait une provision de fruits variés, noix
de coco et autres. Des ustensiles grossiers de lave et de bois
étaient épars sur le sol et 'un d’eux était sur une sorte de mau-
vais escabeau. Il n’y avait pas de feu. Dans le coin le plus sombre
de la hutte était accroupie une masse informe qui grogna en me
voyant ; mon Homme-Singe resta debout, éclairé par la faible
clarté de I'entrée, et me tendit une noix de coco ouverte, tandis
que je me glissai dans le coin opposé ou je m’accroupis. Je pris
la noix et commencai a la grignoter, ’air aussi calme que possi-
ble, malgré ma crainte intense et I'intolérable manque d’air de la
hutte. La petite créature rose apparut a 'ouverture, et quelque
autre bipede avec une figure brune et des yeux brillants vint
aussi regarder par-dessus son épaule.

« Hé ? grogna la masse indistincte du coin opposé.

— C’est un Homme, c’est un Homme, débita mon guide ; un
Homme, un Homme, un Homme vivant, comme moi !

— Assez ! » intervint avec un grognement la voix qui sortait
des ténebres.

Je rongeais ma noix de coco au milieu d’un silence impres-
sionnant, cherchant, sans pouvoir y réussir, a distinguer ce qui
se passait dans les ténebres.



« Cest un Homme ? répéta la voix. Il vient vivre avec
nous ? »

La voix forte, un peu hésitante, avait quelque chose de bi-
zarre, une sorte d’intonation sifflante qui me frappa d’une facon
particuliere, mais ’accent était étrangement correct.

L’Homme-Singe me regarda comme s’il espérait quelque
chose. J’eus I'impression que ce silence était interrogatif.

« Il vient vivre avec vous, dis-je.
— C’est un Homme ; il faut qu’il apprenne la Loi. »

Je commencais a distinguer maintenant quelque chose de
plus sombre dans 'obscurité, le vague contour d’un étre accrou-
pi la téte enfoncée dans les épaules. Je remarquai alors que
l'ouverture de la hutte était obscurcie par deux nouvelles tétes.
Ma main serra plus fort mon arme. La chose dans les ténebres
parla sur un ton plus élevé :

« Dites les mots. »

Je nm’avais pas entendu ce qu’il avait anonné auparavant,
aussi répéta-t-il sur une sorte de ton de mélopée :

« Ne pas marcher a quatre pattes. Cest la Loi... »
J’étais ahuri.

« Dites les mots », bredouilla ’'Homme-Singe.



Lui-méme les répéta, et tous les étres qui se trouvaient a
I’entrée firent chorus, avec quelque chose de menacant dans
leur intonation.

Je me rendis compte qu’il me fallait aussi répéter cette for-
mule stupide, et alors commenca une cérémonie insensée. La
voix, dans les ténebres, entonna phrase a phrase une suite de
litanies folles, que les autres et moi répétames. En articulant les
mots, ils se balancaient de c6té et d’autre, frappant leurs cuis-
ses, et je suivis leur exemple. Je pouvais m’imaginer que j’étais
mort et déja dans un autre monde en cette hutte obscure, avec
ces personnages vagues et grotesques, tachetés ici et la par un
reflet de lumiere, tous se balancant et chantant a I'unisson :

« Ne pas marcher a quatre pattes. Cest la Loi. Ne sommes-
nous pas des Hommes ?

— Ne pas laper pour boire. C’est la Loi. Ne sommes-nous pas
des Hommes ?

— Ne pas manger de chair ni de poisson. Cest la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas griffer ’écorce des arbres. C’est la Loi. Ne som-
mes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas chasser les autres Hommes. C’est la Loi. Ne som-
mes-nous pas des Hommes ? »

On peut aisément imaginer le reste, depuis la prohibition de
ces actes de folie jusqu’a la défense de ce que je croyais alors
étre les choses les plus insensées, les plus impossibles et les plus
indécentes. Une sorte de ferveur rythmique s’empara de nous
tous ; avec un balancement et un baragouin de plus en plus ac-
célérés, nous répétames les articles de cette loi étrange. Superfi-



ciellement, je subissais la contagion de ces brutes, mais tout au
fond de moi le rire et le dégoiit se disputaient la place. Nous
parcourtimes une interminable liste de prohibitions, puis la mé-
lopée reprit sur une nouvelle formule.

« A lui, 1a maison de souffrance.
— A lui, la main qui crée.

— A lui, la main qui blesse.

— A lui, la main qui guérit. »

Et ainsi de suite, toute une autre longue série, la plupart du
temps en un jargon absolument incompréhensible pour moi, fut
débitée sur lui, quel qu’il ptit étre. J’aurais cru réver, mais ja-
mais encore je n’avais entendu chanter en réve.

« A lui, I’éclair qui tue.
— A lui, la mer profonde », chantions-nous.

Une idée horrible me vint a I’esprit, que Moreau, apres avoir
animalisé ces hommes, avait infecté leurs cerveaux rabougris
avec une sorte de déification de lui-méme. Néanmoins, je savais
trop bien quelles dents blanches et quelles grilles puissantes
m’entouraient pour interrompre mon chant, méme apres cette
explication.

« A lui, les étoiles du ciel. »

Pourtant, ces litanies prirent fin. Je vis la figure de
I’Homme-Singe ruisselante de sueur et, mes yeux s’étant main-
tenant accoutumés aux ténebres, je distinguai mieux le person-



nage assis dans le coin d’ou venait la voix. Il avait la taille d'un
homme, mais semblait couvert d'un poil terne et gris assez sem-
blable a celui d'un chien terrier. Qu’était-il ? Qu’étaient-ils
tous ? Imaginez-vous entouré des idiots et des estropiés les plus
horribles qu’il soit possible de concevoir, et vous pourrez com-
prendre quelques-uns de mes sentiments, tandis que j’étais au
milieu de ces grotesques caricatures d’humanité.

« Cest un homme a cinq doigts, a cinq doigts, a cinq
doigts..., comme moi », disait 'Homme-Singe.

J’étendis mes mains. La créature grisatre du coin se pencha
en avant.

« Ne pas marcher a quatre pattes. C’est la Loi. Ne sommes-
nous pas des Hommes ? » dit-elle. Elle avanca une espece de
moignon étrangement difforme et prit mes doigts. On efit dit le
sabot d'un daim découpé en griffes. Je me retins pour ne pas
crier de surprise et de douleur. Sa figure se pencha encore pour
examiner mes ongles ; le monstre s’avanca dans la lumiere qui
venait de 'ouverture et je vis, avec un frisson de dégofit, qu’il
n’avait figure ni ’homme ni de béte, mais une masse de poils
gris avec trois arcades sombres qui indiquaient la place des yeux
et de la bouche.

« Il a les ongles courts, remarqua entre ses longs poils
leffrayant personnage. Ca vaut mieux: il y en a tant qui sont
génés par de grands ongles. »

Il laissa retomber ma main et instinctivement je pris mon
baton.

« Manger des racines et des arbres — c’est sa volonté. profé-
ra ’Homme-Singe.



— C’est moi qui enseigne la Loi, dit le monstre gris. Ici vien-
nent tous ceux qui sont nouveaux pour apprendre la Loi. Je suis
assis dans les ténebres et je répete la Loi.

— C’est vrai, affirma un des bipedes de I’entrée.

— Terrible est la punition de ceux qui transgressent la Loi.
Nul n’échappe.

— Nul n’échappe, répéterent-ils tous, en se lancant des re-
gards furtifs.

— Nul, nul, nul n’échappe, confirma ’'Homme-Singe. Regar-
dez ! J’ai fait une petite chose, une chose mauvaise, une fois. Je
jacassai, je jacassai, je ne parlais plus. Personne ne comprenait.
Je suis briilé, marqué au feu dans la main. Il est grand ; il est
bon.

— Nul n’échappe, répéta dans son coin le monstre gris.

— Nul n’échappe, répéterent les autres en se regardant de
coté.

— Chacun a un besoin qui est mauvais, continua le monstre
gris. Votre besoin, nous ne le savons pas. Nous le saurons. Cer-
tains ont besoin de suivre les choses qui remuent, d’épier, de se
glisser furtivement, d’attendre et de bondir, de tuer et de mor-
dre, de mordre profond... C’est mauvais. — Ne pas chasser les
autres Hommes. C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hom-
mes ? — Ne pas manger de chair ni de poisson. C’est la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ?

— Nul n’échappe, interrompit une brute debout dans
I’entrée.



— Chacun a un besoin qui est mauvais, reprit le monstre
gardien de la Loi. Certains ont besoin de creuser avec les dents
et les mains entre les racines et de renifler la terre... c’est mau-
vais.

— Nul n’échappe, répéterent les bipedes de I’entrée.

— Certains écorchent les arbres, certains vont creuser sur les
tombes des morts, certains se battent avec le front, ou les pieds,
ou les ongles, certains mordent brusquement sans provocation,
certains aiment 'ordure.

— Nul n’échappe, pronon¢a 'Homme-Singe en se grattant le
mollet.

— Nul n’échappe, dit aussi le petit étre rose.

— La punition est rude et stire. Donc, apprenez la Loi. Répé-
tez les mots. »

Immeédiatement, il recommenca I’étrange litanie de cette loi
et, de nouveau, tous ces €tres et moi, nous nous mimes a chan-
ter et a nous balancer. La téte me tournait, a cause de cette mo-
notone psalmodie et de 'odeur fétide de I'endroit, mais je me
raidis, comptant trouver bient6t 'occasion d’en savoir plus long.

« Ne pas marcher a quatre pattes. Cest la Loi. Ne sommes-
nous pas des Hommes ? »

Nous faisions un tel tapage que je ne pris pas garde a un
bruit venant du dehors. Jusqu’a ce que quelqu’un, qui était, je
pense, I'un des deux Hommes-Porcs que j’avais apercus, pas-
sant sa téte par-dessus la petite créature rose, cria sur un ton de
frayeur quelque chose que je ne saisis pas. Aussitot ceux qui
étaient debout a l'entrée disparurent ; mon Homme-Singe se



précipita dehors, I'étre qui restait assis dans I'obscurité le suivit
— je remarquai qu’il était gros et maladroit et couvert de poils
argentés — et je me trouvai seul.

Puis, avant que j'eusse atteint l'ouverture, jentendis
I’aboiement d’un chien.

Au méme instant, j'étais hors de la hutte, mon baton de
chaise a la main, tremblant de tous mes membres. Devant moi,
j’avais les dos mal batis d'une vingtaine peut-étre de ces bipe-
des, leurs tétes difformes a demi enfoncées dans les omoplates.
Ils gesticulaient avec animation. D’autres faces a demi animales
sortaient, inquietes, des autres huttes. Portant mes regards dans
la direction vers laquelle ils étaient tournés, je vis, venant a tra-
vers la brume, sous les arbres, au bout du passage des taniéeres,
la silhouette sombre et la terrible téte blanche de Moreau. Il
maintenait le chien qui bondissait, et, le suivant de pres, venait
Montgomery, le revolver au poing.

Un instant, je restai frappé de terreur.

Je me retournai et vis le passage, derriere moi, bloqué par
une énorme brute, a la face large et grise et aux petits yeux cli-
gnotants. Elle s’avancait vers moi, je regardai de tous cotés et
apercus a ma droite, dans le mur de roche, a cinq ou six metres
de distance, une étroite fissure, a travers laquelle venait un
rayon de lumiere coupant obliquement 'ombre.

« Arrétez ! » cria Moreau en me voyant me diriger vers la
fissure ; puis il ordonna : « Arrétez-le ! »

A ces mots, les figures des brutes se tournerent une a une
vers moi. Heureusement, leur cerveau bestial était lent a com-
prendre.



D’un coup d’épaule, jenvoyai rouler a terre un monstre gau-
che et maladroit, qui se retournait pour voir ce que voulait dire
Moreau, et il alla tomber en en renversant un autre. Il chercha a
se rattraper a moi, mais me manqua. La petite créature rose se
précipita pour me saisir, mais je 'abattis d'un coup de baton et
le clou balafra sa vilaine figure. L'instant d’apres, j’escaladais un
sentier a pic, une sorte de cheminée inclinée qui sortait du ra-
vin. J’entendis un hurlement et des cris :

« Attrapez-le ! Arrétez-le ! »

Le monstre gris apparut derriere moi et engagea sa masse
dans la breche. Les autres suivaient en hurlant.

J’escaladai I’étroite crevasse et débouchai sur la solfatare du
coté ouest du village des hommes-animaux. Je franchis cet es-
pace en courant, descendis une pente abrupte ol poussaient
quelques arbres épars, et arrivai a un bas-fond plein de grands
roseaux. Je m’y engageai, avancant jusqu’a un épais et sombre
fourré dont le sol cédait sous les pieds.

La breche avait été, pour moi, une chance inespérée, car le
sentier étroit et montant obliquement dut géner grandement et
retarder ceux qui me poursuivaient. Au moment ou je
m’enfoncai dans les roseaux, le plus proche émergeait seule-
ment de la crevasse.

Pendant quelques minutes, je continuai a courir dans le
fourré. Bient6t, autour de moi, I'air fut plein de cris menacants.
J’entendis le tumulte de la poursuite, le bruit des roseaux écra-
sés, et, de temps en temps, le craquement des branches. Quel-
ques-uns des monstres rugissaient comme des bétes féroces.
Vers la gauche, le chien aboyait ; dans la méme direction, j’en-
tendis Moreau et Montgomery pousser leurs appels. Je tournai



brusquement vers la droite. Il me sembla a ce moment entendre
Montgomery me crier de fuir, si je tenais a la vie.

Bientot le sol, gras et bourbeux, céda sous mes pieds ; mais,
avec une énergie désespérée, je m’y jetai téte baissée, barbotant
jusqu’aux genoux, et je parvins enfin a un sentier sinueux entre
de grands roseaux. Le tumulte de la poursuite s’éloigna vers la
gauche. A un endroit, trois étranges animaux roses, de la taille
d’un chat, s’enfuirent en sautillant devant moi. Ce sentier mon-
tait a travers un autre espace libre, couvert d’incrustations blan-
ches, pour s’enfoncer de nouveau dans les roseaux.

Puis, soudain, il tournait, suivant le bord d’'une crevasse a
pic, survenant comme le saut-de-loup d’'un parc anglais, brus-
que et imprévue. J’arrivais en courant de toutes mes forces et ne
remarquai ce précipice qu'en m’y sentant dégringoler dans le
vide.

Je tombali, la téte et les épaules en avant, parmi des épines,
et me relevai, une oreille déchirée et la figure ensanglantée.
J’avais culbuté dans un ravin escarpé, plein de roches et
d’épines. Un brouillard s’enroulait en longues volutes autour de
moi, et un ruisselet étroit d’ot montait cette brume serpentait
jusqu’au fond. Je fus étonné de trouver du brouillard dans la
pleine ardeur du jour, mais je n’avais pas le loisir de m’attarder
a réfléchir. J’avancai en suivant la direction du courant, espé-
rant arriver ainsi jusqu’a la mer et avoir le chemin libre pour me
noyer ; ce fut plus tard seulement que je m’apercus que j’avais
perdu mon baton dans ma chute.

Bientot, le ravin se rétrécit sur un certain espace, et, insou-
ciamment, j'entrai dans le courant. J’en ressortis bien vite, car
l'eau était presque briilante. Je remarquai aussi une mince
écume sulfureuse flottant a sa surface. Presque immédiatement
le ravin faisait un angle brusque et j’apercus I'indistinct horizon



bleu. La mer proche reflétait le soleil par des myriades de facet-
tes. Je vis ma mort devant moi.

Mais j’étais trempé de sueur et haletant. Je ressentais aussi
une certaine exaltation d’avoir devancé ceux qui me pourchas-
saient, et cette joie et cette surexcitation m’empécherent alors
de me noyer sans plus attendre.

Je me retournai dans la direction d’otu je venais, l'oreille aux
écoutes. A part le bourdonnement des moucherons et le bruis-
sement de certains insectes qui sautaient parmi les buissons,
’air était absolument tranquille.

Alors, me parvinrent, tres faibles, ’'aboiement dun chien,
puis un murmure confus de voix, le claquement d'un fouet. Ces
bruits, s’accrurent, puis diminuerent, remonterent le courant,
pour s’évanouir. Pour un temps, la chasse semblait terminée,
mais je savais maintenant quelle chance de secours je pouvais
trouver dans ces bipedes.

Je repris ma route vers la mer. Le ruisseau d’eau chaude
s’élargissait en une embouchure encombrée de sables et
d’herbes, sur lesquels une quantité de crabes et de bétes aux
longs corps munis de nombreuses pattes grouillerent a mon ap-
proche. J’avancai jusqu’au bord des flots, ou, enfin, je me sentis
en sécurité. Je me retournai et, les mains sur les hanches, je
contemplai I’épaisse verdure dans laquelle le ravin vaporeux
faisait une breche embrumée. Mais j’étais trop surexcité et —
chose réelle, dont douteront ceux qui n’ont jamais connu le
danger — trop désespéré pour mourir.

Alors, il me vint a l'esprit que j’avais encore une chance.
Tandis que Moreau, Montgomery et leur cohue bestiale me
pourchassaient a travers l'ile, ne pourrais-je pas contourner la
greve et arriver a 'enclos ? tenter de faire une marche de flanc



contre eux et alors, avec une pierre arrachée au mur peu soli-
dement bati, briser la serrure de la petite porte et essayer de
trouver un couteau, un pistolet, que sais-je, pour leur tenir téte
a leur retour ? En tous les cas, ¢’était une chance de vendre che-
rement ma vie.

Je me tournai vers l'ouest, avancant au long des flots.
L’aveuglante ardeur du soleil couchant flamboyait devant mes
yeux ; et la faible marée du Pacifique montait en longues ondu-
lations.

Bient6t le rivage s’éloigna vers le sud et jeus le soleil a ma
droite. Puis, tout a coup, loin en face de moi, je vis, une a une,
plusieurs figures émerger des buissons — Moreau, avec son
grand chien gris, ensuite Montgomery et deux autres. A cette
vue, je m’arrétai.

Ils m’apercurent et se mirent a gesticuler et a avancer. Je
restai immobile, les regardant venir. Les deux hommes-
animaux s’élancerent en courant pour me couper la retraite vers
les buissons de l'intérieur. Montgomery aussi se prit a courir,
mais droit vers moi. Moreau suivait plus lentement avec le
chien.

Enfin, je secouai mon inaction et, me tournant du c6té de la
mer, j’entrai délibérément dans les flots. J’y fis une trentaine de
metres avant que I’eau me vint a la taille. Vaguement, je pouvais
voir les bétes de marée s’enfuir sous mes pas.

« Mais que faites-vous ? » cria Montgomery.
Je me retournai, de 'eau jusqu’a mi-corps, et les regardai.

Montgomery était resté haletant au bord du flot. Sa figure,
apres cette course, était d'un rouge vif, ses longs cheveux plats
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étaient en désordre, et sa lévre inférieure, tombante, laissait
voir ses dents irrégulieres. Moreau approchait seulement, la
face pale et ferme, et le chien qu’il maintenait aboya apres moi.
Les deux hommes étaient munis de fouets solides. Plus haut, au
bord des broussailles, se tenaient les hommes-animaux aux
aguets.

« Ce que je fais ? — Je vais me noyer. »

Montgomery et Moreau échangerent un regard.

« Pourquoi ? demanda Moreau.

— Parce que cela vaut mieux qu’étre torturé par vous.

— Je vous l'avais dit », fit Montgomery, et Moreau lui ré-
pondit quelque chose a voix basse.

« Qu’est-ce qui vous fait croire que je vais vous torturer ?
demanda Moreau.

— Ce que j’ai vu, répondis-je. Et puis, ceux-la — la-bas !
— Chut ! fit Moreau en levant la main.

— Je ne me tairai pas, dis-je. Ils étaient des hommes : que
sont-ils maintenant ? Moi, du moins, je ne serai pas comme
eux. »

Mes regards allerent plus loin que mes interlocuteurs. En
arriere, sur le rivage, se tenaient M’ling, le domestique de
Montgomery, et 'une des brutes vétues de blanc qui avaient
manié la chaloupe. Plus loin encore, dans 'ombre des arbres, je
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vis un petit Homme-Singe, et, derriere lui, quelques vagues fi-
gures.

« Qui sont ces créatures ? m’écriai-je, en les indiquant du
doigt et élevant de plus en plus la voix pour qu’ils
m’entendissent. C’étaient des hommes — des hommes comme
vous, dont vous avez fait des étres abjects par quelque flétris-
sure bestiale — des hommes dont vous avez fait vos esclaves, et
que vous craignez encore. — Vous qui écoutez, m’écriai-je, en
indiquant Moreau, et m’égosillant pour étre entendu par les
monstres, vous qui m’écoutez, ne voyez-vous pas que ces hom-
mes vous craignent, qu’ils ont peur de vous ? Pourquoi n’osez-
vous pas ? Vous étes nombreux...

— Pour 'amour de Dieu, cria Montgomery, taisez-vous,
Prendick !

— Prendick ! » appela Moreau.

Ils crierent tous deux ensemble comme pour étouffer ma
voix. Derriére eux, se précisaient les faces curieuses des mons-
tres, leurs yeux interrogateurs, leurs mains informes pendantes,
leurs épaules contrefaites. Ils paraissaient, comme je me I'ima-
ginais, s’efforcer de me comprendre, de se rappeler quelque
chose de leur passé humain.

Je continuai a vociférer mille choses dont je ne me souviens
pas : sans doute que Moreau et Montgomery pouvaient €tre
tués ; qu’il ne fallait pas avoir peur d’eux. Telles furent les idées
que je révélai a ces monstres pour ma perte finale. Je vis I’étre
aux yeux verts et aux loques sombres, qui était venu au-devant
de moi, le soir de mon arrivée, sortir des arbres et d’autres le
suivre pour mieux m’entendre.

Enfin, a bout de souffle, je m’arrétai.
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« Ecoutez-moi un instant, fit Moreau de sa voix ferme et
breve, et apres vous direz ce que vous voudrez.

— Eh bien ? » dis-je.
Il toussa, réfléchit quelques secondes, puis cria :

« En latin, Prendick, en mauvais latin, en latin de cuisine,
mais essayez de comprendre. Hi non sunt homines, sunt anima-
lia quae nos habemus... vivisectés. Fabrication d’humanité. Je
vous expliquerai. Mais sortez de la.

— Elle est bonne ! m’écriai-je en riant. Ils parlent, construi-
sent des cabanes, cuisinent. Ils étaient des hommes. Prenez-y
garde que je sorte d’ici.

— L’eau, juste au-dela d’ou vous étes, est profonde... et il y a
des requins en quantité.

— Clest ce qu’il me faut, répondis-je. Courte et bonne. Tout a
I’heure. Je vais d’abord vous jouer un bon tour.

— Attendez. »

I1 sortit de sa poche quelque chose qui étincela au soleil et il
jeta I'objet a ses pieds.

« C’est un revolver chargé, dit-il. Montgomery va faire de
méme. Ensuite nous allons remonter la gréve jusqu’a ce que
vous estimiez la distance convenable. Alors venez et prenez les
revolvers.

— Cest ¢a ; et 'un de vous en a un troisiéme.
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— Je vous prie de réfléchir un peu, Prendick. D’abord, je ne
vous ai pas demandé de venir dans cette ile. Puis, nous vous
avions drogué la nuit derniere et 'occasion efit été bonne. En-
suite, maintenant que votre premiere terreur est passée et que
vous pouvez peser les choses — est-ce que Montgomery vous
parait étre le type que vous dites ? Nous vous avons cherché et
pour votre bien, parce que cette ile est pleine de... phénomenes
hostiles. Pourquoi tirerions-nous sur vous quand vous offrez de
vous tuer vous-méme ?

— Pourquoi avez-vous lancé vos... gens sur moi, quand
j’étais dans la hutte ?

— Nous étions siirs de vous rejoindre et de vous tirer du
danger ; apres cela, nous avons volontairement perdu votre
piste, pour votre salut. »

Je réfléchis. Cela semblait possible. Puis je me rappelai
quelque chose.

« Mais ce que j’ai vu... dans l’enclos..., dis-je.
— C’était le puma.

— Ecoutez, Prendick, dit Montgomery. Vous étes un stupide
imbécile. Sortez de ’eau, prenez les revolvers et on pourra cau-
ser. Nous ne pouvons rien faire de plus que ce que nous faisons
Maintenant. »

Il me faut avouer qu’alors, et, a vrai dire, toujours, je me
méfiais et avais peur de Moreau.

Mais Montgomery était un homme avec qui je pouvais
m’entendre.



« Remontez la greve et levez les mains en l'air, ajoutai-je,
apres réflexion.

— Pas cela, dit Montgomery, avec un signe de téte explicatif
par-dessus son épaule. Manque de dignité.

— Allez jusqu’aux arbres, dans ce cas, s’il vous plait.
— Quelles idiotes cérémonies ! » dit Montgomery.

Ils se retournerent tous deux et firent face aux six ou sept
grotesques bipedes, qui étaient debout au soleil, solides, mobi-
les, ayant une ombre et pourtant si incroyablement irréels.
Montgomery fit claquer son fouet et, tournant immédiatement
les talons, ils s’enfuirent a la débandade sous les arbres. Lorsque
Montgomery et Moreau furent a une distance que je jugeai
convenable, je revins au rivage, ramassai les revolvers et les
examinai. Pour me satisfaire contre toute supercherie, je tirai
sur un morceau de lave arrondie et eus le plaisir de voir la pierre
pulvérisée et le sable couvert de fragments et de plomb.

Pourtant j’hésitai encore un moment.

« J’accepte le risque », dis-je enfin, et, un revolver a chaque
main, je remontai la greve pour les rejoindre.

« ca vaut mieux, dit Moreau, sans affectation, avec tout cela,
vous avez gaché la meilleure partie de ma journée. »

Avec un air dédaigneux qui m’humilia, Montgomery et lui
se mirent a marcher en silence devant moi.



La bande des monstres, encore surpris, s’était reculée sous
les arbres. Je passai devant eux aussi tranquillement que possi-
ble. L'un d’eux fit mine de me suivre, mais il se retira quand
Montgomery eut fait claquer son fouet. Le reste, sans bruit,
nous suivit des yeux. Ils pouvaient sans doute avoir été des ani-
maux. Mais je n’avais encore jamais vu un animal essayer de
penser.
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CHAPITRE VIII

MOREAU S’EXPLIQUE

« Et maintenant, Prendick, je m’explique, dit le docteur Mo-
reau, aussitot que nous etimes mangé et bu. Je dois avouer que
vous étes bien I'héte le plus exigeant que j’aie jamais traité et je
vous avertis que c’est la derniere chose que je fais pour vous
obliger. Vous pouvez, a votre aise, menacer de vous suicider ; je
ne bougerai pas, méme si je devais en avoir quelque ennui. »

Il s’assit dans le fauteuil pliant, un cigare entre ses doigts
pales et souples. La clarté d’'une lampe suspendue tombait sur
ses cheveux blancs ; son regard errait dans les étoiles par la pe-
tite fenétre sans vitres. J’étais assis aussi loin de lui que possi-
ble, la table entre nous et les revolvers a portée de la main.
Montgomery n’était pas la. Je ne me souciais pas encore d’étre
avec eux dans une si petite piece.

« Vous admettez que I'étre humain vivisecté, comme vous
I'appeliez, n’est, apres tout, qu'un puma ? » dit Moreau.

I1 m’avait mené dans l'intérieur de l’enclos pour que je
pusse m’assurer de la chose.

« Cest le puma, répondis-je, le puma encore vivant, mais
taillé et mutilé de telle facon que je souhaite ne plus voir jamais
de semblable chair vivante. De tous les abjects...

— Peu importe ! interrompit Moreau. Du moins, épargnez-
moi ces généreux sentiments. Montgomery était absolument de
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méme. Vous admettez que c’est le puma. Maintenant, tenez-
vous en repos pendant que je vais vous débiter ma conférence
de physiologie. »

Aussitot, sur le ton d’'un homme souverainement ennuyé,
mais s’échauffant peu a peu, il commenca a m’expliquer ses tra-
vaux. Il s’exprimait d’une facon tres simple et convaincante. De
temps a autre, je remarquai dans son ton un accent sarcastique,
et bient6t je me sentis rouge de honte a nos positions respecti-
Ves.

Les créatures que j’avais vues n’étaient pas des hommes,
n’avaient jamais été des hommes. C’étaient des animaux — ani-
maux humanisés — triomphe de la vivisection.

« Vous oubliez tout ce qu'un habile vivisecteur peut faire
avec des étres vivants, disait Moreau. Pour ma part, je me de-
mande encore pourquoi les choses que j’ai essayées ici n’ont pas
encore été faites. Sans doute, on a tenté quelques efforts — am-
putations, ablations, résections, excisions. Sans doute, vous sa-
vez que le strabisme peut étre produit ou guéri par la chirurgie.
Dans les cas d’ablation vous avez toutes sortes de changements
sécrétoires, de troubles organiques, de modifications des pas-
sions, de transformations dans la sensation des tissus. Je suis
certain que vous avez entendu parler de tout cela ?

— Sans doute, répondis-je. Mais ces répugnants bipedes
que...

— Chaque chose en son temps, dit-il avec un geste rassurant.
Je commence seulement. Ce sont la des cas ordinaires de trans-
formation. La chirurgie peut faire mieux que cela. On peut cons-
truire aussi facilement qu’on détruit ou qu’on transforme. Vous
avez entendu parler, peut-étre, d'une opération fréquente en
chirurgie a laquelle on a recours dans les cas ou le nez n’existe
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plus. Un fragment de peau est enlevé sur le front, porté sur le
nez et il se greffe a sa nouvelle place. C’est une sorte de greffe
d’'une partie d’'un animal sur une autre partie de lui méme. On
peut aussi greffer une partie récemment enlevée d'un autre
animal. C’est le cas pour les dents, par exemple. La greffe de la
peau et de l'os est faite pour faciliter la guérison. Le chirurgien
place dans le milieu de la blessure des morceaux de peau coupés
sur un autre animal ou des fragments d’os d'une victime ré-
cemment tuée. Vous avez peut-étre entendu parler de 'ergot de
coq que Hunter avait greffé sur le cou d’'un taureau. Et les rats a
trompe des zouaves d’Algérie, il faut aussi en parler — monstres
confectionnés au moyen d'un fragment de queue d’un rat ordi-
naire transféré dans une incision faite sur leur museau et repre-
nant vie dans cette position.

— Des monstres confectionnés! Alors, vous voulez dire
que...

— Oui. Ces créatures, que vous avez vues, sont des animaux
taillés et faconnés en de nouvelles formes. A cela — & I'étude de
la plasticité des formes vivantes — ma vie a été consacrée. J’ai
étudié pendant des années, acquérant a mesure de nouvelles
connaissances. Je vois que vous avez l’air horrifié, et cependant
je ne vous dis rien de nouveau. Tout cela se trouve depuis fort
longtemps a la surface de I'anatomie pratique, mais personne
n’a eu la témérité d’y toucher. Ce n’est pas seulement la forme
extérieure d'un animal que je puis changer. La physiologie, le
rythme chimique de la créature, peuvent aussi subir une modifi-
cation durable dont la vaccination et autres méthodes d’inocula-
tion de matieres vivantes ou mortes sont des exemples qui vous
sont, a coup siir, familiers. Une opération similaire est la trans-
fusion du sang, et c’est avec cela, a vrai dire, que j’ai commencé.
Ce sont la des cas fréquents. Moins ordinaires, mais probable-
ment beaucoup plus hardies, étaient les opérations de ces prati-
ciens du Moyen Age qui fabriquaient des nains, des culs-de-
jatte, des estropiés et des monstres de foire ; des vestiges de cet
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art se retrouvent encore dans les manipulations préliminaires
que subissent les saltimbanques et les acrobates. Victor Hugo en
parle longuement dans L’Homme qui rit... Mais vous compre-
nez peut-étre mieux ce que je veux dire. Vous commencez a voir
que c’est une chose possible de transplanter le tissu d'une partie
d’un animal a une autre, ou d’'un animal a un autre animal, de
modifier ses réactions chimiques et ses méthodes de croissance,
de retoucher les articulations de ses membres, et en somme de
le changer dans sa structure la plus intime.

« Cependant, cette extraordinaire branche de la connais-
sance n’avait jamais été cultivée comme une fin et systémati-
quement par les investigateurs modernes, jusqu’a ce que je la
prenne en main. Diverses choses de ce genre ont été indiquées
par quelques tentatives chirurgicales ; la plupart des exemples
analogues qui vous reviendront a l'esprit ont été démontrés,
pour ainsi dire, par accident — par des tyrans, des criminels, par
les éleveurs de chevaux et de chiens, par toute sorte d’ignorants
et de maladroits travaillant pour des résultats égoistes et immé-
diats. Je fus le premier qui soulevai cette question, armé de la
chirurgie antiseptique et possédant une connaissance réelle-
ment scientifique des lois naturelles.

« On pourrait s'imaginer que cela fut pratiqué en secret au-
paravant. Des étres tels que les freres siamois... Et dans les ca-
veaux de I'Inquisition... Sans doute leur but principal était la
torture artistique, mais du moins quelques-uns des inquisiteurs
durent avoir une vague curiosité scientifique...

— Mais, interrompis-je, ces choses, ces animaux parlent ! »

Il répondit qu’ils parlaient en effet et continua a démontrer
que les possibilités de la vivisection ne s’arrétent pas a une sim-
ple métamorphose physique. Un cochon peut recevoir une édu-
cation. La structure mentale est moins déterminée encore que la
structure corporelle. Dans la science de 'hypnotisme, qui gran-



dit et se développe, nous trouvons la possibilité promise de
remplacer de vieux instincts ataviques par des suggestions nou-
velles, greffées sur des idées héréditaires et fixes ou prenant leur
place. A vrai dire, beaucoup de ce que nous appelons I’éducation
morale est une semblable modification artificielle et une perver-
sion de l'instinct combatif ; la pugnacité se canalise en coura-
geux sacrifice de soi et la sexualité supprimée en émotion reli-
gieuse. La grande différence entre 'homme et le singe est dans
le larynx, dit-il, dans la capacité de former délicatement diffé-
rents sons-symboles par lesquels la pensée peut se soutenir.

Sur ce point, je n’étais pas de son avis, mais, avec une cer-
taine incivilité, il refusa de prendre garde a mon objection. Il
répéta que le fait était exact et continua I'exposé de ses travaux.

Je lui demandai pourquoi il avait pris la forme humaine
comme modele. I me semblait alors, et il me semble encore
maintenant, qu’il y avait dans ce choix une étrange perversité.

Il avoua qu’il avait choisi cette forme par hasard.

« J’aurais aussi bien pu transformer des moutons en lamas,
et des lamas en moutons. Je suppose qu’il y a dans la forme
humaine quelque chose qui appelle a la tournure artistique de
I’esprit plus puissamment qu’aucune autre forme animale. Mais
je ne me suis pas borné a fabriquer des hommes. Une fois ou
deux... »

Il se tut pendant un moment.

« Ces années ! avec quelle rapidité elles se sont écoulées ! Et
voici que j’ai perdu une journée pour vous sauver la vie et que je
perds une heure encore a vous donner des explications.



— Cependant, dis-je, je ne comprends pas encore. Quelle est
votre justification pour infliger toutes ces souffrances ? La seule
chose qui pourrait a mes yeux excuser la vivisection serait quel-
que application...

— Précisément, dit-il. Mais, vous le voyez, je suis constitué
différemment. Nous nous placons a des points de vue différents.
Vous étes matérialiste.

— Je ne suis pas matérialiste, interrompis-je vivement.

— A mon point de vue, 4 mon point de vue. Car c’est juste-
ment cette question de souffrance qui nous partage. Tant que la
souffrance, qui se voit ou s’entend, vous rendra malade, tant
que vos propres souffrances vous meneront, tant que la douleur
sera la base de vos idées sur le mal, sur le péché, vous serez un
animal, je vous le dis, pensant un peu moins obscurément ce
qu'un animal ressent. Cette douleur... »

J’eus un haussement d’épaules impatient a de pareils so-
phismes.

« Mais c’est si peu de chose, continua-t-il. Un esprit réelle-
ment ouvert a ce que la science révele doit se rendre compte que
c’est fort peu de chose. Il se peut que, sauf dans cette petite pla-
nete, ce grain de poussiere cosmique invisible de la plus proche
étoile, il se peut que nulle part ailleurs ne se rencontre ce qu’on
appelle la souffrance. Les lois vers lesquelles nous nous achemi-
nons en tatonnant... D’ailleurs, méme sur cette terre, méme
parmi tout ce qui vit, qu’est donc la douleur ? »

En parlant, il tira de sa poche un petit canif, en ouvrit une
lame, avanca son fauteuil de facon que je puisse voir sa cuisse ;
puis, choisissant la place, il enfonca délibérément la lame dans
sa chair et I’en retira.



« Vous aviez, sans doute, déja vu cela. On ne le sent pas plus
qu’'une piqlire d’épingle. Qu’en conclure ? La capacité de souffrir
n’est pas nécessaire dans le muscle et ne s’y trouve pas ; elle
n’est que nécessaire dans la peau, et, dans la cuisse, a peine ici
ou la se trouve-t-il un point capable de sentir la douleur. La
douleur n’est que notre conseiller médical intime pour nous
avertir et nous stimuler. Toute chair vivante n’est pas doulou-
reuse, non plus que les nerfs, ni méme tous les nerfs sensoriels.
Il n’y a aucune trace de souffrance réelle dans les sensations du
nerf optique. Si vous blessez le nerf optique, vous voyez sim-
plement des flamboiements de lumiere, de méme qu’une lésion
du nerf auditif se manifeste simplement par un bourdonnement
dans les oreilles. Les végétaux ne ressentent aucune douleur ;
les animaux inférieurs — il est possible que des animaux tels que
I’astérie ou I'écrevisse ne ressentent pas la douleur. Alors, quant
aux hommes, plus intelligents ils deviennent et plus intelli-
gemment ils travailleront a leur bien-étre et moins nécessaire
sera l'aiguillon qui les avertit du danger. Je n’ai encore jamais
vu de chose inutile qui ne soit tot ou tard déracinée et suppri-
mée de I'existence — et vous ? or, la douleur devient inutile.

« D’ailleurs, je suis un homme religieux, Prendick, comme
tout homme sain doit I’étre. Il se peut que je me figure étre un
peu mieux renseigné que vous sur les méthodes du Créateur de
ce monde — car j’ai cherché ses lois & ma facon, toute ma vie,
tandis que vous, je crois, vous collectionnez des papillons. Et je
vous réponds bien que le plaisir et la douleur n’ont rien a voir
avec le ciel ou 'enfer. Le plaisir et la douleur !... Bah ! Qu’est-ce
que l'extase du théologien, sinon la houri de Mahomet dans les
ténebres ? Ce grand cas que les hommes et les femmes font du
plaisir et de la douleur, Prendick, est la marque de la béte en
eux, la marque de la béte dont ils descendent. La souffrance ! Le
plaisir et la douleur !... Nous ne les sentons qu’aussi longtemps
que nous nous roulons dans la poussiere.



« Vous voyez, j’ai continué mes recherches dans la voie ou
elles m’ont mené. C’est la seule facon que je sache de conduire
des recherches. Je pose une question, invente quelque méthode
d’avoir une réponse et j’'obtiens... une nouvelle question. Ceci ou
cela est-il possible ? Vous ne pouvez vous imaginer ce que cela
signifie pour un investigateur, quelle passion intellectuelle
s’empare de lui. Vous ne pouvez vous imaginer les étranges déli-
ces de ces désirs intellectuels. La chose que vous avez devant
vous n’est plus un animal, une créature comme vous, mais un
probleme. La souffrance par sympathie — tout ce que j'en sais
est le souvenir d’'une chose dont j’ai souffert il y a bien des an-
nées. Je voulais — c’était mon seul désir — trouver la limite ex-
tréme de plasticité dans une forme vivante.

— Mais, fis-je, c’est une abomination...

— Jusqu’a ce jour je ne me suis nullement préoccupé de
I’éthique de la matiere. L’étude de la Nature rend un homme au
moins aussi impitoyable que la Nature. J’ai poursuivi mes re-
cherches sans me soucier d’autre chose que de la question que je
voulais résoudre et les matériaux... ils sont la-bas, dans les hut-
tes... Il y a bientot onze ans que nous sommes venus ici, Mont-
gomery et moi, avec six Canaques. Je me rappelle la verte tran-
quillité de I'lle et 'océan vide autour de nous, comme si c’était
hier. L’endroit semblait m’attendre.

« Les provisions furent débarquées et I'on construisit la
maison. Les Canaques établirent leurs huttes pres du ravin. Je
me mis a travailler ici sur ce que j’avais apporté. Au début, des
choses désagréables arriverent. Je commencai avec un mouton,
mais, apres un jour et demi de travail, mon scalpel glissa et la
béte mourut ; je pris un autre mouton ; j’en fis une chose de
douleur et de peur et bandai ses blessures pour qu’il guérit. Une
fois fini, il me sembla parfaitement humain, mais quand je le
revis, jen fus mécontent. Il se rappelait de moi, éprouvait une
terreur indicible et n’avait pas plus d’esprit qu'un mouton. Plus



je le regardais, plus il me semblait difforme, et enfin je fis cesser
les miseres de ce monstre. Ces animaux sans courage, ces étres
craintifs et sensibles, sans la moindre étincelle d’énergie comba-
tive pour affronter la souffrance, ne valent rien pour confec-
tionner des hommes.

« Puis, je pris un gorille que j’avais, et avec lui, travaillant
avec le plus grand soin, venant a bout de chaque difficulté, I'une
apres l'autre, je fis mon premier homme. Toute une semaine,
jour et nuit, je le faconnai ; c¢’était surtout son cerveau qui avait
besoin d’étre retouché; il fallut y ajouter grandement et le
changer beaucoup. Quand j’eus fini et qu’il fut 13, devant moi,
lié, bandé, immobile, je jugeai que c¢’était un beau spécimen du
type négroide. Je ne le quittai que quand je fus certain qu’il sur-
vivrait, et je vins dans cette piece, ou je trouvai Montgomery
dans un état assez semblable au votre. Il avait entendu quel-
ques-uns des cris de la béte a mesure qu’elle s’humanisait, des
cris comme ceux qui vous ont tellement troublé. Je ne l'avais
pas admis entierement dans mes confidences tout d’abord. Les
Canaques, eux aussi, s’étaient mis martel en téte, et ma seule
vue les effarouchait. Je regagnai la confiance de Montgomery,
jusqu’a un certain point, mais nous etimes toutes les peines du
monde & empécher les Canaques de déserter. A la fin, ils y réus-
sirent, et nous perdimes ainsi le yacht. Je passai de nombreuses
journées a faire I’éducation de ma brute — en tout trois ou qua-
tre mois. Je lui enseignai les rudiments de ’anglais, lui donnai
quelque idée des nombres, lui fis méme lire ’alphabet. Mais il
avait, le cerveau lent — bien que j’aie vu des idiots plus lents cer-
tainement. Il commenca avec la table rase, mentalement, il
n’avait dans son esprit aucun souvenir de ce qu’il avait été.
Quand ses cicatrices furent completement fermées, qu’il ne fut
plus raide et endolori, qu’il put dire quelques mots, je
I'emmenai la-bas et le présentai aux Canaques comme un nou-
veau compagnon.



« D’abord, ils eurent horriblement peur de lui — ce qui
m’offensa quelque peu, car jéprouvais un certain orgueil de
mon ceuvre — mais ses manieres paraissaient si douces, et il
était si abject qu’au bout de peu de temps, ils 'accepterent et
prirent en main son éducation. Il apprenait avec rapidité, imi-
tant et s’appropriant tout, et il se construisit une cabane, mieux
faite méme, me sembla-t-il, que leurs huttes. Il y en avait un
parmi eux, vaguement missionnaire, qui lui apprit a lire ou du
moins a épeler, lui donna quelques idées rudimentaires de mo-
ralité, mais il parait que les habitudes de la béte n’étaient pas
tout ce qu’il y avait de plus désirable.

« Apres cela, je pris quelques jours de repos, et j'eus I'idée
de rédiger un exposé de toute I'affaire pour réveiller les physio-
logistes européens. Mais, une fois, je trouvai ma créature per-
chée dans un arbre, jacassant et faisant des grimaces a deux des
Canaques qui l'avaient taquinée. Je la menacai, lui reprochai
I'inhumanité d’'un tel procédé, réveillai chez lui le sens de la
honte, et revins ici, résolu a faire mieux encore avant de faire
connaitre le résultat de mes travaux. Et jai fait mieux ; mais,
quoi qu’il en soit les brutes rétrogradent, la bestialité opiniatre
reprend jour apres jour le dessus. J’ai I'intention de faire mieux
encore. J’en viendrai a bout. Ce puma...

« Mais revenons au récit. Tous les Canaques sont morts
maintenant. L'un tomba par-dessus bord, de la chaloupe ; un
autre mourut d'une blessure au talon qu’il empoisonna, d’'une
facon quelconque, avec du jus de plante. Trois s’enfuirent avec
le yacht et furent noyés, je le suppose et je 'espere. Le dernier...
fut tué. Mais je les ai remplacés. Montgomery se comporta
d’abord comme vous étiez disposé a le faire puis...

— Qu’est devenu l'autre, demandai-je vivement, I'autre Ca-
naque qui a été tué ?



— Le fait est qu’apres que jeus fabriqué un certain nombre
de créatures humaines, je fis un étre... »

I1 hésita.

« Eh bien ? dis-je.

— 11 fut tué.

— Je ne comprends pas. Voulez-vous dire que...

— Il tua le Canaque... oui. Il tua plusieurs autres choses qu’il
attrapa. Nous le pourchassames pendant deux jours. Il avait été
laché par accident — je n’avais pas eu I'intention de le mettre en
liberté. Il n’était pas fini. Cétait simplement une expérience.
Une chose sans membres qui se tortillait sur le sol a la facon
d’'un serpent. Ce monstre était d'une force immense et rendu
furieux par la douleur ; il avancait avec une grande rapidité, de
I’allure roulante d’'un marsouin qui nage. Il se cacha dans les
bois pendant quelques jours, s’en prenant a tout ce qu’il ren-
contrait, jusqu’a ce que nous nous fussions mis en chasse ; alors
il se traina dans la partie nord de I'ile, et nous nous divisames
pour le cerner. Montgomery avait insisté pour se joindre a moi.
Le Canaque avait une carabine et quand nous trouvames son
corps le canon de son arme était tordu en forme d’S et presque
traversé a coups de dents... Montgomery abattit le monstre dun
coup de fusil... Depuis lors, je m’en suis tenu a 1'idéal de 'hu-
manité... excepté pour de petites choses. »

Il se tut. Je demeurai silencieux, examinant son visage.

« Ainsi, reprit-il, pendant vingt ans entiers — en comptant
neuf années en Angleterre — j’ai travaillé, et il y a encore quel-
que chose dans tout ce que je fais qui déjoue mes plans, qui me
mécontente, qui me provoque a de nouveaux efforts. Quelque-



fois je dépasse mon niveau, d’autres fois je tombe au-dessous,
mais toujours je reste loin des choses que je réve. La forme hu-
maine, je puis I’obtenir maintenant, presque avec facilité, qu’elle
soit souple et gracieuse, ou lourde et puissante, mais souvent
j’ai de I'embarras avec les mains et les griffes — appendices dou-
loureux que je n’ose faconner trop librement. Mais c’est la greffe
et la transformation subtiles qu’il faut faire subir au cerveau qui
sont mes principales difficultés. L’intelligence reste souvent sin-
gulierement primitive, avec d’inexplicables lacunes, des vides
inattendus. Et le moins satisfaisant de tout est quelque chose
que je ne puis atteindre, quelque part — je ne puis déterminer ou
— dans le siege des émotions. Des appétits, des instincts, des
désirs qui nuisent a 'humanité, un étrange réservoir caché qui
éclate soudain et inonde l'individualité tout entiere de la créa-
ture : de colere, de haine ou de crainte. Ces étres que j’ai facon-
nés vous ont paru étranges et dangereux aussitot que vous avez
commencé a les observer, mais a moi, aussitot que je les ai
achevés, ils me semblent étre indiscutablement des étres hu-
mains. Cest apres, quand je les observe, que ma conviction dis-
parait. D’abord, un trait animal, puis un autre, se glisse a la sur-
face et m’apparait flagrant. Mais j'en viendrai a bout, encore.
Chaque fois que je plonge une créature vivante dans ce bain de
douleur cuisante, je me dis : cette fois, toute 'animalité en lui
sera brilée, cette fois je vais créer de mes mains une créature
raisonnable. Apres tout, qu’est-ce que dix ans ? Il a fallu des
centaines de milliers d’années pour faire '’homme. »

Il parut plongé dans de profondes pensées.

« Mais j’approche du but, je saurai le secret. Ce puma que
je... »

Il se tut encore.



« Et ils rétrogradent, reprit-il. Aussit6t que je n’ai plus la
main dessus, la béte commence a reparaitre, a revendiquer ses
droits... »

Un autre long silence se fit.

« Alors, dis-je, vous envoyez dans les repaires du ravin les
monstres que vous fabriquez.

— Ils y vont. Je les lache quand je commence a sentir la béte
en eux, et bientot, ils sont la-bas. Tous, ils redoutent cette mai-
son et moi. Il y a dans le ravin une parodie d’humanité. Mont-
gomery en sait quelque chose, car il s'immisce dans leurs affai-
res. Il en a dressé un ou deux a nous servir. Il en a honte, mais je
crois qu’il a une sorte d’affection pour quelques-uns de ces
étres. C’est son affaire, ca ne me regarde pas. Ils me donnent
une impression de raté qui me dégofte. Ils ne m’intéressent pas.
Je crois qu’ils suivent les regles que le missionnaire canaque a
indiquées et qu’ils ont une sorte d’imitation dérisoire de vie ra-
tionnelle — les pauvres brutes ! Ils ont quelque chose qu’ils ap-
pellent la Loi, ils chantent des mélopées ou ils proclament tout
a lui. Ils construisent eux-mémes leurs repaires, recueillent des
fruits et arrachent des herbes — s’accouplent méme. Mais je ne
vois clairement dans tout cela, dans leurs ames mémes, rien
autre chose que des ames de bétes, de bétes qui périssent — la
colere et tous les appétits de vivre et de se satisfaire... Pourtant,
ils sont étranges, bizarres — complexes comme tout ce qui vit. Il
y a en eux une sorte de tendance vers quelque chose de supé-
rieur — en partie faite de vanité, en partie d’émotion cruelle su-
perflue, en partie de curiosité gaspillée. Ce n’est qu'une singerie,
une raillerie... J’ai quelque espoir pour ce puma. J’ai laborieu-
sement faconné sa téte et son cerveau...

« Et maintenant, continua-t-il — en se levant apres un long
intervalle de silence pendant lequel nous avions I'un et I'autre



suivi nos pensées — que dites-vous de tout cela ? Avez-vous en-
core peur de moi ? »

Je le regardai, et vis simplement un homme pale, a cheveux
blancs, avec des yeux calmes, Sous sa remarquable sérénité,
I’aspect de beauté, presque, qui résultait de sa réguliere tran-
quillité et de sa magnifique carrure, il aurait pu faire bonne fi-
gure parmi cent autres vieux gentlemen respectables. J’eus un
frisson. Pour répondre a sa seconde question, je lui tendis un
revolver.

« Gardez-les », fit-il en dissimulant un baillement.
Il se leva, me considéra un moment, et sourit.
« Vous avez eu deux journées bien remplies. »

Il resta pensif un instant et sortit par la porte intérieure. Je
donnai immédiatement un tour de clef a la porte extérieure.

Je m’assis a nouveau, plongé un certain temps dans un état
de stagnation, une sorte d’engourdissement, si las, mentale-
ment, physiquement et émotionnellement, que je ne pouvais
conduire mes pensées au-dela du point ou il les avait menées.
La fenétre me contemplait comme un grand ceil noir. Enfin,
avec un effort, j’éteignis la lampe et m’étendis dans le hamac. Je
fus biento6t profondément endormi.
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CHAPITRE IX

LES MONSTRES

Je m’éveillai de tres bonne heure, ayant encore claire et
nette a I'esprit 'explication de Moreau. Quittant le hamac, jallai
jusqu’a la porte m’assurer que la clef était tournée. Puis je tirai
sur la barre de la fenétre que je trouvai fixée solidement. Sa-
chant que ces créatures d’aspect humain n’étaient en réalité que
des monstres animaux, de grotesques parodies d’humanité,
j’éprouvais une inquiétude vague de ce dont ils étaient capables,
et cette impression était bien pire quune crainte définie. On
frappa a la porte et j'entendis la voix glutinante de M’ling qui
parlait. Je mis un des revolvers dans ma poche, gardant 'autre a
la main, et j’allai lui ouvrir.

« Bonjour, messié », dit-il, apportant, avec I’habituel déjeu-
ner d’herbes bouillies, un lapin mal cuit.

Montgomery le suivait. Son ceil rédeur remarqua la position
de mon bras et il sourit de travers.

Le puma, ce jour-1a, restait en repos pour hater sa guérison ;
mais Moreau, dont les habitudes étaient singulierement solitai-
res, ne se joignit pas a nous. J’entamai la conversation avec
Montgomery pour éclaircir un peu mes idées au sujet de la vie
que menaient les bipedes du navire. Je désirais vivement savoir,
en particulier, comment il se faisait que ces monstres ne tom-
baient pas sur Moreau et Montgomery et ne se déchiraient pas
entre eux.
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Il m’expliqua que leur relative sécurité, a Moreau et a lui,
était due a la cérébralité limitée de ces monstres. En dépit de
leur intelligence augmentée et de la tendance rétrograde vers
leurs instincts animaux, ils possédaient certaines idées fixes,
implantées par Moreau dans leur esprit, qui bornaient absolu-
ment leur imagination. Ils étaient pour ainsi dire hypnotisés, on
leur avait dit que certaines choses étaient impossibles, que d’au-
tres ne devaient pas étre faites, et ces prohibitions s’entremeé-
laient dans la contexture de ces esprits jusqu’a annihiler toute
possibilité de désobéissance ou de discussion. Certaines choses,
cependant, pour lesquelles le vieil instinct était en conflit avec
les intentions de Moreau, se trouvaient moins stables. Une série
de propositions appelées : la Lot — les litanies que j’avais enten-
dues — bataillaient dans leurs cerveaux contre les appétits pro-
fondément enracinés et toujours rebelles de leur nature ani-
male. Ils répétaient sans cesse cette loi et la transgressaient sans
cesse. Montgomery et Moreau déployaient une surveillance par-
ticuliere pour leur laisser ignorer le gotit du sang. Ils redou-
taient les suggestions inévitables de cette saveur.

Montgomery me conta que le joug de la loi, spécialement
parmi les monstres félins, s’affaiblissait singulierement a la nuit
tombante ; 'animal, en eux, était alors prédominant ; au cré-
puscule, un esprit d’aventure les agitait et ils osaient alors des
choses qui ne leur seraient pas venues a I'idée pendant le jour.
Cest a cela que javais dii d’étre pourchassé par 'Homme-
Léopard le soir de mon arrivée. Mais, dans les premiers temps
de mon séjour, ils n’osaient enfreindre la loi que furtivement et
apres le coucher du soleil ; au grand jour, il y avait, latent, un
respect général pour les diverses prohibitions.

C‘est ici peut-étre le moment de donner quelques faits et dé-
tails généraux sur I'ile et ses habitants. L’ile, basse au-dessus de
la mer, avait avec ses contours irréguliers une superficie totale
d’environ huit ou dix kilometres carrés. Elle était d’origine vol-
canique et elle était flanquée de trois c6tés par des récifs de co-
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rail. Quelques fumerolles, dans la partie nord, et une source
chaude étaient les seuls vestiges restants des forces qui avaient
été sa cause. De temps a autre une faible secousse de tremble-
ment de terre se faisait sentir, et quelquefois les paisibles spira-
les de fumées qui montaient vers le ciel devenaient tumultueu-
ses sous des jets violents de vapeurs, mais c’était tout. Montgo-
mery m’informa que la population s’élevait maintenant a plus
de soixante de ces étranges créations de Moreau, sans compter
les monstruosités moins considérables qui vivaient cachées
dans les fourrés du sous-bois, et n’avaient pas forme humaine.
En tout, il en avait fabriqué cent vingt, mais un grand nombre
étaient mortes, et d’autres, comme le monstre rampant dont il
m’avait parlé, avaient fini tragiquement. En réponse a une ques-
tion que je lui posai, Montgomery me dit qu’ils donnaient réel-
lement naissance a des rejetons, mais que ceux-ci généralement
ne vivaient pas, ou qu’ils ne prouvaient par aucun signe avoir
hérité des caractéristiques humaines imposées a leurs parents.
Quand ils vivaient, Moreau les prenait pour leur parfaire une
forme humaine. Les femelles étaient moins nombreuses que les
males et exposées a mille persécutions sournoises, malgré la
monogamie qu’enjoignait la Loi.

Il me serait impossible de décrire en détail ces animaux-
hommes — mes yeux ne sont nullement exercés et malheureu-
sement je ne sais pas dessiner. Ce qu’il y avait, peut-étre de plus
frappant dans leur aspect général était une disproportion
énorme entre leurs jambes et la longueur de leur buste ; et ce-
pendant, notre conception de la grace est si relative que mon ceil
s’habitua a leurs formes, et a la fin je fus presque d’accord avec
leur propre conviction que mes longues cuisses étaient dégin-
gandées. Un autre point important était le port de la téte en
avant et la courbure accentuée et bestiale de la colonne verté-
brale. A 'Homme-Singe lui-méme il manquait cette cambrure
immense du dos, qui rend la forme humaine si gracieuse. La
plupart de ces bipedes avaient les épaules gauchement arron-
dies et leurs courts avant-bras leur battaient les flancs. Quel-
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ques-uns a peine étaient visiblement poilus — du moins tant que
dura mon séjour dans I’ile.

Une autre difformité des plus évidentes était celle de leurs
faces, qui, presque toutes, étaient prognathes, mal formées a
I’articulation des machoires, pres des oreilles, avec des nez lar-
ges et protubérants, une chevelure tres épaisse, hérissée et sou-
vent des yeux étrangement colorés ou étrangement placés. Au-
cun de ces bipedes ne savait rire, bien que ’'Homme-Singe ait
été capable d'une sorte de ricanement babillard. En dehors de
ces caracteres généraux, leurs tétes avaient peu de chose en
commun ; chacune conservait les qualités de son espece particu-
liere : 'empreinte humaine dénaturait, sans le dissimuler, le
léopard, le taureau, la truie, 'animal ou les animaux divers avec
lesquels la créature avait été confectionnée. Les voix, aussi, va-
riaient extrémement. Les mains étaient toujours mal formées, et
bien que j’aie été surpris parfois de ce qu’elles avaient d’huma-
nité imprévue, il manquait a la plupart le nombre normal des
doigts, ou bien elles étaient munies d’ongles bizarres, ou dé-
pourvues de toute sensibilité tactile.

Les deux bipedes les plus formidables étaient 'Homme-
Léopard et une créature mi-hyene et mi-porc. De dimensions
plus grandes étaient les trois Hommes-Taureaux qui ramaient
dans la chaloupe. Puis, venaient ensuite ’homme au poil argen-
té qui était le catéchiste de la Loi, M’ling, et une sorte de satyre
fait de singe et de chevre. Il y avait encore trois Hommes-Porcs
et une Femme-Porc, une Femme-Rhinocéros et plusieurs autres
femelles dont je ne vérifiai pas les origines, plusieurs Hommes-
Loups, un Homme-Ours et Taureau et un Homme-Chien du
Saint-Bernard. J’ai déja décrit THomme-Singe, et il y avait aussi
une vieille femme particulierement détestable et puante, faite de
femelles d’ours et de renard et que j’eus en horreur des le début.
Elle était, disait-on, une fanatique de la Loi. De plus, il y avait
un certain nombre de créatures plus petites.
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D’abord. j’éprouvai une répulsion insurmontable pour ces
étres, sentant trop vivement qu’ils étaient encore des brutes,
mais insensiblement je m’habituai quelque peu a eux, et,
d’ailleurs, je fus influencé par l'attitude de Montgomery a leur
égard. Il était depuis si longtemps en leur compagnie qu’il en
était venu a les considérer presque comme des étres humains
normaux — le temps de sa jeunesse a Londres lui semblait passé
glorieux qu’il ne retrouverait plus. Une fois par an seulement, il
allait a Arica pour trafiquer avec 'agent de Moreau, qui faisait,
en cette ville, commerce d’animaux. Ce n’est pas dans ce village
maritime de métis espagnols qu’il rencontrait de beaux types
d’humanité, et les hommes, a bord du vaisseau, lui semblaient
d’abord, me dit-il, tout aussi étranges que les hommes-animaux
de I'ile ’étaient pour moi — les jambes démesurément longues,
la face aplatie, le front proéminent, méfiants, dangereux, insen-
sibles. De fait, il n’aimait pas les hommes, et son coeur s’était
ému pour moi, pensait-il, parce qu’il m’avait sauvé la vie.

Je me figurai méme qu’il avait une sorte de sournoise bien-
veillance pour quelques-unes de ces brutes métamorphosées,
une sympathie perverse pour certaines de leurs manieres de
faire, qu’il s’efforca d’abord de me cacher.

M’ling, le bipede a la face noire, son domestique, le premier
des monstres que j’avais rencontrés, ne vivait pas avec les autres
a l'extrémité de I'ille, mais dans une sorte de chenil adossé a
I'enclos. Il n’était pas aussi intelligent que ’'Homme-Singe, mais
beaucoup plus docile, et c’est lui qui, de tous les monstres, avait
I’aspect le plus humain. Montgomery lui avait appris a préparer
la nourriture et en un mot a s’acquitter de tous les menus soins
domestiques qu’on lui demandait. C’était un spécimen com-
plexe de ’horrible habileté de Moreau, un ours mélé de chien et
de beeuf, et I'une des plus laborieusement composées de ses
créatures. M’ling traitait Montgomery avec un dévouement et
une tendresse étranges; quelquefois celui-ci le remarquait, le
caressait, lui donnant des noms mi-moqueurs et mi-badins, a
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quoi le pauvre étre cabriolait avec une extraordinaire satisfac-
tion ; d’autres fois, quand Montgomery avait absorbé quelques
doses de whisky, il le frappait a coups de pied et de poing, lui
jetait des pierres et lui lancait des fusées allumées. Mais bien ou
mal traité, M’ling n’aimait rien tant que d’étre pres de lui.

Je m’habituais donc a ces monstres, si bien que mille ac-
tions qui m’avaient semblé contre nature et répugnantes deve-
naient rapidement naturelles et ordinaires. Toute chose dans
I'existence emprunte, je suppose, sa couleur a la tonalité
moyenne de ce qui nous entoure: Montgomery et Moreau
étaient trop individuels et trop particuliers pour que je pusse,
d’apres eux, garder, bien définies, mes impressions générales
d’inhumanité. Si j’apercevais quelquune des créatures bovines
— celles de la chaloupe — marchant pesamment a travers les
broussailles du sous-bois, il m’arrivait de me demander,
d’essayer de voir en quoi ils différaient de quelque rustre réel-
lement humain cheminant péniblement vers sa cabane apres
son labeur mécanique quotidien, ou bien, rencontrant la
Femme-Renard et Ours, a la face pointue et mobile, étrange-
ment humaine avec son expression de ruse réfléchie, je
m’imaginais I'avoir contre-passée déja, dans quelque rue mal
famée de grande ville.

Cependant, de temps a autre, I’animal m’apparaissait en
eux, hors de doute et sans démenti possible. Un homme laid et,
selon toute apparence, un sauvage aux épaules contrefaites, ac-
croupi a ’entrée d’'une cabane, étirait soudain ses membres et
baillait, montrant, avec une effrayante soudaineté, des incisives
aiguisées et des canines acérées brillantes et affilées comme des
rasoirs. Dans quelque étroit sentier, si je regardais, avec une
audace passagere, dans les yeux de quelque agile femelle,
j’apercevais soudain, avec un spasme de répulsion, leurs pupil-
les fendues, ou, abaissant le regard, je remarquais la grille re-
courbée avec laquelle elle maintenait sur ses reins son lambeau
de vétement. C’est, d’ailleurs, une chose curieuse et dont je ne
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saurais donner de raison, que ces étranges créatures, ces femel-
les, eurent, dans les premiers temps de mon séjour, le sens ins-
tinctif de leur répugnante apparence et montrerent, en consé-
quence, une attention plus qu’humaine pour la décence et le
décorum extérieur.

Mais mon inexpérience de l'art d’écrire me trahit et je
m’égare hors du sujet de mon récit. Apres que j’eus déjeuné avec
Montgomery, nous partimes tous deux pour voir, a 'extrémité
de I'ile, la fumerolle et la source chaude dans les eaux briilantes
de laquelle j’avais pataugé le jour précédent. Nous avions cha-
cun un fouet et un revolver chargé. En traversant un fourré
touffu, nous entendimes crier un lapin ; nous nous arrétames,
aux €coutes, mais n’entendant plus rien nous nous remimes en
route et nous elimes bientot oublié cet incident. Montgomery
me fit remarquer certains petits animaux rosatres qui avaient
des pattes de derriere fort longues et couraient par bonds dans
les broussailles ; il m’apprit que c’étaient des créatures que Mo-
reau avait inventées et fabriquées avec la progéniture des
grands bipedes. Il avait espéré qu’ils pourraient fournir de la
viande pour les repas, mais ’habitude qu’ils avaient, comme
parfois les lapins, de dévorer leurs petits avait fait échouer ce
projet. J’avais déja rencontré quelques-unes de ces créatures la
nuit ou je fus poursuivi par 'Homme-Léopard et, la veille,
quand je fuyais devant Moreau. Par hasard, I'un de ces animaux,
en courant pour nous éviter, sauta dans le trou qu’avaient fait
les racines d’un arbre renversé par le vent. Avant qu’il ait pu se
dégager nous réussimes a lattraper ; il se mit a cracher, a égra-
tigner comme un chat, en secouant vigoureusement son arriere-
train, il essaya méme de mordre, mais ses dents étaient trop
faibles pour faire davantage que pincer légerement. La béte me
parut étre une jolie petite créature et Montgomery m’ayant dit
qu’elles ne creusaient jamais de terrier et avaient des habitudes
de propreté parfaite, je suggérai que cette espece d’animal pour-
rait étre, avec avantage, substituée au lapin ordinaire dans les
parcs.
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Nous vimes aussi, sur notre route, un tronc rayé de longues
égratignures et, par endroits, profondément entamé. Montgo-
mery me le fit remarquer.

« Ne pas griffer I'écorce des arbres, c’est la Loi, dit-il. Ils ont
vraiment l’air de s’en soucier. »

C’est apres cela, je crois, que nous rencontrames le Satyre et
I’Homme-Singe. Le Satyre était un souvenir classique de la part
de Moreau, avec sa face d’expression ovine, tel le type sémite
accentué, sa voix pareille a un bélement rude et ses extrémités
inférieures sataniques. Il machait quelque fruit a cosse au mo-
ment ou il nous croisa. Les deux bipedes saluerent montgomery.

« Salut a I’Autre avec le fouet, firent-ils.

— Il y en a un troisieme avec un fouet, dit Montgomery. Ain-
si, gare a vous.

— Ne l'a-t-on pas fabriqué ? demanda 'Homme-Singe. Il a
dit... Il a dit qu’on I’avait fabriqué. »

Le Satyre m’examina curieusement.

« Le troisieme avec le fouet, celui qui marche en pleurant
dans la mer, a une pale figure mince.

— Il a un long fouet mince, dit Montgomery.

— Hier, il saignait et il pleurait, dit le Satyre. Vous ne sai-
gnez pas et vous ne pleurez pas. Le Maitre ne saigne pas et il ne
pleure pas.
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— La méthode Ollendorff, par cceur, railla Montgomery.
Vous saignerez et vous pleurerez si vous n’étes pas sur vos gar-
des.

— Il a cinq doigts — il est un cing-doigts comme moi, dit
I’Homme-Singe.

— Allons ! partons, Prendick ! » fit Montgomery en me pre-
nant le bras, et nous nous remimes en route.

Le Satyre et 'THomme-Singe continuerent a nous observer et
a se communiquer leurs remarques.

« Il ne dit rien, fit le Satyre. Les hommes ont des voix.

— Hier, il m’a demandé des choses a manger ; il ne savait
pas », répliqua ’'Homme-Singe.

Puis ils parlerent encore un instant et j’entendis le Satyre
qui ricanait bizarrement.

Ce fut en revenant que nous trouvames les restes du lapin
mort. Le corps rouge de la pauvre bestiole avait été mis en pie-
ces, la plupart des cotes étaient visibles et la colonne vertébrale
évidemment rongée.

A cette vue, Montgomery s’arréta.
« Bon Dieu ! » fit-il.

Il se baissa pour ramasser quelques vertebres brisées et les
examiner de plus pres.

« Bon Dieu ! répéta-t-il, qu’est-ce que cela veut dire ?
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— Quelqu’un de vos carnivores s’est souvenu de ses habitu-
des anciennes, répondis-je, apres un moment de réflexion. Ces
vertebres ont été mordues de part en part. »

Il restait 1a, les yeux fixes, la face pale et les levres tordues.
« Ca ne présage rien de bon, fit-il lentement.

— J’ai vu quelque chose de ce genre, dis-je, le jour méme de
mon arrivée.

— Le diable s’en méle, alors ? Qu’est-ce que c’était ?
— Un lapin avec la téte arrachée.
— Le jour de votre arrivée ?

— Le soir méme, dans le sous-bois, derriere I’enclos, quand
je suis sorti, avant la tombée de la nuit. La téte était compléte-
ment tordue et arrachée. »

I1 fit entendre, entre ses dents, un long sifflement.

« Et qui plus est, j’ai idée que je connais celle de vos brutes
qui a fait le coup. Ce n’est qu'un soupcon pourtant. Avant de
trouver le lapin, j’avais vu I'un de vos monstres qui buvait dans
le ruisseau.

— En lapant avec sa langue ?

— Ouil.
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— Ne pas laper pour boire, c’est la Loi. Ils s’en moquent pas
mal de la Loi, hein, quand Moreau n’est pas derriere leur dos ?

— C’était la brute qui m’a poursuivi.

— Naturellement, affirma Montgomery. C’est tout juste ce
que font les carnivores. Apres avoir tué, ils boivent. C’est le gofit
du sang, vous le savez.

« Comment était-elle, cette brute ? Demanda-t-il encore.
Pourriez-vous la reconnaitre ? »

Il jeta un regard autour de nous, les jambes écartée, au-
dessus des restes du lapin mort, ses yeux errant parmi les om-
bres et les écrans de verdure, épiant les pieges et les embitiches
de la forét qui nous entourait.

« Le gotit du sang », répéta-t-il.

Il prit son revolver, en examina les cartouches et le replaca.
Puis il se mit a tirer sur sa levre pendante.

« Je crois que je reconnaitrais parfaitement le monstre.

— Mais alors il nous faudrait prouver que c’est lui qui a tué
le lapin, dit Montgomery. Je voudrais bien n’avoir jamais amené
ici ces pauvres bétes. »

Je voulais me remettre en chemin, mais il restait la, médi-
tant sur ce lapin mutilé comme sur une profonde énigme. Bien-
tot, avancant peu a peu, je ne pus plus voir les restes du lapin.

« Allons, venez-vous ? » criai-je.
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Il tressaillit et vint me rejoindre.

« Vous voyez, prononca-t-il presque a voix basse, nous leur
avons inculqué a tous de ne manger rien de ce qui se meut sur le
sol. Si, par accident, quelque brute a gotité du sang... »

Nous avancames un moment en silence.

« Je me demande ce qui a bien pu arriver, se dit-il. J’ai fait
une rude bétise I'autre jour, continua-t-il apres une pause. Cette
espece de brute qui me sert... Je lui ai montré a dépouiller et a
cuire un lapin. C’est bizarre... Je I’ai vu qui se léchait les mains...
Cela ne m’était pas venu a l'idée... Il nous faut y mettre un
terme. Je vais en parler a Moreau. »

Il ne put penser a rien d’autre pendant le retour.

Moreau prit la chose plus sérieusement encore que Mont-
gomery, et je n’ai pas besoin de dire que leur évidente conster-
nation me gagna aussitot.

« Il faut faire un exemple, dit Moreau. Je n’ai pas le moin-
dre doute que 'Homme-Léopard ne soit le coupable. Mais
comment le prouver ? Je voudrais bien, Montgomery, que vous
ayez résisté a votre golit pour la viande et que vous n’ayez pas
amené ces nouveautés excitantes. Avec cela, nous pouvons nous
trouver maintenant dans une facheuse impasse.

— J’ai agi comme un imbécile, dit Montgomery, mais le mal
est fait. Et puis, vous n’y aviez pas fait d’objection.

— I1 faut nous occuper de la chose sans tarder, dit Moreau.
Je suppose, si quelque événement survenait, que M’ling pour-
rait s’en tirer de lui-méme ?
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— Je ne suis pas si stir que cela de M’ling, avoua Montgome-
ry ; j’ai peur d’apprendre a le mieux connaitre. »



CHAPITRE X

LLA CHASSE A HOMME-LEOPARD

Dans 'apres-midi, Moreau, Montgomery et moi, suivis de
M’ling, nous nous dirigeames, a travers I'ile, vers les huttes du
ravin. Nous avions tous trois des armes. M’ling portait un rou-
leau de fil de fer et une petite hachette qui lui servait a fendre le
bois, et Moreau avait, pendue en bandouliere, une grande corne
de berger.

« Vous allez voir une assemblée de toute la bande, dit
Montgomery. C’est un joli spectacle. »

Moreau ne prononca pas une parole pendant toute la route,
mais une ferme résolution semblait figer les traits lourds de sa
figure encadrée de blanc.

Nous traversames le ravin, au fond duquel bouillonnait le
courant d’eau chaude, et nous suivimes le sentier tortueux a
travers les roseaux jusqu’a ce que nous eussions atteint une
large étendue couverte d’'une épaisse substance jaune et pou-
dreuse, qui était, je crois, du soufre. Par dela un épaulement des
falaises, la mer scintillait. Nous arrivimes a une sorte
d’amphithéatre naturel, peu profond, ou tous quatre nous fimes
halte. Alors Moreau souffla dans son cor, dont la voix retentis-
sante rompit le calme assoupissement de I'apres-midi tropical.
Il devait avoir les poumons solides. Le son large se répercuta
d’écho en écho jusqu’a une intensité assourdissante.
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« Ah ! ah! » fit Moreau, en laissant I'instrument retomber a
son coté.

Immeédiatement, il y eut parmi les roseaux jaunes des cra-
quements et des bruits de voix, venant de I’épaisse jungle verte
qui garnissait le marécage a travers lequel je m’étais aventuré le
jour précédent. Alors, en trois ou quatre endroits, au bord de
I’étendue sulfureuse, parurent les formes grotesques des bétes
humaines, se hatant dans notre direction. Je ne pouvais m’em-
pécher de ressentir une horreur croissante a mesure que japer-
cevais, I'un apres l'autre, ces monstres surgir des arbres et des
roseaux et trotter en trainant les pattes sur la poussiéere sur-
chauffée. Mais Moreau et Montgomery, calmes, restaient 1a, et,
par force, je demeurai aupres d’eux. Le premier qui arriva fut le
Satyre, étrangement irréel, bien qu’il projetat une ombre et se-
couat la poussiere avec ses pieds fourchus ; apres lui, des brous-
sailles, vint un monstrueux butor, tenant du cheval et du rhino-
céros et machonnant une paille en s’avancant ; puis apparurent
la Femme-Porc et les deux Femmes-Loups ; ensuite la sorciere
Ours-Renard avec ses yeux rouges dans sa face pointue et
rousse, et d’autres encore, — tous s'empressant et se hatant. A
mesure qu’ils approchaient, ils se mettaient a faire des courbet-
tes devant Moreau et a chanter, sans se soucier les uns des au-
tres, des fragments de la seconde moitié des litanies de la Loi.

« A lui la main qui blesse ; a lui la main qui blesse ; a lui la
main qui guérit », et ainsi de suite.

Arrivés a une distance d’environ trente metres, ils
s’arrétaient et, se prosternant sur les genoux et les coudes, se
jetaient de la poussiere sur la téte. Imaginez-vous la scene, si
vous le pouvez : nous autres trois, vétus de bleu, avec notre do-
mestique difforme et noir, debout dans un large espace de pous-
siere jaune, étincelant sous le soleil ardent, et entourés par ce
cercle rampant et gesticulant de monstruosités, quelques-unes
presque humaines dans leur expression et leurs gestes souples,
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d’autres semblables a des estropiés, ou si étrangement défigurés
qu’on eft dit les étres qui hantent nos réves les plus sinistres.
Au-dela, se trouvaient d’'un c6té les lignes onduleuses des ro-
seaux, de l'autre, un dense enchevétrement de palmiers nous
séparant du ravin des huttes et, vers le nord, I’horizon brumeux
du Pacifique.

« Soixante-deux, soixante-trois, compta Moreau, il en man-
que quatre.

— Je ne vois pas THomme-Léopard », dis-je.

Tout a coup Moreau souffla une seconde fois dans son cor,
et a ce son toutes les bétes humaines se roulérent et se vautre-
rent dans la poussiere. Alors se glissant furtivement hors des
roseaux, rampant presque et essayant de rejoindre le cercle des
autres derriere le dos de Moreau, parut 'Homme-Léopard. Le
dernier qui vint fut le petit Homme-Singe. Les autres, échauffés
et fatigués par leurs gesticulations, lui lancerent de mauvais re-
gards.

« Assez ! » cria Moreau, de sa voix sonore et ferme.

Toutes les bétes s’assirent sur leurs talons et cessérent leur
adoration.

« Ou est celui qui enseigne la Loi ? » demanda Moreau.
Le monstre au poil gris s’inclina jusque dans la poussiere.
« Dis les paroles », ordonna Moreau.

Aussitot I'assemblée agenouillée, tous balancant réguliere-
ment leurs torses et lancant la poussiere sulfureuse en l'air de la
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main gauche et de la main droite alternativement, entonnerent
une fois de plus leur étrange litanie.

Quand ils arriverent a la phrase : ne pas manger de chair ni
de poisson, c’est la Loi, Moreau étendit sa longue main blanche :

« Stop », cria-t-il.
Et un silence absolu tomba.

Je crois que tous savaient et redoutaient ce qui allait venir.
Mon regard parcourut le cercle de leurs étranges faces.

Quand je vis leurs attitudes frémissantes et la terreur furtive
de leurs yeux brillants, je m’étonnai d’avoir pu les prendre un
instant pour des hommes.

« Cette Loi a été transgressée, dit Moreau.

— Nul n’échappe ! s’exclama le monstre sans figure au poil
argenté.

— Nul n’échappe ! répéta le cercle des bétes agenouillées.

— Qui 'a transgressée ? » cria Moreau, et son regard acéré
parcourut leurs figures, tandis qu’il faisait claquer son fouet.

L’Hyene-Porc, me sembla-t-il, parut fort craintive et abat-
tue, et jeus la méme impression pour ’'Homme-Léopard. Mo-
reau se tourna vers ce dernier qui se coucha félinement devant
lui, avec le souvenir et la peur d’infinis tourments.

« Qui est celui-la ? cria Moreau d’une voix de tonnerre.



— Malheur a celui qui transgresse la Loi », commenca celui
qui enseignait la Loi.

Moreau planta son regard dans les yeux de I'Homme-
Léopard, qui se tordit comme si on lui extirpait 'ame.

« Celui qui transgresse la Loi..., » dit Moreau, en détournant
ses yeux de sa victime et revenant vers nous. Je crus entendre
dans le ton de ces dernieres paroles une sorte d’exaltation.

« ... retourne a la maison de douleur! s’exclameérent-ils
tous... retourne a la maison de douleur, 6 Maitre !

— ... A la maison de douleur... 4 l1a maison de douleur..., ja-
cassa ’Homme-Singe comme si cette perspective lui ett été
douce.

— Entends-tu ? cria Moreau en se tournant vers le coupable.
Entends... Eh bien ? »

L’Homme-Léopard, délivré du regard de Moreau, s’était
dressé debout et, tout a coup, les yeux enflammés et ses énor-
mes crocs de félin brillant sous ses lévres retroussées, il bondit
sur son bourreau. Je suis convaincu que seul I'affolement d’une
excessive terreur put l'inciter a cette attaque. Le cercle entier de
cette soixantaine de monstres sembla se dresser autour de nous.
Je tirai mon revolver. L’homme et la béte se heurterent ; je vis
Moreau chanceler sous le choc ; nous étions entourés d’aboie-
ments et de rugissements furieux ; tout était confusion et, un
instant, je pensai que c’était une révolte générale.

La face furieuse de 'Homme-Léopard passa tout pres de
moi, avec M’ling le suivant de pres. Je vis les yeux jaunes de
I’'Hyene-Porc étinceler d’excitation et je crus la béte décidée a
m’attaquer. Le Satyre, lui aussi, m’observait par-dessus les
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épaules voiitées de I'Hyene-Porc. J’entendis le déclic du revolver
de Moreau et je vis I’éclair de la flamme darder dans le tumulte.
La cohue tout entiere sembla se retourner vers la direction
qu’indiquait la lueur du coup de feu, et moi-méme, je fus en-
trainé par le magnétisme de ce mouvement. L’instant d’apres je
courais, au milieu d’'une foule hurlante et tumultueuse, a la
poursuite de 'THomme-Léopard.

C’est 1a tout ce que je puis dire nettement. Je vis 'Homme-
Léopard frapper Moreau, puis tout tourbillonna autour de moi
et je me retrouvai courant a toutes jambes.

M’ling était en téte, sur le talons du fugitif. Derriere, la lan-
gue pendante déja, couraient a grandes enjambées bondissantes
les Femmes-Loups. Les Hommes et les Femmes-Porcs sui-
vaient, criant et surexcités, avec les deux Hommes-Taureaux,
les reins ceints d’étoffe blanche. Puis venait Moreau dans un
groupe de bipedes divers. Il avait perdu son chapeau de paille a
larges bords et il courait le revolver au poing et ses longs che-
veux blancs flottant au vent. L’Hyeéne-Porc bondissait a mes co-
tés, allant de la méme allure que moi et me lancant, de ses yeux
félins, des regards furtifs, et les autres suivaient derriere nous,
trépignant et hurlant.

L’Homme-Léopard se frayait un chemin a travers les grands
roseaux qui se refermaient derriere lui en cinglant la figure de
M’ling. Nous autres, a I’arriere, nous trouvions, en atteignant le
marais, un sentier foulé. La chasse se continua ainsi pendant
peut-étre un quart de mille, puis s’enfonca dans un épais fourré
qui retarda grandement nos mouvements, bien que nous avan-
cions en troupe — les ramilles nous fouettaient le visage, des
lianes nous attrapaient sous le menton et s’emmélaient dans
nos chevilles, des plantes épineuses enfoncaient leurs piquants
dans nos vétements et dans nos chairs et les déchiraient.
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« Il a fait tout ce chemin a quatre pattes, dit Moreau, qui
était maintenant juste devant moi.

— Nul n’échappe ! » me cria le Loup-Ours surexcité par la
poursuite.

Nous débouchames de nouveau parmi les roches, et nous
aperciimes la béte courant légerement a quatre pattes et gro-
gnant aprés nous par-dessus son épaule. A sa vue toute la tribu
des Loups hurla de plaisir. La béte était encore vétue et, dans la
distance, sa figure paraissait encore humaine, mais la démarche
de ses quatre membres était toute féline et le souple affaisse-
ment de ses épaules était distinctement celui d’une béte traquée.
Elle bondit par-dessus un groupe de buissons épineux a fleurs
jaunes et disparut. M’ling était a mi-chemin entre la proie et
nous.

La plupart des poursuivants avaient maintenant perdu la
rapidité premiere de la chasse et avaient fini par prendre une
allure plus réguliere et plus allongée. En traversant un espace
découvert, je vis que la poursuite s’échelonnait maintenant en
une longue ligne. L’Hyene-Porc courait toujours a mes cotés,
m’épiant sans cesse et faisant de temps a autre grimacer son
museau en un ricanement menacant.

A Textrémité des rochers, 'Homme-Léopard se rendit
compte qu’il allait droit vers le promontoire sur lequel il m’avait
pourchassé le soir de mon arrivée, et il fit un détour, dans les
broussailles, pour revenir sur ses pas. Mais Montgomery avait
vu la manceuvre et 'obligea a tourner de nouveau.

Ainsi, pantelant, trébuchant dans les rochers, déchiré par
les ronces, culbutant dans les fougeres et les roseaux, j’aidais a
poursuivre 'Homme-Léopard, qui avait transgressé la Loi, et
I’'Hyeéne-Porc, avec son ricanement sauvage, courait a mes cotés.
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je continuais, chancelant, la téte vacillante, le coeur battant a
grands coups contre mes cétes, épuisé presque, et n’osant ce-
pendant pas perdre de vue la chasse, de peur de rester seul avec
cet horrible compagnon. Je courais quand méme, en dépit de
mon extréme fatigue et de la chaleur dense de I'aprés-midi tro-
pical.

Enfin, 'ardeur de la chasse se ralentit, nous avions cerné la
misérable brute dans un coin de I'ile. Moreau, le fouet a la main,
nous disposa tous en une ligne irréguliere, et nous avancions,
avec précaution maintenant, nous avertissant par des appels et
resserrant le cercle autour de notre victime qui se cachait, silen-
cieuse et invisible, dans les buissons a travers lesquels je m’étais
précipité pendant une autre poursuite.

« Attention ! Ferme ! » criait Moreau, tandis que les extré-
mités de la ligne contournaient le massif de buissons pour cer-
ner la béte.

« Gare la charge ! » cria la voix de Montgomery derriére un
fourré.

J’étais sur la pente au-dessus des taillis. Montgomery et
Moreau battaient le rivage au-dessous. Lentement, nous pous-
sions a travers I'enchevétrement de branches et de feuilles. La
béte ne bougeait pas.

« A la maison de douleur, a la maison de douleur », glapis-
sait la voix de 'Homme-Singe, a une vingtaine de metres sur la
droite.

En entendant ces mots, je pardonnai a la misérable créature
toute la peur qu’elle m’avait occasionnée.
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A ma droite, jentendis les pas pesants du Cheval-
Rhinocéros qui écartait bruyamment les brindilles et les ra-
meaux. Puis soudain, dans une sorte de bosquet vert et dans la
demi-ténebre de ces végétations luxuriantes, j’apercus la proie
que nous pourchassions. Je fis halte. La béte était blottie ramas-
sée sur elle-méme sous le plus petit volume possible, ses yeux
verts lumineux tournés vers moi par-dessus son épaule.

Je ne puis expliquer ce fait — qui pourra sembler de ma part
une étrange contradiction — mais voyant la cet étre, dans une
attitude parfaitement animale, avec la lumiere reflétée dans ses
yeux et sa face imparfaitement humaine grimacant de terreur,
une fois encore j’eus la perception de sa réelle humanité. Dans
un instant, quelque autre des poursuivants surviendrait et le
pauvre étre serait accablé et capturé pour expérimenter de nou-
veau les horribles tortures de I’enclos. Brusquement, je sortis
mon revolver et visant entre ses yeux affolés de terreur, je tirai.

A ce moment, I’'Hyéne-Porc se jeta, avec un cri, sur le corps
et planta dans le cou ses dents acérées. Tout autour de moi les
masses vertes du fourré craquaient et s’écartaient pour livrer
passage a ces bétes humanisées, qui apparaissaient une a une.

« Ne le tuez pas, Prendick, cria Moreau, ne le tuez pas ! »

Je le vis s’incliner en se frayant un chemin parmi les tiges
des grandes fougeres.

L’instant d’apres, il avait chassé, avec le manche de son
fouet, 'Hyene-Porc, et Montgomery et lui maintenaient en res-
pect les autres bipedes carnivores, et en particulier M’ling, an-
xieux de prendre part a la curée. Sous mon bras, le monstre au
poil argenté passa la téte et renifla. Les autres, dans leur ardeur
bestiale, me poussaient pour mieux voir.
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« Le diable soit de vous, Prendick ! s’exclama Moreau. Je le
voulais vivant.

— J’en suis faché, répliquai-je bien qu’au contraire je fusse
fort satisfait, je n’ai pu résister a une impulsion irréfléchie. »

Je me sentais malade d’épuisement et de surexcitation.
Tournant les talons, je laissai la toute la troupe et remontai seul
la pente qui menait vers la partie supérieure du promontoire.
Moreau cria des ordres, et jentendis les trois Hommes-
Taureaux trainer la victime vers la mer.

Il m’était aisé maintenant d’étre seul. Ces bétes manifes-
taient une curiosité tout humaine a I'endroit du cadavre et le
suivaient en groupe compact, reniflant et grognant, tandis que
les Hommes-Taureaux le trainaient au long du rivage. Du pro-
montoire, j'apercevais, noirs contre le ciel crépusculaire, les
trois porteurs qui avaient maintenant soulevé le corps sur leurs
épaules pour le porter dans la mer. Alors comme une vague
soudaine, il me vint a I’esprit, inexprimablement, I'infructueuse
inutilité et 'évidente aberration de toutes ces choses de I'ile. Sur
le rivage, parmi les rocs au-dessous de moi, 'Homme-Singe,
I’'Hyene-Porc et plusieurs autres bipedes se tenaient aux cotés
de Montgomery et de Moreau. Tous étaient encore violemment
surexcités et se répandaient en protestations de fidélité a la Loi.
Cependant, j'avais l’absolue certitude, en mon esprit, que
I’'Hyene-Porc était impliquée dans le meurtre du lapin. J’eus
I’étrange persuasion que, a part la grossiereté de leurs contours,
le grotesque de leurs formes, j’avais ici, sous les yeux, en mini-
ature, tout le commerce de la vie humaine, tous les rapports de
I'instinct, de la raison, du destin, sous leur forme la plus simple.
L’Homme-Léopard avait eu le dessous, c’était la toute la diffé-
rence.

Pauvres brutes ! je commencais a voir le revers de la mé-
daille. Je n’avais pas encore pensé aux peines et aux tourments
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qui assaillaient ces malheureuses victimes quand elles sortaient
des mains de Moreau. J’avais frissonné seulement a I'idée des
tourments qu’elles enduraient dans I’enclos. Mais cela paraissait
étre maintenant la moindre part. Auparavant, elles étaient des
bétes, aux instincts adaptés normalement aux conditions exté-
rieures, heureuses comme des étres vivants peuvent I'étre.
Maintenant elles trébuchaient dans les entraves de '’humanité,
vivaient dans une crainte perpétuelle, génées par une loi qu’elles
ne comprenaient pas; leur simulacre d’existence humaine,
commencée dans une agonie, était une longue lutte intérieure,
une longue terreur de Moreau — et pourquoi ? C'était ce capri-
cieux non-sens qui m’irritait.

Si Moreau avait eu quelque but intelligible, j’aurais du
moins pu sympathiser quelque peu avec lui. Je ne suis pas tel-
lement vétilleux sur la souffrance. J’aurais pu méme lui par-
donner si son motif avait été la haine. Mais il n’avait aucune
excuse et ne s’en souciait pas. Sa curiosité, ses investigations
folles et sans but I’entrainaient et il jetait la de pauvres étres
pour vivre ainsi un an ou deux, pour lutter, pour succomber, et
pour mourir enfin douloureusement. Ils étaient misérables en
eux-mémes, la vieille haine animale les excitait a se tourmenter
les uns les autres, la Loi les empéchait de se laisser aller a un
violent et court conflit qui etit été la fin décisive de leurs animo-
sités naturelles.

Pendant les jours qui suivirent, ma crainte des bétes anima-
lisées eut le sort qu’avait eu ma terreur personnelle de Moreau.
Je tombai dans un état morbide profond et durable, tout 'oppo-
sé de la crainte, état qui a laissé sur mon esprit des marques
indélébiles. J’avoue que je perdis toute la foi que j’avais dans
I'intelligence et la raison du monde en voyant le pénible désor-
dre qui régnait dans cette ile. Un destin aveugle, un vaste méca-
nisme impitoyable semblait tailler et faconner les existences, et
Moreau, avec sa passion pour les recherches, Montgomery, avec
sa passion pour la boisson, moi-méme, les bétes humanisées
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avec leurs instincts et leurs contraintes mentales, étions déchi-
rés et écrasés, cruellement et inévitablement, dans 'infinie com-
plexité de ses rouages sans cesse actifs. Mais cet aspect ne
m’apparut pas du premier coup... Je crois méme que j’anticipe
un peu en en parlant maintenant.
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CHAPITRE XI

UNE CATASTROPHE

Six semaines environ se passerent, au bout desquelles je
n’éprouvais, a ’égard de ces résultats des infames expériences
de Moreau, d’autre sentiment que de l’'aversion et du dégofit.
Ma seule préoccupation était de fuir ces horribles caricatures de
I'image du Créateur, pour revenir a ’agréable et salutaire com-
merce des hommes. Mes semblables, dont je me trouvais ainsi
séparé, commencerent a revétir dans mes souvenirs une vertu et
une beauté idylliques. Ma premiere amitié avec Montgomery ne
progressa guere : sa longue séparation du reste de ’humanité,
son vice secret d’ivrognerie, sa sympathie évidente pour les bé-
tes humaines, me le rendaient suspect. Plusieurs fois, je le lais-
sai aller seul dans l'intérieur de I'ile, car j’évitais de toute facon
d’avoir le moindre rapport avec les monstres. Peu a peu j’en vins
a passer la plus grande partie de mon temps sur le rivage, cher-
chant des yeux quelque voile libératrice qui n’apparaissait ja-
mais, et, un jour, s’abattit sur nous un épouvantable désastre
qui revétit d’'une apparence entierement différente I'étrange mi-
lieu ou je me trouvais.

Ce fut environ sept on huit semaines apres mon arrivée —
peut-étre plus, car je n’avais pas pris la peine de compter le
temps — que se produisit la catastrophe. Elle eut lieu de grand
matin — vers six heures, je suppose. Je m’étais levé et javais
déjeuné tot, ayant été réveillé par le bruit que faisaient trois bi-
pedes rentrant des provisions de bois dans I’enclos.
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Quand jeus déjeuné, je m’avancai jusqu’a la barriere ou-
verte contre laquelle je m’appuyai, fumant une cigarette et
jouissant de la fraicheur du petit matin. Bient6t Moreau parut
au tournant de la cloture et nous échangeames le bonjour. Il
passa sans s’arréter et je 'entendis, derriere moi, ouvrir puis
refermer la porte de son laboratoire. J’étais alors si endurci par
les abominations qui m’entouraient que jentendis, sans la
moindre émotion, sa victime, le puma femelle, au début de cette
nouvelle journée de torture, accueillir son persécuteur avec un
grognement presque tout a fait semblable a celui d’'une virago
en colere.

Alors quelque chose arriva. J’entendis derriere moi un cri
aigu, une chute, et, me tournant, je vis arriver, droit sur moi,
une face effrayante, ni humaine ni animale, mais infernale,
sombre, couturée de cicatrices entrecroisées d’ou suintaient en-
core des gouttes rouges, avec des yeux sans paupieres et en
flammes. Je levai le bras pour parer le coup qui m’envoya rouler
de tout mon long avec un avant-bras cassé, et le monstre, enve-
loppé de lin et de bandages tachés de sang qui flottaient autour
de lui, bondit par-dessus moi et s’enfuit. Roulant plusieurs fois
sur moi-méme, je dégringolai au bas de la greve, essayai de me
relever et m’affaissai sur mon bras blessé. Alors Moreau parut,
sa figure bléme et massive d’apparence plus terrible encore avec
le sang qui ruisselait de son front. Le revolver a la main, sans
faire attention a moi, il s’élanca immédiatement a la poursuite
du puma.

Avec mon autre bras, je parvins a me relever. La béte em-
maillotée courait a grands bonds dégingandés au long du rivage,
et Moreau la suivait. Elle tourna la téte et 'apercut ; alors, et
avec un brusque détour, elle s’avanca vers le taillis. A chaque
bond, elle augmentait son avance et je la vis s’enfoncer dans le
sous-bois ; Moreau, courant de biais pour lui couper la retraite,
tira et la manqua au moment ou elle disparut. Puis, lui aussi
s’évanouit dans I'amas confus des verdures.
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Je restai un instant immobile, les yeux fixes ; enfin la dou-
leur de mon bras cassé se fit vivement sentir et avec un gémis-
sement, je me mis sur pied.

A ce moment, Montgomery parut sur le seuil, le revolver a la
main.

« Grand Dieu! Prendick ! s’écria-t-il, sans apercevoir que
j’étais blessé. La brute est lachée ! Elle a arraché la chaine qui
était scellée dans le mur. Les avez-vous vus ?... Qu’est-ce qu’il y
a ? ajouta-t-il brusquement, en remarquant que je soutenais
mon bras.

— J’étais 1a, sur la porte... », commencai-je.
Il s’avanca et me prit le bras.
« Du sang sur la manche », dit-il en relevant la flanelle.

Il mit son arme dans sa poche, tata et examina mon bras
fort endolori et me ramena dans la chambre.

« C’est une fracture », déclara-t-il ; puis il ajouta : « Dites-
moi exactement ce qui s’est produit... »

Je lui racontai ce que j'avais vu, en phrases entrecoupées
par des spasmes de douleur, tandis que, tres adroitement et ra-
pidement, il me bandait le bras. Quand il eut fini, il me le mit en
écharpe, se recula et me considéra.

« Cava, hein ? demanda-t-il. Et maintenant... »
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Il réfléchit un instant, puis il sortit et ferma la barriere de
I’'enclos. Il resta quelque temps absent.

Je n’avais guere, en ce moment, d’autre inquiétude que ma
blessure et le reste ne me semblait quun incident parmi toutes
ces horribles choses. Je m’allongeai dans le fauteuil pliant, et, je
dois I'avouer, je me mis a jurer et a maudire cette ile. La souf-
france sourde, qu’avait d’abord causée la fracture, s’était trans-
formée en une douleur lancinante. Lorsque Montgomery revint,
sa figure était toute pale et il montrait, plus que de coutume, ses
gencives inférieures.

« Je ne vois ni n’entends rien de lui, dit-il. Il m’est venu a
I'idée qu’il pouvait peut-étre avoir besoin de mon aide... C’était
une brute vigoureuse... Elle a arraché sa chaine, d'un seul
coup... »

Il me regardait, en parlant, avec ses yeux sans expression : il
alla a la fenétre, puis a la porte, et 13, il se retourna.

« Je vais aller a sa recherche, conclut-il ; il y a un autre re-
volver que je vais vous laisser. A vous parler franchement, je me
sens quelque peu inquiet. »

Il prit 'arme et la posa a portée de ma main sur la table,
puis il sortit, laissant dans I’air une inquiétude contagieuse. Je
ne pus rester longtemps assis apres qu’il fut parti, et, le revolver
a la main, j’allai jusqu’a la porte.

La matinée était aussi calme que la mort. Il n’y avait pas le
moindre murmure de vent, la mer luisait comme une glace po-
lie, le ciel était vide et le rivage semblait désolé. Dans mon état
de surexcitation et de fievre, cette tranquillité des choses m’op-
pressa.

— 129 —



J’essayai de siffler et de chantonner, mais les airs mouraient
sur mes levres. Je me repris a jurer — la seconde fois ce matin-
la. Puis, j’allai jusqu’au coin de I'enclos et demeurai un instant a
considérer le taillis vert qui avait englouti Moreau et Montgo-
mery. Quand reviendraient-ils ? Et comment ?

Alors, au loin sur le rivage, un petit bipede gris apparut,
descendit en courant jusqu’au flot et se mit a barboter ; je revins
a la porte, puis retournai au coin de la cloture et commencai
ainsi a aller et venir comme une sentinelle. Une fois, je
m’arrétai, entendant la voix lointaine de Montgomery qui
criait : « Oh-hé! Mo-reau! » Mon bras me faisait moins mal,
mais il était encore fort douloureux. Je devins fébrile, et la soif
commenca a me tourmenter. Mon ombre raccourcissait : j’épiai
au loin le bipede jusqu’a ce qu’il et disparu. Moreau et Mont-
gomery n’allaient-ils plus revenir ? Trois oiseaux de mer com-
mencerent a se disputer quelque proie échouée.

Alors j’entendis, dans le lointain, derriere I’enclos, la déto-
nation d'un coup de revolver ; puis, apres un long silence, une
seconde ; puis, plus proche encore, un hurlement suivi d’'un au-
tre lugubre intervalle de silence. Mon imagination se mit a I’ceu-
vre pour me tourmenter. Puis, tout a coup, une détonation tres
proche.

Surpris, j’allai jusqu’au coin de I’enclos, et apercus Mont-
gomery, la figure rouge, les cheveux en désordre et une jambe
de son pantalon déchirée au genou. Son visage exprimait une
profonde consternation. Derriere lui, marchait gauchement le
bipede M’ling, aux machoires duquel se voyaient quelques ta-
ches brunes de sinistre augure.

« Il est revenu ? demanda-t-il.

— Moreau ? non.
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— Mon Dieu! »

Le malheureux était haletant, prét a défaillir a chaque respi-
ration.

« Rentrons ! fit-il en me prenant par le bras. Ils sont fous.
Ils courent partout, affolés. Qu’a-t-il pu se passer ? Je ne sais
pas. Je vais vous conter cela... des que j'aurai repris haleine...
Ou est le cognac ? »

Il entra en boitant dans la chambre et s’assit dans le fau-
teuil. M’ling s’allongea au-dehors sur le seuil de la porte et
commenca a haleter, comme un chien. Je donnai a Montgomery
un verre de cognac étendu d’eau. Il restait assis, regardant de
ses yeux mornes droit devant lui et reprenant haleine. Au bout
d’un instant, il commenca a me raconter ce qui lui était arrivé.

Il avait suivi, pendant une certaine distance, la piste de Mo-
reau et de la béte. Leur trace était d’abord assez nette, a cause
des branchages cassés ou écrasés, des lambeaux de bandages
arrachés et d’accidentelles trainées de sang sur les feuilles des
buissons et des ronces. Pourtant, toutes foulées cessaient sur le
sol pierreux qui s’étendait de 'autre co6té du ruisseau ou j’avais
vu un bipede boire, et il avait erré au hasard, vers 'ouest, appe-
lant Moreau. Alors M’ling ’avait rejoint, armé de sa hachette ;
M’ling n’avait rien vu de l'affaire du puma, étant au-dehors a
abattre du bois, et il avait seulement entendu les appels. Ils
avaient marché et appelé ensemble. Deux bipedes s’étaient
avancés en rampant et les avaient épiés a travers les taillis, avec
une allure et des gestes furtifs dont la bizarrerie avait alarmé
Montgomery. Il les interpella, mais ils s’enfuirent comme s’ils
avaient été pris en faute. Il cessa ses appels et, apres avoir erré
quelque temps d’'une maniere indécise, il s’était déterminé a
visiter les huttes.
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Il trouva le ravin désert.

De plus en plus alarmé, il revint sur ses pas. Ce fut alors
qu’il rencontra les deux Hommes-Porcs que j’avais vus gamba-
der le soir de mon arrivée ; ils avaient du sang autour de la bou-
che et paraissaient vivement surexcités. Ils avancaient avec fra-
cas a travers les fougeres et s’arréterent avec une expression
féroce quand ils le virent. Quelque peu effrayé, il fit claquer son
fouet, et, immédiatement, ils se précipiterent sur lui. Jamais
encore une de ces bétes humanisées n’avait eu cette audace. Il
fit sauter la cervelle du premier, et M'ling se jeta sur l'autre ; les
deux étres roulérent a terre, mais M’ling eut le dessus et enfonca
ses dents dans la gorge de l'autre ; Montgomery I'acheva d’'un
coup de revolver, et il eut quelque difficulté a ramener M’ling
avec lui.

De 1la, ils étaient revenus en hate vers l’enclos. En route,
M’ling s’était tout a coup précipité dans un fourré, d’ou il rame-
na une de ces especes d’ocelot, tout taché de sang lui aussi et
boitant a cause d’'une blessure au pied. La béte s’enfuit un ins-
tant, puis se retourna sauvagement pour tenir téte, et Montgo-
mery — assez inutilement a mon avis — lui avait envoyé une

balle.

« Qu’est-ce que tout cela veut dire ? » demandai-je.

Il secoua la téte et avala une nouvelle rasade de cognac.

Quand je vis Montgomery ingurgiter cette troisieme dose, je
pris sur moi d’intervenir. Il était déja a moitié gris. Je lui fis re-
marquer que quelque chose de sérieux avait certainement di

arriver a Moreau, sans quoi il serait de retour, et qu’il nous in-
combait d’aller nous assurer de son sort. Montgomery souleva
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quelques vagues objections et finit par y consentir. Nous primes
quelque nourriture et nous partimes avec M’ling.

C’est sans cloute a cause de la tension de mon esprit a ce
moment que, méme encore maintenant, ce départ, dans
I’ardente tranquillité de I'apres-midi tropical, est demeuré pour
moi une impression singulierement vivace. M’ling marchait en
téte, les épaules courbées, son étrange téte noire se mouvant
avec de rapides tressaillements, tandis qu’il fouillait du regard
chacun des c6tés de notre chemin. Il était sans armes, car il
avait laissé tomber sa hachette dans sa lutte avec 'Homme-
Porc. Quand il se battait, ses dents étaient de véritables armes.
Montgomery suivait, ’allure trébuchante, les mains dans ses
poches et la téte basse. Il était hébété et de méchante humeur
avec moi, a cause du cognac. J’avais le bras gauche en écharpe —
heureux pour moi que ce fit le bras gauche —, et dans la main
droite je serrais mon revolver.

Nous suivimes un sentier étroit a travers la sauvage luxu-
riance de I'lle, nous dirigeant vers le nord-ouest. Soudain M’ling
s’arréta, immobile et aux aguets. Montgomery se heurta contre
lui, et s’arréta aussi. Puis, écoutant tous trois attentivement,
nous entendimes, venant a travers les arbres, un bruit de voix et
de pas qui s’approchaient.

« Il est mort, disait une voix profonde et vibrante.
— Il n’est pas mort, il n’est pas mort, jacassait une autre.

— Nous avons vu, nous avons vu, répondaient plusieurs
VOIX.

— Hé ! ... cria soudain Montgomery, hé !... la-bas !



— Que le diable vous emporte ! » fis-je en armant mon re-
volver.

Il y eut un silence suivi de craquements parmi les végéta-
tions entrelacées, puis, ici et 1a, apparurent une demi-douzaine
de figures, d’étranges faces, éclairées d'une étrange lumiere.
M’ling fit entendre un rauque grognement. Je reconnus
I’Homme-Singe — a vrai dire, javais déja identifié sa voix — et
deux des créatures brunes emmaillotées de blanc que j’avais
vues dans la chaloupe. Il y avait, avec eux, les deux brutes tache-
tées et cet étre gris et horriblement contrefait qui enseignait la
Loi, avec de longs poils gris tombant de ses joues, ses sourcils
épais et les meches grises dégringolant en deux flots sur son
front fuyant, étre pesant et sans visage, avec d’étranges yeux
rouges qui, du milieu des verdures, nous épiaient curieusement.

Pendant un instant nul ne parla.

« Qui... a dit... qu’il était mort ? » demanda Montgomery
entre deux hoquets.

L’Homme-Singe jeta un regard furtif au monstre gris.
« Il est mort, affirma le monstre : ils ont vu. »

Il n’y avait en tout cas rien de menacant dans cette troupe.
Ils paraissaient intrigués et vaguement terrifiés.

« Ou est-il ? demanda Montgomery.
— La-bas, fit le monstre en étendant le bras.

— Est-ce qu’il y a une Loi maintenant ? demanda le Singe.



— Est-ce qu’il y aura encore ceci et cela ? Est-ce vrai qu’il est
mort ? Y a-t-il une Loi ? répéta le bipede vétu de blanc.

—Y a-t-il une Loi, toi, I’Autre avec le fouet ?
Est-il mort ? » questionna le monstre aux poils gris.
Et tous nous examinaient attentivement.

« Prendick, dit Montgomery en tournant vers moi ses yeux
mornes, il est mort... c’est évident. »

Je m’étais tenu derriere lui pendant tout le précédent collo-
que. Je commencai a comprendre ce qu’il en était réellement, et,
me placant vivement devant lui, je parlai d’'une voix assurée :

« Enfants de la Loi, il n’est pas mort. »
M’ling tourna vers moi ses yeux vifs.

« I1 a changé de forme, continuai-je — il a changé de corps.
Pendant un certain temps, vous ne le verrez plus. Il est 1a... 1a —
je levai la main vers le ciel — d’ou il vous surveille. Vous ne pou-
vez le voir, mais lui vous voit. Redoutez la Loi. »

Je les fixais délibérément : ils reculérent.

« Il est grand! Il est bon! dit 'Homme-Singe, en levant
craintivement les yeux vers les épais feuillages.

— Et autre Chose ? demandai-je.



— La Chose qui saignait et qui courait en hurlant et en pleu-
rant — elle est morte aussi, répondit le monstre gris, qui me sui-
vait du regard.

— Ca, c’est parfait, grommela Montgomery.

— L’Autre avec le fouet... commenca le monstre gris.
— Eh bien ? fis-je.

— ... a dit qu’il était mort. »

Mais Montgomery n’était pas assez ivre pour ne pas avoir
compris quel mobile m’avait fait nier la mort de Moreau.

« Il n’est pas mort, confirma-t-il lentement. Pas mort du
tout. Pas plus mort que moi.

— Il y en a, repris-je, qui ont transgressé la Loi. Ils mour-
ront. Certains sont morts déja. Montrez-nous maintenant ou se
trouve son corps, le corps qu’il a rejeté parce qu’il n’en avait
plus besoin.

— Clest par ici, Homme qui marche dans la mer », dit le
monstre.

Alors, guidés par ces six créatures, nous avancames a tra-
vers le chaos des fougeres, des lianes et des troncs, vers le nord-
ouest. Tout a coup, il y eut un hurlement, un craquement parmi
les branches, et un petit homoncule rose arriva vers nous en
poussant des cris. Immédiatement apres parut un monstre tout
trempé de sang, le poursuivant a toute vitesse et qui fut sur
nous avant d’avoir pu se détourner. Le monstre gris bondit de
coté ; M’ling sauta sur l'autre en grondant, et fut renversé,
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Montgomery tira, manqua son coup, baissa la téte, tendit le bras
en avant et fit demi-tour pour s’enfuir. Je tirai alors, et le mons-
tre avanca encore ; je tirai, de nouveau, a bout portant dans son
horrible face. Je vis ses traits s’évanouir dans un éclair, et sa
figure fut comme enfoncée. Pourtant, il passa contre moi, saisit
Montgomery et, sans le lacher, tomba de tout son long, I’entrai-
na dans sa chute, tandis que le secouaient les derniers spasmes
de I'agonie.

Je me retrouvai seul avec M’ling, la brute morte et Mont-
gomery par terre. Enfin, ce dernier se releva lentement et consi-
déra, d'un air hébété, la téte fracassée de la béte aupres de lui.
Cela le dégrisa a moitié et il se remit d’aplomb sur ses pieds.
Alors japercus le monstre gris qui, avec précaution, revenait
Vers nous.

« Regarde ! et je montrai du doigt la béte massacrée. Il y a
encore une Loi, et celui-ci 'avait transgressée. »

Le monstre examinait le cadavre.

« Il envoie le feu qui tue », dit-il de sa voix profonde, répé-
tant quelque fragment du rituel.

Les autres se rapprocherent et regarderent.

Enfin, nous nous mimes en route dans la direction de
I'extrémité occidentale de Iile. Nous trouvames le corps rongé et
mutilé du puma, I’épaule fracassée par une balle, et, a environ
vingt metres de 1a, nous découvrimes celui que nous cherchions.
Il gisait la face contre terre, dans un espace trépigné, au milieu
d’un fourré de roseaux. Il avait une main presque entierement
séparée du poignet et ses cheveux argentés étaient souillés de
sang. Sa téte avait été meurtrie par les chaines du puma, et les



roseaux, écrasés sous lui, étaient tout sanglants. Nous ne plimes
retrouver son revolver. Montgomery retourna le corps.

Apres de fréquentes haltes et avec I'aide des sept bipedes
qui nous accompagnaient — car il était grand et lourd — nous
rapportames son cadavre a I'enclos. La nuit tombait. Par deux
fois nous entendimes d’invisibles créatures hurler et gronder, au
passage de notre petite troupe, et une fois I’homoncule rose vint
nous épier, puis disparut. Mais nous ne fiimes pas attaqués. A
I'entrée de I’enclos, la troupe des bipedes nous laissa — et M’ling
s’en alla avec eux. Nous nous enfermames soigneusement et
nous transportames dans la cour, sur un tas de fagots, le cada-
vre mutilé de Moreau.

Apres quoi, pénétrant dans le laboratoire, nous achevames
tout ce qui s’y trouvait de vivant.
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CHAPITRE XII

UN PEU DE BON TEMPS

Quand cette corvée fut achevée, et que nous nous flimes
nettoyés et restaurés, Montgomery et moi nous installames
dans ma petite chambre pour examiner sérieusement et pour la
premiere fois notre situation. Il était alors pres de minuit.
Montgomery était presque dégrisé, mais son esprit était encore
grandement bouleversé. Il avait singulierement subi I'influence
de I'impérieuse personnalité de Moreau, et je ne crois pas qu’il
elit jamais envisagé que celui-ci piit mourir. Ce désastre était le
renversement inattendu d’habitudes qui étaient arrivées a faire
partie de sa nature, pendant les quelque dix monotones années
qu’il avait passées dans I'ile. Il débita des choses vagues, répon-
dit de travers a mes questions et s’égara dans des considérations
d’ordre général.

« Quelle stupide invention que ce monde ! dit-il. Quel ga-
chis que tout cela! Je n’ai jamais vécu. Je me demande quand
ca doit commencer. Seize ans tyrannisé, opprimé, embété par
des nourrices et des pions ; cinq ans a Londres, a piocher la mé-
decine — cinq années de nourriture exécrable, de logis sordide,
d’habits sordides, de vices sordides ; une bétise que je commets
— je m’ai jamais connu mieux — et expédié dans cette ile mau-
dite. Dix ans ici ! Et pour quoi tout cela, Prendick ? Quelle dupe-
rie ! »

Il était difficile de tirer quelque chose de pareilles extrava-
gances.



« Ce dont il faut nous occuper maintenant, c’est du moyen
de quitter cette ile.

— A quoi servirait de s’en aller ? je suis un proscrit, un ré-
prouvé. Ou dois-je rejoindre ? Tout cela, c’est tres bien pour
vous, Prendick! Pauvre vieux Moreau! Nous ne pouvons
I’abandonner ici, pour que les bétes épluchent ses os. Et puis...
Mais d’ailleurs, qu’adviendra-t-il de celles de ces créatures qui
n’ont pas mal tourné ?

— Eh bien, nous verrons cela demain. J’ai pensé que nous
pourrions faire un bilicher avec le tas de fagots et ainsi briler
son corps — avec les autres choses... Qu’adviendra-t-il des
monstres apres cela ?

— Je n’en sais rien. Je suppose que ceux qui ont été faits
avec des bétes féroces finiront tot ou tard par tourner mal. Nous
ne pouvons les massacrer tous, n’est-ce pas ? Je suppose que
c’est ce que votre humanité pouvait suggérer ?... Mais ils chan-
geront, ils changeront stirement. »

Il parla ainsi a tort et a travers jusqu’a ce que je sentisse la
patience lui manquer.

« Mille diables ! s’écria-t-il a une remarque un peu vive de
ma part, ne voyez-vous pas que la passe ot nous nous trouvons
est pire pour moi que pour vous ? »

Il se leva et alla chercher le cognac.

« Boire! fit-il en revenant. Vous, discuteur, gobeur
d’arguments, espece de saint athée blanchi a la chaux, buvez un
coup aussi.
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— Non », dis-je, et je m’assis, observant d’'un ceil sévere,
sous la clarté jaune du pétrole, sa figure s’allumer a mesure qu’il
buvait et qu’il tombait dans une loquacité dégradante. Je me
souviens d’'une impression d’ennui infini. Il pataugea dans une
larmoyante défense des bétes humanisées et de M’ling. M’ling,
prétendait-il, était le seul étre qui lui efit jamais témoigné quel-
que affection. Soudain, une idée lui vint.

« Et puis apres... que le diable m’emporte ! » fit-il.

Il se leva en titubant, et saisit la bouteille de cognac. Par une
soudaine intuition, je devinai ce qu’il allait faire.

« Vous n’allez pas donner a boire a cette béte ! m’exclamai-
je en me levant pour lui barrer le passage.

— Cette béte ... C’est vous qui étes une béte. Il peut prendre
son petit verre comme un chrétien... Débarrassez le passage,
Prendick.

— Pour 'amour de Dieu..., commencai-je.

— Otez-vous de 13 ! rugit-il en sortant brusquement son re-
volver.

— C’est bien », concédai-je, et je m’écartai, presque décidé a
me jeter sur lui au moment ou il mettrait la main sur le loquet ;
mais la pensée de mon bras hors d'usage m’en détourna. « Vous
étes tombé au rang des bétes, et c’est avec les bétes qu’est votre
place. »

Il ouvrit la porte toute grande, et, a demi tourné vers moi,
debout entre la lumiere jaunatre de la lampe et la clarté bléme
de la lune, ses yeux semblables, dans leurs orbites, a des pustu-
les noires sous les épais et rudes sourcils, il débita :



« Vous étes un stupide faquin, Prendick, un ane baté, qui se
forge des craintes fantastiques. Nous sommes au bord du trou.
Il ne me reste plus qu’a me couper la gorge demain, mais, ce
soir, je m’en vais d’abord me donner un peu de bon temps. »

Il sortit dans le clair de lune.
« M’ling ! M’ling ! mon vieux camarade ! » appela-t-il.

Dans la clarté blanche, trois créatures imprécises se mon-
trerent a 'orée des taillis, I'une, enveloppée de toile blanche, les
deux autres, des taches sombres, suivant la premiere. Elles s’ar-
réterent, attentives. J’apercus alors les épaules votitées de
M’ling s’avancant au long de la cloture.

« Buvez ! cria Montgomery, buvez ! Vous autres especes de
brutes ! Buvez et soyez des hommes ! Mille diables, j’ai du génie,
moi! Moreau n’y avait pas pensé! Cest le dernier coup de
pouce. Allons ! buvez, vous dis-je ! »

Brandissant la bouteille, il se mit a courir dans la direction
de 'ouest, M’ling le suivant et précédant les trois indécises créa-
tures qui les accompagnaient.

Je m’avancai sur le seuil. Bientot, la troupe, a peine dis-
tincte dans la vaporeuse clarté lunaire, s’arréta. Je vis Montgo-
mery administrer une dose de cognac pur a M’ling, et 'instant
d’apres, les cinqg personnages de cette scéne confuse n’étaient
plus qu'une tache confuse. Tout a coup, jentendis la voix de
Montgomery qui criait :

« Chantez !... Chantons tous ensemble: conspuez Pren-
dick... C’est parfait. Maintenant, encore : Conspuez Prendick !
conspuez Prendick ! »

— 142 —



Le groupe noir se rompit en cinq ombres séparées et recula
lentement dans la distance au long de la bande éclairée du ri-
vage. Chacun de ces malheureux hurlait a son gré, aboyant des
insultes a mon intention, et donnant libre cours a toutes les fan-
taisies que suggérait cette inspiration nouvelle de l'ivresse.

« Par file a droite ! » commanda la voix lointaine de Mont-
gomery, et ils s’enfoncerent avec leurs cris et leurs hurlements
dans les téneébres des arbres. Lentement, tres lentement, ils
s’éloignerent dans le silence.

La paisible splendeur de la nuit m’enveloppa de nouveau.
La lune avait maintenant passé le méridien et faisait route vers
I'ouest. Elle était a son plein et, tres brillante, semblait voguer
dans un ciel d’azur vide. L’'ombre du mur, large d’'un metre a
peine et absolument noire, se projetait a mes pieds. La mer, vers
I'est, était d’'un gris uniforme, sombre et mystérieuse, et, entre
les flots et 'ombre, les sables gris, provenant de cristallisations
volcaniques, étincelaient et brillaient comme une plage de dia-
mants. Derriere moi, la lampe a pétrole brilait, chaude et rou-
geatre.

Alors je rentrai et fermai la porte a clef. J’allai dans la cour
ou le cadavre de Moreau reposait aupres de ses dernieres victi-
mes — les chiens, le lama et quelques autres misérables bétes ;
sa face massive, calme méme apres cette mort terrible, ses yeux
durs grands ouverts semblaient contempler dans le ciel la lune
morte et bléme. Je m’assis sur le rebord du puits et, mes regards
fixant ce sinistre amas de lumiere argentée et d’'ombre lugubre,
je cherchai quelque moyen de fuir.

Au jour, je rassemblerais quelques provisions dans la cha-
loupe, et, apres avoir mis le feu au blicher que j'avais devant
moi, je m’aventurerais, une fois de plus, dans la désolation de



I'océan. Je me rendais compte que pour Montgomery il n’y avait
rien a faire, car il était, a vrai dire, presque de la méme nature
que ces bétes humanisées, et incapable d’aucun commerce hu-
main. Je ne me rappelle pas combien de temps je restai assis la
a faire des projets ; peut-étre une heure ou deux. Mes réflexions
furent interrompues par le retour de Montgomery dans le voisi-
nage. J’entendis de rauques hurlements, un tumulte de cris
exultants, qui passa au long du rivage ; des clameurs, des vocifé-
rations, des cris percants qui parurent cesser en approchant des
flots. Le vacarme monta et décrut soudain ; j’entendis des coups
sourds, un fracas de bois que ’on casse, mais je ne m’en inquié-
tai pas. Une sorte de chant discordant commenca.

Mes pensées revinrent a mes projets de fuite. Je me levai,
pris la lampe, et allai dans un hangar examiner quelques petits
barils que javais déja remarqués. Mon attention fut attirée par
diverses caisses de biscuits et j'en ouvris une. A ce moment,
japercus du coin de l'ceil un reflet rouge et je me retournai
brusquement.

Derriere moi, la cour s’étendait, nettement coupée d’ombre
et de clarté avec le tas de bois et de fagots sur lequel gisaient
Moreau et ses victimes mutilées. Ils semblaient s’agripper les
uns les autres dans une derniere étreinte vengeresse. Les bles-
sures de Moreau étaient béantes et noires comme la nuit, et le
sang qui s’en était échappé s’étalait en mare noiratre sur le sa-
ble. Alors je vis, sans en comprendre la cause, le reflet rougeatre
et fantomatique qui dansait, allait et venait sur le mur opposé.
Je l'interprétai mal, me figurant que ce n’était autre chose quun
reflet de ma lampe falote, et je me retournai vers les provisions
du hangar. Je continuai a fouiller partout, autant que je pouvais
le faire avec un seul bras, mettant de c6té, pour I'embarquer le
lendemain dans la chaloupe, tout ce qui me semblait convenable
et utile. Mes mouvements étaient maladroits et lents, et le
temps passait rapidement ; bient6t le petit jour me surprit.



Le chant discordant se tut pour donner place a des cla-
meurs, puis il reprit et éclata soudain en tumulte. J’entendis des
cris de : Encore, Encore ! un bruit de querelle et tout a coup un
coup terrible. Le ton de ces cris divers changeait si vivement que
mon attention fut attirée. Je sortis dans la cour pour écouter.
Alors, tranchant net sur la confusion et le tumulte, un coup de
revolver fut tiré.

Je me précipitai immédiatement a travers ma chambre jus-
qu’a la petite porte extérieure. A ce moment, derriére moi, quel-
ques-unes des caisses et des boites de provisions glisserent et
dégringolerent sur le sol les unes sur les autres avec un fracas de
verre cassé. Mais sans y faire la moindre attention, j'ouvris vi-
vement la porte et regardai ce qui se passait au-dehors.

Sur la greve, pres de 'abri de la chaloupe, un feu de joie
briilait, lancant des étincelles dans la demi-clarté de I'aurore :
autour, luttait une masse de figures noires. J’entendis Montgo-
mery m’appeler par mon nom. Le revolver en main, je courus en
toute hate vers les flammes.

Je vis la langue de feu du revolver de Montgomery jaillir
une fois tout pres du sol. Il était a terre. Je me mis a crier de
toutes mes forces et tirai en I’air.

J’entendis un cri: « Le Maitre! » La masse confuse et
grouillante se sépara en diverses unités qui se disperserent, le
feu flamba et s’éteignit. La cohue des bipedes s’enfuit devant
moi, en une panique soudaine. Dans ma surexcitation, je tirai
sur eux avant qu’ils ne fussent disparus parmi les taillis. Alors,
je revins vers la masse noire qui gisait sur le sol.

Montgomery était étendu sur le dos, et le monstre gris pe-
sait sur lui de tout son poids. La brute était morte, mais tenait
encore dans ses griffes recourbées la gorge de Montgomery. Au-



pres, M’ling était couché, la face contre terre, immobile, le cou
ouvert et tenant la partie supérieure d'une bouteille de cognac
brisée. Deux autres étres gisaient pres du feu, 'un sans mouve-
ment, I'autre gémissant par intervalles, et soulevant la téte, de
temps a autre, lentement, puis la laissant retomber.

J’empoignai, d'une main, le monstre gris et ’arrachai de sur
le corps de Montgomery ; ses griffes mirent les vétements en
lambeaux tandis que je le trainais.

Montgomery avait la face a peine noircie. Je lui jetai de 'eau
de mer sur la figure, et installai sous sa téte ma vareuse roulée.
M’ling était mort. La créature blessée qui gémissait pres du feu
— c’était un des Hommes-Loups a la figure garnie de poils grisa-
tres — gisait, comme je m’en apercus, la partie supérieure de son
corps tombée sur les charbons encore ardents. La misérable
béte était en si piteux état que, par pitié, je lui fis sauter le crane.
L’autre monstre — mort aussi — était I'un des Hommes-
Taureaux vétus de blanc.

Le reste des bipedes avait disparu dans le bois. Je revins
vers Montgomery et m’agenouillai pres de lui, maudissant mon
ignorance de la médecine.

A mon coté, le feu s’éteignait et, seuls, restaient quelques ti-
sons carbonisés ou se consumant encore au milieu des cendres
grises. Je me demandais ou Montgomery pouvait bien avoir
trouvé tout ce bois, et je vis alors que 'aurore avait envahi le
ciel, brillant maintenant a mesure que la lune déclinante deve-
nait plus pale et plus opaque dans la lumineuse clarté bleue.
Vers l'est, I’horizon était bordé de rouge.

A ce moment, j’entendis derriere moi des bruits sourds ac-
compagnés de sifflements, et m’étant retourné, d'un bond je me
relevai, en poussant un cri d’horreur. Contre ’aube ardente, de
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grandes masses tumultueuses de fumée noire tourbillonnaient
au-dessus de 'enclos, et a travers leur orageuse obscurité jaillis-
saient de longs et tremblants fuseaux de flamme rouge sang. Le
toit de roseaux s’embrasa ; je vis les flammes souples monter a
I’assaut des appentis, et un grand jet soudain s’élanca par la fe-
nétre de ma chambre.

Je compris immédiatement ce qui était arrivé, en me rappe-
lant le fracas que j'avais entendu. Lorsque je m’étais précipité au
secours de Montgomery, j’avais renversé la lampe.

L’impossibilité évidente de sauver quoi que ce soit de ce que
contenaient les pieces de I'enclos m’apparut aussit6t. Mon esprit
revint 2 mon projet de fuite, et, brusquement, je me retournai
vers 'endroit du rivage ou étaient abritées les deux embarca-
tions. Elles n’étaient plus la! Sur le sable, non loin de moi,
j’apercus deux haches ; des éclats de bois et de copeaux étaient
partout épars, et les cendres du feu fumaient et noircissaient
sous la clarté de ’aube. Pour se venger et empécher notre retour
vers ’'humanité, Montgomery avait briilé les barques.

Un soudain acces de rage me secoua. Je fus sur le point de
me laisser aller a frapper a coups redoublés sur son crane stu-
pide, tandis qu’il était 1a, sans défense a mes pieds. Mais sou-
dain il remua sa main si faiblement, si pitoyablement que ma
rage disparut. I eut un gémissement et souleva un instant ses
paupieres.

Je m’agenouillai pres de lui et lui soulevai la téte. Il rouvrit
les yeux, contemplant silencieusement I'aurore, puis son regard
rencontra le mien : ses paupieres alourdies retomberent.

« Faché », articula-t-il avec effort.

Il semblait essayer de penser.



« Cest le bout, murmura-t-il, la fin de cet univers idiot.
Quel gachis... »

J’écoutais. Sa téte s’inclina, inerte. Je pensai que quelque li-
quide pouvait le ranimer. Mais je n’avais la ni boisson, ni vase
pour le faire boire. Tout a coup, il me parut plus lourd, et mon
COeur se serra.

Je me penchai sur son visage et posai ma main sur sa poi-
trine a travers une déchirure de sa blouse. Il était mort, et au
moment ou il expirait, une ligne de feu, blanche et ardente, le
limbe du soleil, monta, a ’'orient, par-dela le promontoire, écla-
boussant le ciel de ses rayons, et changeant la mer sombre en un
tumulte bouillonnant de lumiere éblouissante qui se posa,
comme une gloire, sur la face contractée du mort.

Doucement, je laissai sa téte retomber sur le rude oreiller
que je lui avais fait, et je me relevai. Devant moi, j’avais la scin-
tillante désolation de la mer, I'effroyable solitude ou j’avais tant
souffert déja ; en arriere, I'ile assoupie sous ’'aurore, et ses bétes
invisibles. L’enclos avec ses provisions et ses munitions briilait
dans un vacarme confus, avec de soudaines rafales de flammes,
avec de violentes crépitations, et de temps a autre un écroule-
ment. L’épaisse et lourde fumée s’éloignait en suivant la greve,
roulant au ras des cimes des arbres vers les huttes du ravin.
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CHAPITRE XIII

SEUL AVEC LES MONSTRES

Alors, des buissons, sortirent trois monstres bipedes, les
épaules voitées, la téte en avant, les mains informes gauche-
ment balancées, les yeux questionneurs et hostiles, s’avancant
vers moi avec des gestes hésitants. Je leur fis face, affrontant en
eux mon destin, seul maintenant, n’ayant plus quun bras va-
lide, et dans ma poche un revolver chargé encore de quatre bal-
les. Parmi les fragments et les éclats de bois épars sur le rivage,
se trouvaient les deux haches qui avaient servi a démolir les bar-
ques. Derriere moi, la marée montait.

Il ne restait plus rien a faire, sinon a prendre courage. Je re-
gardai délibérément, en pleine figure, les monstres qui s’appro-
chaient. Ils éviterent mon regard, et leurs narines frémissantes
flairaient les cadavres qui gisaient aupres de moi.

Je fis quelques pas, ramassai le fouet taché de sang qui était
resté sous le cadavre de THomme-Loup et le fis claquer.

Ils s’arréterent et me regarderent avec étonnement.
« Saluez ! commandai-je. Rendez le salut ! »

Ils hésiterent. L'un d’eux ploya le genou. Je répétai mon
commandement, la gorge affreusement serrée et en faisant un
pas vers eux. L'un s’agenouilla, puis les deux autres.



Je me retournai a demi, pour revenir vers les cadavres, sans
quitter du regard les trois bipedes agenouillés, a la facon dont
un acteur remonte au fond de la scene en faisant face au public.

« Ils ont enfreint la Loi, expliquai-je en posant mon pied sur
le monstre aux poils gris. Ils ont été tués. Méme celui qui ensei-
gnait la loi. Méme I’Autre avec le fouet. Puissante est la Loi !
Venez et voyez.

— Nul n’échappe! dit I'un d’entre eux, en avancant pour
Voir.

— Nul n’échappe, répétai-je. Aussi écoutez et faites ce que je
vous commande. »

Ils se releverent, s’interrogeant les uns les autres du regard.
« Restez la », ordonnai-je.

Je ramassai les deux hachettes et les suspendis a ’écharpe
qui soutenait mon bras ; puis je retournai Montgomery, lui pris
son revolver encore chargé de deux coups, et trouvai dans une
poche en le fouillant une demi-douzaine de cartouches.

M’étant relevé, j'indiquai le cadavre du bout de mon fouet.
« Avancez, prenez-le et jetez-le dans la mer. »

Encore effrayés, ils s’approcherent de Montgomery, ayant
surtout peur du fouet dont je faisais claquer la laniere toute ta-
chée de sang ; puis, apres quelques gauches hésitations, quel-
ques menaces et des coups de fouet, ils le souleverent avec pré-
caution, descendirent la greve et entrerent en barbotant dans les
vagues éblouissantes.
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« Allez ! allez ! criai-je. Plus loin encore. »

Ils s’éloignerent jusqu’a ce qu’ils eussent de I'eau aux aissel-
les ; ils s’arréterent alors et me regarderent.

« Lachez tout », commandai-je.

Le cadavre de Montgomery disparut dans un remous et je
sentis quelque chose me poigner le cceur.

« Bon ! » fis-je, avec une sorte de sanglot dans la voix. Et,
craintifs, les monstres revinrent précipitamment jusqu’au ri-
vage, laissant apres eux, dans I'argent des flots, de longs sillages
sombres. Arrivés au bord des vagues, ils se retournerent, in-
quiets, vers la mer, comme s’ils se fussent attendus a voir Mont-
gomery resurgir pour exercer quelque vengeance.

« A ceux-ci, maintenant » fis-je, en indiquant les autres ca-
davres.

Ils prirent soin de ne pas approcher de l’endroit ou ils
avaient jeté Montgomery et porterent les quatre bétes mortes,
avant de les immerger, a cent metres de la en avancant en biais.

Comme je les observais pendant qu’ils emportaient les res-
tes mutilés de M’ling, j’entendis, derriere moi, un bruit de pas
légers et, me retournant vivement, j’apercus, a une douzaine de
metres, la grande Hyeéne-Porc. Le monstre avait la téte baissée,
ses yeux brillants étaient fixés sur moi, et il tenait ses trongons
de mains serrés contre lui. Quand je me retournai, il s’arréta
dans cette attitude courbée, les yeux regardant de coté.

Un instant, nous restames face a face. Je laissai tomber le
fouet et je sortis le revolver de ma poche, car je me proposais, au
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premier prétexte, de tuer cette brute, la plus redoutable de cel-
les qui restaient maintenant dans I'ille. Cela paraitre déloyal,
mais telle était ma résolution. Je redoutais ce monstre plus que
n’importe quelle autre des bétes humanisées. Son existence
était, je le savais, une menace pour la mienne.

Pendant une dizaine de secondes, je rassemblai mes esprits.
« Saluez ! A genoux ! » ordonnai-je.

Elle eut un grognement qui découvrit ses dents.

« Qui étes-vous pour... ? »

Un peu trop nerveusement peut-étre, je levai mon revolver,
visai et fis feu. Je 'entendis glapir et la vis courant de coté pour
s’enfuir ; je compris que je 'avais manquée et, avec mon pouce,
je relevai le chien pour tirer de nouveau. Mais la béte s’enfuyait
a toute vitesse, sautant de c6té et d’autre, et je n’osai pas risquer
de la manquer une fois de plus. De temps en temps, elle regar-
dait de mon coté, par-dessus son épaule ; elle suivit, de biais, le
rivage, et disparut dans les masses de fumée rampante qui
s’échappaient encore de ’enclos incendié. Je restai un instant,
les yeux fixés sur ’endroit ot le monstre avait disparu, puis je
me retournai vers mes trois bipedes obéissants et leur fis signe
de laisser choir dans les flots le cadavre qu’ils soutenaient en-
core. Je revins alors aupres du tas de cendres a ’endroit ou les
corps étaient tombés, et, du pied, je remuai le sable, jusqu’a ce
que les traces de sang eussent disparu.

Je renvoyai mes trois serfs d'un geste de la main, et, mon-
tant la greve, j’entrai dans les fourrés. Je tenais mon revolver, et
mon fouet était suspendu, avec les hachettes, a I’écharpe de
mon bras. J’avais envie d’étre seul pour réfléchir a la position
dans laquelle je me trouvais.
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Une chose terrible, dont je commencais seulement a me
rendre compte, était que, dans toute cette ile, il n’y avait aucun
endroit slir ou je pusse me trouver isolé et en sécurité pour me
reposer ou dormir. Depuis mon arrivée, j’avais recouvré mes
forces d’'une facon surprenante, mais j’étais encore fort enclin a
des nervosités et a des affaissements en cas de véritable dé-
tresse. J’avais l'impression qu’il me fallait traverser lile et
m’établir au milieu des bipedes humanisés pour trouver, en me
confiant a eux, quelque sécurité. Le cceur me manqua. Je revins
vers le rivage, et, tournant vers I'est, du co6té de I’enclos incen-
dié, je me dirigeai vers un point ot une langue basse de sable et
de corail s’avancait vers les récifs. La, je pourrais m’asseoir et
réfléchir, tournant le dos a la mer et faisant face a toute sur-
prise. Et j'allai m’y asseoir, le menton dans les genoux, le soleil
tombant d’aplomb sur ma téte, une crainte croissante m’enva-
hissant I’esprit et cherchant le moyen de vivre jusqu’au moment
de ma délivrance — si jamais la délivrance devait venir. J’essayai
de considérer toute la situation aussi calmement que je pouvais,
mais il me fut impossible de me débarrasser de mon émotion.

Je me mis a retourner dans mon esprit les raisons du déses-
poir de Montgomery... Ils changeront, avait-il dit, ils sont sfirs
de changer... Et Moreau ? Qu’avait dit Moreau ? Leur opiniatre
bestialité reparait jour apres jour... Puis, ma pensée revint a
I’'Hyene-Porc. J’avais la certitude que si je ne tuais pas cette
brute, ce serait elle qui me tuerait... Celui qui enseignait la Loi
était mort... Malchance !... Ils savaient maintenant que les por-
teurs de fouet pouvaient étre tués, aussi bien qu’eux...

M’épiaient-ils déja, de la-bas, d’entre les masses vertes de
fougeres et de palmiers ? Peut-étre me guetteraient-ils jusqu’a
ce que je vinsse a passer a leur portée ? Que complotaient-ils
contre moi ? Que leur disait ’'Hyene-Porc ? Mon imagination
m’échappait pour vagabonder dans un marécage de craintes
irréelles.



Je fus distrait de mes pensées par des cris d’oiseaux de mer,
qui se précipitaient vers un objet noir que les vagues avaient
échoué sur le sable, pres de ’enclos. Je savais trop ce qu’était cet
objet, mais je n’eus pas le coeur d’aller les chasser. Je me mis a
marcher au long du rivage dans la direction opposée, avec
I'intention de contourner I'extrémité est de I'ile et de me rappro-
cher ainsi du ravin des huttes, sans m’exposer aux embifiches
possibles des fourrés.

Apres avoir fait environ un demi-mille sur la greve,
japercus I'un de mes trois bipedes obéissants qui sortait de
sous-bois et s’avancait vers moi. Les fantaisies de mon imagina-
tion m’avaient rendu tellement nerveux que je tirai immédiate-
ment mon revolver. Méme le geste suppliant de la béte ne par-
vint pas a me désarmer.

Il continua d’avancer en hésitant.
« Allez-vous-en », criai-je.

Il y avait dans I'attitude craintive de cet étre beaucoup de la
soumission canine. Il recula quelque peu, comme un chien que
I'on chasse, s’arréta, et tourna vers moi ses yeux bruns et implo-
rants.

« Allez-vous-en ! répétai-je. Ne m’approchez pas.
— Je ne peux pas venir pres de vous ? demanda t-il.

— Non ! allez-vous-en », insistai-je en faisant claquer mon
fouet ; puis en prenant le manche entre mes dents, je me baissai
pour ramasser une pierre, et cette menace fit fuir la béte.



Ainsi, seul, je contournai le ravin des animaux humanisés,
et, caché parmi les herbes et les roseaux qui séparaient la cre-
vasse de la mer, j’épiai ceux d’entre eux qui parurent, essayant
de juger, d’apres leurs gestes et leur attitude, de quelle facon les
avait affectés la mort de Moreau et de Montgomery et la des-
truction de la maison de douleur. Je compris maintenant la folie
de ma couardise. Si j’avais conservé mon courage au méme ni-
veau qu’a 'aurore, si je ne 'avais pas laissé décliner et s’annihi-
ler dans mes réflexions solitaires, j’aurais pu saisir le sceptre de
Moreau et gouverner les monstres. Maintenant j’en avais perdu
I'occasion et j'étais tombé au rang de simple chef parmi des
semblables.

Vers midi, certains bipedes vinrent s’étendre sur le sable
chaud. La voix impérieuse de la soif eut raison de mes craintes.
Je sortis du fourré, et, le revolver a la main, je descendis vers
eux. L'un de ces monstres — une Femme-Loup — tourna la téte
et me regarda avec étonnement. Puis ce fut le tour des autres,
sans qu'aucun fit mine de se lever et de me saluer. Je me sentais
trop faible et trop las pour insister devant leur nombre, et je
laissai passer le moment.

«Je veux manger, prononcai-je, presque sur un ton
d’excuse et en continuant d’approcher.

— Il y a a manger dans les huttes », répondit un Beeuf-
Verrat, a demi endormi, en détournant la téte.

Je les coOtoyai et m’enfoncai dans 'ombre et les odeurs du
ravin presque désert. Dans une hutte vide, je me régalai de
fruits, et apres avoir disposé quelques branchages a demi séchés
pour en boucher 'ouverture, je m’étendis, la figure tournée vers
I’'entrée, la main sur mon revolver. La fatigue des trente dernie-
res heures réclama son dii et je me laissai aller a un léger assou-
pissement, certain que ma légere barricade pouvait faire un
bruit suffisant pour me réveiller en cas de surprise.



Ainsi, je devenais un étre quelconque parmi les animaux
humanisés dans cette ile du docteur Moreau. Quand je
m’éveillai, tout était encore sombre autour de moi ; mon bras,
dans ses bandages, me faisait mal ; je me dressai sur mon séant,
me demandant tout d’abord ou je pouvais bien étre. J’entendis
des voix rauques qui parlaient au-dehors et je m’apercus alors
que ma barricade n’existait plus et que I'ouverture de la hutte
était libre. Mon revolver était encore a portée de ma main.

Je percus le bruit d’'une respiration et distinguai quelque
étre blotti tout contre moi. Je retins mon souffle, essayant de
voir ce que c’était. Cela se mit a remuer lentement, intermina-
blement, puis une chose douce, tiede et moite passa sur ma
main.

Tous mes muscles se contracterent et je retirai vivement
mon bras. Un cri d’alarme s’arréta dans ma gorge et je me ren-
dis suffisamment compte de ce qui était arrivé pour mettre la
main sur mon revolver.

« Qui est la ? demandai-je en un rauque murmure, et 'arme
pointée.

— Moi, maitre.
— Qui étes-vous ?

— Ils me disent qu’il n’y a pas de maitre maintenant. Mais
moi. je sais, je sais. J’ai porté les corps dans les flots, 6 toi qui
marches dans la mer, les corps de ceux que tu as tués. Je suis
ton esclave, maitre.

— Es-tu celui que j’ai rencontré sur le rivage ? questionnai-
je.
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— Le méme, maitre.»

Je pouvais évidemment me fier a la béte, car elle aurait pu
m’attaquer tandis que je dormais.

« C’est bien », dis-je, en lui laissant lécher ma main.

Je commencais a mieux comprendre ce que sa présence Si-
gnifiait et tout mon courage revint.

« Ou sont les autres ? demandai-je.

Ils sont fous, ils sont insensés, affirma 'Homme-Chien.
Maintenant ils causent ensemble la-bas. Ils disent : le Maitre est
mort, ’Autre avec le Fouet est mort ; ’Autre qui marchait dans
la mer est... comme nous sommes. Nous n’avons plus ni Maitre,
ni Fouets, ni Maison de Douleur. C’est la fin. Nous aimons la Loi
et nous l'observerons ; mais il n'y aura plus jamais, ni Maitre, ni
Fouets, jamais. Voila ce qu’ils disent. Mais moi, maitre, je sais,
je sais. »

J’étendis la main dans l'obscurité et caressai la téte de
I’'Homme-Chien.

« C’est bien, acquiescai-je encore.
— Bient6t, tu les tueras tous, dit 'Homme-Chien.

— Bient6t, répondis-je, je les tuerai tous, apres qu'un certain
temps et que certaines choses seront arrivées ; tous, sauf ceux
que tu épargneras, tous, jusqu’au dernier, seront tués.



— Ceux que le Maitre veut tuer, le Maitre les tue, déclara
I’'Homme-Chien avec une certaine satisfaction dans la voix.

— Et afin que le nombre de leurs fautes augmente, ordon-
nai-je, qu’ils vivent dans leur folie jusqu’a ce que le temps soit
venu. Qu’ils ne sachent pas que je suis le Maitre.

— La volonté du Maitre est bonne, répondit 'THomme-Chien,
avec le rapide tact de son hérédité canine.

— Mais il en est un qui a commis une grave offense. Celui-1a,
je le tuerai ou que je le rencontre. Quand je te dirai : c’est lui, tu
sauteras dessus sans hésiter. Et maintenant, je vais aller vers
ceux qui sont assemblés. »

Un instant l'ouverture de la hutte fut obstruée par
L’Homme-Chien qui sortait. Ensuite, je le suivis et me trouvai
debout presque a ’endroit exact ou j’étais lorsque j’avais enten-
du Moreau et son chien me poursuivre. Mais il faisait nuit main-
tenant et ce ravin aux miasmes infects était obscur autour de
moi, et plus loin, au lieu d'une verte pente ensoleillée. je vis les
flammes rougeatres d’'un feu devant lequel s’agitaient de grotes-
ques personnages aux épaules arrondies. Plus loin encore
s’élevaient les troncs serrés des arbres, formant une bande té-
nébreuse frangée par les sombres dentelles des branches supé-
rieures. La lune apparaissait au bord du talus du ravin, et,
comme une barre au travers de sa face, montait la colonne de
vapeur qui, sans cesse, jaillissait des fumerolles de I'ile.

«Marche pres de moi », commandai-je, rassemblant tout
mon courage ; et cote a cote nous descendimes 1’étroit passage
sans faire attention aux vagues ombres qui nous épiaient par les
ouvertures de huttes.

_158_



Aucun de ceux qui étaient autour du feu ne fit mine de me
saluer. La plupart, ostensiblement, affecterent I'indifférence.
Mon regard chercha ’'Hyene-Porc, mais elle n’était pas la. Ils
étaient bien en tout une vingtaine, accroupis, contemplant le feu
ou causant entre eux.

« Il est mort, il est mort, le Maitre est mort, dit la voix de
I’Homme-Singe, sur sa droite. La Maison de Souffrance, il n’y a
pas de Maison de Souffrance.

— Il n’est pas mort, assurai-je d’'une voix forte. Maintenant
meéme, il vous voit. »

Cela les surprit. Vingt paires d’yeux me regarderent.

« La Maison de Souffrance n’existe plus, continuai-je, mais
elle reviendra. Vous ne pouvez pas voir le Maitre, et cependant,
en ce moment méme, il écoute au-dessus de vous.

— Clest vrai, c’est vrai », confirma ’Homme-Chien.

Mon assurance les frappa de stupeur. Un animal peut étre
féroce et rusé, mais seul un homme peut mentir.

« L'Homme au bras lié dit une chose étrange, proféra I'un
des animaux.

— Je vous dis qu’il en est ainsi ! affirmai-je. Le Maitre de la
Maison de Douleur reparaitra bientot. Malheur a celui qui
transgresse la Loi ! »

Ils se regarderent les uns les autres curieusement. Avec une
indifférence affectée, je me mis a enfoncer négligemment ma



hachette dans le sol devant moi, et je remarquai qu’ils exami-
naient les profondes entailles que je faisais dans le gazon.

Puis le Satyre émit un doute auquel je répondis ; apres quoi
I'un des étres tachetés fit une objection, et une discussion ani-
meée s’éleva autour du feu. De moment en moment je me sentais
plus assuré de ma sécurité présente. Je causais maintenant sans
ces saccades dans la voix, dues a I'intensité de ma surexcitation
et qui m’avaient tout d’abord troublé. En une heure de ce ba-
vardage, j’eus réellement convaincu plusieurs de ces monstres
de la vérité de mes assertions et jeté les autres dans un état de
doute troublant. J’avais l'ceil aux aguets pour mon ennemie
I’'Hyene-Porc, mais elle ne se montra pas. De temps en temps,
un mouvement suspect me faisait tressaillir, mais je reprenais
rapidement confiance. Enfin, quand la lune commenca a des-
cendre du zénith, un a un, les discuteurs se mirent a bailler,
montrant a la lueur du feu qui s’éteignait de bizarres rangées de
dents, et ils se retirérent vers les tanieres du ravin. Et moi, re-
doutant le silence et les ténebres, je les suivis, me sachant plus
en sécurité avec plusieurs d’entre eux qu’avec un seul.

De cette facon commenca la partie la plus longue de mon
séjour dans cette ile du Docteur Moreau. Mais, depuis cette nuit
jusqu’a ce qu’en vint la fin, il ne m’arriva qu’une seule chose im-
portante en dehors d’'une série d’innombrables petits détails
désagréables et de l'irritation d'une perpétuelle inquiétude. De
sorte que je préfere ne pas faire de chronique de cet intervalle
de temps, et raconter seulement 'unique incident survenu au
cours des dix mois que j’ai passés dans I'intimité de ces brutes a
demi humanisées. J’ai gardé mémoire de beaucoup de choses
que je pourrais écrire, encore que je donnerais volontiers ma
main droite pour les oublier. Mais elles n’ajouteraient aucun
intérét a mon récit. Rétrospectivement, il est étrange pour moi
de me rappeler combien je m’accordai vite avec ces monstres,
m’accommodai de leurs meeurs et repris toute ma confiance. Il y
eut bien quelques querelles, et je pourrais montrer encore des
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traces de crocs, mais ils acquirent bientot un salutaire respect
pour moi, grace a mon habileté a lancer des pierres — talent
qu’ils n’avaient pas — et grace encore aux entailles de ma ha-
chette. Le fidele attachement de mon Homme-Chien Saint-
Bernard me fut aussi d’un infini service. Je constatai que leur
conception tres simple du respect était fondée surtout sur la
capacité d’infliger des blessures tranchantes. Je puis bien dire
méme — sans vanité, jespere — que jeus sur eux une sorte de
prééminence. Un ou deux de ces monstres, que, dans diverses
disputes, j'avais balafrés sérieusement, me gardaient rancune,
mais leur ressentiment se manifestait par des grimaces faites
derriere mon dos et a une distance suffisante, hors de la portée
de mes projectiles.

L’Hyene-Porc m’évitait, et j’étais toujours en alerte a cause
d’elle. Mon inséparable Homme-Chien la haissait et la redoutait
excessivement. Je crois réellement que c’était la le fond de
l’attachement de cette brute pour moi. Il me fut bientot évident
que le féroce monstre avait gotité du sang et avait suivi les traces
de 'Homme-Léopard. Il se fit une taniere quelque part dans la
forét et devint solitaire. Une fois je tentai de persuader les bru-
tes mi-humaines de le traquer, mais je n’eus pas l'autorité né-
cessaire pour les obliger a coopérer a un effort commun. Main-
tes fois j'essayai d’approcher de son repaire et de le surprendre
a 'improviste, mais ses sens étaient trop subtils, et toujours il
me vit ou me flaira a temps pour fuir. D’ailleurs, lui aussi, avec
ses embuscades, rendait dangereux les sentiers de la forét pour
mes alliés et moi, et 'THomme-Chien osait a peine s’écarter.

Dans le premier mois, les monstres, relativement a leur
subséquente condition, resterent assez humains, et méme en-
vers un ou deux autres, a part mon Homme-Chien, je réussis a
avoir une amicale tolérance. Le petit étre rosatre me montrait
une bizarre affection et se mit aussi a me suivre. Pourtant,
I’Homme-Singe m’était infiniment désagréable. Il prétendait, a
cause de ses cinq doigts, qu’il était mon égal et ne cessait, des
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qu’il me voyait, de jacasser perpétuellement les plus sottes niai-
series. Une seule chose en lui me distrayait un peu : son fantas-
tique talent pour fabriquer de nouveaux mots. Il avait I'idée, je
crois, qu’en baragouiner qui ne signifiaient rien était I'usage
naturel a faire de la parole. Il appelait cela « grand penser »
pour le distinguer du « petit penser » — lequel concernait les
choses utiles de I'existence journaliere. Si par hasard je faisais
quelque remarque qu’il ne comprenait pas, il se répandait en
louanges, me demandait de la répéter, 'apprenait par cceur, et
s’en allait la dire, en écorchant une syllabe ici ou la, a tous ses
compagnons. Il ne faisait aucun cas de ce qui était simple et
compréhensible, et jinventai pour son usage personnel quel-
ques curieux « grands pensers ». Je suis persuadé maintenant
qu’il était la créature la plus stupide que j’aie jamais vue de ma
vie. Il avait développé chez lui, de la facon la plus surprenante,
la sottise distinctive de ’'homme sans rien perdre de la niaiserie
naturelle du singe.

Tout ceci, comme je 'ai dit, se rapporte aux premieres se-
maines que je passai seul parmi les brutes. Pendant cette pé-
riode, ils respectérent I'usage établi par la Loi et conserverent
dans leur conduite un décorum extérieur. Une fois, je trouvai un
autre lapin déchiqueté, par I'Hyene-Porc certainement — mais
ce fut tout. Vers le mois de mai, seulement, je commencai a per-
cevoir d’'une facon distincte une différence croissante dans leurs
discours et leurs allures, une rudesse plus marquée d’articula-
tion, et une tendance de plus en plus accentuée a perdre ’habi-
tude du langage. Le bavardage de mon Homme-Singe multiplia
de volume, mais devint de moins en moins compréhensible, de
plus en plus simiesque. Certains autres semblaient laisser com-
pletement s’échapper leur faculté d’expression, bien qu’ils fus-
sent encore capables, a cette époque, de comprendre ce que je
leur disais. Imaginez-vous un langage que vous avez connu
exact et défini, qui s’amollit et se désagrege, perd forme et signi-
fication et redevient de simples fragments de son. D’ailleurs,
maintenant, ils ne marchaient debout qu’avec une difficulté
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croissante, et malgré la honte qu’ils en éprouvaient évidem-
ment, de temps en temps je surprenais I'un ou l'autre d’entre
eux courant sur les pieds et les mains et parfaitement incapable
de reprendre l'attitude verticale. Leurs mains saisissaient plus
gauchement les objets. Chaque jour ils se laissaient de plus en
plus aller a boire en lapant ou en aspirant, et a ronger et déchi-
rer au lieu de macher. Plus vivement que jamais, je me rendais
compte de ce que Moreau m’avait dit de leur rétive et tenace
bestialité. Ils retournaient a ’animal, et ils y retournaient tres
rapidement.

Quelques-uns — et ce furent tout d’abord a ma grande sur-
prise les femelles — commencerent a négliger les nécessités de la
décence, et presque toujours délibérément. D’autres tenterent
méme d’enfreindre publiquement I'institution de la monogamie.
La tradition imposée de la Loi perdait clairement de sa force, et
je n’ose guere poursuivre sur ce désagréable sujet. Mon
Homme-Chien retombait peu a peu dans ses moeurs canines ;
jour apres jour il devenait muet, quadrupede, et se couvrait de
poils, sans que je pusse remarquer de transition entre le compa-
gnon qui marchait a mes cotés et le chien flaireur et sans cesse
aux aguets qui me précédait ou me suivait. Comme la négligence
et la désorganisation augmentaient de jour en jour, le ravin des
huttes, qui n’avait jamais été un séjour agréable, devint si infect
et nauséabond que je dus le quitter, et, traversant l’ile, je me
construisis une sorte d’abri avec des branches au milieu des rui-
nes incendiées de la demeure de Moreau. De vagues souvenirs
de souffrances, chez les brutes, faisaient de cet endroit le coin le
plus sfr.

Il serait impossible de noter chaque détail du retour graduel
de ces monstres vers I'animalité, de dire comment, chaque jour,
leur apparence humaine s’affaiblissait ; comment ils négligerent
de se couvrir ou de s’envelopper et rejeterent enfin tout vestige
de vétement ; comment le poil commenca a croitre sur ceux de
leurs membres exposés a lair; comment leurs fronts
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s’aplatirent et leurs machoires s’avancerent. Le changement se
faisait, lent et inévitable; pour eux comme pour moi, il
s’accomplissait sans secousse ni impression pénible. J’allais en-
core au milieu d’eux en toute sécurité, car aucun choc, dans
cette descente vers leur ancien état, n’avait pu les délivrer du
joug plus lourd de leur animalisme, éliminant peu a peu ce
qu’on leur avait imposé d’humain.

Mais je commencai a redouter que bientot ce choc ne vint a
se produire. Ma brute de Saint-Bernard me suivit a mon nou-
veau campement, et sa vigilance me permit parfois de dormir
d’'une maniere a peu pres paisible. Le petit monstre rose, I'ai,
devint fort timide et m’abandonna pour retourner a ses habitu-
des naturelles parmi les branches des arbres. Nous étions exac-
tement en cet état d’équilibre ou se trouverait une de ces cages
peuplées d’animaux divers qu’exhibent certains dompteurs,
apres que le dompteur I'aurait quittée pour toujours.

Néanmoins ces créatures ne redevinrent pas exactement des
animaux tels que le lecteur peut en voir dans les jardins zoolo-
giques — d’ordinaires loups, ours, tigres, beeufs, porcs ou singes.
Ils conservaient quelque chose d’étrange dans leur conforma-
tion ; en chacun d’eux, Moreau avait mélé cet animal avec celui-
ci : 'un était peut-étre surtout ours, 'autre surtout félin ; celui-
la beeuf, mais chacun d’eux avait quelque chose provenant d’'une
autre créature, et une sorte d’animalisme généralisé apparais-
sait sous des caracteres spécifiques. De vagues lambeaux d’hu-
manité me surprenaient encore de temps en temps chez eux,
une recrudescence passagere de paroles, une dextérité inatten-
due des membres antérieurs, ou une pitoyable tentative pour
prendre une position verticale.

Je dus, sans doute, subir aussi d’étranges changements. Mes
habits pendaient sur moi en loques jaunatres sous lesquelles
apparaissait la peau tannée. Mes cheveux, qui avaient cri fort
longs, étaient tout emmeélés, et 'on me dit souvent que, mainte-
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nant encore, mes yeux ont un étrange éclat et une vivacité sur-
prenante.

D’abord, je passai les heures de jour sur la greve du sud ex-
plorant ’horizon, espérant et priant pour quun navire parit. Je
comptais sur le retour annuel de la Chance-Rouge, mais elle ne
revint pas. Cinq fois, j’apercus des voiles et trois fois une trainée
de fumée, mais jamais aucune embarcation n’aborda Iile.
J’avais toujours un grand feu prét que j’allumais ; seulement,
sans aucun doute, la réputation volcanique de l’endroit sup-
pléait a toute explication.

Ce ne fut guere que vers septembre ou octobre que je com-
mencai a penser sérieusement a construire un radeau. A cette
époque, mon bras se trouva entierement guéri, et de nouveau
j’avais mes deux mains a mon service. Tout d’abord, je fus ef-
frayé de mon impuissance. Je ne m’étais, jamais de ma vie, livré
a aucun travail de charpente, ni d’aucun genre manuel
d’ailleurs, et je passais mon temps, dans le bois, jour apres jour,
a essayer de fendre des troncs et tenter de les lier entre eux. Je
n’avais aucune espece de cordages et je ne sus rien trouver qui
ptt me servir de liens ; aucune des abondantes especes de lianes
ne semblait suffisamment souple ni solide, et, avec tout 'amas
de mes connaissances scientifiques, je ne savais pas le moyen de
les rendre résistantes et souples. Je passai plus de quinze jours a
fouiller dans les ruines de I’enclos ainsi qu’a ’endroit du rivage
ou les barques avaient été brilées, cherchant des clous ou

‘autres fragments de métal qui puissent m’étre de quelque uti-
d
lité. De temps a autre, quelqu’une des brutes venait m’épier et
s’enfuyait a grands bonds quand je criais apres elle. Puis vint
une saison d’orages, de tempétes et de pluies violentes, qui re-
tarderent grandement mon travail ; pourtant je parvins enfin a
terminer le radeau.

J’étais ravi de mon ceuvre. Mais avec ce manque de sens
pratique qui a toujours fait mon malheur, je I'avais construite a

_165_



une distance de plus d’'un mille de la mer, et avant que je I'eusse
trainée jusqu’au rivage, elle était en morceaux. Ce fut peut-étre
un bonheur pour moi de ne pas m’étre embarqué dessus ; mais,
a ce moment-1a, le désespoir que j'eus de cet échec fut si grand
que, pendant quelques jours, je ne sus faire autre chose qu’errer
sur le rivage en contemplant les flots et songeant a la mort.

Mais je ne voulais certes pas mourir, et un incident se pro-
duisit qui me démontra, sans que je pusse m’y méprendre,
quelle folie c’était de laisser ainsi passer les jours, car chaque
matin nouveau était gros des dangers croissants du voisinage
des monstres.

J’étais étendu a 'ombre d’'un pan de mur encore debout, le
regard errant sur la mer, quand je tressaillis au contact de quel-
que chose de froid a mon talon, et, me retournant, j’apercus I’ai
qui clignait des yeux devant moi. Il avait depuis longtemps per-
du 'usage de la parole et toute activité d’allures ; sa longue four-
rure devenait chaque jour plus épaisse, et ses griffes solides plus
tordues. Quand il vit qu’il avait attiré mon attention, il fit en-
tendre une sorte de grognement, s’éloigna de quelques pas vers
les buissons et se détourna vers moi.

D’abord je ne compris pas, mais bientot il me vint a 'esprit
qu’il désirait sans doute me voir le suivre et c’est ce que je fis
enfin, lentement — car il faisait tres chaud. Quand il fut parvenu
sous les arbres, il grimpa dans les branches, car il pouvait plus
facilement avancer parmi leurs lianes pendantes que sur le sol.

Soudain, dans un espace piétiné, je me trouvai devant un
groupe horrible. Mon Saint-Bernard gisait a terre, mort, et pres
de lui était accroupie 'Hyene-Porc, étreignant dans ses griffes
informes la chair pantelante, grognant et reniflant avec délices.
Comme japprochais, le monstre leva vers les miens ses yeux
étincelants, il retroussa sur ses dents sanguinolentes ses babines
frémissantes et gronda d’un air menacant. Il n’était ni effrayé ni
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honteux ; le dernier vestige d’humanité s’était effacé en lui. Je
fis un pas en avant, m’arrétai et sortis mon revolver. Enfin, nous
étions face a face.

La brute ne fit nullement mine de fuir. Son poil se hérissa,
ses oreilles se rabattirent et tout son corps se replia. Je visai en-
tre les yeux et fis feu. Au méme moment le monstre se dressait
d’'un bond, s’élancait sur moi et me renversait comme une
quille. Il essaya de me saisir dans ses informes griffes et m’attei-
gnit au visage ; mais son élan 'emporta trop loin et je me trou-
vai étendu sous la partie postérieure de son corps. Heureuse-
ment, je 'avais atteint a I’endroit visé et il était mort en sautant.
Je me dégageai de sous son corps pesant, et, tremblant, je me
relevai, examinant la béte secouée encore de faibles spasmes.
C’était toujours un danger de moins, mais, seulement, la pre-
miere d’'une série de rechutes dans la bestialité qui, j’en étais
siir, allaient se produire.

Je brilai les deux cadavres sur un bilicher de broussailles.
Alors, je vis clairement qu’a moins de quitter I'ile, sans tarder,
ma mort n’était plus qu'une question de jours. Sauf une ou deux
exceptions, les monstres avaient, a ce moment, laissé le ravin
pour se faire des repaires, suivant leurs gofts, parmi les fourrés
de I'ile. Ils r6daient rarement de jour et la plupart d’entre eux
dormaient de I'aube au soir, et I'lle eit pu sembler déserte a
quelque nouveau venu. Mais, la nuit, I'air s’emplissait de leurs
appels et de leurs hurlements. L’idée me vint d’en faire un mas-
sacre, d’établir des trappes et de les attaquer a coups de cou-
teau. Si j’avais eu assez de cartouches, je n’aurais pas hésité un
instant a commencer leur extermination, car il ne devait guere
rester quune vingtaine de carnivores dangereux, les plus féro-
ces ayant déja été tués. Apres la mort du malheureux Homme-
Chien, mon dernier ami, j’adoptai aussi, dans une certaine me-
sure, ’habitude de dormir dans le jour, afin d’étre sur mes gar-
des pendant la nuit. Je reconstruisis ma cabane, entre les ruines
des murs de 'enclos, avec une ouverture si étroite qu’on ne pou-
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vait tenter d’entrer sans faire un vacarme considérable. Les
monstres d’ailleurs avaient désappris I'art de faire du feu, et la
crainte des flammes leur était venue. Une fois encore, je me re-
mis avec passion a rassembler et a lier des pieux et des branches
pour former un radeau sur lequel je pourrais m’enfuir.

Je rencontrai mille difficultés. A I'époque ot je fis mes étu-
des, on n’avait pas encore adopté les méthodes de Slojd, et
j’étais par conséquent fort malhabile de mes mains ; mais ce-
pendant d’'une facon ou d’une autre, et par des moyens fort
compliqués, je vins a bout de toutes les exigences de mon ou-
vrage, et cette fois je me préoccupai particulierement de la soli-
dité. Le seul obstacle insurmontable fut que je flotterais sur ces
mers peu fréquentées. J’aurais bien essayé de fabriquer quelque
poterie, mais le sol ne contenait pas d’argile. J’arpentais I'ile en
tous sens, essayant, avec toutes les ressources de mes facultés,
de résoudre ce dernier probleme. Parfois, je me laissais aller a
de farouches acces de rage, et, dans ces moments d’intolérable
agitation, je tailladais a coups de hachette le tronc de quelques
malheureux arbres sans parvenir pour cela a trouver une solu-
tion.

Alors, vint un jour, un jour prodigieux que je passai dans
I’extase. Vers le sud-ouest, j’apercus une voile, une voile minus-
cule comme celle d'un petit schooner, et aussit6t j’allumai une
grande pile de broussailles et je restai la en observation, sans
me soucier de la chaleur du brasier ni de 'ardeur du soleil de
midi. Tout le jour, j’épiai cette voile, ne pensant ni a manger, ni
a boire, si bien que la téte me tourna ; les bétes venaient, me
regardaient avec des yeux surpris et s’en allaient. L’embarcation
était encore fort éloignée quand I'obscurité descendit et
I’engloutit ; toute la nuit je m’exténuai a entretenir mon feu, et
les flammes s’élevaient hautes et brillantes, tandis que, dans les
ténebres, les yeux curieux des bétes étincelaient. Quand I’'aube
revint, 'embarcation était plus proche et je pus distinguer la
voile a bourcet d'une petite barque. Mes yeux étaient fatigués de
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ma longue observation et malgré mes efforts pour voir distinc-
tement je ne pouvais les croire. Deux hommes étaient dans la
barque, assis tres bas, I'un a l'avant, 'autre pres de la barre.
Mais le bateau gouvernait étrangement, sans rester sous le vent
et tirant des embardées.

Quand le jour devint plus clair, je me mis a agiter, comme
signal, les derniers vestiges de ma vareuse. Mais ils ne semble-
rent pas le remarquer et demeurerent assis I'un en face de ’'au-
tre. J’allai jusqu’a I'extréme pointe du promontoire bas, gesticu-
lant, et hurlant, sans obtenir de réponse, tandis que la barque
continuait sa course apparemment sans but, mais qui la rappro-
chait presque insensiblement de la baie. Soudain, sans qu’aucun
des deux hommes ne fasse le plus petit mouvement, un grand
oiseau blanc s’envola hors du bateau, tournoya un instant et
s’envola dans les airs sur ses énormes ailes étendues.

Alors, je cessai mes cris et m’asseyant, le menton dans ma
main, je suivis du regard l'étrange bateau. Lentement, lente-
ment la barque dérivait vers ’ouest. J’aurais pu la rejoindre a la
nage, mais quelque chose comme une vague crainte me retint.
Dans l'apres-midi, la marée vint 'échouer sur le sable et la lais-
sa a environ une centaine de metres a l'ouest des ruines de
I’enclos.

Les hommes qui l'occupaient étaient morts; ils étaient
morts depuis si longtemps qu’ils tomberent par morceaux lors-
que je voulus les en sortir. L'un d’eux avait une épaisse cheve-
lure rousse comme le capitaine de la Chance-Rouge et, au fond
du bateau, se trouvait un béret blanc tout sale. Tandis que j’étais
ainsi occupé aupres de 'embarcation, trois des monstres se glis-
serent furtivement hors des buissons et s’avancerent vers moi
en reniflant. Je fus pris a leur vue d’'un de mes spasmes de dé-
golit. Je poussai le petit bateau de toutes mes forces pour le re-
mettre a flot et sautai dedans. Deux des brutes étaient des loups
qui venaient, les narines frémissantes et les yeux brillants ; la
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troisieme était cette indescriptible horreur faite d’ours et de tau-
reau.

Quand je les vis s’approcher de ces misérables restes, que je
les entendis grogner en se menacant et que j’apercus le reflet de
leurs dents blanches une terreur frénétique succéda a ma répul-
sion. Je leur tournai le dos, amenai la voile et me mis a pagayer
vers la pleine mer, sans oser me retourner.

Cette nuit-1a, je me tins entre les récifs et I'lle ; au matin,
j’allai jusqu’au cours d’eau pour remplir le petit baril que je
trouvai dans la barque. Alors, avec toute la patience dont je fus
capable, je recueillis une certaine quantité de fruits, guettai et
tuai deux lapins avec mes trois dernieres cartouches ; pendant
ce temps, j’avais laissé ma barque amarrée a une saillie avancée
du récif, par crainte des monstres.
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CHAPITRE XIV

L’HOMME SEUL

Dans la soirée, je partis, poussé par une petite brise du sud-
ouest, et m’avancai lentement et constamment vers la pleine
mer, tandis que I'lle diminuait de plus en plus dans la distance
et que la mince spirale des fumées de solfatares n’était plus,
contre le couchant ardent, qu'une ligne de plus en plus ténue.
L’océan s’élevait autour de moi, cachant a mes yeux cette tache
basse et sombre. La trainée de gloire du soleil semblait crouler
du ciel en cascade rutilante, puis la clarté du jour s’éloigna
comme si 'on efit laissé tomber quelque lumineux rideau, et
enfin mes yeux explorerent ce gouffre d’immensité bleue
qu’emplit et dissimule le soleil, et j’apercus les flottantes multi-
tudes des étoiles. Sur la mer et jusqu'aux profondeurs du ciel
régnait le silence, et j’étais seul avec la nuit et ce silence.

J’errai ainsi pendant trois jours, mangeant et buvant parci-
monieusement, méditant les choses qui m’étaient arrivées, sans
réellement désirer beaucoup revoir la race des hommes. Je
n’avais autour du corps quun lambeau d’étoffe fort sale, ma
chevelure n’était plus qu'un enchevétrement noir, et il n’y a rien
d’étonnant a ce que ceux qui me trouverent m’aient pris pour un
fou. Cela peut paraitre étrange, mais je n’éprouvais aucun désir
de réintégrer ’humanité, satisfait seulement d’avoir quitté
I'odieuse société des monstres.

Le troisieme jour, je fus recueilli par un brick qui allait
d’Apia a San Francisco ; ni le capitaine ni le second ne voulurent
croire mon histoire, présumant quune longue solitude et de
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constants dangers m’avaient fait perdre la raison. Aussi, redou-
tant que leur opinion soit celle des autres, j’évitai de conter mon
aventure, et prétendis ne plus rien me rappeler de ce qui m’était
arrivé depuis le naufrage de la Dame Altiere, jusqu’au moment
ou j'avais été rencontré, c’est-a-dire en I'espace d’'une année.

Il me fallut agir avec la plus extréme circonspection pour
éviter qu’on ne me crit atteint d’aliénation mentale. J’étais han-
té par des souvenirs de la Loi, des deux marins morts, des em-
buscades dans les ténebres, du cadavre dans le fourré de ro-
seaux. Enfin, si peu naturel que cela puisse paraitre, avec mon
retour a ’humanité, je retrouvai, au lieu de cette confiance et de
cette sympathie que je m’attendais a éprouver de nouveau, une
aggravation de l'incertitude et de la crainte que javais sans
cesse ressenties pendant mon séjour dans I'ile. Personne ne
voulait me croire, et japparaissais aussi étrange aux hommes
que je I'avais été aux hommes-animaux, ayant sans doute gardé
quelque chose de la sauvagerie naturelle de mes compagnons.

On prétend que la peur est une maladie ; quoi qu’il en soit,
je peux certifier que, depuis plusieurs années maintenant, une
inquiétude perpétuelle habite mon esprit, pareille a celle qu'un
lionceau a demi dompté pourrait ressentir. Mon trouble prend
une forme des plus étranges. Je ne pouvais me persuader que
les hommes et les femmes que je rencontrais n’étaient pas aussi
un autre genre, passablement humain, de monstres, d’animaux
a demi formés selon 'apparence extérieure d'une ame humaine,
et que biento6t ils allaient revenir a I'animalité premiere, et lais-
ser voir tour a tour telle ou telle marque de bestialité atavique.
Mais j’ai confié mon cas a un homme étrangement intelligent,
un spécialiste des maladies mentales, qui avait connu Moreau et
qui parut, a demi, ajouter foi a mes récits — et cela me fut un
grand soulagement.

Je n'‘ose espérer que la terreur de cette ile me quittera ja-
mais entierement, encore que la plupart du temps elle ne soit,
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tout au fond de mon esprit, rien quun nuage éloigné, un souve-
nir, un timide soupcon ; mais il est des moments ou ce petit
nuage s’étend et grandit jusqu’a obscurcir tout le ciel. Si, alors,
je regarde mes semblables autour de moi, mes craintes me re-
prennent. Je vois des faces apres et animées, d’autres ternes et
dangereuses, d’autres fuyantes et menteuses, sans qu’aucune
possede la calme autorité d’'une ame raisonnable. J’ai 'impres-
sion que ’animal va reparaitre tout a coup sous ces visages, que
bient6t la dégradation des monstres de I'ille va se manifester de
nouveau sur une plus grande échelle. Je sais que c’est la une
illusion, que ces apparences d’hommes et de femmes qui m’en-
tourent sont en réalité de véritables humains, qu’ils restent jus-
qu’au bout des créatures parfaitement raisonnables, pleines de
désirs bienveillants et de tendre sollicitude, émancipées de la
tyrannie de I'instinct et nullement soumises a quelque fantasti-
que Loi — en un mot, des étres absolument différents de mons-
tres humanisés. Et pourtant, je ne puis m’empécher de les fuir,
de fuir leurs regards curieux, leurs questions et leur aide, et il
me tarde de me retrouver loin d’eux et seul.

Pour cette raison, je vis maintenant pres de la large plaine
libre, ou je puis me réfugier quand cette ombre descend sur
mon ame. Alors, trés douce est la grande place déserte sous le
ciel que balaie le vent. Quand je vivais a Londres, cette horreur
était intolérable. Je ne pouvais échapper aux hommes ; leurs
voix entraient par les fenétres, et les portes closes n’étaient
qu’'une insuffisante sauvegarde, je sortais par les rues pour lut-
ter avec mon illusion et des femmes qui rodaient miaulaient
apres moi, des hommes faméliques et furtifs me jetaient des
regards envieux, des ouvriers pales et exténués passaient aupres
de moi en toussant, les yeux las et I'allure pressée comme des
bétes blessées perdant leur sang; de vieilles gens courbés et
mornes cheminaient en marmottant, indifférents a la marmaille
loqueteuse qui les raillait. Alors jentrais dans quelque chapelle,
et 1a méme, tel était mon trouble, il me semblait que le prétre
bredouillait de « grands pensers » comme ’avait fait ’'Homme-



Singe ; ou bien je pénétrais dans quelque bibliotheque et les vi-
sages attentifs inclinés sur les livres semblaient ceux de patien-
tes créatures épiant leur proie. Mais les figures mornes et sans
expression des gens rencontrés dans les trains et les omnibus
m’étaient particulierement nauséeuses. Ils ne paraissaient pas
plus étre mes semblables que I’eussent été des cadavres, si bien
que je n’osai plus voyager a moins d’étre assuré de rester seul.
Et il me semblait méme que, moi aussi, je n’étais pas une créa-
ture raisonnable, mais seulement un animal tourmenté par
quelque étrange désordre cérébral qui m’envoyait errer seul
comme un mouton frappé de vertige.

Mais ces acces — Dieu merci — ne me prennent maintenant
que tres rarement. Je me suis éloigné de la confusion des cités
et des multitudes, et je passe mes jours entouré de sages livres,
claires fenétres sur cette vie que nous vivons, reflétant les ames
lumineuses des hommes. Je ne vois que peu d’étrangers et n’ai
qu’'un train de maison fort restreint. Je consacre mon temps a la
lecture et a des expériences de chimie, et je passe la plupart des
nuits, quand 'atmosphere est pure, a étudier ’astronomie.

Car, bien que je ne sache ni comment ni pourquoi, il me
vient des scintillantes multitudes des cieux le sentiment d’'une
protection et d’'une paix infinies. C’est 1a, je le crois, dans les
éternelles et vastes lois de la matiere, et non dans les soucis, les
crimes et les tourments quotidiens des hommes, que ce qu’il y a
de plus qu’animal en nous doit trouver sa consolation et son
espoir. J’espere, ou je ne pourrais pas vivre. Et ainsi se termine
mon histoire, dans ’espérance et la solitude.
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